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সম্পাদক-- : 
মহারাজ শ্লীজগদিজ্দনাথ রায় 


ও 


শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যাক্স বি-এ, বার-এট- ল 


কলিকাতা 
১৬।১-এ বিভন হ্রীট, “মানসী” প্রেসে 
শ্রীশীতলচন্্র ভটচার্যঃ কর্তৃক মুভ্রিত ও প্রকাশিত 


৯৬৩১ 


ধান্মাসিক সূচীপত্র 
( ফাল্কন ১৩৩*--শ্রাবণ ১৩৩১ ) 
বিষয় সুচী 


অজন্ত। ( সচিত্র )-- 
অধ্যাপক গ্রীকালীপদ মিত্র 
এম-এ, বি-এল 
অন্ধগর্ব ( কবিতা )- 
শ্ীক।লিদান রার বি-এ কবিশেখর 
অবচার প্রগজ-- 
শ্হ্বরেজনাথ ঘে।ব 
অভাবে ( কবিত1 )-. 
ভীআগুতোয সুখোপাধার 
আত্ম সংঘষ--. 
জী প্রবোধচজ্জ ঘোষ 
আমদের কথ।-_ 
সম্পদ কীর 
আশাহত (গল )--. 
শীজগদীশ বাজপেন্সী 
সার আশুতোষ চৌধুরী ( সডিজ্র )__ 
এীচারচন্ত্র মিত্র এম-এ, বি-এল 
' ৬জআশ্ডতোষ মুখোপাধ্যায় -- 
জহেমচজ্ দ'শগুপ 
আগুতোধ সুখোপাধ্যায়ের অকাল, রণে ( সচিজ্র )-- 
মহারাজ জীজগনুজ নাথ রায় 
৮জাগুতোষ সুখোপাধ্যার বিয়োগে ( কবিত1 )-- 
গ্রীবলত্তকুমার চটোপধ্যায় 
৬জাগুতে!য সুখোপাধ্যায়ের মহা প্রয়াণ ( কবিত1)-- 
»অধাযাপক প্রীপরিহণকুষার খোষ এম-এ 
অআবাঠে (কবিত!1 )-- 
হীনরেজানাথ চক্রবর্তী 


৪৪২ 


১৪৪, 
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উচ্চশিক্ষ! ও মধ্যবিত্ত সমাজ... 

অধ্যাপক প্রীহেষচজ দাশ পু এম-এ 
খার্খেদর »র্দবাণী-- 

গীকেবকিলেখবর শাস্ত্রী বিতারত্ব এব-এ 

৩১৪) ৩৭৭) ৪৫৯ 

একত্র কানন-.. 

গীবিশেখর ভট্টাচধ। বি-এ, 
কবির কল্পন! ( কবিত1 )-. 

শী ীপতি প্রসন্ন ঘোষ বি- এ 
কলক্িনী (গল্প )-_ 

অনারেবল্‌ অধ্যাপক ভীথগেন্জনাথ দিত এম. 
কাশতে সন্গগ্বতী পুজা-- 

গ্রীবতীজ্রমোহন বাগচী বি-এ 
কাশ্ীর ভ্রমণ ( সচিত্র )--. 

্পুর্ণচজা রাজ এম্‌.এ, বি-এল 


কুটালম্‌ (সচিজ )-- 


শ্ীরমনীমোছন ঘোষ বি-এল, রার বাহাছুর 
কুহুথর ( কবিত1 )--- র্‌ 

শীযোগেজনাথ সরকার দেষশর্্া 
কৈলার পর্বত ও মানসয়োবর দর্শন ( সঠিঝ )-- 

- জ্রীকালীপ্রলন্গ রায় এম.এ, বি-ঞএল ৬, ১৯২, 

খ/ইবর পথে ( সচি্ধ )-- 

শ্রীমম্মখনাথ দে এব-এ, বি-এল 
গুপ্ত যুগ ও তৎপরবর্তা কালের মথুর1-. 

শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত 
গোহদ ছর্গ__ 

জীদিখিজয় রায় চৌধুরী 


টি ৩৮০ 


গ্রন্থ নমালোচন1- 
: প্রীবতীজমোহন সিংহ রায় বাছাছুর 
গীজলধুর সেন রার বাঁচাুর, “কাকি” প্রভৃতি 
১৪০৩) ২৪৫, ৪১৫, ৬১৫ 
চেতন ও অচেতন বাঙগ-_ 
গ্রীনগেন্জ্রনাথ হালদার এম-এ, বি-এল 
জগাই '€ গল্প )-- 


১৬৭ 


জীতী গিরিবাল! দেৰী ২৯৩ 
জীবনমাবুর পরলোক গমন (গল্প )-_ 
শ্ী,তী বিভাবতী ঘোষ ৪৮ 
জীবন-সন্ধযার় লক্মীবাঈী (সচিত্র)- 
বমলকান্ত মুখোপাধ্যর ৮৪ 
জৈন সাহিতো রাম কথা 
খ্রীতমৃতল!ল শীল এম-৪ ১২২ 
হাধ। বরণ ( কাঁবত। )-- 
ভীনহোবকুম!র সরকার ৫১৭ 
টিকটিকি (গল্প )-- 
গ্ীপরমেশ ্রস় রায় এম-এ ৫১৮ 
তীর্ঘগয় মহাবীর ্ব।মী--- 
শ্ীঅমুতলাল লীল এম-এ ৩২৮ 
ভীর্থধাতীর পঞ্র-- 
গ্ীশরচন্র আচার ২১৬ 
দর্শন-_ 
অনারেবল অধ্যাপক ভীথগেন্্রনাথ নিত 
এমএ ২৩১ 


হায়ায় ছরদৃঃ ( সচিয় )-- মহারাজ ভজগদিজনাথ রাঃ 
| ২৮৮, ৬৪৪, 8৭৬, ৫৮৭ 


$খের শেষ (গলপ )--ভীমাণিক তট্টাচাধ্য বি-এ 


১৭৪ 
| ছল্বে এস (কবিতা )-- 
৬লীবেক্্রকুমার দত্ত ৩৯৪ 
দৈনিক নিজ! দীর্ঘ নিদ্র। ও যোগ নিদ্রা 
শ্রীশশধর রাঁর এম-এ, বি-এল ১৮১, ৩৫১ 


মগবালা ( উপভান )-_ 
জীমনোমোদন চট্টোপাধায ২২২৩২৬,২৮৫,৫৩৮ 


নববর্ষের আবাচন ( কবিত1)--" 


প্ীবিজয়চন্্র ভটাচারধ্য কাবাবাাকরণতীর্থ ২৮৮ 
নাগী ( করিত।)-- প্রি. 

শ্ীবিভূতিতৃষণ তট্টাচাধ্য ৩৭৩ 
নারীর মন (গল্প )-- 

ভীমতী গ্রমীল1 পেন ৫৪৯ 
নির্বন্ধ( কবিত1 )-- 

শীম্থুরেশচন্্ ঘটক এম এ ২৯৬ 
নীলকঠের তাই ওলক (গল্প )-__ 

শ্পাচুলাল ঘোষ ৪৫৫ 
পতিতার কাহিনী (গন )-- 

শ্পাচুলাল ঘোষ ৩৩৬ 
পরিচয় (গল্প )--. 

ভীককির5জ্র চট্টোপাধ্যায় ৩৮৩) ৪৭৪ 


পোষ্টমাষ্টার ( গলপ)-- 
শী গভাতকুম|র মুখোপাধ্যায় 
বিএ বাঁর-£ট-ল ১৮৪ 


প্রনাগে কুন্তমেল1--শীমতী সরসীবাণ। বন্থ ৪৫০ 
গ্াচা ও প্রতীচ্য-- , 

শীদিখিঞক রান চৌধুরী ৪৩৩, * ৫৩২ 
প্রাণের দরদ ( কাবত1 )-- রর 

শদতীব্রমোহন চট্োপাধার ৩৮৩ 
বন্ধিমচন্ত্র'ও বাঙ্গালার ইত্তিহাস-_ | 

শররমাগ্রনাদ চন্দ ৰি-এ ৪৬৩। ৫৩ 
বন্ধিম বাবুর আমগছ চুরি-_ 

ভীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় ৬৪৯ 
বঙ্গনাণী ( কাবত1)-- 

ভীসতীজমোহন চট্রোপ।ধ্যাক্ ৫৭৯ 
বর্তমানের কথা. 

হীমতী সরদীবাল। বনু ১৫৬ 
বাশীর সুর ( কবিতা )-- 

জ্ীমতী তক্কিনুধ! হার ১২২ 
বানি মাল! ( কবিতা) 

প্ৰতী রাধারাপী দত্ত ১৩৪ 


1/০ 


বিপ্লব পন্থী (গল্প) 


গ্রপ্রুযুলকুমার মুল বি-এল ৩৯৯ 
বিরহ ( কবিতা! )-”* 
ভীকালিদাস রায় বি-এ কবিশেখর ৯০ 
বেদনার স্থুর ( কবিত| ) 
শ্রীসভীজমোহন চট্টোপাধ্যায় ১৮৪ 
বৈশাধ (কবিতা )-- 
্রীহরিদান দৈতেয় এম-এ ৩১৩ 


বৌদ্ধধন্থ প্রচারে বাঙ্গালী__ 
ীবিমানবিহা'রী মন্তুমদার এম.এ ভাগবতরত্ব ০২৬ 


তণ্ডের সার্থকতা (গলপ) সদাচার--. 
ভীমতী শৈলবাল! ঘে।বজায়। ২৭৮ শ্রী প্রবোধচন্ত্র ঘোষ ৭৫ 
ভূবন ভূল।ন হাসি ( কবিত1 )-- সন্ধা! ( কবিত।) --ভ্ীঅবিনাশচন্ত্র বনু ৬৪২ 
শ্ীকালিদাস র'য় বি-এ কবিশেধয় ৩২২ সবাই নমান ( কবিতা )-- 
তৃমিকম্পে জাপানের ক্ষতিবৃদ্ধি-- শ্ীদীনেশচন্ত্র লাছিড়ী ৩৭৪ 
ভ্রীঅবনীকুমার দে ৬১২ সমালোচনার গ্রয়ো নীয়তা-_ 
মানসী ( কবিত1 )-_ শ্ীচারুচজ্ মির এম এ, বি-এল ৩৭৯ 
শ্ীরামেন্ছু দত ৪৮৫ সঞ্পানরক্ষ! ( গল্প )- 
মিলন-পথে ( উপপ্তাস )-_ উবতীজ কুমার তৌমিক ৪৫৮ 
শীমতী সরোজবাপিনী গুণ! ২৫, ১৬১, ২৪৫ সার্থকতা ( কবিতা )-_ 
মুর্তি ও মন্দির ( সচিত)-_ ঞ্ীমতী শিলাবতী বনু ৫১১ 
শীরমা প্রসাদ চন বি-এ ২৬৫ সাহিতা--রার বাহার জ্ীজলধর লেন ৩০৬ 
শক্তিস্ততি ( কবিত! )-_- স।হিতা সমাচার -__ ২০৭ 
ভীবতীলর গ্রসাদ ভষ্ট।চাধ্য ১২৯ সাহিত্যে সু ও কু 
শিকার ও শিকারী ( সচিত্র) ভীবতীন্ত্রমোহন সিংহ বি-গ রায় বাঁছাডর, ৩১৭ 
ীব্রতেন্্রনারায়ণ আচার্ধ্য চৌধুরী সুলোচন।র ডায়েরি ( গল্প )-- 
৩৫, ১৪৯, ৩৯৫, ৫5৪, প্রষনোমোহন চট্টে।পাধ্যার ১০৮ 
শিবাজী মহারাজের পটু 'গীজ অপবাদ-- হাসি ( কাবত1)--শীবিজদ্বল!ল চট্টোপাধ্যার ৪১৪ 
অধ্যাপক তাক্তার শ্রীন্ুরেক্রদাথ সেন এম-এ, হিন্দুবীর ছিমু-_. 
পি-এইচ-ভি, গ্রেষচ।দ-চারচাদ স্কলার ১০৫ অধ্যাপক জ্রীবনওয়ারীলাল বন্ধু এম.এ ১ 


শেষ পরী (গল) 
" গ্রীজ্যোতিরিস্রনাথ ঠাকুর ৫২ 
শ্রীয়াষকঞ্চ ও গি'রশচন্ত্র-- ৃ |] 
শ্রাণরচজ্জ ধোষাল এম-এ, বি-এল 
আতিস্বতি ( সচিত্র )-- 
মহারাদ পীদগনিজনাথ যায় 
৭1৭, ১৩০) ২৫২) ৩৫৯, ৪৯৩, ৬০উ 
গতাবাল! ( উপন্তাস )-- 
জী প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ বার-এট-ল 
শ ১,৯৯৮, ৪৯৭) ৫১২ 


২৪৯ 


1%/« 


লেখক সূচী 


ঠীঅবনীকুমার দে -- 
তৃক্গিকম্পে জাপানের ক্ষতিবৃদ্ধি ৮ ৬১২ 
গঅবিনাশচন্ত্র বনু এম-এ-_সঞ্ষা। ( কবি) ৪৪২ 


দীঅমৃতলাল লী এম-৫-_খৈন সাঁভিত্যে রামকথ। ১২২ 


তীর্ঘককর মছাবীরগ্বামী ৩২৮ 
জীজাগুঠোব মুখেপাধ।য় 

অতবে (কবিত1) ৮ 
জীকালিগাস রার বি-এ কবিশেধর-- 

বির (কৰবিত1 ) ৯৯ 

ভুবনকুলানে। হাস ( কৰিত1) ৩২২ 

'অন্ধগর্বব ( কবিত। ) ৪৭৬ 
অধ্যাপক প্ীকালীপদ মি এম-৫, বি'এল _ 

অজন্থ। ( লচিত) ৪২) ৪৪৫ 
ীক।লী প্রদন্ন রায় এম-এ, বি-ধল-_- 

কৈলাপপর্বত ও মান সরোধর গন ৬, ১৯২৪ 

৫6৫6 


কো (কলেখর শাস্ত্রী এম-এ বিদ্ত1ও-- 


খখংদর সর্দব।ণী ৩১৪, ৩৭৭), ৪৫৯, ৫ ৪৩ 
অনারেবল অধ্যপক প্ীখগেন্রনাথ মির এম-এ-- 

কলক্কিনী (গল) ৫৯ 

দশন ২৩১ 
ভীমূতী গারবা্। দেবী__ 

জগাই (গল্প) ২৯৪ 
ইঢারচজ্জ মিআ এম-এ, বি-এল-_ 

সহালোচন।র গ্রয়োজনীন্নত ৩৭১ 

সার জাগুতোষ চৌধুরী ( সচঞ) 8২৪ 


মহারাজ হীজগারজ্নাথ রার--শ্রুতি-স্থৃতি (সচি্ ) 
৮৭, ১৩০০ ২৫২১ ৩৫৫ ৪৯৩, ৬০৯ 
দারার ছুঃদৃই (সচিঅ ) ২৮৮, ৩৪৪, ৪৭৬১ ৫৮৭ 
আগুডোব-যুখোপাধায়ের 


অকাল ময়ণে (সচিত্র) ৪১৭ 


গজগদীশ বাজপেরী-_আশাহত ( গল্প ) ৪২৮, ৫২৫ 
রায় বাহার ভঁজলধর সেনস 

সহিত । ৩০৬ 

গ্রন্থসমালোচন! ৬১৫ 
»জীবেন্ত্রকুণার দত্ত-_ 

ছল্‌বে এস (কবিত1) ৩৯৪ 
গ্ীত্যোভিজ্রনাথ ঠাকুর. 

শেষ পগী (গল্প) €২ 
জাতিয় রায় চৌধুরী- 

গোছদ ছর্গ ১২ 

প্রাচা গু প্রতীচা ৪৩৩১ ৫৩২ 
ভীদীনেশচজ্ লাহিড়ী 

সবাই সমান ( কবিত1) ৩৯৪ 
প্রনগে্নাথ হালদার এম.এ, বি- এল -. 

চেতন ও অংচতন বাদ ১৬৭ 
হ্রীনবেজ্্রনাথ চক্রবর্তী--আধাঢ়ে (কবিত1), ৫৬২ 
প্পরষেশ প্রসঙ্গ রা এম-এ-_ 

টিকটিকি (গল্প) ৫১৮ 
অধ্যাপক প্রীপারমলকুমার ঘোধ এম.এ- 

»জাগুতোয সুখোপাধ্যায়ের 

মহাগ্রর়!ণে (কৰিত1) ৫২০ 

গপাচুলাল ঘোষ-_ : 

পতিতার কাহিনী (গল্প) ৩৬৬ 

নীলকের স্তাই ওলকঠ (গল্প) ৪৫৫ 
প্রীপুলিনবিহা'রী দত্ত-- 

গুপ্তযুগ ও তৎপরবর্তীকালের 

মধুর! (সচি্) ৩৮০) ৫৯৪ 
উপূর্ণচন্্র রায় এম্‌-এ, বি-এল-_ 

কাশ্মীর অপ ( নটি) ৫৬৭ 
প্গ্রহথামকুষার মণল বি-এলস- 

বিগ্লবপন্থী ( গল্প) ৩৯৪ 


ঠীপ্রবোধচজ্জ ঘোষ-- 
সঙগাচায় ৭৪ 
আজ্সংব্য ৯১৫৯ 


পীগ্রতাতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ, বার-এট-ল-_ 
সত্যবাল]( উপগ্তাস) ৯১; ১৯৮। ৪৯৭, ৫১২ 


পোষ্টমাষ্টার (গল্প) ১৮৪ 
ভীমতী প্রমীল1 সেন-_ 

নারীর মন (গন্স) ৫৪৯ 
প্ফকিরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় -- 

পরিচয় (গল্প) ৩৮৩, ৪৭০ 
অধা।পক ভ্বনওয়ারীলাল বন্থ এষ-এ-- 

হিন্দুবীর হিমু ১ 


জীবদস্তকুদার চট্টোপাধ্যায়-_ 
৬জাপ্ুতোব সুখোপাধার 


বিয়োগ ( কবিত1) ৪২৩ 
শীবিজয়চচ্্র ভট্টাচার্য কাব্যব্যাকরণতীর্থ-- 
নববরশের 'জাধাছন (কবি 1) ২২৮ 
শ্রীবিভয়৪!ল চট্টা শাধ্যায়-_ 
ইস (কবিত1) ৪১৪ 
জীদতী বিাবত ঘোষ. 
জীবনবাবুর পরলোক গন (গল্প) ৪৮ 
বিভূতিভূষণ ভ্ট।চারধ্য-_ 
নারী ( কবিত! ) ৩৭৬ 
গীবিমলকান্ত মুখোপাধ্যার়-- 
জীবন সুন্ধ্যার লক্মীবাঈ (সচিত্র) ৮৪ 
শীবিম!নবিহারী মন্ধুমদর এম-এ তাগবতরত্ব- 
বৌদ্ধধর্ম প্রচারে বাঙগলী ৩২৩ 
শীবশ্বেশ্বয ভট্টাচার্যয বি-এ,-- 
একা কানন ৫২১ 
ভীবজেজ্রনারায়ণ আ|চার্ধ্য চৌধুরী--- 
শিকার ও শিকারী (নচিঅ) ৩৫, ১৪৯, 
৩৯৪, ৫৪৪, 


শ্রীতী ভকিনুধ! হা 
বশীর গর ( কবিত1) ১২২ 


16/৪ 


হমমোমোহন চট্টোপাধা।য়-_ 
্থলোচনার ডায়েরি (গল্প) 


নগবাল! (উপন্তাস) ২২৫, ৩৩৬, ৪৮৫) 


বঞ্ধিষ বাবুর আমগাছ চুরি 
গ্রীমলাখনাথ দে এম.এ, বি-এল-- 

খাইবর পথে (সচিত্র) 
শীমমাণিক ভট্র।চার্ধা বি এ--হঃখের শেষ (গল্প) 
ভীধতীজ্রকুমার ভৌমিক 

সন্মান রক্ষা (গল্প) 
ভীধতীন্ত্র গ্রনাদ ভট্টাচাধয-- 

শক্রম্ততি ( কবিত1) 
ভ্রীযতীন্মোহন ব!গচী বি-এ-_ 

কানীতে সরশ্বতী পৃ 
গ্ধতীজনোহুন (সংহ বি-এ রান বাছা ছুর-- 

গ্রন্থ-লমালোচন! 

সাহিত্যে স্ব ও কু 
শ্ীযেগেন্্রনাথ সরকার দেবশর্ধ-- 

কুহুস্থর (কাবা) 
জীরমনীমোছন ধোব বি-এগ, রাঞজ বাহাদুর -. 

কুটালম্‌ ( সচিত্র) 
ছ্ীরম। প্রদাদ চন্দ ব-এ-- 

মুর্তি ও মন্দির (সচিত্র) 

বঞ্ধিমচন্্র ও বাঙগলার*ইতিছান 
শ্রীমতী রাঁধারাণী দ্ত-- 

বানি মাল! (কবিত1 ) 
গ্রামে দত্ত - 

মানসী ( করিত) 
প্ীশরচ্ন্্র জাচার্যা-- 

তীর্ঘধাত্রীর প্র 
জীশরচন্ত্র ঘে!য।ল এম-এ, বি-এল--- 

ভীরামকষঃ ও গিরিশচ্ 
ভশশধর রায় এম-এ, বি-এল--- 


১৬৮ 
€& ৮ 
৬৬৪৯ 


১৬ 
১৭৪ 
ঙ 


৪৩৮ 


১৪ 


নি 


৪৫৮ 


১৪৩ 


১৫৪৩ 


১৩৬ 


8৮৫ 


২১৬ 


৬৯ ! 


দৈনিক নিডা! দীর্ঘনিদ্র। ও যে।গনিদ্র। ১৮১, ৩৫১ 


গ্রদতী শিলাবতী বনু--সার্ঘকত| ( কবিঠ1) 


€ ১১ 


ভীমতী শৈলবাল। ঘে!বজায়।--- 


শ্রীষতী সয়োজবাসিনী ৩1-- 


তণ্ডের সার্থকত। (গল) ২৭৮ মিলন-পণে ( উপজ্াল ) ২৫, ১৬৯ ২৪৫ 
উঞ্ীপতি প্রদন্প খেধ বি-এ১-_ গ্ীন্রেন্রনাথ ঘোব-_ 

কবির কম্পন! ( কৰিত1) ৫৬১ অবতার প্রসঙ্গ ৪২ 
শ্ীসতীজ্মমোছন চট্টোপাধ্যা র-- অধ্যাপক ডাঃ প্রনুরেন্নাথ সেন এম-এ,-_ 

বেদনার স্বর ( কবিতা) টি পি-এইচ ডি, প্রেমট:দ রাযটাদ স্কলার 

প্রাণের রদ ( কবিত।) রে শিবাজী মহারাজের পটুগীজ 

ব্জগনারী (কবিতা । ৫৭৯ অপবাদ ১৪৫ 
গ্রসঙ্গোধকুমার সরকার--বঞচাবরণ ( কবত1) এ ভন হ লরি 
সম্পাদকীয়-_ ৰ 

চিতা হত নির্ববদ্ধ (কবিত1) ২৯৬ 

টানছেন ন্ শ্রীহরিগাস মৈত্র এম-এ-- 

গস্থ-সমাসে!চন! ৩১৬ টৈশাখ (কবিতা) ৩১৬ 
প্ীমতী সরসীবল। বনু _ অধ।!ণক ই/ডেমচন্্র দাশ ৭ এম-এ-_ 

বরঘানের কখ। ৩ উচ্চ'শক্ষা! ও মধ্যবিত্ত লমাজ ৭১ 

প্রয়াগে কুম্তমেল। ৪১৫৩ ৬আশুতোব সুখোপাধ্যায় €&চও 

চিত্র সূচী 

অন্ধ [তখারী (রভীন )-_ প্রচীন যুঝোপীয় নৃত্য প্রধা-- 

ভযোগেক্জ নাথ চক্রব ২০৮ পৃঃ সম্মুখে ফরাব্স। পমহরে দ'ল! কু" নৃত্য ২১ পৃঃ 
৬জাগুতে যব মুখোগপাধা!য়-- ৪১৯ পৃঃ ইটালী।' নিয়াপলিট্যান নৃত্য ৭. হ২৪ 
প্রাচা ৃত্া-হিঙদুস্থানী শাল হৃতা ১৪৭ স্পেন। ফানাগো নৃত্য ২৩৮ 

তূকী সারাবান্৷ নৃত্য ১৪৮ গ্রীম। আতীর ওয়।ল্ট্ঙগ নৃত্য ২৪ * 
দেবী বীণাপাণি (রঙীন)--ঞ্ীবিভূতিভূষণ রার মুখপত্র মন্মির পথে ( রভীন )__ 
নীলাম্বরী (রস্তীন )-- উঠলদ্বেখর মিত্র ' 

শ্ীহেমেজনাথ ম্ুষদার ১০৪ পৃঃ সন্ধুখে 8 ০0 
পরীরক্চঃখ (রঙীন )-_ ৩১৬ * *» বনদুপ্রদেশের আমীর-রাজগ্তবনে নৃত্যগত1- 


পুজারিনী ( রভীন)- গ্রীবিভূতিভূষণ য়ার ৫২০ পৃঃ সম্দুথে 


€৫২ পৃঃ সন্দুথে 


“মান্য ও এস্ইনি- 





দেল বাণ৭1প।, 








১৬ম্প অর্শ | 
»১ন্ব হা ৩৪ 


মর্দবাণী 


ফাল্গুন, ১৩৩০ 


] ১ম খণ্ড 
»স্ম তল'খ্যা 


হিন্ুবীর হিমু 


প্রবল-প্রতাপ আফগান সম্রাট, শের শাহের পুত্র 
সেলিম শাহ সুর বা ইস্লাম শাহ নয় বৎসর কাল 
নির্ব্বিবাদে রাজ্যশাসন করিয়া ১:৫৪ পৃ গোষা- 
লিয়র নগরে প্রাণত্যাগ করেন। তীছার মৃত্যুর 
অব্যবহিত পরে হিন্দুষ্কী:নর সর্বত্র যে বিপ্লব এবং 
গৃহুবিবাদূ ভীষণ দাবাগ্সির মত প্রচ্ছলিত হুইন়! ইঠে, 
তাহাতে স্থর*বংশ পুড়িয়! ছারখার হুইয়। যার়। শের 
শা কর্তৃক বিতাড়িত ফোগলগণও সেই সুযোগে 
তাঙাদের হৃতরাজা পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ বয়। 
১৫৫৪ হইতে ১৫৫৬ খুব পর্যন্ত এই অরাজক ত! এবং 
বিপ্লব অবিরাম চলিয়া! অবশেষে দ্বিভীর পাশিপথের যু 
সমাগত হয়। এই ছুই বৎসর কালের অবিশ্রান্ত যুদ্ধ 
বিগ্রছের মধ্যে বেছিন্তু বীথের তেজোদৃণ্ত উন্নত শির 
আমাদের এআনস নয়নের সমক্ষে দেখিতে পাই, বিছেষ 
এবং অবজ্ঞ/র্‌ ীব্র বিষ উপ্পগরণ করিয়াও মোগল- 
ধঁতিহাসিকগণের লেখনী বাহার কীর্তিভাতি শ্লান করিতে 


পারে নাই, তাঁহ।র নাম হিমু। কেবলমাত্র ছুই ব সয়ের 
জন্ হিন্ুস্থানের রাজনৈতিক গগনে একটি সমুজ্জল গ্রহের 
মত আবিভূতি হইয়া, হিমু আফগান এবং মোগলদিগকে 
স্তম্ভিত ও চমৎক.৪ করিয়াছিলেন। ১৫৫৬ খষ্টাকে 
এই হিন্দু বীর হিমুই মোগলকেশরী কিশোর বরস্ক 
আকবরের প্রধান প্রতিঘন্থী ছিলেন, আফগানগণ নর। 
ছঃখের বিষয় ভারতবর্ষের মুসলমান-যুগের ইতিস্থাসে 
কিযুকে তাছার যপোপধুক স্থান দেওয়! হয় নাই। 
কোনও কবির কাবো কিংবা! এঁতিছাসিকের ইতিহাসে 
তাার কীর্তিকািনী বিবৃত ভয় নাই। রাজপুহ-বীরত্ব 
কাছিনী প1$ঠ করিতে করিতে গর্বে আমাদের বঙ্গ শ্কীত 
হর, প্রতাপসিংহের গৌরব গাথ| গাভিতে আমাদের 
রসন1 শতমুখী:হইয়। উঠে, কিন্তু আমর! অনেকেই হয়ত 
এই অস্ভু 5কর্ম। হিন্দু বীরের নাম ব্যতীত তীঙার জী!নে- 
ঠাসের আর কিছুই অবগত নহি। অথচ, মকবে 
না হউক, শৌর্ধ্য এবং প্রতিভার ভারতের মধাবুগে এই | 


হিন্দু এপক্ ৮ক1৮ বাঁপুত বীর আআ ক্ষা গান [ছনেও 
না। দিল্লীর শেষ [হন্দু কষীশ্বর বলিয়া! তাঞার পরিচ 
দেওয়া বোধ হয় অসগত হইবে না। 


সেলম শ।কের মৃদ্ার পর ঠাহার অপ্র।গ্বরন্থ পুল 
ফরোর বাজাডিমিক্ত হইয়া, ছুই দিবল পর শাচার 
মাড়ল মুনারিজ খার ভন্তে অত 'নর্দরনভাবে তত হয়। 
কথিত আভে। মুখীরিজ ভাতার ভগগনীএ অন্দর হলে 
প্রবেশ করিস! শিশু »য়াটকে তাহার মাত শঙ্কা ভইতে 
ছিনা$র়। লয়! শ্বগন্তে ন্ধিন করে। এই শিশুডন্তা। 
রাজ-রক-রঙহিত হস্তে রাজদণ্ড ধারণ করিয়া মঙল্মদ শা 
আদদলনাম পরিগর্ধণ করে। ইতিজাসে সুবারিজ এ, মছল্মদ 
শত দল কিবা আদালি নামে পিচিত। আদিল 
নিরক্ষর, চরএপীন এবং আঅতাস্ত অমিতবামী হিলেন। 
সন্ত্রস্ত এবং শিক্ষিত 'মামীর ওমহাহদের সংসর্গ পরিত্যাগ 
করিয়া তিনি স্বাদ! নীচজাতীর অশিক্ষত পার্খচরগণ 
কর্ডক পক্ররিত থাফিতে ভালবাসিতেন। তীাছার প্রিক্- 
পাঞ্জগণের জন্তু এবং নিগের ইশ্ত্িযলালসা চরিতার্থতার 
জন্ত রাজকে 'ব সর্বদ1 উনুক্ত ছিল। 'রাজকার্য্ের সহিত 
তাহার বড় একট। সংশ্রব ছিলনা । বংশমর্ষ]!দাধীন, 
বিন্দু বণিক 'হুমুর হস্তে রাঁজাভার আর্পণ করিয়! তিনি 
নিশ্চিন্ত ছিলেন। উচ্চবংশোদ্ধব হইলে |কমু হয়ত 
আ'দলের প্ররিরপাত্ হইতে পারিতেন না। 
শীচবংশজাত হওয়াতেই যে তিনি আদিলের দক্ষণ 
হত স্বরূপ হইতে কিয়ৎপরিদাণে স্থযেগ প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন, ওত্িবয়ে কোনও সনেহ নাই। 

মেওয়াট (১) অঞ্চলে 'বে ওয়ারী” শামক স্থানে গিমুর 
পৈতৃক নবাস ছিল। হিমু পুর্বে সোরা! বাৰসাহ্ী ছিলেন; 
এবং কাঁথত আছে বে দিল্লীতে হার একটি দোকান 
ছিল। সেলিম শাহের রাজত্বঙালে তিনি দিল্লীর ভাট 


(১) বর্তধান মধু [জলা এবং শুরতপুখ ও আলোয়ারের 
অংশাবশেষ। 





মানসী ও মর্শবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ --১ম খণ্ড--১ম সংখ]! 





নত শত শত শি পরি টি ৩ ৭. শীত সা» শি আপি শ পট্টি 


বাজা এ অন্য-পন প্রাপ্ত ভষ্টয়াছলেন। বংশগৌরব 
কিংবা শারীরিক সৌন্দধ্য তাহার ,কিছুই ছিল ন|। 
জাতিতে হিনি নিয়শ্রেণীর বণিক ছিলেন।' মুসলমান 
্ঁতিহাসিকগণের বিবংণ পাঠে জানা যাব যে, তিনি 
কুৎসিত এবং খর্বাকৃতি ছিলেন এবং এত হূর্বল ছিলেন 
যে জশ্বারোছণের শকিও তাহার ছিল না। যুদ্ধক্ষেত্রে 
তিনি গাক্ধীর ভিতর হইতে কিংবা হস্তিপৃষ্ঠ হইতে 
দৈন্ত পর্রগালনা করিতেন । অথচ এই স্থাস্থাহীন, 
নীচজাতীয় বনিক্‌, দিল্লীশ্বর আদিলের প্রধান মন্ত্রী এবং 
সেনাপতি ছিলেন। মানুষকে যদ তাহার আকুতি এবং 
অবয়ব দেখিয়া বিচার করিতে হয় তা? হইলে 
সোক্রাটিস্গ সম্গভাঁন বলয়া পঠিগণত হন। হিমুর 
রুগ্রদেছ এবং কুৎসিৎ আকৃতির অন্থরালে যে মানপিক 
তেজ ও অদমা শন্ত লুরায়িত ছিল, সেই শক্তির 
বিরুদ্ধে মাথ! তুলিয়া! দীড়াইতে হৎকাপে ভারতবর্ষে 
কাঠারও সামর্থ্য ছিল না । যে অ:বুল ফরুল তাঁকে 
শঠ এব. বিশ্বাসঘাতক বলয় প্র তপন্ন করিতে কিছুমাত্র 
জুতিত হয়েন নাই, তিনিই আবার তীহার প্রতিভার 
গ্রশংস করিয়াছেন । 

আদলের অমতধ্য ়ত| এবং হিমুর উপর তাহার 
প্রগাঢ় বিশ্বাস এ ₹ অশেষ অনুগ্রহ, আফগান আমীর, 
দিগের ভিতর যথেই অনস্তোষের স্তি করিয়াছল। 
আদিল এবং কিমুর বিরুদ্ধে চারিদিকে ষড়ষগ্র চলিতে 
লাগিল। সেকেন্দর খা! নামক একজন আফগান যুবক 
একদা সম্রাটকে হত] করার উদ্দেশ্তে ছুরিক! হপ্ডে 
তাঙার পশ্চান্ধাবন করিয়াছিল। সম্রাটের পার্খচরগণ 
ভাগ্যক্রমে আক্রমণকারীকে পরুাদস্ত করিয়া তাহার 
প্রাণনাশ করতঃ আদিলের প্রাণরক্ষ! করিয়াছিল। 
তাজ খ! কর্র/নী নামক পর একজন আফগান আমীর 
সমাজের পৃপপ্রস্কে বিদ্রেছ ধোষপ। করিল। এদিকে 
ঝাজধানীতেও আদিংলর জীবন অত্যন্ত সম্কটপর হইয়। 
উঠিল। তাজ খার বিরুদ্ধে যুদ্ধবাত্র। করির়। আদিল ও 
হিমু তাহাকে চুনারের নিকট পরাস্ত করিলেন। কিন্ত 


, ফান্ন, ১৩৩০ ] 


সম্রাটের দিল্লী পরত্যাগের সঙ্গ সঙ্গে তাহার শ্তালক 
ইব্রাহিম খ! দিল্লী এবং আগ্র! দখল করিচা বদিলেন। 
আদিল, ইব্রাহিমকে দিল্লী হইতে বিতাড়িত করিতে 
অক্ষম হইয়া চুনার সয়ে রাজধানী স্থাপন ধন, 





আফগান সাম্রাঞ্গ্ের কেবলমাত্র পূর্ব ক্ীদেশগুল 
জদিলের করশুলগত রহিল। 


খ্গ 

ইত্রাঞিমের ভাগে, রাজভোগ বেশীদিন ঘটল ন|। 
আহম্মর খ। নামক শের শাহের জনৈক আত্মীয় সেকেন্গর 
শাহ নাম ধারণ করিয় পঞ্জাবে নিঞ্জেকে সমরাই, ঝলিয়! 
ঘোষণা! করলেন এবং “কাযা, নামক স্থানে ইব্রাহিমকে 
পরাজিত করিয়া দিলী ও আগ্রা! হস্তগত করিলেন। 
কিন্তু অল্প কয়েকদিনের মধোই রজাচাত মে'গলসম্রাট 
হুমায়ূনের ভারত আক্রমণের সংবাদ পাইয়া, সেকেন্দর 
দিল্লী পরিত্যাগ করিয়া মোগলদের বিরুদ্ধে যু্ধধাত্রা 
করিতে বাধ্য হইলেন। এই স্থযোগে ইব্রাহি্ন দিল্লী 
পুনরাপ্রিকারকল্পে সমৈন্তে “কাল্পী” পর্য্যন্ত অগ্রদর 
হন। এবিকে মাদগও তাহার হতরাজ্য উদ্ধারের 
মাপার একদল পৈস্ত সহ হিমুকে চুখার হইতে দিল্লী 
অভিমুখে প্রেরণ ক রপেন। কাল্পীতে হিবুর হল্তে 
সম্পূর্ণব্ূপে পরাপ্ত হই ইব্রাহিম “বায়না নামক স্থানে 
জ্গাশ্রর গ্রহণ কারলেন এবং !হমুও ইব্রাছমের পশ্চান্ধাবন 
করতঃ বায়না অবরোধ করিলেন। (২) কিন্তু হঠাৎ 
বঙ্গেখর *মহুল্মদ শ! সুরের বিদ্রোহের সংবাদ পাইয়া! ছিমু 
বায়না পরিত্যাগ করিয়া সৈষ্কে চুনারে প্রত্যাবর্তন 
ক.রলেন। 

ইতিমধ্যে হুমাদুন শুত্র একদল নৈন্ত সহ কাবুল 
হইতে বহির্গত হইয়! ভার ত1ভিদুখে অভিদান করিগ়া- 
ছিলেন। ১৫৫৫ খুহান্বের জানুয়ারী মাসে দিদ্ধুনদ 
অতিক্রম করিয়া হছুমাযুন তহার প্রধান সেনাপতি 
বাইরাম কে জলন্ধরে প্রেরণ করিগ্ন এবং নিজে 





হ্) নানাপ্রককার ভাগ্যবিপধ্যয়ের পর হব্রাহিষ থখ! 


১১১৭ শ্রী্াজে বৃতানুথে পতিত হুন। 





০ আচ জি দশ আছ হি বনি হজ 


রাছোর অভিমুখে যাত্রা কারপেন। শতদ্রন্ন তীরে 


বাইরাম সেকেনয়ের সেনাপতিগণকে পরাস্ত করিয়। 
সারছিন্র, পর্য্যন্ত অগ্রসর হইলেন। তথা কেনার 
স্বয়ং এক বিরাট বাছিনীস্হ তাহাকে আক্রমণ কাঁ'লেন। 
ই(তমধো হুদাযুন সপুত্র বাইরামের সহোধো আসিয়া, 
উপস্থিত হইলেন । সম্মজিত মাগল বালীর হস্তে 
পরাজিত হুইয় সেফেনর 'শবালিক্” পর্বতাভিমুখে 
পলায়ন করিলেন। দীর্ঘ পনর বৎসর নির্ববানের পরে 
ভুলাই মাসে হুমায়ূন দলীতে পুনঃপ্রবেশ করিলেন। 
পিতৃরাজা পুনঃ প্রাপ্ত হুইর। হুমাযুন তাছার সহায়তা- 
কারী প্রধান প্রধান মোগণ সেনাপাতদিগকে যথেষ্টরপ 
পুরস্কত করিলেন। বাইরাম খা প্রচুর ধন সম্পর্ড 
পাইলেন। তান্দাবেগ খা! দিল্লীর শাসনকর্ত। রূপে 
নিযুক্ত হইলেন। 

কিয়ংকাল পরে হুমাষুন বাইরাম *ার তব্বাবধ!নে 
তের বতসরের বাগক যুবরার্দ আফবরাকে গর্বের 
শসনকর্ত। নিযুক্ু করিয়া, পলাতক আফগান নাপ্নক 
সেকেন্দর শাহের বিরুদ্ধে গ্রেরশ করেন। ১৫৫৬ খুঠাবের 
জানুঘারী ম'পে আকবর 'সারঠিন্দে' উপস্থিত হইয়া 
সেকেন্দরের উদ্দেশে “ছারিয়,ন। নামক স্থানে আয় 
পৌছছিলেন। (৩) “হাঠিয়ানাঠ হইতে কালানাউব্র 
পথে তিশি তাহার পিতার শোচনীয় মৃদ্থাসংবাদ গর্ত 
হন। ২৫শে জানুয়ারী হুমায়ূনের ঘটনাসন্কুগ 
'বচিত্র জীবনের শেষ ভইরাছিল। তীঠার পুম্তকাগার 
'শের মণ্ডলের ছাদ £ইতে নানিব!র পথে হঠাৎ পদস্থপন 
হওয়ায় হুদাযুন সিঁড়ির উপর পঠিত হইধ1 সংজ্ঞাহীন 
হইন্স| পড়েন এবং অল্প করেকদিন পরে প্রাণভ্যাগ 
করেন । সম্রাটের মুত্তা-দংবাদ পাইয়! বাইরাম খ। 
অবিপন্বে ১৪ই ফেব্রুয়ারী তা'রখে যুবরাজ আকবরকে 
“ক1পানাউণ্ে রাঁজ্যািষিক করিয়া স্আাট, বলির! 
ঘোধণ! করেন। 








(৩) ১৫৫৭ খ্রীষ্াবে মেকেন্গয় আকবরের বন্ঠতা স্বীকার 
করেন এবং পয়ে,সহাট কর্তৃক ব্জদেশে প্রেরিত হুইয়। তথায় 
গ্রণতযাগ করেন। 


৪ মানসী ও মন্মবাণী 


৪ 
এগ্গিকে আদিল এবং ভিমু, বঙ্গের শসনবর্ত। 
' অঞস্মদ শ। ন্থরের বাঞিনী “কাপড় ঘাটার" যুদ্ধে সম্পূর্ণরূপে 
বিধ্বস্ত করিয় বঙ্গদেশ পুনরার হম্তগত ক'রলেন। চুনারে 
,.প্রত্যাগমন কারয়া আধিল হ্মাযুনের মৃত্ান'বাদ 
শুনিতে পাইলেন এবং কাঁলবিলম্ব ন৷ করিয়। [তংশসহঅর 
অস্বারোঞী এবং দেড় সহত্র হস্তী সহ কিসুকে আগ্রাভিমুখে 
প্রেরণ করিলেন। বিরাট বাহিনীল হিমুর মুদ্ধ যাঙার 
বার্থ! শ্রবণ করিয়া মোগলগণ অহ্যন্ত ভীত হইয়া 
পর়িল। আগ্রার শালনকর্ত। আগ্র। পরিত্যাগ করিয়া 
দিল্লীতে আশ্রয় লইলেন। হিমু অনক্রেণে আগ্রা! অধিকার 
করিম দিপ্ী বাত! করিলেন। দিলীর শাসনকর্ত। 
তাঙ্দীবেগ খ। পুরাতন দদিলীর নিকট িমুর সত যুদ্ধে 
পরাত্য হইয়| 'সারছিন্দে? বাইরাম এবং আকবরের নিকট 
পলায়ন করিঠ্নে। দিলী হুমুর করতলগত হইল। 
লী এবং আগ্র।র পতন সংবাদ গুনির। 'সারছিন্দে। 
মোগল সৈণিকগণ অতা?্ ভীত ও ঢিন্তত হই 
পড়িল। এঁতিহাসিকগণ বলিয়। থাকেন বে, তান্দীবেগ 
দিল্লী রক্ষার ওগ্ত প্রাণপণ চে্ট। করেন নাই। যাহ! 
হউক, হিমুর হন্তে দিল্লী সমর্পন পূর্বক 'সারছিনে 
পলায়ন কারয়! তিনি যে মুরখতা ও কাপুরুষতার পরিচয় 
দিয়াছিলেন, তাহার ফলে ফোগলগণ অত্যন্ত শিরুৎসাহ 
ইয়া পাড়ল। পাছে এই অবসাদ পৈল্ঞদি-গর [ভর 
বিশৃঙ্খলা ও বিদ্রোহের স্ঙ্টি করে, এই ভত়ে বাই£গম 
তাঙ্দী বেগকে হত্যা করাইয়। নৈগ্ুদিগকে সাবধান 
কারয়! দিলেন। (5) 
আকবর তাপ্দা বেগের হত্যার বাপার কিছুই অবগত 





৪ | কোনও কোনও এীভিহাসিক [লিখিয়াছেন বে শুধু কতখা- 
বুদ্ধি প্রণোপিত হইয়। বাইরাব এ কার্যা করেব নাই। মোগল 
দৈনকদিগের মধ্যে তাদ্দীবেগ খ। একজন প্রতিপাতশলা 
কষ্ধচারী ডিল এহং মেবাইরামেয় প্রতিঘন্বীও ছিল । কর্তবোর 

অন্ধুহাতে বাইয়ান এই স্থযোগে তাহার প্রাণবধ কারয়া নিজে 


নিষ্ষণক হইজেন।" 


| ১৬খ বর্ধস্”১ম খণ্ডস” ১ম নংখ্যা. 


ছিলেন না এবং তাহার অভভাবক বাইরাম৪ এই 
বিষয়ে তীঞ্জার অনুমতি গ্রহণ করেন নাই । তাঙ্গার 
হত্যাকাপে আকবর পক্ষী শিকারে ব্মাপৃত ছিলেন। 
শিবিরে প্রত্যাগমন করিয়া বাইরামের দুখে তার্গার 
শাস্তির কথ! গু'নলেন এবং সামরিক প্রয়োজনে এ হুত্য। 
সাধিত হইয়াছে বলিয়! তাহার অভিভাবককে ক্ষমা 
করিলেন। বাইর়ামের কার্যে অন্থমোদন করা ভিন্ন 
আকবরের তখন যে অন্ত উপায় ছিল »1 তাহা স্বীকার 
কর্রিতেই হইবে। 

অতঃপর ভবিষ্যৎ কর্তবা নির্ধারণের জন্ত মোগল 
সেনাপণ*দের এক সভা আহত হইল । অনেকেই 
কাবুলে আশ্রদ্র গ্রহণ করার পরামর্শ দিল, কিন্ত বাইরাম 
থ| এই পঞ্ামশ কাপুরুষেচিত বলিয়! অগ্রাহ করিয়। 
শত্রুর বিরুদ্ধে যুন্ধযাত্রার উপদেশ দিলেন। আকবর 
তাঞঙার অভিচ্ভাবকের প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। 
অবিলম্বে মোগলবাছিনী থানেশ্বর অভিমুখে বাত! 
কছিল। 


৫ 


ঞিমু এদিকে দিল্লী এবং আগ্র। অধিকার করিয়া, 
রাজ বিক্রুমজৎ উপার্ধ ধারণ করিলেন এবং রাজার 
স্তার গ্রঞ্জাখাসন কণিতে লাগিলেন। কথিত আছে 
যে, তিনি স্বীস্থ নামে যুদ্র। পর্যন্ত গ্রচলন কারয়াছিলেন ? 
খল! বাছু:. তাহার প্রভু আদলের সহিত পত্রব্যবহারে 
তিনি তাহার রাজ্যাধিকারের কথা কিছুমাত্র উল্লেখ 
করিতেন না, বরধ আদিলের প্রত তাহার ভাক্ত ও 
আম্ুগত্যের কথাই পুনঃ পুনঃ লিপবন্ধ কঞ্িতেন। 
মুদলমান এতিচাসিক্গণ এই কারণে হিমুকে বিশ্বাস- 
ঘাতক ও প্রবঞ্চক বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন। 
অবশ্ত প্র-ঞ্চন! অপরাধ হইতে হিমুকে অব্যাহতি দেওয়! 
সম্ভবপর নহে | ।কন্ধ স্বামাদের ম্মরপ রা"! উচিত যে, হিমু 
একজন নিফা মধর্ম্মা ংলম্বী সন্গযাসী অথব! আদর্শপুয ছিলেন 
ন!। তাহাতক আমরা একজন রাজ্যলোলুপ, প্রতিন্তা- 
শাণী সৈস্তাধাক্ষ রূপেই দেখিব। হরতঃ তিনি হিন্মু- 


ফাস্ান, ১৩৩০ | হিন্দুবীর হিমু ৫ 
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রাজা পুনঃ প্রতিষ্ঠার কর্নন। করিতেছিপেন। ভারতবর্ষের 
তাৎকালীন অবস্থাত্ব, ছলে বলে পররাঞ্য অধধকার কর! 
তেমন দু্ণীঃ ছিল না। তরবারিই তৎকালে ভারতের 
একমাত্র ভাগবিধাত1 ছিল ' হিমুর সায় একজন শত্তি- 
সম্পর ব্যকি, আদিলের মত মূর্খ এবং অকর্মণ্য প্রন্র 
দাসত্ব ও আনুগঠ্য অধিকদিন স্বীকার করিতে পারে 
ন1। 

১:৫৬ খৃষ্টাকে দিল্লী ও আগ্রায় ভীষণ দুর্ভিক্ষ 
দেখ। দল। শত শত লোক মৃত্যুমুখে পত হইল। 
ছিমু ছর্তিক্ষপীণ়ত লোকদিগের ছর্দশার প্রতি দৃক্পাঁত 
ন|! করিয়া, নিজের দৈক্তদিগের জন্ত প্রঠর খান্তদ্রব্ 
সংগ্রহ করিয়। রাখিয়াছিলেন। এঁতিহাসিক বাদাউনী, 
হিমুর এই নিষ্ুরতার উল্লেখ করিয়া তাহার চ'রত্রের 
তীব সমালোচন! কররয়াছেন। হিমুর এই কার্যোর 
পোবধকত1 না করিয়! আমর একথ। বলতে পারি 
যে, ছুর্ভিক্ষপীড়িত লোকদিগের হূর্দশ। মোচন কারতে 
গেপে তাহ'কে দৈপ্তবলের মায়। পররত্যাগ * করিতে 
হইত। তিনি নিজে হিন্ুধর্মাবলম্বী,। কিন্ত তাহার 
সৈস্তগণ অধিকাংশই মুসলমান । এই মুসলমান বাহিনীর 
উপর একজন হিন্দুসেনাণতির আধিপত্য অক্ষ রাখা 
বোধ হয় সহজসাধ্য [ছল না। হিমু এক বিশাল 
সাম্রাজ্য অধিকারের প্রর়াদী ছিলেন। তাঁহার পক্ষে 
তাহার সৈম্ত বাহিনীর মায়া পরিত্য।গ করিয়। অপরের 
ছঃখ মোচন করিতে বাওয়! সম্ভবপর ছিল ন1। পূর্বেই 
' বলিয়াছি, তিনি একজন কামন'বর্জিত সন্যামী ব 
মংাপুরুষ ছিলেন ন1। 

ইতোমধ্যে মোগলবাছিনীসহ আকবর এবং বাইরাম, 
ইতিহাস-গ্সন্ধ পাঁণিপধে আসিহ! উপস্থিত হইলেন। 
হিদু সদন্তে দিল্লী হুইতে 'বধির্গিত হইঠ। পাপপথের 
পশ্চিমে শিবির সংস্থাপন করিলেন। যুদ্ধের প্রারস্তেই 
তাঞার আবশ্তক অনেক অস্ত্র শস্্ মোগলের হস্তগত 
হইল। ক্ষতি খুব গুরুতর হলেও হুমু নিরুৎসাছ 
ন! হইয়া, তাছার আফগান কর্মচারীদিগকে উৎসাহ 
দিতে লাগিলেন এবং তাহাদের বেতন ও সম্পত্তি বৃদ্ধি 
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করিয়। দি:বন বলয়! প্রতিশ্রত হইলেন | (৫) ৫৫৬ 
খৃ্টাবের ৫ই নভেম্বর আরিখে দ্বিতীয় পাণিপথের যুদ্ধ 
আনুস্ত হইল। ভারতের ভাগ্য পুররায় পরিবর্তিত হওয়ার * 
আয়োজন চলিতে লাগিল। ভিমু মোগলবাহিনার দ ক্ষণ 
এবং বাম অংশ সম্পূর্ণরূপে বিধবস্ত করিয়া তাহার 
রগহস্তী-নমূদ্ধের সাহায্যে শক্রপক্ষের মধ্যাংশ রিপুল' 
বেগে আক্রমণ কারলেন। তাহার [য় রণহত 
'ছ'ওয়া”র পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া! তিনি নিজে দৈষ্ত- 
দিগকে পরিচালন! ও তাহাদের উৎসাছ বর্ধন করতে 
লাগিলেন। সহসা শত্রুপক্ষের একটি তীর সজোরে 
তাঞ্গার এক চক্ষু ভেদ কগ্সিযা তাহাকে সংজ্ঞাহীন 
করিয়! ফেঞ্িল। তিনি হাওদার উপর ঢলিক্না 
পাড়লেন। যে মুহূর্তে হিমুর জয় প্রায় [নিশ্চিত 
হই! আসিয়াছল, ঠিক সেই মুহর্তেই তাহার 
পতন হইল। তীাহ!র পতনের পর তাহার সৈশ্গণ 
হতাশ হইয়। যুদ্ধক্ষেত হইতে ইতন্ততঃ পল।য়ন করিল । 
মোগলগণ সম্পূর্ণরূপে জয়লাভ করিল। 

হনুর রপহস্তী "519য়া, ভাহার অচেতন প্রন্ুকে 
পৃষ্ঠে লইয়। অরণ্যাতমুখে পলায়ন করিয়াছিণ, কিন্ত 
অবশেষে সা কুলী খ| ম:রম কতৃক ধৃত হইক্া 
আকবর এবং বাইরামের সম্ব,খে আনীত হুইল বাইরাম 
খ। তরুণ সম্রটকে, স্বর পবিত্র হস্তে বিধন্মা [হুমূর 
দেহ তরবাগির দ্বার ঘিধগুডহ করিয়া! 'গাজী' উপাধ 
লাভ ক'রতে অনুরোধ করিলেন। আবুল ফঞ্জল এবং 
বাদাউনীর ইতিহাসে আমর! দেখিতে পাই যে, আকবর 
এই প্রস্তাবে সম্মত হয়েন নাই। হতচেতন অন্ধমূত 
শক্রকে [গনি নিুরভাবে হত্যা করিতে অস্বীক্কৃত 








(*) এতিহাসিক বাদাউনী লিখিয়াছেন মে অফগনগণ হিমুর 
উপর থীতগ্রন্ধ হই] এই সময় তাহার পওন কামন] করিতে- 
দ্বিল। এমন কি নিজেদের অমঙ্গলকযর় কোনও পারবর্ণনের 
জগ্জও তাহার প্রস্থত ছিল। বাদাউনীর এই বিবরণের অন্য 
কোণ সমর্থন পাওয়া যায় ন|। হিমুর প্রশংসস্থচক একটি 
ক্ষখাও্ বাদাউনী লিপিনদ্ধ করেন নাই। বাদটটনী, ২য় খও,»পৃঃ | 






সদ পেসসিপিশিসজ পি পাস ৩ পি তি 


৬ মানসী ও মর্মবাণী 


হংলে, বাইরাম ম্বীয় তরবারির দ্বার হিসুর মম্তক 
দেকচ্যুত করন। (১) কিন্তু কোন কোনও এরতিছামিক 
'এংবূপ লিখিয়। গিরাছেন যে, আকবরই স্বতন্তে হিমুর 
দেহে তরবার প্রনেশ করাইয়! তাঠার অ'ভভাবকের 
 অগ্থরোধ রঙ্গ! করিয়াছিলেন। গুখ্যাতনাম] ইংরাজ 
এঁতছাপিক হিন্সেন্ট শ্মিখও এই বিবরণ সমর্থন 
কঃয়ছেন। (৭) 

হিমুর মস্তক কাবুলে গ্রেরি” হইয়া'ছল, তাহার 
দেহ দদিল্লাে বধ্য কাঁষ্ঠদণ্ডের উপর প্রদর্শন কর! 





(৬) নাদউপী- ২য় পণ্ড, ৯পুঃ। আ'কবরণলাম1-_২য় গড, 
৬৬ পৃঃ। 
(৭) ৮111) 1,011169] 5৮ 2৯ (11৮ 5 2708145180105 ৪01761- 
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কৈলাস পর্বত ও 


হিন্দু, মুসলমান, খৃশ্চন, ইহুদি সকলে€ই এক 
একটা শর্গ আছে, [কন্তঞ সেই হর্গ কোথায়, তাহ! 
স্বগীধপতি ঞভগণানই জাদেন। গ্রাতগবান সকলেরই 
এক, কেবল নামে প্রভেদ। ছিন্দু ছাঁড়। অগ সকলের স্বগ- 
প্রাপ্তি তাহাদের প্রলয়ের [বিচার দিন শেষন! হইলে 
হয়না । কিন্ধ ধিন্দুধন্ম বলেন, জীবের কর্মান্ছসা:র 
খ্বর্গ ও নক প্রাপ্ত হয়। শাস্ত্রে সপ্তন্বর্গের কথা 
শুন! যা এবং কোন্টি কোথায় গাহার বর্ণন। পুহাণ।- 
দতে পাওয়। যায়, !কন্ত সকলগুলির স্থান শি্দি হইতে 
পারে ন1। মঙ্জাযোগী কৈলাসনাথের তৈলাসই সর্বশ্রেঠ 
স্থান এবং কোথান্ন সেই স্থান, শাস্ত্রাদিতে তাছা। নিপ্দি 
আছে। এই কপিযুগে যে মকল বর্পুন্তক 'ও পুরাণ 
প্রচণিত আছে, সেই সকণ গ্রন্থেই ₹্লাস ও মানস 
সরোবরের ই'তছাল ও উপাখ্যান বণিত অছে।। 

স্কনদপুরাপের “মানস খণ্ডে কৈলাস বা মেরু পর্বত 


[ ১৬শ বূর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


হইয়াছিল। মোগলগণ তাহার ধনসম্পত্ত হস্তগত করিয়া, 
তাহার বৃদ্ধ পিতাকেও হুত্য! করিয়াছিল। 
প্রীবন ওয়ারীগাগ বন । 
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ম।ন সরোবর দর্শন 


হমালয়ের উততরাংশে মানস সরোবরের সন্নিকটে অবস্থিত 
কথক হইয়াছে । যি ইং[ইস্বগ হয়, তাহা হইলে ঠকল]স 
ও »ন্রিকটছ্থ হদদ্ব্। মানসরোবর ও রাবণ $৭ যাহা 
স+ পে পবিজ্র স্থান বলিদ্রা স্থির করিয়াছেন, বাঃ জগদ্‌- 
বিথ্যাত। এবং পৃথিবীর সকল সম্প্রদায়ের কাছে পরি- 
চিত, দর্শন কর! সম্ভব? যদিও সশর'রে স্বর্গবাস না কর! 
যাইতে পাঞে, তথাপি ভগবৎ কৃপায় শবর্গ দর্শন ও 
্বর্গারোহণ হইতে পারে 

অ।মি উপরে প্যদ্দ স্বর্গ হয়” হইবূপ কথ| লিখিযা 
মনের *ংশগ্ন ও অবিশ্বাগের নু5না করিলাম। এই 
বৈজ্ঞানিক সময়ে ও বিশ্বাসের যুগ দকল কথাই একটু 
ভাবিয়। চিন্তিয়। বলতে হয়। লেই কারণে ওরকম করি 
7 থিছাছি। অবগাপের কোন কারণ নাই, কঠিণ, যখন 
হিন্দুধর্ম কর্ধপ্রধান, তখন এই পৃথিবীতে আমাদিগকে 
কর্মের ফলাফগ ভোগ কনিতে হইবে। 


ফান্ধন, ১৩৩০ ] 






চা বাদ 


কার্যা কারণ ও কর্তা যখন এইখ!নেই, তখন তাহ।র 
উৎপত্তি স্থিতি ও লয় এইখান্েই। অতএব ভারতের 
উত্তরে হিমালয়ের পরপারে তিববত প্রদেশে শান্তর খ'ব, 
ও জনগণ নির্দিষ্ট কৈলাস ও মানস সরোবর -য আমাদের 
ঈপ্সিহ শ্বর্গ ইহাই বিশ্বাস হয়। হিমাচল যে হ্বর্গপথের 
সিড় তাঙাতেও কোন সন্দেহ নাই। যোগী, খষি, সুনিরা 
যে হিমালয়ে বাস করিতেন «বং ইহাই যে তীহা:দর 
তপেভূমি ছিল, ইহাতেও বদি ননে কোনও রকম সন্দেহ 
থকে তাহা ও দূর হওয়া! উচি »। হিমালয় দর্শনে যে সর্বব- 
পাপ বিমোচন হয় ও মনে ভগবভ্ক্তি ও শান্তি আসে 
তাহ! বোধ হুয় কাহাকেও বলিতে হইবে না। হিমালয় 
অবস্ত হিন্দুধন্মের কেন্দ্র স্থান, হিমালয় হইতে গজ 
যমুন! প্রবাহিত হুইয়! ভারতকে শহ্যশ্া।'মল করিতেছে, 
হিমালয়েই হিন্দুদিগের দেবাদিদেব কেদারণাথ ও 
বদরীনার'রণের মন্দির, হিমালয়ের গ্রতি পর্বত, 
প্রতি শিলা ও প্রতি নদী, হিন্দুদিগের এক একটি 
তীথস্থান। কিন্তু হিমালয়ের সৌন্দর্য এইই সুন্দর, 
ভগবানের লীলাভূমি এতই রমণী ও চিন্তাকর্ষণকরী 
যে, সুদূর ইয়ারোপ ও জাপান হুইতে বড় বড় 
বৈজ্র/নিকগণ, বিদ্বান পণ্ডিতের]! দর্শনাকাজ্জী হইয়া 
ছিমালয়ে পরিভ্রমণ ও পরিক্রমণ করিতে আসেন। 
গৌরীশঙ্কর আভিযানে ডাক্তার স্বেন হেডিন ও 
*কাওয়াগুচর প'্রভ্রমণের বৃত্তাস্ত বহার' পড়িয়াছেন, 
তাহারা বুঝিতে পারিয়াছেন যে, হিমালয় দর্শন 
, হিন্দু “ছাড়া অন্তধন্মাবলম্বীদিগের৪ মনোমুগ্ধকর । 
রাদায়ণে ব!লীকি বলিয়াছেন--”হিমাচল, যেখানে শিব 
সর্বদাই বিরাজমান, ও যেখান হইতে গঙ্গ বিষুূপাদপদ্ন 
হইতে পদ্পমুণালের সায় প্রবাহিত! হইয়াছেন, তাহার 
গুণকীর্ভন দেবতাদের এক শত যুগেও করিয়া শেষ 
করিতে পার! যায় না...স্র্য)/কিরণে যেমন তুষারবি্দু 
শুফ হয়, সেইরূপ হিমাচল দশনে মানবদিগের পাপ 
বিদুরিত হেয় ।” 

আজকাল পাশ্চাত্য পগ্তদিগের মতামত না 
শুনিলে প্রাচী যাহ! বলির গিয়াছে তাহ! একবারৈ পাক! 


কৈলাস পর্বত ও মান সরোবর দর্শন ৭ 


শি পরস্পর সস এ এ শব পিই, এ সম 





৯ শি স্টপ সপ শপ জি লা শর পি শস্টিন আস্ি শি পি বত সি আপন 


বলিয়া ধারখাঁর় একটু সন্দহ বোধ হয়। সেই কারণে, 
আলমোয়ার ভৃতপুর্বব কালেক্টর সেরিং সাহেব নিদ্বের 
পুস্তকে বাচ1 লিখিরাছেন, তাহার কির়দংশ এইস্থানে একটু, 
উল্লেখ করিয়! 'দলে বোধ হয় রামার়ণের হিমাচল বৃত্তান্ত 
সত্য বলিয়! ধারণা হইবে। সাহেব লিখিয়াছেন, “ইহ 
ভালরূপে বল! যাইতে পারে যে আমাদের জানিত সমগ্র " 
পৃথিবীর মধ্যে এমন কোন স্থান নাই, যাহার সৌন্দর্য চির- 
তুষারাবৃত হিমালগের অ'ত রমণীর সৌন্দর্যের সহিত 
তুলনা! করা যাইতে পারে। হিন্দুখাষ হিমালয়ের 
সৌ নর্ষ্যের বিষ যাহা! পিখিয়াছেন তাহা কাল্পনিক নহে, 
এবং মনুষ্যের ধারণার অভীত বলিয়া তাহা! অতুযুক্তিও 
নছে।” র 

দেই হিমালয়, সেই কৈলাস ও মানস সরোবর 
দর্শনের কাছার না ইচ্ছ! হম? কিন্ত ইচ্ছ! হইলেই 
দর্শন হয় না, ভগবৎরুপ! ভিন্ন হইতে পারে না। 

আমি অনেক দিন ভইতে হিমালয় দর্শনের লালস! 
মনো মধ্যে পহিপোষণ করিয়া! আসিতেছিগাম; সেই সঙ্গে 
যণ্দ টকৈলাস ও মানস সরোবর দর্শন হইয়া! বায় ইঙাও 
আকাজ্। ক'রতাম। কিন্তু আকাজ্ষ! কি সহজে পূর্ণ 
&য় 1 সময় ন! কুইলে ও সময় মত কর্ম না করিলে 
কোন ইচ্ছাই পরিপূর্ণ হয় না। কেবল পুরুষকারে 
সকল কর্ম হয় না, দৈব সাপেক্ষ । 

আমার বয়ক্রম যখন ১০ বৎসর, সেই সময়ে আমি 
দ্ব্গায় পিতদেবের সহিত রাওলপিগ্ডি গির। মারি পর্বত 
কইতে কাশ্ীরের দিকে উকি মারিয়া, হিমাচলের 
সামান্ত দর্শন পাইয়াছিলাম। আম তখন বালক, কিন্ত 
সেই সৌন্দর্যের ছট1 দেখিয়া আহল।দিভ হুইয়াছিলাম 
সে কথ আজও মনে গড়ে। পরে যখন স্কুলে 
পড়িতাম, ভূগোলে হিমাচলের নক! দেখিতাম, গঙ্গ! 
বসুন! সিন্ধু শতক্র গ্রতৃতি নদ ও নদীএ কোথায় উৎপন্দি- 
স্থান শিক্ষক মহাশয় যখন বুঝাইতেন, তখন মনে গুনে 
ভাবিতাঞ, ভগবান কখনও ক এমন দিন দিবেন যে, 
আ[ম হিমাচল পরিভ্রমণ করিয়া, মান সরোবরের যে অংশ 
হইতে গঙ্গা! শতত্রর উৎপত্তি হইয়াছে নিজে হাইয়! 


৮ মানসী ও মর্মবাণী 


দেশিয়! আলিতে পারিব? পরে ধন কলেজে পড়িতে 
লাঞগিলা, তখন বদিও ভূগোল বিশেষ করির়। পড়িতে 
হইত না, তথাপি ইত্তিাস শিক্ষার জন্ত-_খার্ধদিগের 
প্রাচীন বাপন্থন ৪ কেমন করিয়া কোথ' ভইতে তাহার! 
ভারতবর্ষে আদিলেন পরিচয় করিবার জন্ত--ুগোল ও 
ৃবুন্তাস্্ তাল করিয়া! শিখিতে *ইয়াছিল। স্কুগ ক্লাস 
ভইতেই আমি উতিছাঁস 9 ভূগোল শিক্ষায় বিশেষ আগ্রঙা- 
বত ছিলাম। ইকার অপার়নে ব;:ই আনন্দলাভ করতাম 
ও পরে বিশেষ পারদর্শিঠা লাভ কারয়াছলাম। সেই 
সময়েই ম'নসরোবর, কৈলাস ৪ হিমালয় সম্বন্ধে বিশেষ 
করিয়া অন্ুপক্ধান করিঠান। কলেজে পড়িবার সম্ব 
আমর! গঙ্গার উৎপতি স্থান ও দিন্ধুহ ্টৎপত্রিস্থান 
লইয়। অনেক তর্ক বিতর্ক কারতাম। মান সরোবর ও 
তাহার পার্খান্থত রাবণ হু? কে'থায়। মান সরোবর »ইতে 
একটি প্রঅরবিনী গ্রবাচিত ভয়! দুইটি হৃনকে যে'গ 
করিয়াছে, উত্যাদিও সেই স:য়ে ব বড় পশুশুদিগের 
বচ্য ও [বঃবচয ছিল। [সিদুন্দ কৈলাসের নিকট হষ্টতে 
উৎপত্তি হইয়ান্ধে ই! কেবল কধিত "ছল, কিন্তু কেহই 
্বওক্ষে দেখেন নাই । ঠখনও সেবিং সাফেবের মান 
সরোবর ও রাবণ ভুদ সংযোগকারণী, প্রশ্র্বণীর তথা 
ও ফটে। প্রকাশিত হয় নাই। ডাক্তার শ্বেন 
ফোডনের ভ্রমণবুক্তান্ত এবং ভৌগোলিক গ বৈজ্ঞানিক 
আলোচনা, শতজ্র, গঙ্গা ও লিছ্ষনদের উতৎপ'ও 
স্থান নিণন় বিষয়ও হেডিন সাঞেবের দ্বার আ বক্ষুত 
₹ওয়1! প্রচাঞ্গিত হয় নাই। চাপপত বশতঃ আ'ম 
গুরু ভার*বাসী এই সব বিষয় লইয়! অনেক 
রকম কবিকরনা গড়িতাম এবং ভগবানের কাছে 
প্রাথশা করিঙাম যে, তিশি যেন আমাকে তীচার 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দর্শনের ক্ষমত| দেন ও প্রাক 'তক স্থান 
সমু নিন করবার সাহস দেন। ক্ষুদ্র তারতবাসীর 
পক্ষে--অ।মার মত অনভিজ্ঞ গরীবের পক্ষে ইহা! যে 
বামনের চ্(কাজ্ষ।, তখন তাহা! বুবিতে পারতাম ন।, 
[কন্ধ এখন ভাল কারয়! বুঝতে পারিতেছি। অনন্ত 
সগাদেশের রাজনরকার ও জনগণ, ভূতৃত্তাস্ত অ।বিফারক 


[ ১৬৭ বধ-- ১ম.খশ-১ম সংখ্যা 


ও পর্যযটনকারী পরিব্রাজকদিগের বিশেষ সাহাব্য 
করিয়! থাকেন। পুরাক। লে যে বাদশাহের! পরিব্রাজক- 
দিগের প্রতি বিশেষ সঙ্তান্ুভৃতি প্রকশৈ করিতেন 
ও তীাঙাদিগকে সাঞাব্য করিতেন তা।1 আইন আকবরী 
পড়িলেই বোঝ। যার। স্থইডেন দেশের রাজ! ও জনগণ 
ডাক্লার স্বেন কেডিনকে এবং জাপান দেশবাসীর! কাওয়া- 
গুচিকে তাগদের ভ্রমণের জন্তু কত অর্থ সা্গাবা ও 
সহানুভূতি করিয়াদিলেন তাঁহ। সকলেরই বিদিত আছে। 
আমাদের ভারতে ঘি এমন সাহছাব্য ও সহানুভূতি 
পাওয়! যাইত, তাঠ| হলে বোধহয় আমাদের দেশীর 
এক জন না একজন ম্বেন হেডিন অবশ্তই দেখিতে 
পাওয়া বাইত। সাহাঁধা ও সহানুহৃতির কথ! তে! অনেক 
দুর, কোন বিশেষ গ্মাবিফ।রকের এ দেশে যে একটু 
সন্মানও হয় না. ভার জগদীশ বনু গাহার উদাহরণ । 
তিনি ভারতের বাহিরে বড় বড় বিশ্বব্স্তালয় হইতে 
সম্ম'নিত হইয়াছেন, কিন্ত ভারতবাসী ও ভারতীর বিশ্ব- 
বিগ্যালয় তাহার জন্ত কিছুই করেন নাই। 

সেই কারণে হিমালয় পরিভ্রমণ, ঠকলাস ও মান 
সরোবর দর্শন বালন! হাদয়ের ভিতর বহুদিন লুক'রিত 
রাখিমাছিলাম। কিন্তু মানুষে সাহাযা নাই করুক, যাহার 
দর্শনের প্রেম দিনে দিনে হৃদয়ে বাঁড়তেছিল, তিনিই 
সময়ানুসার দেই প্রেম বলবতী করিয়া আমাকে তাচার 
নিকট আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। কলেজ হইতে 
বাহির হইবার পর ধণিও আমার ডাক্তার হইবার কথা, 
তথাপি অপৃষ্ক্রমে আমি উকিল হইলাম। ওকালতি 
বাবস। করিবার জন্ভ আমি নেপালের সন্গিকটস্থ গারখপুর 
নির্দি্ই করির। লংঃলাম। ওকালতি করিতে করিতে, 
[হমা+য়ের সৌনর্ষোর আভা দেখিবার জন্ত নিক স্থ স্থান- 
গু'ল-মশৌরি,নৈনিতাল াসমলা-- ইত্যাদি দেখিবার 
অবসর করিয়া! লইয়া ছলাম। কিন্তবচই সে সৌশধ্য 
দেখতে লাগলাম, ততই দর্শনের আক'জ্ষ। বাড়তে 
লাগিল । ইতোমধ্যে ভ'রতের নানা স্থান পরিদ্রমণ করি- 
বার ম্থুযোগ পাইণাম -পেশোরার হইতে কন্ত! কুমারী 
পর্যন্ত প্রায় সকল সুন্দর সুর স্থানগুলি দেখিয়া! লইগান। 


ফাঙ্ধীন, ১৩৩০ ] 
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গুদুর দক্ষিণে কল্তাকুম!রীতে বখন হৃর্ধ্যান্ত দেখিলাম, 
ও কুমারিকা বন্তাদেবীকে শিব-মঙ্নের জন্ত যুগ 
যুগ হইতে* অপেক্ষা করিয়! বসিয়া! থাকিতে দেবিপাম, 
তখন হইতেই আমিও কৈল!স শিখরের সূর্যোদয় ও 
দেব দদেব মছাদেবের রমণী ম্বর্গভম কৈলাস ও 
মানস সরোবর দেখিবার জন্ত আত্মার হইঞাম। 

কন্তাকুমারী হইছে নিজের কা্যাস্থানে ফিরিবার 
পরই. হিমালয় মান সরোবর ও কৈলান দর্শন জন্ত 
চেষ্টা পাইতে জাগলাম। কোথায় কোন্‌ দক দিয়! 
ধাইতে হুইবে, বা কোন্‌ পথটি স্থগম তাহার অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলাম। যাইবার পুর্ব আমার ইহ! ধারণ! 
ছিল (ও বোধ ₹র এখন অনেকেরই ধারণা) যে 
সরকার হইতে আজ্ঞাপত্র বা পাসপোর্ট না পাইলে 
তিববত দেশে যাওয়া যাইতে পারে না। পুর্ব 
বাকারা! গিয়াছলেন তাহা] বিন! অনুমতিতে 
যাইয়া! অ'নক কই পারয়াছকেন। ইহাও তিব্বত 
সংক্রান্ত পুস্তকে পড়গাছলাম। মন করিলাম 
যদ নেপাল হই! যাওয়| যান্ব, তাহ! হইলে অনেকটা 
হুবিধা হইতে পারে। ভারতবর্ষের মানচির খুলিয! 
দেখিল|ম, তিববঠ5 দেশ ধিমাজয়ের উত্তরে ভ'রতবর্ষের 
উত্তর পশ্চিমাংশ ক-্মীর হইতে ভারার উত্তর পুর্বব- 
কোণ বন্ম। ও চীন দেশের সংমা পর্যন্ত পরিবাগ্ড। 
হিমালয় যেন সমগ্র তিববত গু ভারচের মধ্যে উত্তর 
পশ্চিম হইতে উত্তর পূর্বকোণ পর্যন্ত একটি প্রাচীরের 
মত দীড়াইয়। ছুইটি ঝাজাকে দ্বতন্্র রাখয়াছে-. 
এই এঞাচীর আঁতক্রম না কালে ভরত হইতে তিবব.ত 
কোন মতে যাওয়া যাইতে পারে না। 

এই প্রাণীর ভগবান নি্মত ও তাঙার ইচ্ছাধীন 
নির্দিষ্ট পথে ভিশ্ন তাহার প্রাচীরের পরপারে যাইবার 
ক্ষমত! মন্ুঘ্যের নাই। পথগুলি আতি ছুর্গম, হিমাচলের 
চিরহুযাঝাবৃত শিখরের মধ্য দিয়! «কটি একটি ঘাট ব 
7936 আড্ে। পরপারে যাইবার ভন্ত উচ্চ পর্বত 
মধ্ছ্িত সংকীর্ণ পথকে ঘাট ব! ঘাটি বলে। 
কাশ্সীরের উত্তরে একটি ঘাট আছে। সেই রাস্তা ও 


কৈলাস পর্ববত ও মান সরোবর দর্শন ৯ 
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ঘাটি দিয়া লেহলদ্দাক হুইর! তিববতে প্রবেশ কর! 
যাইতে পায়ে। পূর্বাংশে দার্জিলিং হইয়া গামেংসি, 
ও চুত্বত্যালি ছিঃ! তিববতে বাওয়] যাইতে পায়ে? 
এই হুইটি ঘখাটির পধ খুব পরিচিত-_-কারণ 
ভারত গু তিববতের মধো বাহ! কিছু ব্যবসা! হম. 
তাহার বেশীর ভাগ, পণদ্রবাই এই পথ দিয়া 
বায়। কিন্তু কৈলাস দর্শনাভিলাধী যাত্রীদিগের পক্ষে ইছা 
যে কিছু দুর ও বিশেষ কষ্টকর হইয়া! পড়িষে 
ত'ছ। মানচিত্র দেখিলেই বোঝা! বাযর়। লিমলার 
নিকট হই কুপুরামপুর ও বুঝ'ছার দিয়া এক্টী 
পথ আছে, বাহাকে শহ্দঙ্থান তিব্বত রুট” বলে। 
এই রাস্তা দি&াও যাইতে পারা বায় । কিন্ত ইছাও যাত্রীর 
পথ নয় ও বিশেষ বাণিজ্য-"থও নয়, সে কারণ ইহাও 
তত স্থগম নছে। ভারতের গাড়োর।ল জেলা ও আগণমোর! 
জেলা হইর়] তিন্টা যাত্রী পথ ও ব্যবসায়ী দগের 
পথ আছে। ন্পোল হইয়া কটা পথ আছে। পূর্বেই 
বলিয়াছি, আমার কার্যস্থান ছিল নেপালের সঙ্গিকটন্থ 
গোরখপুর জেলার । গোরখপুর হইতে হাটা পথে নেপা- 
লের পশ্চিমাংশ পালপাও ও রিড়ি ইত্।'দ এবং তাহার 
উত্তরে প্রসন্ধ তীর্থহান মুক্তনাথ অধিক দুর নয়। 
মুক্িনাথ হইর! হুরকাঙ্োট দিয়! তিববতে অনেক যাত্রী 
যায়। গোরখপুর হইতে কয়েক ঘণ্ট। রেলে যাইয়! 
রকৃসগুল ছেশন হইতে হায়! নেপাল ও নেপালের 
র!জধানী কাটমাও বাইতে হুয়। নেপাল কাটমাওুর 
অতি সন্মকটে পণশুপতিনাথের দর্শন হয়। প্রতি বৎনর 
শিবরাত্রির সময় প্রায় ৫* হাজার লোক পণশুপতিনাথ 
দর্শন করিতে গল্প! থাকে । নেপাল হইয়া কিরওপাস 
দিয়! তিবব.ত- যাওয়া ধাইতে পারে। নেপালী পণ্টন 
ভর্তি করিবার গোরখপুত্ এ*টী কেন্তরস্থান, এখানে 
রেক্রুটীং ডিপো আছে) সেই কারণে গোরখপুরে 
প্রতিবংসর শীশুকালে সহশ্রাধিক নেপাণী আসর! 
থাকে । এই সুযোগে তাহাদের অনেকের পঙ্গে 
আমি আলাপ করিল'ম গু নেপালী ভাবা 9 শিখিলাম। 
তাঙাঙ্ধের কাছে জানিতে পারিলাম? বদিও রাল্তাঁ 
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স্থগম নহে, তথাপি নেপাল হইর1 হাওয়াই সুবিধা, 
কারণ নেপাল হিন্মুরাজত্ব ও হিন্দুধর্দই তথায় রাজধর্মদ, 
তাই হিন্দু নেপালীর! যাত্রীদিগের বথেষট 
সাহায্য গু অভতিথিসেব| করিয়া থাকে । নেপালে 
এখনও খান্তদ্রব্যা্দি খুব সম্ত/ এবং যাত্রীর! তাহ 
সহজে সংগ্রহও করিতে পারে। অন্তাও কারণেও মনে 
লনে তাবিলাম, নেপাল হুইয়াই যাওয়া ম্থবিধা- 
জনক হুইবে। খাস নেপ!লের একটা বিশেষ সন্তান 
লোক কর্ণেল ইন্চীফের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, 
ঠাহার কাছে নেপালের অনেকটা সন্ধান ৪ানিতে 
পারিলাম। একবার নেপালে পৌছিলে যে তিব্বত 
হাইবার একটা কিছু বন্দোবস্ত হুইয়! যাইবে ইহ! 
আমার খুব ওরস! হইল। নেপাল বাইলে যে হিমালর 
দশন ও পণুপতিনাথ ধাত্র। অবস্তই হইবে তাছার কোনই 
সনোহ ছিল না। কৈলাস দর্শন ও মানসরোবর যাত্রার 
হৃযোগও হইতে পারে, ইচাও আশ! করিতে লাগিলাম। 
নেপালে যাইবার জন্ত ছুই একটী সঙ্গীও প্রস্তত 
ছিলেন। এই সমন্ত ত'বিষ্া! চিন্টিয়া নেপাল দরবারে 
পাসপোর্টের ( আন্ঞাপত্র ) জন্ত দরখান্ত করিলাম | কন্ত 
তাহাতে বিফল যনোরথ হইলাম । পরে জানিতে পারিনা ম, 
শিবরাত্রি সময় পাসগো্টের দরকায় হয় না। অতএব 
১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারি ম!সে শিবরাত্রি সময় পশু পতি- 
নাথ দর্শনের জন্ত নেপাল বাত্রা করিলাম। নেপ'লে 
পৌছিয়! পণুপতিনাথ দর্শন করিয়া, প্রায় ২১ দিন 
নেপালে থাকিয়া, তিব্বত যাইবার জন্ত বন্দোবস্ত 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু তখন আবার পাসপোে 
গোলমাল আসিয়! উপস্থিত হইল। 

অনেক ভাবিয়া চিন্টিয়, বিনা পালপোর্টে যায়! 
ভাল বিবেচনা কঠিলাম না। নেপালের পাসপোটকে 
“লাল ছাঁপ' বলে । এই জাল ছাপ না! খাকিলে যে তিববতে 
কালাছাপের ফান্মায় পড়িতে হুইবে তাই আশঙ্কা করিতে 
লাগিলাম। হঠাৎ শক্বীরও অস্থৃগ্থ হইগা পড়িল। বিফল- 
মনোরথ হুইর| ছঃখিত মনে ভারতে প্রতযাগমন করিতে 
হইল। যদি রব বাঞ্ছ৷ পূর্ণ হুইল না, তথাপি 
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হিমালয়ের অনেকটা দর্শন হইল ও পশুপতিনাথের দর্শন 
করিয়! বড়ই শান্তিলাভত করিলাম. সেখান হইতে 
হিমালয়ের সৌন্দর্য যাহ! দেখিয়াছিলাম তাহ19 ভূলিবার 
নয়। নেপালীদিগের সৌজন্ত ও নেপালাধিপতি মহারাজ 
সার সামসের জং বাহাছুরের পছিত সাক্ষাৎ ও তাহার 
কুপা অনুগ্রহ চিরদিন মনে খাকিবে। 

নেপাল হইতে ফিরিয়! কিছুদিনের জন্ত গৃহকর্ে 
ব্স্ত হইয়া পঠিলাম। কিন্ত ইতোমধ্যে অন্ত পথ দিয়! 
যাইবার চিন্তাও করিতে লাগিলাম। গাঁড়োয়াল গেলা, 
কেদার ব্দগীনারায়ণ রাত হুইয়া বদরীনারার়ণের 
আরও উপর বন্থধারার কাছ হইয়!, মানাগ্রাম দিয়! মান! 
হইতে ছুই দিনের পার্ব্তীয় পথ অগ্িক্রম করিয়া মান! 
পাস বা মানা হাটি দিয়! হিমালয়ের উত্তরাংশে তিববতের 
থুলিং মঠ দিয় প্রতি বংনর ভ্ই একজন সাধু সরাাসী 
কৈলাস গিয়া! থাকেন। কিন্তু মানাধাটি বচই হর্গম, কারণ 
মান! হইতে থুলিং পর্যন্ত ছয় সাত দিনের রাস্তা। ও 
রাস্তায় এই ছয় সাত দিন জনমানবের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবার কোন অংশ! নাই, কোনও রকম "দ্রবাও পাওয়া 
যাইতে পারে না। হদিও থুলিং ও সর্লিকটস্থ মাংলাং ও 
চাঁপরাংয়ে টোলছাগণ ব্যবস! করিতে যায়, কিন্তু তাহাদের 
সংখ্যা নিতান্থই অল্প ও তাহাদের বাবস! অতি সামান্ত। 
সেই কারণে মানাপথে লোৌকসমাগম হয় না, রাম্তাও 
প্রান নাই। খুব ভাল করিয়া জান! ন! থাকিলে বাহার! 
ছুই একবার গিয়াছে তাছারাগ যে তুলিয়! যাইতে 
পারে ₹হাও গুনিলাম। 

বারীনারাঃণের নীচে হশিমঠ হইয়া! বাম কাউনীতি 
হইয়1 একটি রাস্ত! আছে, তাহাকে নীতির খাটা বলে। 
এই রাস্তা দিয়া নীতির সম্িকটন্থ গ্রামের মাচ্ছণগণ 
তিববতাস্থত ভাবা শিবচিলম ও গারতোপ পর্য্যন্ত ব্যবস! 
বাণিঞ্য করতে ব'য়। হন্িও এই পথে লোক সমাগম 
হয়, কিন্ত ঘাট!টা বড় ছরহ। আলমোরা জেল! দিয়া 
ও আলমোর। হই! ছইটি রাস্তা গিগাছে। এবট যোছারি 
ভুটরা দগের দেশ উটাহ্‌রা পাল দিয় । যোহারি ভূটিরারা 
অনেকটা হিল্ুুদ্দগের মত, হিন্দু যাত্রীদিগকে বেষ্ট 
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সাহাব্য করে। কোন কোনও হিন্দু যাত্রী এই পথ দির 
যাইতে বিশেষ গ্ুবিধা। যোথ করেন, করণ যোহারি 
ভুটিয়ার| অনেকেই টকলান. যাত্র! করিয়া! থাকে। 
আমাদের দেশে যেমন কাহারও ঘরে কোন ব্যক্তির মৃত্য 
হইলে তাহার পুত্র ও আত্মীর শ্বজনগণ গর কাশীতে 
গিয়া! তাঁহার সদগতির জন্ত শ্রাদ্ধাদি করিয়া! থাকে, 
সেইরূপ যোছারি ভুটিরাদিগের মধ্যে কেছ মরিলে 
তাহার আত্মীয় কুটু্াদি তাহার ন্বর্গলাভ হেতু 
কৈলাসস্থিত গৌরীকুণ্ডে তাহার অস্থি নিক্ষেপ কিয়া, মান 
সরোবরতীরে তাহার শ্রাদ্ধার্দি করিয়া! থাকে। সেই জন্ত 
তাঃত হইতে প্রায় শতাধিক ভূটিয়া! প্রতিবংলর কফৈলাল 
দর্শন ও মান সরোবর ঘাত্রা করন! থাকে । আমার বোধ 
হয় ইহারাই একমাত্র ভারতবাসী টকলাসধাত্রী, কেন ন! 
সাধু সন্গযাসী ছাড়া ভারত হইতে কয়জন! কৈলাস দর্শন 
ও মান সরোবর বাত্র। করিসাছে তাহা! নখাগ্রে গণনা 
কর! যাইতে পারে। কিন্ত ইহাদের ঘাটা, অন্ত সঞল ঘাটা 
অপেক্ষ! হুর্গম, উটাধার ঘাট! পার হইতে হইলে তাহাএ 
সঙ্গে দঙ্েই আরও ছুইটি উচ্চ শিখরস্থ ঘাট1(জরন্তী (কংব। 
কুমরি (বংরি ) পার হইতে হইবে । এই তিনটি শিখরের 
মধো এমন কোন স্থান নাই সেখানে রাত্রিবাল করা 
যাইতে পারে। সমপ্ত পথই প্রায় তুষারাবৃত হওয়ায়, 
এক দিনেই তিনটি ঘাট পার হইতেই হয়---সেই কারণে 
'ইহ! বড়ই স্থকঠিন। আর একটি ঘাটা আছে, আলমোরা 
জেলার নীচে উত্তর পুর্বব কোণে - যেখানে নেপাল, ভারত 
ও তিব্বতের সীমা আভসয়! মিলয়াছে।-_সারদ। নদীর 
উৎপত্তি স্থান দির! লিগুলেক পাস। দিপুলেক পাশের 
রাস্ত।টি খুব প্রশস্ত ও পথের চড়াইও বেশী নর। 
পাসের উপরিঞ্ভাগে বা ঘাটার মাথার উপর বেশী 
বরফ থাকে না; শীতের প্রায় ছুই মাল পরেই বরফ 
গ লয়! রাস্ত1 খুলির! বায় । ,সষ্ট কারণে এইরাস্তা দির! 
যাইবার বিশেষ স্থবধা আছে। ১৯৫ সালে সেরিং 
সাহেব এইঃরান্ত। দিয়াই গিরাছিলেন। তাহার পুস্তকে 
এই রাস্তার বিবরণ ভাল করিয়া দেওছ! আছে। তাহার 
পুস্তক পড়িরা এই রাস্তাটি তাল করিস! বুঝিতে পারিলান 
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ও মনোনীত করিলাম। 
লিপুর্েক হইয়া পিলিভিত জেলার সন্নিকটস্থ টনকপুর 


রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে নামিয়া! হাট! পথ দিয়া চম্ফাওত' 


ও পিথোর! গড় দিনা যে নাস্তা গিপাছে তাহাই 
আমাদের শান্ত্কথিত রাস্তা। 
মানসথণ্ডে মানস সরোবর য'জ! ও টঠৈকলাস দর্শনের 
পথ বিবৃত হুইয়াছে। অন্তান্ত পুরাপাদির মত ক্ষন: 
পুরাণের মানসথণ্ডে ইহ! উপাখ্যানেরর আকারেই বনিত 
হইয়াছে । খাব দত্তাব্রের কৈলাল দর্শন ও মানস 
সরে!বর যা! করিয়া কাশীতে ফিরিয়া! অ!সিলে। কাশী- 
রাজ ধ্বস্তরী তাহাকে যাত্রাপথ জিজ্ঞান! করিলে খধিবর 
দত্তাতের পথের নিরূপণ করয়াছিলেন। 

শান্কখিত পথের বর্ণনা পড়িয়া অনেকগুলি স্থান 
সম্পূর্ণরূপে শির্দ্ করা বাইতে পারে । বদি প্রণিদ্ধ স্থ'ন- 
গুলি এবং বিশেষ করিয়া! নদীগুল নির্দত হইল, তাহা 
হইলে দানদ সরোবর ও ঠৈকলাপ শিখরও নির্দই হইল। 
“ই&1 মানস সঞ্চোবর নয়, ইহ! ম'ন তালা ও” বলিয়!, মান 
সয়োবর ও কৈলাসের কথা উড্ভাইর! দিলে, কারণ 
না দেখার সিদ্ধান্ত কর হয়। লিধয়া ব! 
গিধয়া ন্দী যে গও্ঁকী ইহছাতেও বন্দ সন্দেহ হয় তাহ! 
একবার বিবেচনা করা যাইতে পারে, কিন্তু সরযূ ও 
রামগঙ্গা! নদী যে অন্ত স্থানে নাই, এবং কাণী ও 
গৌরীগঙ্গার সঙ্গমন্থান ধে আস্কোটের কাছে, তাহাতে 
কোন মতেই সন্দেহ কর! যাইতে পারে না। 

পথের বিষয় আরও কিছু তথ্য সংগ্রহ ও রাস্তায় 
কিকি দঞকার হইবে ও কেমন করিয়া, কেন 
বেশে যাইলে সুবিধা হইবে, ইছারই একটা স্থির 
কর! বাকী হিরা গেল। কিন্ত এগুলিও করিতে 
বেশী দ্নেরী লাগিবে না। সারতে অব্‌ ইতিয়া 
আফিস হইতে বড় স্কেলের তিন চারি শীট ম্যাপ আনা(- 
লাম। সেরিং সাছেব পুস্তকেও একটি মুনার ম্যাপ ছিল। 
হিমালয় পর্বতের বনু পুরাতন কিন্ত আত উত্তম ম্যাপ 
একখানি পূর্বে সংগ্রহ করিয়াছিলাম। এইগুলির ঘার! ভাল 


করিয়। পথটি বুবিরা লইলাহু। জেল! গেজে টিয়ার, এটুকি- 


ইহাও জানিতে পারিলাষ যে 


কন্দ পুরাণের, . 


রথ 
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সন্‌ সাহেবের 'ছিমানয়ান ডিস গেজেটিয়ার” ভাল 
কার! পাড়! লইলাম |. ই দ্বাগ পথের স্থযনগুল 
অবস্থাগুলি কিছু কিছু বুঝিতে পান্রিণাম। পুর্বে গুনিয়া- 
ছিলাম, তিববত দেশে বড় চোর ডাকাতের তয়। পার্বা তীর 
প্রদেশে অনেক অনত্য জাতির বাস, তাহছারাই ছেড়া 
ইত]াদি লইয়। মান সরোবর ও কৈল!সের নিকটস্থ 
ঘুণ্ড (বাজার ) গুলিতে ব্যবসা বাণিঞ্য করিঠে আসে, 
এবং অবসর পইলে চুরি ডাকাতি কারতে কোনও 
ভ্বিধ। বোধ করে না। বহঞ্চাল পাড়য়। এই ধারণাটি 
আরও দৃঢ়সুপ হুইল | একবার মনে করিলাম 
সঙ্গে একটি বন্দুক, 51 হয় [রভলভারটি লইয়া! যাই। 
কিন্ত, পরে ভাবিলাম, ব্দও আমি লাইসেন্স বগে 
ভারতবর্ধে এ অস্ত্রগুণপি রাংখতে পা'র [কিন্তু ভারতের 
বাছরে সেগুলি লইয়। বাইলে অন্ততঃ অন্তর আইনের 
বিরুদ্ধে কাধ হইবে। তিববতের আপত লন হইলেও, 
ভারতবর্ষীর আইন অনুসারে একট। আপত্তি হইবে। 
আরও ভাবঞাম। যদ সভ্য ভারতবর্ষে ইংরাজ শাস- 
নাধীনে সহরে বাজারে ছ।জার হাজার লোকের সন্গুখে 
ভাকাতি হইতে পানে, ৩1 হইলে তিববতের বব্বর 
জা(ত41 যে তাহা করিবে, সেট! কিছুইর্শবঠিজ নছে। এই 
সোঁদন খবরের কাগজে পড়িলাম যে, কলিকাত! সাইকেল 
ক্লাবের কতকগুপি যুবক কলকাতা হইতে পেশোগার 


মানসী ও মর্খবানী 


[ ১৬শ বর্ষ-”১ম খণ্ড -”১ম সংখ্যা 


অভিমু:খ সাইকেপে গেশ পর্যটন ক'রতে বাহির হুইর!- 
ছিল; কাশী ও প্রয়াগ অঞ্চলে ডাকাইতাদগের দ্বারা 
আক্রান্ত হইর]! করেকজন বিশেষরূপে জর হওয়ায়, 
তারা যা£1 পূর্ণ *রিতে বিরত হইয়া! [ফব্রিয়] আসি- 
যাছে। অতএব আমি বিদেশে একা, বন্দুক কি 
রিন্তল্ভার লইরা কি নিজেকে রক্ষা! করিতে পারিব? 
অতএব অন্ত্রশস্থ লইতে বিরত হইলাম। 
পোষাকের বিষ অনেকটা নেপাশীর মত করা 
স্থির করিলাম। ভগবৎরুপার ভারতবর্ধের প্রায় সমস্ত 
ভাবাই-_"াঞ্জানী, হিন্দুস্থানী, মহারাস্্ীর-_-সকল ভাবাই 
কছতে শিখিয়াছি ; নেপালীও বেশ বলিতে পারি? 
অতএব নেপালী সাজলে ভাল হয়, কারণ যেরাস্তা 
দিয় যাইব, উহ! ভারতের আঞ্মোর! জেল। ও নেপালের 
সীমার ধারে গিগাছে। ই পথে নেপালের পশ্চিমাংশের 
জেল! ভোটি ইত্যার্দি হইতে অনেক নেপালী যাতাগাত 
করে। অন্তান্ত দ্রবা সামগ্রী কি কি লইতে হইবে 
তার জন্তু আর [বিশেষ ভাবিতে হুইপ না। এইবার 
একটা শুড দিন দেখিন! শ্রীংরি বিয়া যাত্র। করিঠ্েই 
হইল। 
ক্রমশঃ 
শ্রীকালী প্রসম রায়। 


গোহদ দুর্গ 


গোহ্দ শ্বাধীনরাজ্য গোরা লিয়র়ের অন্ত তনবরগড় 
জেলার একটি পর+ণা। ওনবরগড় চস্বাল নদের দ ক্ষণ- 
তরবন্তী এবং গোয়ালিয়রের উত্তর প্রান্তে অবান্থত। 
ইহছারই উত্তরে অর্থাৎ চন্বালের উত্তর তীরে, পণ্চমে 
ধোণ্পুর রাজা এবং পূর্বে আগ্র। জেল! । গোয়া 'লয়র 5 
রেলপথ (9৮81107 1301090 3056 1418128 91158) 


গোগালিয়র হইতে টর্চ! বাণগোহদ ঝোড শন ছাবিবশ 
মাইল, তথ! হইতে অশ্বধানে গোহদ সহর ঢারিমাইল 
মাত্র । গত বংদর কাণ্তিক মাসে গোয়ালিয়রে অবস্থান 
কালে আমার গোছদ হুর্গ দেখিবার সুযোগ নুটিক্াছিল। 
আজ এই প্রবন্ধে গোছদ ছৃর্গের অতীত কাহিনী ও 
বর্ঘান অবস্থ। সংক্ষেপে বর্ণনা কারব। 


কান্তন, ১৪৩০ ] 


_গোহদ ছুর্গ 
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গোহদের সহিত রাণ| তীম সং'হছর স্থ ত আজিও 
বিজিত রহিয়াছে। থ্রী ১৭০৭ হইতে ১৭৩৯ অব 
গর্স্ত প্রায়*ব?রশ বর্ধকাল গোহদ, ভদৌরিয়! রাজ 
পুতদ্দিগের তারা অধিকৃত ছিল। জ'ঠ রাণ! ভীম 
সিংহ একদা রাজপুতগণ কর্তৃক ভ্বিকারছ্যুত হইয়া 
পেশবার নিকট কর গ্রথণ করেন এবং অন্ন দনেই 
তাভার প্রিক্পপাত্র হইয়া উঠেন। পেশত। বাজীরাও 
ভীমসিংছের কার্ধ।কুশঃতার প্রীত হইয়! তাহাকে 
গোদহে গ্রতিচিত করিয়াছিলেন । উক্ত বত্রিশ বৎসয়ের 
মধো একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন! ঘটিপ্নাছিল, তাহ! 
১৭১৬ ত্রীষ্টাবে রবুনাথ রাও কর্তৃক গাহদ আক্রমণ। 
( ইনি পেশখা রঘুনাথ নছেন, এবং ইহার বিশেষ 
পরিচয়ও পাওয়! যায় 11 ) রথুনাথ রাও গোহদ 
আক্রমণ করিলে রাণ! তাঁভাকে ধিনলক্ষ মুদ্রা প্রদান 
করিয়! মু'ক্তলাভ.করিয়াছি.লন । তৎপরে ১৭১১ খু্টা্ 
পাণিপথের তৃতীর যুদ্ধে পেশবাদিগের একচ্ছত্র [ছন্দ 
সাম্রাজ্য প্র তষ্ঠার শ্বপ্র ভাঙ্গিয়! গেলে, পেশবা রাজগী 
ক্রমশঃ তদীর সামস্তগণের অধীন হুইয়াছল। এই 
সময়ে সিন্ধয়ারাছ্ের প্রতিষ্ঠাতা মছাদ্‌্দি সিদ্ধিয়া 
সেনাপতি দ'বোয়ানের (195 301£19 ) সহায়তায় 
রাজ্য'বস্ত'রে নিযুক্ত ছিলেন। গোহদের তাৎকালীন 
রাণ। লোকেন্দ্রসিংহ সেই অবকাশে গোয়ালিয়রের হর্গ 
আক্রমণ করেন। তৎকালে গোয়ালিয়রের গিরিহ্র্গ 
রাজাদিগের একটি লোতনীয় বস্তু ছল এবং ছুর্গের স্থিত 
'গোগালিয়রের ভাগাচক্র$ নিয়ন্ত্রিত হইত। অনুমান 
চারি বৎসরকাল গোয়ালিয়র হ্র্গ রাণার অধীন 
থাকে । পরে, ১৭৬৫ খৃষ্ঠাযে মহাদ্জি দন্ধিঃ! রাগাকে 
যুদ্ধে পরাজিত ও ছুর্গ হইতে [বিতাড়িত করিয়! দেন। 

১৭৭২ থৃষ্টাবের মাধে! রাও পেশবার মৃতার পর 
পেশবার রাজতক্ত লইর়! যখন বিবাদ চলিতেছিল, তখন 
রখুনাথ ওরফে রাধে বা, রাজতক্ের দাবী করিলে, মহাদ্জি 
পিন্ধির়! গুধমতঃ হোলকা রর সহিত একযোগে রঘুনাথের 
সহায়তায় অগ্রসর ₹ন, কিন্ত ১৭৭৫ তুষ্টাব্ব তাহার! 
উভয়েই পেশবাকে ত্যাগ করেন। রখুনাথ অতঃপর 
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ইংরাজদিগেব শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। এই উপ্ক্ষ্যে 
ইংরাজদিগের সহিত কিছুদিনের জন্ত পিদ্ধিয়ারও বিবাদ 
হইয়াছিল। গোহদের রাণাঙড ঠিক এই সময়ে 
[সন্ধয়ার বিরুদ্ধে ইংরাজদ্িগের সাহাধ্যপ্রার্গী হওয়ার 
রাীকূশল হেষ্টিংদ উদীরমান মহার্র শক্তির খর্বতা-.. 
ব্ধান মানসে মের পপংাম্কে (48)0: 2১001)2171) 
অবিলম্বে গোয়াপ্যির হর্গ আক্রমণার্থ প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। হেষ্টিংসের বিশ্বাস ছিল যে গোয়ালিয়র 
ছুর্গ অবরোধ করিতে পারিলে সিন্ধিয়ার [বজর-প্রহাপ 
কুঞ্জ হছইবে। এই ঘটনাকে তিনি বরাবর রাস্রীর 
কুটনীঠির একটি উত্তম দৃষ্টান্ত বলিয়। বিবেচনা করিতেন) 
এমন (ক) প্ডিপ্লোম্যাসির” ছিসাবে পণাশী ব্যপারের 
নিয়েই ইছার স্থান নির্দেশে করিয়াছিলেন। সেযাছা 
হুক, কিরূপে পপহাম্‌ সাহেব স্তব্ধ |নশীথে রাঁণার 
কয়েকটি মাত্র বিশ্বস্ত লোকের সাহায্যে অতুচ্চ গিগ্তির্গ- 
প্রাচীর উদ্ঘন পূর্ব হুর্গ অবরোধ করিতে সম্্থ 
হন, তাগছার (বশদ বিবরণ ১৮২৩ খুষ্টাবের “(মলিটাদী 
ক্যালেগ্ডারে" প্রদত্ত হইয়াে। বঙমান গ্রবন্ধের সত 
উক্ত ঘটনার সম্বন্ধ এই যে, গোহদের রাপার সহায়ত! 
পাইয়াই ইংরাজগণ্গোর়ালিয়র ছূর্গ অবরোধ করিতে 
পারিয়াছিপেন। ১৭৮৭ খৃষ্ঠাবের ২র! এঠাল ওয়ারেণ 
হে্্িংদ্‌ উক্ত হর্গ গোছদের রাঁণাকে প্রত্যগণ কারবার 
আদেশ দেন এবং এ বৎসর মে মাসেই রাণহ্র্থ 
পুনরধিকারী করেন। হর্গ প্রাপ্ত হইলেও হুর্জর 
মহারাণক্তির বিরুদ্ধে ছূর্গরক্ষ/ অসম্ভব হইয়াছিল। 
পরবৎসরই নিন্ধিরা গোয়ালিয়র হ্র্গ দখল কারয়! 
লইয়া'ছগেন। গোহুদের রাণী (লোকেন্দ্রসিংহের পরী ) 
এই সমবে '্রায়ালিয়র দুর্গে অবস্থান করিতেছিলেন, 
শত্রকততক ছর্গ পরিবেহিত দেখিয়া [তিনি সহচরীদিগের 
সহিত গৃহের খার অর্গগরুদ্ধ করিঃ1] আঅ্পকুণ্ডে বন্প 
প্রদান বরেন। 

অতঃপর ১৭৮২ থুষ্টান্বে সুপ্রসন্ধ সল্বাই এর 
সন্ধি উপলক্ষো সিন্কিরা রাজের সীমান্ত নিদ্ধারিত হই॥1- 
ছিল। এই সন্ধি ভারত ইাতছাসের এক, স্মঃণীর ঘটন|।' 
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সন্ধির চতুর্থ সর্ভে এইরূপ স্থির হয় যে, গোহদের রাণ! 
যত গন না ইংরাজ্দিগের সার্ছত সন্ধির পণ তঙ্গ করিবেন 
'ততদধিন পিন্ধয়াও রাপার সহিত বিবাদে প্রবৃধ হইবেন 
ন1। চতুর্থ সর্তট এস্বলে উদ্ধত কর! গেল,_ 
26809010015, 008৮ আআ ০০৩1৮ 91009 
11217912125 51211 085৩ 0901) 10216৩0 0০3- 
86981017 01105 11)0 00110002155 01 018 910০ ০৫ 
(176 091700199 00101791 0017 51211 1980015 ) 
8100 1102 71110817051) 81821120169 1706 1০9 
700168% 01 01501 1119 ০০13৮ 01 14010107091 
1818 (0109021 51101) 321)20001 10916019 
] 01065 7701 00৩ 1016 ০01 08110: ৮0101) 13 
৪ [1653৩110117 1013 00933533101, 9০ 1015 ৪3 (10৩ 
[918 38116) 0)0361৮93 1013 61520 18 66 
15116015175 
উল্লিখিত সর্তের অন্তর্গত ০০1১৮ 0 1013 5109 
০1 109 1817)010% অর্থে বসুন! নদীর দক্ষিণ-তীরবর্তা 
ভূ-ভাগ বুঝাইতেছে। বগা বগা রাপ! সন্ধির পণ 
রক্ষা করেন নাই এবং তজ্জন্ত ইংর!জদিগের সাহাযা- 
লাভে বঞ্চিত হওয়ার ১৭৮৪ ধ্রীষ্টাষেপ্ধ ২৪শে নভেম্বর 
পিদ্ধর। মছাগাজ গোঙ্দ আক্রমণ করিয়া! উহা! শ্বরাজা- 
তুত্ব$ করিয়া! লইয়াছিলেন। তুদনস্তয আর একবার 
লান্ধযা রাজার সহিত গোছদের বিবাদ হুইগা ছল। 
মহারাজ লাঙ্ধ! অন্বজি ইংগেকে গোহদ রক্ষ-ণর ভার 
দিয়ছিলেন। অস্বাঙজি কিন্ত ইংরাজের বিজয়্রীতে 
আকৃষ্ট হুয়া গোপনে ইংরাজদিগের সহিত এক নূতন 
সন্ধি-কুত্রে আবন্ধ হন ও ৩গঙ্ুসারে গোহদের হর্গ 
তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ করেন। অস্বাজি এই সন্ধির 
সত্তান্ধায়ী কাপ্য করেন নাই? ফলে, তিনি ইংরাজ- 
দিগের বিরাগভাজন হন। ১৮০৩ ্রীষ্টাকে জেনারেল 
হৌঁয়াংটের ( 0076181 ৬/1)1০ ) আদেশক্রমে ক্যাপ্টেন্‌ 
ম্যাকৃলিয়ড, ( 0701811) 719201500) রাক্:ঘাগে 
আটশভ পৈস্তসহ গোছদ অবরোধ করত; অন্বাজিকে 
পরাজিত করেন। যুদ্ধে ইংরাজপক্ষে শতাধিক সৈস 
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মৃতাুমুখে পতিত হয়। ঃপর, প্রায় এক বৎসর 
কাল গোহুদ সিন্ধিয়া মহারাজের প্রাপ্য কি না, তাহ! 
লই! গোল চণ্য়াছিল, কিন্ত কোন শীনাংপার উপনীত 
হওয়ার পুর্ববেই ইংরাজ সরকার উহ! রাণাকফেই ফিরাইর! 
দেন। ইহা সিদ্ধি্ার অসংস্তাবের কারণ হইয়াছিল। 
গতর্ণর জেনার়েল্‌ লর্ড কর্ণওয়ালিস্‌ ভ্রম বুঝিতে পারিয়া 
রাণার প্রতি সহানুভূতি উঠাইয়! লইবার আদেশ দিলে, 
সিদ্ধ! আর একবার গোহছদ আক্রমণ করিয়াছিলেন। 
লেই হইতে গোহদ [সিক্ষিয়ার রাজাতুত্ত আছে । ধোল- 
পুরের বর্তমান রাণার পুর্বপুরুষগণই গোহদের রাণ! 
ছিলেন। 

গোহদ হূর্গ রাগ! ভীমসিংহ কর্তৃক ১৭৩৯ ত্রীাৰে 
নির্শিত হইয়াছিল । ইহা সহরের উত্তর প্রান্তে অবস্থিত। 
উত্তরে শীর্ণকায়! বৈশাণী নদী (চলতি নাম, বৈশ.লী) 
হর্গের পাদদেশ ধৌত করিয়! প্রবাহিত হইতেছে। পূর্ব, 
দক্ষিণ ও পশ্চিম তিন দিকেই উচ্চ প্রাচীর, ও তৎপশ্চাৎ 
স্থপ্রশন্ত 'পরিখা। ধৈর্ঘয ও বিস্তারে যাবতীয় গ্রাচীর, 
তোরণদ্ব'র ও গণুপ্ধ সমূগ এ:ং আভান্থরের গৃছাদ 
প্রান সমন্তই আমূল প্রপ্তরনির্দিত। সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরে 
পাহাড় কিংব। পর্বতের চিহ্নমাত্র নাই, অথচ রেলওয়ে 
স্থাপন পূর্বে কি প্রকারে যে এমন একটি বিশাল 
প্রস্তরদূর্গ গঠিত হইন্বাছিল তাহ! ভাবিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। মলের পর মহল, প্রাঙ্গণের পর প্রাঙ্গণ-_- 
এইরূপে দুর্গটি বহুখণ্ডে বিশ্ক্ত «বং প্রত্যেক খণ্ডের 
চতুর্দিকে চকমিলান দ্বিল ও ত্রিতল কক্ষশ্রেণী। সর্বঘ- 
নিম্ন তলে প্রবেশঘ্বারের পরেই বানপার্থে একটি প্রকাণ্ড 
দালান, অনেকটা অ.ম'দের দেশের ধনীগৃহের পুজার 
দালানের মত। ছূর্গের বহিগেদেশ, রক্ষী ও কর্পরচারী- 
বর্গের বাসের নিমিত্ত ব্যহত হইত; প্রাচীরের গাত্র- 
সংলগ্ন কক্ষরাজির ত্লাবশেষ আজিও তাহার সাঙ্ষী 
স্বরূপ বিভ্তষান রহিয়াছে । অন্দর-মহলে উপরে কতক: 
গুল গৃহের নির্াণ-প্রপালী কিকৎ স্বত্ত্র' রকমের। 
এসকল গৃহের ও তৎনন্ুস্থ দালানের প্রাচীর অপেক্ষা 
কৃত মস্থণ ও কারুকাধ। সম্পন্ন । কোন কোন অঙ্গনের 
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প্রাচীরেও প্রত্তর শিল্পের সামান্ত পরিচয় পাও! যায়। 
ভিতরের ছুইটি প্রবেশ দ্বারে ছুই হোড়া বৃহৎ কাণ্ঠ- 
কৰাট ব্যতীত আর কোনও গৃহে দরজ! কিংবা 
জানালায় কবাট 'আছে বলিয়! বোধ হইল ন1। উত্তরের 
সর্বপ্রথম প্রাচীরের ভিতর দিয়! একটি গুপ্ত পথ ও 
সিড়ি ক্রমান্বয়ে বৈশালীর গর্ভে গিয়া! মিশিয়াছে। আমর 
এই পথে একেবারে নদীর তীরে গিয়া পৌছিয়।- 
ছিলাম। এই স্থান্টির প্রাকৃতিক দুশ্ত বড়ই মনোরম। 
মদীর এক পারে হুদৃঢ় দুর্শ-প্রাচীর উন্নত-শরে দণ্ডায়মান, 
অপর পারে ম্বদূরবিস্তৃত হুরিৎ শন্তক্ষেত্র। পুনঃপুনঃ 
আক্রমণের ফলে পূর্বদিকের হ্গ-প্রাচীর তোরণ ইতি 
বস্থানে চূর্ণ-বিচুর্ণ হুইর়! গিয়াছে এবং দুর্গের অভ্যন্তর 
ভাগ এখন জঙ্গলাকীর্ণ হওয়ায় শৃগাল ও সঙ্গারু 
গ্রভৃতির আশ্ররস্থল হুইয়াছে। 

এই ছগের ঠিক দক্ষিণ পার্খেই একট প্রশস্ত 
প্রস্তর-নির্িত অট্র।লিক!, দূর হইতে ইহাকেও এন্টি 
ছোট-খাট হর্গ বলয়! ভ্রম হয়। ইছা! *প্যালে্” ন'মে 
আঅতিঞিত; অষ্টাদশ শতাবীর শেষ ভাগে রাণ! 
ছত্রপতি সিংহ কর্তৃক নির্মিত হুইয়াছিল। বয়সে 
হর্গাপেক্ষ। এই প্রাসাদ আধুনিক এবং বেশ পরিস্কার 
পরিস্থর। অভ্যন্তরে সুপ্রশত্ত অঙ্গনের চতুর্দিকে ভ্রিতল 
কক্ষরাঞ্জি এবং উতার মাঝে মাঝে ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ সমুহ 
ন্সমান্তরাল ভাবে সজ্জিত রহিয়ছে। অনুমান হর বে 
উৎদবাদির সময় এ সকল প্রকোষ্ঠ, বিশিষ্ট! মহিলা দগের 
সবার! গধিকৃত হইত। বর্তমানে প্রাসাদের সর্বন় 
তলে পরগনার মুনসেফি, তহুশিল অফিস ও খাজনাখান! 
ৰা ট্রেঁজারী প্রভৃতির কার্য নির্বাহ হয়। সরকারী 
সভা-সমিতির অনুষ্ঠানও এই প্রাসাদে হইয়া থাকে। 
প্রাসাদেন্ব বহ্র্ভাগের চত্তকত্মে সেকালের তিনটি পুরাতন 
কামান ও ভিতরের প্রাঙ্গণে ছোট বড় কতকগু'ল 


গোহ্‌দ দুর্গ 





১৫ 





শি এ পপ 


গোল! আদিও রণপার পূর্ব গৌ:বের স্বতি রক্ষা 
করিতেছে। হর্গের ভার প্রাসাদটিরও পশ্চাস্তাগ অর্থাৎ 
পূর্বাদিক বিটশ ও মচারাষ্র সৈন্ত ছার! আক্রান্ত হও: 
স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়! এবং ফু্টয়! গিয়াছে। সেই সকল 
ভগ্ন অংশ অস্তাশি দর্শকদিগের জন্ত তদবস্থায় রক্ষিত 
হইতেছে। দক্ষিণ পর্খে পরিখা-সংলপ্ন একটি দীধিক!' 
ও তন্মধ্যে শ্বেত-গ্রস্তরের একটি ক্ষুদ্র দেব-মন্দির সহজেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

গোহদের একটি আধুণনক দৃষ্ঠ বৈশালী নদের বাধ। 
ইহ! গোয়ালিয়র ইরিগেশন্‌ ডিপার্টমেপ্টের প্রস্তত। 
নদীর »সঞ্িত জলরাশি জল-প্রপাতের ভার দিগন্ত সুখরিত 
করিয়! সবেগে প্রায় বিশ ফুট নিয়ে পতিত হইতেছে। 
নদীর এই অংশ মত্ভবহুল। পতনশীল জলোচ্ছাসের 
ভিতর ক্ষুদ্র বৃহৎ মতস্যের উলম্কন-দৃশ্ত বড়ই মদোরম। 

উপনংকারে আর একটি দৃশ্যের উল্লেখ করিতে চাই। 
রেল-পথের উভয় পার্খে দিগন্ত-প্রসারিত তৃণ ও শস্য ক্ষেত্জে 
মযুর ও হরণ যখের হি্ভঙ বিচরণ, এতদ্দেশে নবাগত 
বাঙ্গালী হৃদয়ে এক অভূতপূর্ব্ব আনন্মরসের স্ঠি করে। 
গোয়ালিয়র ভ্রমণকারীর পক্ষে গোহদও যে একটি 
দর্শনীয় স্থান, তাহাতে সন্দেহ নাই ।৬ 


শীদিখিজয় রায় চৌধুরী । 





* এট প্রবন্ধের এরতিহাসিক ভাগ কোন স্বতন্ত্র গবেষণার 
কল নহে, বস্ততঃ ইছ1 ভারত গভরণষেন্ট প্রকাশিত 00102] 
11001556৮৮9 0%5660697 961198এর জন্তর্গতি 150৮1 সাহেব 
কত 01107 982966007 নাষধক গ্রন্থ অবলম্বনে রচিত 
হইয়াছে। এ গ্রন্থে গোহহ বৃদাত্ত গোয়ালিয়রের ইতিহাসের 
সছিত বিজিত থাকার গ্ররোজনীয় অংশগুলি বাছির! লইয় 
ধারাবাছিকরূপে লিখিয়াছি। উহাতে এতিহাসক ক্রম- 
বিল্তাসের ব্যতিক্রম ঘটিয়৷ থাকিলে তাহ মাঞ্জনীয়।-_ লেখক । 


১৬ 


মানসী ও মর্বান 


| ১৬শ বর্ধ---১ম খণ্ড" ১ম সংখ্যা 


খাইবর পথে 


আজ কয়েক বৎলর '্অভীত হইল, হিমাচলের তুষার 
কিরীট শ্বগশ্রেণী সময ত, মনোনুগ্ধকর ফলপুষ্প বৃক্গরাঞজি 
শোত্তিত এবং উপলধাতিনী কলনার্দিনী বিতন্তার 
সুমধুর ধ্বনি মুখরিত জগতে নন্গনকানন তুল্য £কৃতির 
লীলাভূমি কাশ্শীর উপত্যক। বিষগ্রচিত্তে ত্যাগ করিয়া 
অমর! নীতের প্রারস্তে একদন অপরাতে রাউলপিতী 
নগরে ফিরিয়া আলিয়াছিলাম। সেরাজে পূর্ব্ব পরিচিত 
জনৈক বন্ধুর বাটাতে সুখ ভ ভোজনে ও স্ুুনিড্রায় পথশ্রম 
দুর করিয়া পরদিবস প্রাতে আঘাদের কয়েকটি সংশাত্রী 
গৃহে প্রতাগমন করতে ব্যগ্র হইলেন। আমর! অবশিষ্ট 
[তন জন ইতিহাস-বশ্রুত ৎ1ইবর গিরিসম্কট দেখিবার 
মানসে পেশোকার যাত্রা কর্রলাম। পথে দুইটি ছেঁট 
ছোট ম্থরঙগ পার হইয়া! প্রার মধাচ্যে আটক ,&পনে 
তীর হঠলম। €ইস্থানে ম্বানাহার করিয়! [সন্ধুনদের 
স্থৃবিখ্যাঠ সেতু দর্শন করিবার ইচ্ছায় ঠাডঠ়ী হইতে 
ন! ময়! পড়িলাম। বিপুল সন্ধুর বেগবান শআোত সংবহ 
করিয়। সেতুটি নুদৃঢ়রূপে নির্দাত হইছে | ইহ বদদিও 
পৈর্থেয ০1৭, পদ্ম গাদাবরী প্রভৃতির সেতুগুলির 
অপেক্ষা! অনেক ছোট, তথ পি নিশ্মাণ কৌণলে কাহারও 
অপেক্ষা চীন নহে। আতের প্রচণ্ড বেগঃহু।স করিয়। 
প্ুলটিকে রঙ্গ! কারবার জন্ত প্রতোক বুস্তের সন্মুখে 
জলের উপর আর একটি করিয়!স্তস্ত [নির্শত হইয়াছে। 
সেতুটি দুগ বিশেষ; শত্রুর আগমন রোধ করিবার জন্ত 
দের উপর কামান স্থাপনের অনেকগুলি ছিদ্র আছে। 
পুলের চারিদক পর্যাবেক্ষণ করিয়া! পয়বলী ট্রেণে 
পেশোয়ার যাত! করিলাম। পথে নাগসের! ইত্যার্গ 
কয়েকটি বৃহৎ সেনানিবাস লক্ষিত হইল। এদিককার 
বড় বড় ঞ্েসন গুলি প্রায় সমস্তই সেনা [নণল; 
দেখিলেই প্রতীয়মান হয়, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 
ইংরাজ রাজ কর্তৃক কিরূপ নুরক্ষিত। 


সন্ধ্যা খতীত হইলে ভামরা! পেশোয়ার ছেঁসনে 
পৌছিলাম। এখানে কমিসেরিয়টের তদানীস্তন বড় 
বাবু শ্রীযুক বেলীমাধব গাক্গুণীর নামে রাইউলপিতী 
হইতে একখানি গ্ত্র আনিয়াছলাম। সন হইতে 
টোঙ্গ! যানে প্রায় বাতি ৮টার সমর তীহার বাটা উপস্থৃত 
হইলীম। রাউলপিণ্তীতে শুনিয়াছিলাম যে, পেশোয়ারে 
রংত্রিকালে পথভ্রধণ বিপজ্জনক; টোঙ্গ! চালকের 
আরুতিও ভীতিবাগ্রক ছিল। সেজন্ত কিঞিৎ অশান্ত 
চিতে আশ্রয় উদ্দেশে যাত্র। করিতে হইল । বেশীব'বুর 
দর্শন পাই! আমর আঙ্বন্ত ৪ পরম আপারত হইলাম। 
তিনি অতি সঙজ্জন ও অমারিক; আমাদর সমাদরে 
অন্যার্থনা] করিলেন এবং ধাহাতে অতিথিদিগের কোন 
অসুবিধা ন1 হয়, তজ্জন্ট বিশেষ ব্যস্ত হইয়া! পড়িলেন। 

আমাদের পেশোয়ারে আনলিবার প্রধান উদ্দেপ্য 
স্ুপ্রসিদ্ধ খাইবর পাস দর্শন। এখানে আপিন! শুনলাম 
যে আপাততঃ ছই দিন 'দী পথে আমাদের প্রবেশ নিষেধ। 
ভারতবাসীর্দিগের গতায়াতের জন্ত সপ্তাছে কেবল হইদিন 
নিদিষ্ট জাছে। খাইবরের নিকটবর্তী পার্বত্য প্রদেশে 
আফ্রিদ, জাক্ক'খেল, মান্থদ প্রভূত যে সকল ভীষণ 
অসভ্য মুনলমান জাতিসমূহ বাদ করে, তাহার! কাবুলের 
আমীরে॥ ব| ইংরাজরাগের বস্তা স্বীকার করে না। 
গুনিলাম, তাহাদের দলপতিগণ খাইবর হাত্রীদিগকে 
নিরাপদে গতাঞজাত করিতে দিবার জন্ত বুটিশ গগষেণ্টের 
নিকট বার্ধক বৃত্তি পায়, এবং এজন্ড সশ্াছে হই দিন 
তাহাপগকে নিঃশক্কার় গন্তবা স্থানে যাইতে দেয়। 
অগত্যা বেণীবাবুর মাশ্রয়ে আমরা ছুই দিন থাকিতে বাধ্য 
হুইলাম। 

পরিবস প্রাতঃকালে আমর! বেনীবাবুর সহিত 
এখানকার প্রলিদ্ধ ধনী ও মিউনিসিপ]াল -কমিশনর 
শীযুক্ত লালা বালমুকুন্দের সহিত সাক্ষাৎ করি: 





খাইবর গি'রসম্ঘট _ কাঁফল! যাত্র| | 
(মেসা বোর্ণ এগ্ড শেশার্ড কর্তৃ গৃহীত ফটে। হইতে ) 


যাইলাম। ইহারই অর্থ সাহায্যে পেশোয়ারে হাসপাতাল 
ও. একটি ঘটক ত্স্ত স্থাপত হুইক্াছে। ইংগ!জ 
রাঞকর্চারীর! ইঞ্ছীকে বিশেষ সম্মন করেন। শুনিল!ম, 
মহারাজী* ভিক্টোরিয়ার জুবিলীর সময় ইনি গভমেন্ট 
কর্তৃক নিমস্্রত হইয়! বিলাতে গিঘাছি:লন। বেপীবাবুৰ 
সন্ত ইনার বিশেবরূপ পরিচয় থাকায়, আমাদের সম:দরে 
অন্যর্থন| করিলেন। আমাদের খাইবর পান দেখিবার 
আগ্রহ গুনিয়া তৎক্ষণাৎ সীম্মন্ত প্রদেশের ইদাশীগ্চন 
সেনাপতি জেনারেল রুল কেনেলকে (পরে ইনি নাইট 
হইয়া উক্ত প্রদেশের শাসনকর্তী হন ) জিজ্ঞান! করিয়! 
পাঠাইলেন যে, তাহার কয়েকটি বন্ধু সেউনিন খাইবর 
পথে বাইর্তে পারেন কি না) কিন্ত যে উত্তর আসিল 
তাহাতে জানর! আপাতত ছুই গন বাইবার আশ! 


পরিত্যাগ করিলাম । দৈন্তাধ্যগ লিখিলেন যে. আমাদের 
যাইবার অনুমতি 'দতে তাহার কোন আপত্ত নাই; 
কিন্ধ প্রাণের জন্ত তিন দন্ী হইবেন না) অলভ্য জাতির 
অনুগ্রহের উপর আমাদের জীবন নির্ডর করিবে। 
অতএব হইদিন পরে যাওয়াই স্থির করিলাম। 

লালা লাহে আক্গুর বেবান! সরদ| উত্যাদি আনাইয়া 
আমাদিগকে খাইতে বিশেষ অনুরোধ করিলেন। ক।বুগের 
যে সকল ফল ব্ামাদের দেশে বিক্রীঠ হয়, এখানকার 
সস্ভত আনীত কলের সহিত তাহাদের তুলনাই হয় না। 
কাবুল হইতে বড় বড় বাকো আওঙর আসে? পেশে'রারের॥ 
বাজারে এগুলি হাঙ্গর ছোট ছে!ট চারি পাচবাক্ষে 
রাথ! হয় এবং তাহাই অমর দেখিতে পাই। বেলে 
আনিতে ফলগুলি শুকাইয়! ছোট হইক! যায়,অনেক পচিম্না। 


১৮, 


বার । সরদ! গুলি এখানে হরিৎ বর্ণ, দেখিলে বোধ হয় 
অপক । কিন্তু আশ্বানে এত হি বে খাইগা জল্পান ন! 
বরির| াক| যায় না। যে বেদানা গুলি পেশোরারে 
পৌছিবার পূর্বেই ভাদ্র! যায়, সেগুলি এখানকার 
বাঞ্জারে অতি সাষান্ড মূল্যে বিজীত হয়)যে ফলগুল 
উত্তষধ অবস্থায় জাণে, সে সমস্ত ভারতের নান! স্থানের 
» ব্যবসামীর! লইরা যায়। 

কিঞৎ জক্ষে'গের পর লাল। সাহেবের অন্থচরের 
সত আমর! হরিসিংহের দুর্গ দেখতে গেলাম। 
হরিদিংহ পাঞ্জাব কেশরী রণজিৎ [সংহের অন্তত 
সেনাপতি এবং এই প্রদেশে শাগনবর্ত। ছিলেন? 
তাহারই বান্থবলে অনিতপূর্বব পাঠান রাজ্য কাবুল 
পর্য সত শিখ দগের হস্তগত হইয়াছিল এবং নাদিরস। কর্তৃ$ 
অপদ্ধত কোহিনৃধ মণি আবার তাণতবর্ধে ফিরিয়। 
আসিহাছল। আমাদের দেশে রধপীগণ যেকপ *্ৰ্গা 
এল দেশে* বপিরা শিশুদিগকে তয় প্রদর্শন করে, 
আফগান রমগীগণ এখনও পেইরূপ হারনিংহ আদিতেছে 
বলিয়। ছেলেদের ঘুম পাড়ার । দুর্গ ট ছোট এবং অধিকাংশ 
মৃখ্মর। শত্রু আক্রমণ নিবারণের জন্ত উপরে কামান 
সাজাইবাধ বিশেষ ব্যবস্থা ছিলএ বিংশ শঠাবীর 
বৈজ্ঞ।নিক সময়ে এরূপ হ্‌্গর কোনসামর্থ ও আবশ্ঠ কত। 
না খাকিতে পারে। (কন্ধ রণজতের রাজত্ব কালে ইহার 
যে দৃড়ত1 ছিল সে বিষদ্ে সন্দেঘ নাই। 

অতঃপয় আমর! শিখ ধর্মশাল।, মন্দির, বাজার ইত্যাদি 
দেখিলাষ। বেনীবাবু তাহার জার এক সম্াস্ত শিখ বন্ধুর 
বাটাতে লই! গেলেন। সেখানেও সু বাহ কাবুপি ফলের 
বিলক্ষণ সথাবহার করিলাঘ। জামানের দে:শ ৮$$- 
খানা॥ যেমন তাত্রকুট সেবনের সরঞ্জাম থাকে এবং উহা 
দ্বারা আগন্তকের অভ্যর্থন! করা হর, এখানে তৎপরিবর্ে 
টেবিলের উপর সুমি কাবুপি কল সজ্জিত থাকে এবং 
' কোন তদ্রলোক জাধিলে ভাহা! দ্বার! আপাত করা 
হ্। 

মধ্যান্ধে জান! প্রত্যাগদ করিয়। বেপীবাবুদ্ 
বাঁটাতে পানাহার করিলাম। আমর! এখা.ন এম 


মানসী ও নর্ঘাবানী 


[ ১৬শ বর্ষ--”১ম খ৪--১ম সংখ্যা 


ছখার যাংস খ:ইলাম। এরপ উৎক্ ও জুগ্বছ বাংল 
পুর্বে কংন৪ থাই নাই। কলিকাতা! নিউনার্কেটের 
গ্রথম শ্রেণীর মটন'উদ্ার সহিত তুলনা হয় না। হু! 
জাতীর নেষগ্জপি বু হইলে তাহাদের পশ্চান্তাগে 
খানিকটা! মাংস ও চর্ব বন্ধিত হই ঝুলিয়া পড়ে, এই 
চর্বি কাটির! লইর' কাবুণলর! ত্বতের ভায় ব্যবহার করে। 
এই বর্ধিত অংশ কণ্তন করিলেও ঘেষে ঝাচির 
থাকে ও ক্ষচগ্থান কিছুদিন পরে গুড়া ?র়া যায়। 

পর দিবস প্র'হঃকালে আমর! একখানি টোল! 
তাড় করয়! পেশোগার হইতে নর মাইল ছুরেবার! 
নামক স্থানে পৌছ্িলাহ; এই স্থানেই আফগানিস্থান 
ও ইংরাজ রাজ্যের সীঘ!। ইহার নিকটবরা জামীরের 


অধিকারকৃত্ত অন্ন একশভ বিষ! জ্মীতে পৃথবীর 


সর্বোত্ুষ্ট তওল উৎপর হুয়। গুশিলাম এই চা্টল 
বিক্রপ্ন হর না; আধমীর ইহা! নিজের ব্যবহারের জ্ত 
রাখেন এবং কিরদংশ ইংলগ্ডেশ্বর, ভারতের রাজ প্রতলিধি 
ইত্যাদিকে পার প্রেরণ করেন। অতঃপর নিকটবর্ত 
জলের কল দেখিতে যাইলাম। কয়েকটি জলাশয়ের 
সন্বাদ জল এই স্থান হইতে নল সহকারে পেশোয়ারে 
নীত হয়। বৈকালে পেশোয়'রের বৃহৎ বাজারগুলি 
পরিদর্শন করিলাঘ। চাউল, ভাল কড়াই প্রভৃতির 
তির ভিন্ন বাজার 'চাউল ক মণ্ডী' দল ক! মী, 
নামে অভিহিত হইয়। থাকে। তদনভ্তর এখনকার 
স্থবৃ€ৎ সনাই দেখিলাঘ। কাবুলের ফল প্রভৃতি লই 
যে সব ব্যবসায়ী প্শোয়ারে আলে, তাহার এই সাব 
অবস্থান করে এবং ভারতবর্ষের পণ্যত্রব্য লইয়া! স্বদেশে 
প্রত্যাগষন করে। তাহাদের ভারবাহী শতাধিক উ্৪ 
তাহাদের »গে রহিয়াছে; শুনিলাম জাগামী কল্য উহাদের 
পৃষ্ঠে বাল বোঝাই বরিয়! খাইবর পথে আফগানি- 
স্থানে প্রত্যাগমন করিবে। এই সরাইয়ে ভারতবর্ধার 
বাবলাদারেন্! বিভিন্ন স্থান হইতে জারা! কাবুলের 
ফল ক্রয় করিয! দেশ দেশান্তরে চালান ্রে়। 
পেশোয়ার কয়েকটি বন্গবাসীর সহিতি আল!প 
হইল। শুনলাম, পূর্বে তাহাদের সংখ্যা জনেক অধিক 





ছিল, এগগণে জ্রষশঃই হাপ হুইতেছে। ইহার! এখানে 
একটি ফালীবাড়ী প্রত্িটিত করিয়াছেন । তথার মধ্যে 
মধ্যে উৎসব হল কোন বঙ্গবানী পেশোরারে উপস্থিত 
হইলে ইহাদের আমর ও অঙ্যর্থনার় সীম! থাকে না। 
বঙ্গ বিহায়ে এরূপ জতিথি সৎকার বিরল। অপরাহে 
ইহাদের সহিত আমর! ভ্রমণে নির্গভ হইতাম এবং 
সন্ধ্যার পূর্বেই বাপার ফিরিয়া আমিত'ম। এখানে 
দিবাভাগেও পখিমধো লুটপাট ও খুন হয়) গিক্ষুক- 
দিগেক্ হনে এক একট দেশী বন্দুক আছে এবং 
কথায় বথায় তাহ! উত্তোলন করে। ছুই জনে কলহ 
হইবামাত্র বলে “কেন আমার একটি “কারু 
লোৌফল'ন করিবে?” মছুব্যর প্রণণত হওয়। 
অপেক্ষা কারতুজ ০8 ইঞারা অধিক ক্ষতি 
যনে করে। পুলিস প্রহরীরাও রাতে তন্বর ও 
দহ!দিগের সন্থুখীন হইতে তয় পার। প্রহয়ীদের 
জন্ভ পথে মধ্যে মধ্যে উচ্চ মঞ্চ আছে, তাহাতে মই 
লাগাইয়া অরোহণ করিয়া ঝাত্রিকালে পিঁড়িটি উপরে 
উঠাইয়! লয়। একদিন বাঙজারে অমি কোন তভ্রনা 
ক্রগ্ন করিবার ইচ্ছ'র, দোকানীর দর অপেক্ষা থিছু 
কম দিতে ঢাহিয়াছিলাম। সে একপ রাগান্বিত হইল 
যে, সঙ্গীরা তাহাকে বুঝাইয়! নিরত্ত না করিলে জামার 
কফি জবস্থা হইত বল! বার ন1। 

তাহার পর, খাইবর পথে বাইবার দিন। প্রাতঃ- 
কাল হইতে সন্ধয। পর্যন্ত জনল্রোত অবিরাম যাতায়াত 
করিতে লাগিল। ভীতিজনক গিহিসঙ্ষট আজ মনগুষ্যের 
কোলাহলে, উত্রের ও জন্বঘানের শবে সুখরিত। 
আমর! অতি প্রত্যুষে প্রাতঃকত্য সমাপন করিয়া! বাজার 
জন্ত প্রস্তুত হুইলাষ। বেণীবাবও আমাদের সহিত 
ধাইবা॥ জন্ত আফিল হইতে একদিনের ছুটি লইলেন 
এবং একখানি ক্রতগ'মী টোঙ্গ! জানা ইরা! দিলেন। খাইবর 
পথে তিনটি ইংয়াজ হর্গ গতিষ্টিত হইছ্াছে; প্রথমা 
ভারতবর্ষের 'শীনায় পে-শায়ার হইতে করেক মাইল দুরে, 
নাম জমরদ? দ্বিতীয় আলি মনাজিদ, গিরিহটের মধ্য- 
স্থলে, অনযাদ হইতে দশ মাইল দুরে) তৃতীয় লুঙি 





খাইবর পথে ১৯ 





শপ বি শা ই পপ সপ প্র উর পা পা সপন পরল সজ জ শ ঈদ পি 


কোটাল, খাইবরের শেষ প্রান্তে এবং আলি মলবি্ 
হইতে জ্লাবার দশ মাইল পশ্চিদে। লুগ্ডি ফোটাল 
পর্যাস্ত টোঙ্গার বাইলে সে দিন আর প্রতাগষন করা 
যায় না; তক্গন্ত আমরা! আনি মসজিদ পর্যন্ত যাইয়! 
প্রত্যাগষন করিব স্থির করিলাম। পূর্বরাজে বেণী- 
বাবু আমাদের জন্ত প্রচ্য খাডদামগ্রী প্রস্তচ করাইয়া” 
ছিলেন, তাছা সঙ্গে লই! আমর! টোঙগার উঠিলাম। 
সহযাত্রী ম--বাবু গুনিয়াছিলেন যে, খাইবরের (িংঅ 
মুসলমানগণ ক ফের দেখিলেই হতা। করে; সে জন্য 
তিন মন্তফে এতন্দেশীয় মুসলমানের স্তার পাগড়ী 
বাধা কইলেন, এবং দাম জিজ্ঞাসা করিলে শেখ 
মম বলিবেন ?ির করিলেন পেশোয়ার হইতে জমরূদ 
পর্যন্ত হেল জনে, কিন্ত আমরা সে পথে না গির! 
পেশোয়ার হইতেই টোন, বাতা করিলাম । অতি 
সুন্দর সুধশস্ত পথ, আনাদেন ভশ্বন্বস তীকবেগে ধা'বত 
হইল। কোন কোন স্থানে পার্ধত) পথের জায় '5ডা1&, 
ও “উতরাই, আছে, বিন্ত তাহাতে অশ্বধান অরেশে 
উঠিতে ও নামিতে পারে। পথের ছুই পার্খে উচ্চ 
পর্ধতমাপ! সান্দেশে বনছুণতাকীর কলম্ক ও বিষাদ 
কা'হনী ছেপেন কছিয়। এখনও সমভাবে দগ্ডারমান 
রহিয়াছে। লেকেদর শাহ হইতে নাদির় শাহ পর্য্যন্ত 
বিদেশী দন্থাযাজগণ এই পথে হগিবার সৈগ শ্রোত 
প্রবাহিত করিয়া! কতবার ভারতবর্ষের ধনরত্ব লু$ন 
করিয়াছে! তাহাদের পদভয়ে এই পুরাতন পথ কতবার 
কম্পিত ও প্রতিধ্বনিত হুইরাছে। 

গাঠী হইতে অবতরণ করিয়া আমরা একবার 
চড়ু্দীক উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিলাম। কত কথা স্বতিপথে 
উদিত হইল ..ও. হ্বায় কতঙাবে উদ্বেলিত হইল! 

পথের ধায়ে পর্বতে উঠিতে অগ্রসর হইবাধাজ জনৈক 
পাঠান সৈনিক প্রহরী মামাদের নিষেধ করিল। কারণ 
জিজ্ঞাসা করার নে উর্ধে করেকটা গুহ! দেখাই!” 
বলিল যে, বে সদস্ত অসভ্যঙ্গাতি এ গুণিতে বাগ 
করে, এই পর্বতশ্রেণী তাহাদের অধিকূত ; কেবল 
পথটী বৃটিশ গবঘেপ্টের দখলে আছে। * বদি কেহ 


ও 


পথের বাহিরে যায় তাছাগ জীবন রক্ষার দায়িত্ব 
কাছারগ মাই। গিরিরাজির সানুদেশে বৃক্ষলতাদিশুন্ত 
পথ হইতে উপরে অনেকগুল গুছ! লক্ষিত হয়। 
গুনিলাম অনেকে সপরিবারে উহ্ধাতেই আজীবন বাদ 
বরে। সকল্পেই নিকটে একটি দেশী বন্দুক আছে; 
বন্দুক ইহাদের এত প্রিক়্ যে, কেহ কেহ পৃত্রকলতের 


' বিনিময়েও উদ! ক্রয় করিতে কৃতিত হয় ন|। ইছাদের 


আকার হত্রঙন্ধর ভার, হঠ1ৎ দেখিলে আতঙ্ক হয়। 
টোঙ্গায় অগ্রসর হইয়া! ইহাদের কয়েকখানি গ্রামও 
দেখিলাম। খরঞ্চল সনন্তই মুগ ও তৃণাচ্ছাদ্দিত ; 
তথাপি প্রত্যেকটা প্রাচীর দ্বার! রক্ষত এবং এক 
একটী »ঞচবিশিষ্ট। এ মঞ্চে কয়েকটা ছিন্র আছে 
তাহাতে বন্দুক স্থাপন করয়। ইহ!র! শক্রর প্রতি গুলি 
বর্ষণ করে। আদ সমস্ত পথট 'াইবর রাইফল? 
দলের পাঠান পৈস্ঞগণ কতৃক ম্ুরক্ষেত | সপ্ত 
ছইদিন ইহারা এইরূপ প্রহরীর কার্ধেত নিযুক্ত 
হয়। 

'আমা(দর টোঞ্গা ফ্রুতবেগে ধাবিত হইয়া ক্রমে 
'কাফলার নিকটবন্তী হইল। আফগানিশ্থানের 
ব্যবসায়িগণ শ্বদেমীর পণ্াদ্রব্য শত শত উদ্রের পৃষ্ঠে 
বোঝাই করিক্! পেশেয়ারে আগমন করে এবং উহা 
বিক্রম করিযজ। ারতবর্ধার দ্রব্য লইয (ফরিয়। যার। 
এই শ্রেনীবন্ধ ভারবাহী উদ্ী ও তাহাদের চালক ও রক্ষক 
দিগকে 'কাঁফগা? ব1| “ক্যাগাতভান কছে। ইহার! 
প্রতাষে পেশোরা॥ হইতে বহ্র্গত হইর। সন্ধ্যার পূর্বেই 
খাইবর অতিক্রম করে। উদ্গুলি ঠিক তাঃতবর্যা॥ 
জন্তদিগের ভা নছে, বৃহৎ লোমে ইহাদ্দের অবয়ব 
আবৃত। আমর! এই শোভাধাত্র। দর্শন করিয়া অতস্ত 
আনন্দ অনুভব কহিলাম। ক্রমশঃ ইহাদের আতক্রম 
করিয়। আমাদের টোন! অগ্রনর় কইল। গিরিসন্কট 
কোথাও বা সক্ষীরণণ কোথাও ব৷ দুপ্রশব্ত, ছুই দিকে 
উচ্চাশন পর্ববতমাল! কোথা ব। পরস্পরের নিকটবর্তী 
হইয়াছে, কেও ব| দূরে চলিয়! গিগাছে। পথে মধ্যে 
মধো অনেকগুলি সমাধি ত্ন্ত দেখলাম, তম্মথ্যে 
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কয়েকটিতে আফগান যুদ্ধে হত ইংরাজ সেনানীরগ নাষ 
খোদিত রহিয়াছে । 

মধ্য।ছে আমর! দশ মাইল অতিক্রঘ করিরা আবি 
মসজিদ দিরিদুর্গের পাদমূলে উপস্থিত হলাম। টো! 
হইতে অবতরণ করিয়। বিশ্রামার্থ ব্বল বিছাইতে উদ্ভত 
হওয়ায় নিকটস্থ সৈনিক প্রহরী আমাদের একট গুলে 
ঝোপ দেখাইয়! তাহার ভিতর বমিতে বহিল। বাহিরে 
থাকিলে কোনও গুহ! হইতে বন্দুকের গুল আ'সম! 
আমাদের 'প্রণনাশ করিতে পারে। আমর! তাহার 
উপদেশ গ্রহণ করিয়া তাহারই নির্দষ্উ স্থানে উপবেশন 
করত খাস্প্রব্যের সহ্যবন্ধার করিলাম। ঃপর 
সঙ্গীর! ছুর্গের উপরে উঠ্ভিতে উদ্ভত হইলেন। প্রাতঃ- 
কাই আমার শরীর কিছু অন্ুষ্থ ছিল; পৎশ্রম জর 
অধিক বে'খ হইল) সেইগন্ দুর্গে উঠিতে আমি সাহস 
করিলাম ন7া। য_-বাবু ও আমি ঝোপের ভিতর 
বসি! রছিঃ1ম। দুর্গটি এক ন্বত্ম্্র মন্দিয়াকতি ক্ষুজ 
পাহাড়ের চূড়ায় নির্শিত। আরোহণ ও অবতরণ 
করিবার একটি মাত্র পথ আছে। পাহাড়টি শ্বভাবতই 
যেন সুদৃঢ় গিরিছাগর জন্ত শ্যঃ) অল্প সংখ্যক দৈল্ত 
সাঙায্যে ইহাতে আত্মরক্ষ! কর! যায়। দুর্গের শিখর 
কইভে শক্রদ্রগর গতিবিধি অনেক দুর পধ্যস্ত লক্ষিত 
হয়। কামানগুগি উপরে এরূপ ভাবে সাঁজ্জত আছে 
যে, ক্ষপণকাল মধোই উহ! হইতে গোলাবুহটি হইতে পায়ে। 

সহযাত্রীর। প্রায় দেড় ঘণ্ট। পরে উপর হইতে নামিয়া 
আিলেন। ইতোমধ্ো নামাজাতীয় পথিক আমাদের 
সম্মুখ দিয়া গতায়াত করিল. কাবুল হইতে আর 
একটি 'ক|ফলা' শতাধিক উদ্রে মাল বেবাই কর 
পেশোয়ারের দিকে অগ্রসর হুইল। তাহাদের পৃষ্ঠের 
অঙর ও অগ্রান্ত ফলের সুজাণে পথ অ'মোদিত হইল। 
সঙীর! ফিরিয়। আমিলে আমর! আবার টোঙ্গায় উঠি! 
সন্ধার গ্রাকালে পেশোয়ারে পৌছিলাম। (সই স্বান্রে 
আহারাদি করি! ডাকগাড়ীতে গৃহের টিদ্দেশে বাজ! 
করিয়া! ছই দিন পরে পাটনায় উপস্থিত হুইলাম। 


শীমন্মখনাথ দে। 
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মিলনপথে' 
( উপন্যাস) 


[ পূর্ব প্রফাশিত অংশের চুত্বক _-.গাবিন্দ ছাল 
একজন বৈষ্ণব, তাহার স্ত্রীর নাম রাঁসঘণি। ইহাদের 
একমাত্র কন্ত! মাধবী । গোবিন্দ কোনও লময় জমিদার 
অমৃতলাল রায়ের একট! বিশেষ উপকার করিয়াছিল, 
তাই রায় মহাশয় গোবিন্বকে অত্যন্ত মেহের চক্ষে 
দেখিতেন; মাধধী জনিদার বাবুর অন্্ঃপুয়ে গিগ] 
অসৃলালের পুত্র অশোক ও কনু। উমার সহিত খেলা 
করিত। অমৃত বাবুর রুপা মাধবী ঠার কন্ত! উমার 
সঙ্গে রীতিমত লেখাপড়া শিখিতে লাগিল। জমৃত 
বাবু হ্বয়্ং উমা ও মাধবীকে গান বাজন! শিধাইতেন। 
মেয়ের এইরূপ শিক্ষাদীক্ষায় রাঁগমণি বড়ই গিম্তত হইয়া 
উঠিত, কিন্ত গোবিন্দবাস, ব্নন্দে মেতেকে উৎসাহ 
দিত। ৮ বত্লর বকলে মধবীর [বিবাহ হুইল, লে 
কাদিতে কাদিতে শ্বশুরবাড়ী গেল। [তিন দিন পরে 
লে ফিরয়। অংশিলে উম। যখন তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিল, "তোর বর কেমন ৫?” মাধবী বলিয়াছিল, 
"একটুও ভাল নয়। অশে!কদা যদি আমার বর হত 
. তি মজাই হত, তিনজনে মিলে "সব সময় খেক| 
করহ1ম।”-ছুওগ্, বর কয়েক মাসের মধ্োই 
গরলোকধাত করিল, মাধবী নিশ্চিন্ত হইয়! উমা ও 
অশে!কের সহিত খেল! এবং ক্রমে লেখাপড়ার চচ্চানর 
দিনযাপন করিতে লাগিল। 

উমার বিবাহ হুইয়! সে শ্বগুরবাড়ী গেল। রান 
মহাশয় ও তাঙার গৃহিণী পরলোক গমন করিলেন। 
মাধবী এখন যুবতী হুই/াছে, তথাপি সে সর্বদ। 
অশে!কের বাড়ী গিয়া, তার খর গৃহস্থালীর সব কাষকর্ধ 
দেখে শোন্তেলেখাপফার চর্চায় অশোকের সঙ্গে সময 
কাটার়। ইহাতে গ্রামে নিন্ম! হছইল। কেশব বো&মের 
সঙ্গে রাসমণি তাহার কন্তার মাল! বদলের চেষ্টা করিতে 


লাগিল, কিন্তু মেদের আন্তরিক আপত্তি জানা 
গোবিন্গদাস ইহাতে অমত করিল। অশে।ক ও মাধবী, 
পরম্পরের নঙ্গ কামনাকে প্রাণপণে দমন করিল। মাধবী 

আগ অশোকের. বাড়ী বার না--অশোকও চট্রগ্র।দে 

তাহার মুদ্সেফ তগিনীপতির নিকট চখিয়া গেল। গ্রামে 

একজন চিরকুমার বৃদ্ধ বৈদ্ঃব ঠ।কুর্দা ছিলেন, তাহ।র 

মনটি ভক্তিরসে পরিপূর্ণ শ্বত।বটি বড় মধুর। মাধবী 

তাহার কাছে সর্বদ1 বায়; তার সেবা-শুশ্রাষ! করিয়! হলে 

একটু শান্তি পার । মাধবীর পিতা! মাতা, মাথবীকে এই 

ঠাকুরদার লিথায় রাখিয়া বৃন্দাবন দর্শন করিতে 

দিয়াছেন। ওদিকে. উম! অনেক,.দিন পরে তার 

দাদার সঙ্গে পিভৃগৃহে অ।সতেছে।] 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ 


্ঠতুর্দ] 1” ০ 

"কেন দিদি?" 

“তোমার জন্তে আজ কি রাধব বলদেখি।* 

"তোমার যা খুসী | 

"রোজই তো আম!র খুসী মত রাধি, আজ তোমার 
খুণী মত রাধব। তোমার কি একটি দিনও নিজের 
ইচ্ছা মত খেতে সাধ হয়না ঠাকুর? নিজের ইচ্ছা- 
টাকে এমন ক'রে অন্কের ইচ্ছার সঙ্গে মিশিয়ে দিতে 
নেই। ঠানদদি বদ থাকত, বাতোমার একটি মেরে 
থাকত, তাদের কাছে যেমন করে নিজের ইচ্ছা প্রক:শ 
করতে, আমার কান্ধেও তেমনি ক'রে অন্ততঃ একটা 
দিন তোমার নিঙ্জের ইচ্ছাটা প্রকাশ ক+রে বল দেখি।* * 

“মেয়ে খাকলে তাকে তোর চেয়েবখেশী ভালবাসতে 
পারতাম কি ন' ত। চোর মত কে জানে যাধু? 


ভিখিরীকে পথের ধূলে! থেকে কুড়িক়ে এনে রাজার 


তু 





সম্পদে আচ্ছর ক'রে বেরি | কোনট। রেখে 
কোন্ট! ভোগ করব) তা ঠিক করতে পারছিনে বলেই 
তোর খুলীর উপর নির্ভর করছি।» 

“চমৎকার বক্ততাট। হলে তোমার! বাক্‌- 
শোন এখন কি রাধব। গাছে একটা! যো61 পেয়েছি, 
ছ'টে। উদ্ছে, বেগুন, আর একট! ছোট কুনড়োও 
পেছেছি । ডাল তো হবেই, তার সঙ্গে বেগুন ভাঙ্গ!। 
আর মোচাটার ঘণ্ট, একটু শুক নি, আর 

প্রক্ষে কর দিদি! আর পেরে উঠ? ন|।” 

পা রোজই তোমার পাতে পড়ে থাকে কত 
ঢিনা!” 

“তুমি পড়ে খাঁঞ্তে দাও তৈ দিণি? তোমার 
পালন অমাঞ্ত করি, আমার এমন মন্রে জোর তে। 
নেই বোধ হয়, আর কার9 নেই। দেবতারাও 
দেবীর চোখ রাঙগ।ন দেখে হততজ্ঞান ভরে যান। তাই 
€%1 জামার ব্রজছলালের মোঞন চূড়! রাঁধারানীর রাড 
পায়ের ৪পর লুটে থাকে, তাই তে মা! কালীর পায়ের 
নীচে ভেলানাথ পড়ে থাকেন। তোমাদের শক্তির 
যে লীম! নেই ।” 

এসআঁমি আর এখন তোমার কর্ধা গুনতে পারিলে,-- 
বেল হয়ে গেছে রাধতে যেতে হবে। চঙ্জাম এখন।” 

পন, একটুখানি দেরী কর; তোমায় জন্তে কিছু 
মাছ নিয়ে আসছি।” 

“না! না, আমি মাছ খাবন!। নিয়ামিষই তে! বেশ, 
নইলে তোমার গায়ে এত জোর হুল ফেমন করে? 
তুমি তো! বুড়ে। হয়ে গেছ।” 

শ্মিন পনেরে। তোমার মা বাব! বৃন্দাধন গেছে, 
এর মধ্যে তে! একদিনও মাছ খাওনি তুমি। জাজ 
খেতেই ছবে।” 

“জামি আর ককৃখনে। মাছ খাবনা, তোদার মত 
বৈধাব হব ।* 

পুুঝোছ। 
বাপ এলে. 

“সে স।বন! তোমায় নয়, আমার । ভূমি এখন চান 


কিন্ত আমি ভাবাঁছ ক;)তোমারম।! 


মানসী ও মর্শবাণী 


[ ১৬শ বধ - ১ম খণ--১ম সংখ্য। 


এ স্পা বটি আশি শি সি শী শিস পি সি গলি পারি শি পাটি 


করতে ঘাও; খোমার আহ্কিক করতে করতে আমার 
ঝাপ! হয়ে বাবে। আচ্ছ!, ঠাকুদ্দা, এবার এত লোক 
এখান থেকে বৃন্দাবন গেণ, তুমি, যে বড় গেলে 
না?” 

“ইচ্ছা! করলেই কি সেখানে শি যায় দিদি? 
যে দিন লমগন হবে, সেদিন ঠাকুর নিজেই ডে:ক নেবেন 
অ'মার়। তার বাণী গুনলে আরকি কেউ ঘরে রইতে 
পারে?” 

ম'ধবী জানিত, এখানে দী।ড়াইয়। থাকিলে ঠাকুর্দার 
অফুরন্ত ভাগার হইতে কেবলই কথা বাছির হুইবে। 
তাই সে তাড়াতাড়ি রান্লাঘয়ের দ্রকে চলিয়া! গেল । 
অগত্যা ঠাকুর্দাকেও “গোবিন্থ”য 'গোবিল্ছঃ বদ্তে 
বলিতে মানের উদ্দেশে যাহ! করিতে হইল। 

পনোরা যোল দিন হইল, রানমণি ও গেবিন্বদাস 
বুন্দাধন চলিয়! গিয়াছে । গোবিন্দ দাদ নিজে তেষন 
পুণযলুন্ধ ছিল না, কিন্ত ছুদ্দমন্ীর! পত্বীটিকে বশে 
আনিতে ন! পারিক! সুতরাং তাঞাফে পুণ্য করিতে 
হইল। গ্রমের একদল টব বৈষ্ণবী যখন বৃন্দাবন 
যাত্রার উ:স্থাগ করিতে হাঁগিল, তখন রালমণিই পড়িয়া 
থাকিবে কেন? সেকি এত বড় পাপিষ্ঠ! যেঠাকুর 
দর্শন করতে পাইবে না? একটি মাত্র মেয়ে মাধবী, 
সেতে! সংসারী হইবে না। তাঞ্ার একগুয়ে বাপ 
কিছুতেই যোগা বর খুজিয়! পাইল না । মেয়েই বদি. 

ংপারী হইল না) তবে সেকি লোতে কিসের আশার 
সংলার আক্ড়িচা পড়িরা থাকিবে? মাঝে মাঝে 
তীর্থ ধর্থ না কণরয়া কি থাকা হায়? এতখানি 
বয়ম হইল, মরণের আর তে! বেশী দেরী নাই। পর. 
পারের জন্ত কিছু পাথেয় তে! সংগ্রহ কারর। লইয়! 
যাইতে হয়। নহিলে কিলইয় সে পরলোকে হার 
করিবে? কিন্ধু গোবিন্দ দাদ অত্শত বুঝল না। 
তিন জনে বৃন্দাংন যাওয়ার মত তাহার টাকা নাই। 
রেলওয়ে কোম্পানকে দক্ষিণা না ছিয়! তে! তার্থ 
দর্শনের পুণা সঞ্চয় কর! যায় ন1। কাঁধেই সেম্্রীর 
যুক্তির সারবস্তা, অনুনয় বিনয়, রোষ, রোগন, 






ফাল্গুন, ১৩৩৬ ] 


মিলন পথে ২৭ 


ওর বালী সি লি সি হা ্ি সিসি চক্ষু 





(কিছুতেই [বিচালত হুইল ন।। পুণালোভাতুর মায়ের 
অবস্থা দেখিয়! মাধবীর ভারি হুঃখ হইল। সে 
ঠাকুরর্দার শরণলইল। চিরদিন অনে/র প্রতি নির্ভর- 
পরায়ণা রাসঞ্গণিকে অত দূর দেশে বইতে দেও! 
যায় না। তাহার সঙ্গে হয় মাধবীকে, নছ গোবিন্দ 
দাসকে যাইতেই হইবে । যাধবীকে অন্তের সঙ্গে 
পাঠান যায় না। তাই ঠাকুর্দা অনেক ভাবিয়। চিন্তিঃ! 
বলিলেন, "গোবিন্ব, ভুমি বৌমাকে নিয়ে চলে যাও। 
আর আমি মাধবীর কাছে খাকব। তোমার কোন 
তয় নেই।” 

হার, শুধু তয়! তরের জন্যই কি গোবিন্দ দাগের 
আপতি? [কস্ত এই অপত্যভীন বৃদ্ধক সে কেঘন 
করিয়। বুঝ!ইবে যে, মাধবীকে এক দিন ছাড়িয়া থাক! 
তাঙ্ার পক্ষে কত খানি! কিন্ত শ্বামীর মনন্ত 
[বশ্লেধণ করিবার যোগাত। ব ইচ্ছ। হয়:ত1 রাপমশির 
আদপেই ছিল ন!। সেছুই ধিন শয়নে ও অনশনে 
খাকিয়। অবশেষে জয়ী হইয়া! বৃন্দাবন যা! করিল। 
লেঃদিন হইতে ঠাকুর্দ। গোবিন্দ দাসের বাড়ীতেই 
আছেন। 

এখানে থাকিয়! থাকি! ঠাকুরদী| একটু ভীতি 
অন্গুভব করিতেছিলেন। মাধবীর জন্ত তিনি ক 
এই শেষ জীবনে 'মোহগণ্ডে “মারাগর্তে' পড়ি! 
গেলেন নাকি 1 এই চাদপান! মুখখানা! কি তাহার 
রাধামাধবের মুখ ভুলাইয়। দিবে 1 না, যে অন্ত 
সৌন্দর্যাময়ের সৌনার্ষের একটি কণ| মাধবীকে 
এমন জ্ুন্মরঃ এমন নিজ, এমন মধুর করিয়! তুলিয়াছে, 
তাহারই প্রেম-বিন্দু মাধবীর ভিতর দিয়া আদর! 
তাহাকে ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিতেছে? এই 
বে সুখে হুঃখে, আনন্দে ধেদনার চির অচ্ান হালি, 
এই যে অক্লান্ত সেবা! ঢেই।, ইহ। শ্রকষ্ের কপাছাড়। 
কেলাভ করিতে পায়ে? যাধবীর হুঃখের গভীরতা 
আর বাহারুই 'অবনদিত থাক, ঠাকুদ্দার 651 নাই। 
কিন্ত 'এই বালিক1 ছঃখের তরাল মূর্তি দেখির] তয় পার 
নাই, এড়াইয়। চলিবার চেষ্ট! মাত্র করে লাই, শ্েচ্ছায় 





গ্রহণ করিয়া, জয় করিবার জন্তই অনবরত চেষ্ট। 
করিতেছে। না জানি, এ ছোট বুক্ষ খানিতে তর! 
কত বল লুকাইর়া আছে। 

মাধবী বলিল, “হী ঠাকুর্দা। কোলের উপর বই 
খোলা রেখে কি ত্ভাবছ আকাশ পানে চেগ়ে, বল 
দেখি? তোমার ব্র্গব্জতের নীলকাস্তি মনে পড়ে 
গেছে নাকি?” 

মাধবীর বথার ঠাকুর্দা। একটুখানি হালির! বলিলেন, 
"তাই তো সম্ভব দিদি। তুমি যাকে ভালবাল, তার 
কোন সাদৃষ্ঠ দেখলে, তাকে কি তোমার মনে পড়ে 
ন! মাধু?" 

মাধবী হা'সয়৷ বলল, ণ্ন1, তোমার মত অতট। 
প্রেম বা কবিত্ব আমার নেই। মা বাবাকে তে খুব 
ভালবাপি, কিন্ত ক, কিছু দেখে টেখে বিশেষ কিছু 
হয়না! আমার?) অম্নিই তাদের মনে হয়। তুম ও 
কি বই পড়ছিলে? €তে কি তোমার ঠাকুরের বখ। 
জাছে নাকি?” 

“ঠাকুরের বখ। ছাড়! কি কোন বই আছেনাকি? 
আম গীতা পড়ছি, তুমি বসে শোন থানিকটা। 
এখন তে! তোমার ক্লোন কায নেই?” 

“দাই ঠাকুর্দ। | চে ক'রে আমার ধার্শিক 
খানিয়ে তুলোনা। আমি তোমার পাথরের ঠাকুরের 
ভেঙহর় কোন রস খুজে পাবনা। আমার গ্রাগ 
শুকিয়ে বাবে ।* 

কৃত্রিম কোপের সহিত ঠাকুদ্দ বলিলেন, “ছি! 
অমন কথ! বলতে নেই। এখন থেকে তোমাকে 
মাল! তিলক ধারণ করতে হবে, রোজ পুজে। আছিক 
করতে হবে। মাল! তিলক ধারণ ন! করায় সবাই যে 
তোষার কত নিন করে জাননা?” 

বৈধুব সনাজের গৃহিণীদের মত মাল! তিলক 
ধারণ করিয়। হরিনামান্কিত দেছে আফিক করিতে” 
হলি গিয়াছে, ইহা! কল্পন! করিতেই মাধবীর খুব 
হাসি পাইল। সেহানসি ঢাপিয়া বলিল, "জানি খুবই 
জানি--আঙার মুখের গপর কত লোকে বলে বার। 


খ্ট” 






কিন্ত আমার মন কিছুতেই ও-লব করতে চায় না। 
আমিকিকরব বল?” 

“তোমার অত বড় হৃদয়ে ঠাকুয়ের জগ্গে একতিল 
ল্বানও কি নেই 1?” 

প্বল কি ঠাকুর্দ!! তুমি বলে খাক, ঠাকুর ব্রহ্ম ।ও 
যোপে আছেন। আমার দয় (ক বন্দাণ্ড ছাড়! ?* 

ঠাবুর্দী আর কোন কথা না বলির! শ্ীধরন্বামীর 
টীকয় মনোনিবেশ করতে সচেষ্ট হইলেন। 

তুলসী হুলার সন্ধ্যার দীপ দিয়া প্রণাম কর! 
মাধধী সেইখানে চুপ কারক বঙ্গীয়! রছিল। এই যে 
প্রণাম, ইহ1 [ক নতাস্তই নিরর্থক? নিতান্তই তগ্ডামী? 
মাধবীর হৃদয়ে ভগবানের স্থান আছে [কনা, ঠাকুরদা 
সন্দেহ গ্রকাশ করিয়াছেন। মাধবী পারছাস কার! 
বাছাই বলুক হা! কেন, ভগবান তাহার হদয় ব[পয়।| 
আছেন, হই উপলন্ধ [ক সতা লত্যই তাহার 
অন্তরে চিরজাগ্রত হইয়া আছে? অন্তরের মংধ্য 
সলাই॥। (দেখিলে তে! তাহার সন্ধান পায়! কঠিন। 
বিখের ঠাকুর আজ বাদ তাহাকে স্বয়ং ধরা ন| দেন, 
বে এই আকুল পাথারে তাহার ধরিয়। বাচয়। 
থাকবার আর তে! [কছুই দেখ হায়ন। মাধবী 
বাহ! (দিয়! হদয় পুর্ণ কাঁঃর! রাথিয়াছে, তাহ। [ক 
মুল্যহীন, একেবারে নিভাজ মিথ্য।? তাই যদ হয়, 
তবে হে কাঙ্জালের ঠাকুর, হে অশরণের শরণ, তুম 
ইহাকে সতা কর, সার্ক কর। [কত্ত কাড়য়! লইও 
না। কার! লইলে হঙ্জতে। মারতে হইবে। ছছ 
ছ! [চত্তের এ [কি দীনতা! মাধবী চোখ মু'ছর। 
উঠি! দ।ড়াইল। সেই দীড়ানর সঙ্গ সংলই হাদচ়ের 
সমস্ত রকম দীনত!| সে যেন ঝাড়ি! ফেলির! দিল। 

ছোট আিন। খাঁন স্বচ্ছ তরল অন্ধকারে ভরি! 
হাইতেছিল। বেল, টগর, ঝরবী প্রভৃণ্তি ফুটন্ত ফুল 
খুজি [মর গন্ধ [আগ্ধ হাতাসে ভাসির। বেড়াইতেছিল। 
ঘরের এক কোণে বগির়! ঠাকুর্দ! জপ করিতেন্ধিলেন। 
মাধবী নিঃশকে ঘরে চাকা জপনিরত বৃদ্ধের শান্ত 
অ.নলোজ্ছল বুখপানে একবার তাকাইয়।, আবার 
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আনায় আমির! পাইচারি করিতে লাগিল। শাস্তি 
এ আনন্দ, এজীবনে বোধ হয় মাধবীর প্রাপ্য নছে। 
কন্তসে জন্ত ছুঃখই ব1 কেন? তাহার হৃদয় তো৷ 
তগবানই গাড়য়াছেন, সে নিজে তে! গড়ে নাই। তাহার 
স্থখ দুঃখ ভাল মন্দ, সবই তো] তাছারই দান। 

পরদিন অতি গ্রতাষে তুলসীমঞ্জরী আলিয়া! ডাকিল, 
“্মাধবি!” মাধবী সানি লইয়া ফুগ তৃলিতেছিল। 
সাংন্রয়ে বলল, “এত ভে!রে কেন হঞ্জরি ?” 

তুলসী লে প্রশ্নে কর্ণপাত না! করিয়! বলিল, “কাল 
রাত্রে বাবুর বাড়ী যাওলি?” তাহার 'অশে।কের 
গ্রজা, বাবু অর্থে অশে।ক। প্রশ্ন গুনিয়। মাধবী ভীত 
হইয়| উঠিপ। বলিল, "রাত্রে সেখানে যব কেন? 
কি হয়েছে?” 

তুক্'সী আম্বসের নিশ্বাল ফেলিয়। একটু [থর হইল। 
তবে আজ নূতন খবরটাই সে মাধবীকে দিতে পারিবে, 
এত তোরে ছুটির! আস! নিরর্থক হয় ০1ই। সে বলিল, 
“কাল গ্কান্তিরের গাড়ীতে বাবু দিদিঠাবরু*কে নিয়ে 
ফিরে এসেছেন যে। ওর! ইছ্িসনে ছিল, দেখে এসেছে। 
রাণী বেশ বড় হয়েছে, আর কি নুন্দর হঞেছে। কোলের 
ছেলেটি যেন রাজ পুত্র । কি নুন্দরই হয়েছে! দেখলে 
নাক কে!লেন। কয়ে খাক! যায় না। [দিদিঠক্রুণের 
সোফামী তে হার্কিম। ছেলেমেয় থ|কে ভাল, খায় 
তাল, য্ধ বেশী, হুন্দর হবেই বা না কেন? 
দিদ ঠাকৃকুণ কতদিন পরে বাপের বাড়ী এলেন। কিন্ত 
যা-ই বল, ম| নেই, বাপ নেই, কে ব! দেখে শোনে? 
বড়লোকের মেয়ে বটে, (কন্তধ বাপের বাড়ীর সুখ 
প্হে।* 

তার পর একটু খামিয়! বলিল, "তুই বখন ববি, 
আমাকে ডেকে নিয়ে বান। দিদি ঠাকৃকগকে দেখে 
আলব।? 

মাধবী এতক্ষণে কথ। কহছল,--”আমি আজ যেতে 
পার কিন! সন্দেছ। ঠাকুরদা প্রায় সব্মময়ে চোখ 
বুজে খাকেন। কগর উপর বাড়ী খর ফেলে বাই 
বল।* 


কান্তন, ১৩৩০ ] 
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মাধবীর কথ গুনিয়! ও ভাব দেখির। তুলসীর 
বিস্ময় চরম সীমায় উঠিল। সেকিছুক্ষণ অবাকৃ হই 
রহিল, তাবু পর উত্তপ্ত কণ্ঠে বলিল, “এই দিদি ঠাক্রুপের 
সঙ্গে তোর গলায় গলায় তাবছিল। আজ কিন! 
বলছিস, তোর দেখ! করবার সময় হবেনা! মেজে। 
বাবু যে তোর জন্তে কতখানি করেছেন, ত1 কি ছ'দিনেই 
ভুলে গেলি? এই কুঁড়ে ঘরে যদি সাত রাজার ধন 
এক মাপিক লুকিয়েই রেখে থাকিস, তা-ই বা ছদগ্ডে 
কে চুরি কঃরে নিয়ে যেত? সাধেকি ভদ্র লোকের! 
আমাদের ছোট লোক ব'লে তে! করে?” 

ভূলসী আর দীড়াইল না, কিন্তু মাধবী স্তব্ধ হই] 
বিবর্ণ সুখে সেইখানেই দীড়াইয়! রছিল। 


আরয়োদশ পরিচ্ছেদ 


রাত্রি দশটার 0ণে অশোক উমাকে লইর1 বাড়ী 
পৌছিল। পূর্বেই বঙ্কু খবর পাইয়! বথাসাধা আয়োজন 
কারয়াছিল। অশোকের পক্ষ হইতেও আদরের ত্রুটি 
হয় নাই, কিন্তু তবু পিতৃছার! মাতৃহা'র! গৃহে প্রবেশ 
করিয়া উম] কাঁদিয়া ফেলিল। 

পরদিন তোরে উঠিয়া উমা আর একবার চোখের 
জল মুছিয়! বিশৃঙ্খল গৃহের শৃঙ্খলার লাগির! গেল। 
অশোক রাণীকে লইয়া! ছাদের উপর থেল! করিতে 
বলিল। বমিল বটে, কিন্ত মাঝে মাঝে অন্তমনস্ক 
হইয়া! পড়িতে লাগিল। 

এই অন্থমন! তাবট! এতই স্পষ্ট যে, এক সময়ে 
যানী বলিয়। উঠিল, “ধাম! বাবু, তুমি আজ খেলায় মন 
দিচ্ছনা। কেন?" 

অশোক লহস! ছুই হাত বাড়াইক রালীকে টানির! 
আনিয় বুকে চাপিজ] ধরিল। রালী অবাক হইয়া মামা 
বাবুর মুখ পানে চাহিয়া রছিল। অশোক বলিল, “এখন 
আর গেল! করেন! মা, তুমি তোমার [ঝর সঙ্গে চান 
করতে বাও।” 

“তবে তুমি আমার পুতুল গুলি গুছিন্নে বাটা 
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বন্ধ করে রেখে দিও।” বলিয়াই রাণী অশোকের বান 
বন্ধন হুইতে আপনাকে মুক্ত করিরা ছুটির! চলিয়া গেল। 
মাম! বাবুর খেলয় মন নাই দেখিয়া, তাহারও খেল! 
তাল লাগিতেছিল না। 

ছগুর বেল! খাওয়! দাওয়া! শেষ করিয়! উম! আসি 
ছিজ্ঞ।স! করিল, “দানা, মাধু তে! একবারও এল ন1। 
সোঁক আমার আসার খবর পারনি?” 

অশোক অন্ত দিকে মুখ ফিরাইর়! বলিল, “আমি তে। 
ত1 জানিনে উম1।” 

“ওবেল। বন্ধুকে তার কাছে পাঠাতে হবে” বলয়! 
উম! বিশ্রাম করিতে গেল। উীমার ও ট্রেশ রাত্রি 
জাগরণ করয়! সে অত্যন্ত ক্লান্ত হুইর। পড়িয়াছিল। 
সেই যে ঘুমাই! পড়িল, সন্ধার পূর্বে আর জাগিল ন|। 
য/ক্‌, আজ জার মাধবীকে ডাক1 হইবে না--অশোক 
যেন একট! [বিপদ হুইতে মুক্ত হুইয়া স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলির। বাচিল। 

পরধিনও উমা তোরে উঠিরা ঝ চাকরদের লইয়া 
যণানিরমে কষে লাগি! গেলপ। প্রতিবেশী ছ'একটি 
ছেলেমেয়ের সঙ্গে ইহারই মধ্যে রাণীর খানিকট। তাৰ 
হইর1 গিয়াছিল$ সে তাহাদের লইয়! নীচে কলরব 
ক[]রতেছিল, আজ আর মামাবাবুর কাছে বড় থে (িতে- 
ছিলনা । অশেক ছাড় পাইযস। উপরের বারান্দায় 
আিয়! রেলিং ধরিয়| দীড়াইল। এইযে সম্মুখে ছারা- 
শীতল আকাবাক! পথটি পড়ি! রাহ্াছে, অশোকের 
সুখ নুবিধ! সম্পাদনের জন্ত ইছারই উপর দিয়! মাধবী 
দিনের মধ্যে পাচ সাত বার আনাগোণ। করিত। আগ 
গছের পাতার ফাঁক দিয়! ভোরের শ্ুন্দর আলো 
সেই পথের উপর পড়িয়াছে। এই আলোছায়ার বিচিত্র 
লীলার মধ্যে আজ আর চির পরিচিত ছুখাণি চরণ 
গতি ছন্দে লীল!য়ত হইয়া উঠিতেছে না। 

দিন ছই উম! আসিয়াছে, অশোকের সুখ স্ছাহিধার 
প্রতি সে কিছু মাত্র উদ্দাসীনও নয়। তবু অশে!কের 
কেমনই মনে হইতেছিল, এই বিশাল বিশ্বে নকলেরই 
প্রয়োজন আছে, সকলেত্ই বৈশ্রিঠা আছে; কেছ। 


৩)৩ 


কাহা/ও শুন স্থান পুর্ণ *1?তে পারে ন।। শূ্স্থ'ন পূর্ণ 
হওয়ার এতটুকু আশ, এটুকু সম্ভাবনাও ছিল ,ন1। 
এই উচিত! এট উচিত! কতবড় মূল্যে অশোককে 
সামা্গিক সম্মান ক্রয় করিতে হুইয়াছে। এই “বহুমূল্য 
জিনিষটাকে সধত্বে রক্ষা! করিতেই হুইবে। 

অশোক কেবল ভয় করিতেছিল, উম! কখন্‌ 
মাধধীকে ডাঁকয়াব:স। উমাকে কি বলিয়া মে নিষেধ 
করিবে? ডাকিলেও মাধবী আমিবে না, সঙ্গেহ 
আহ্বানের অপমান করিংল উম! 21 মাধশীকে ক্ষমা 
কারবেন | তাঞারই অন্ত এই দু'টি ম্বেচবছ। সার 
মধ্যে বাবধান করম্মন। করিম! আ'শাক ভয়ে শিছরয়া 
উঠিতে লাগল। 

অপরাক অশেককে একেবারে শিল্ম-বিসুঢ় 
করিয়া দিয়! মাধবী আসন! উমার কাছে দাড়াইল। 
তাহাতে ক্রেধ বা আিমানের কোন চহ্ধই ছিলন!, 
উজ্জণ হান আলোকে হার মুখ চোষ ঝণমল 
করিতেছিল। ট্ছ! সত্বেও অশোক চলিয়া যাইতে 
গ্রিল না, তাঙার পা ছটা থেন কে অবশ কায] 
দিল। উম! আতমানের নুরে বলিল, “এতক্ষণে 
তোমার সময় হল? আমি সকাল বেল! তোনার 
বাড়ী গিয়েছিলাম তারং জণ্ডে তুমি এবেপা এসেছ। 
আম ন। গেপে তুমি কখনে! আসতে ন1।* 

মাধবা ঝালল, প্জাগ কর কেন ভা? খাল বাদী 
ছিল, তাই আগতে পারান। ত'তুমি না হন্ন গাঁরবের 
কড়ে ঘ্ে পদাপপণ করেছই একটিবার ।” 

“আঃ, কত ঢডই শিখে'হস্।” বলিয়। উম! মাধব'র 
গালে মৃহ টোক। মারশল। তারপর মাধবীকে লইর়। 
স্থির হইয়। বাস! বলিল, “আমি ভেবেছলাম, তোর 
অন্থুখ করেছে। নইলে তুই আমার কাছে ন। এসে 
এঠক্ষণ থাকতে পারল কি করে?" 

“মাধবী কি যেন জবাব দিতে বাঃতেছিল, কিন্ত 
এমন সময়ে রাণী আলনছ। মাধধীকে দেখাইর! (দয় 
মাকে [গজ্ঞাস। কারল, "ম!, এই |ক আমার মামী মা?" 
মুহর্তে এক ঝলক রক্ত আসর! মাধবীর ষুখ লাশ 


মানসী ও মশ্মবান 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কঃয়া দিল। অশো-কর চোখে তাহ! এড়াইল না। 
উম1 তাহ! লক্ষ্য ন1! করিয়। বলিল, “ন।, তোর মানিমা! ।” 

মাধবী নত হুইয়! সদরে রাপীকে কোলে তুলিয়া! 
লইয়া) অগাসর হইয়! অশোকের কাছে বাইর! দোজা 
হইছ| দাড়াইল। তার পর তাহার সর্ধবাঙ্গে চকিতে 
একবার দৃষ্টি বুলাইয়৷ লইয়! বলিল, “তুমি তে1 অনেক 
খানি রে!গ! হয়ে গেছ দেখছি । কাশীতে থেকেও শরীর 
এত খারাপ হলো কেন?” 

সষ্পই কণ্ঠের সহজ প্রশ্ন। সাধারণ ভাবে জবাব 
দিলেই হয় । অশোক জবাব দিতে চেষ্টা! করিল, 
কিন্ত কথ! ফুটিল না। অশোকের অভিলাবত মুক্তি 
তৎক্ষণাৎ মিপিল। উম মাধবীকে এক ঠেল। দিক! 
বলল, “দাদার সঙ্গে আলাপ করবার ঢের সময় পাবি। 
এখন আমার সঙ্গে চল্‌।* বলির! তাহাকে এক রকম 
ট।শিম1 লইয়া] নীচে চলিল। 

সেই দিন হইতে মাধবী আবার ছোজ চার পাচ 
বাঃ উমার কাছে আল যাওয়! করিত। পাচ সাত 
পনের মধ্যেই সেরাণী ৪ খে'কার সঙ্গ খুব ভাব করিয়! 
লহল। অশোক তাহাকে এড়াইয়। এড়াইয়। চলিতে 
চে! করিত। দৈবাৎ যদ কখমও দেখ! হইত, তবে 
মাধবী হাস মুখেই তাহার সহ5 আলাপ করিতে 
আমলিতভ। কিন্তু অশে।ক সেই হান্তমুখাকে দেংখয়া 
অগান্ত কুঠঠি ঠ, সন্থচত হইয়। উঠিত। 

সেন মাধবা আসর। জানিল, উম! তাহার 
কাকার বাণী বেচ়াইতে গিয়াছে। লে কিটয়াবাইতে 
উদ্ভত হইল। বারান্দায় অশোক দীড়াইয়। ছিল। 
তাহার পাশ [দয়াই মাধবীকে যাইতে হইবে সে 
ধীরে ধীরে যাইতে যাইতে অশোকের পানে চোখ 
তুশিক্কা জিজ।স। করিল, “ওখান থেকে উমাদি কখন 
ফিরবে জান ?” 

অশোক ঘাড় নাড়িঃ বলিল, "ন। তুমি কি একটু 
বসতে পারবে? আমার একটা কথা ;ছল।”. 

মাধবী অত্যন্ত বিশ্বের তাবে বলিল; "আমাতক 
আও কিছু বল! বাকি জাছে নক?" 
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অশোক এক মুহূর্ত স্থির থাকির। বলিল, *ই।, বোস 
এই খানে ।” 

মাধবী" *বনিয়া বলিল, “কি বলবে, ভাড়াতাড়ি 
বল। আমার কাব আছে।” 

অশোক কিন্ত তাড়াতাড়ি কিছুই বলিতে পারিল না। 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া সহসা! আর্তকে বলিয়। 
উঠিল, “আমার অপরাধ যে কতখানি হয়েছে, সে আমি 
জানি। তুমি আমায় কেন সাজ! দিচ্ছ না? আনি তো! 
এ সইতে পারঞিনে ।* 

মধধী বলিল,“আমি কেন তোমার সাজা দিতে 
যাব? আমার মত লোকের কাছে, তোমার মত' বড় 
লোকের কোন অপরাধই হতে পারে ন!।* 

অশোক অতান্ত আহত হইর়! চুপ করিয়! রছিল। 
কিছুক1ল জঅপেক্ষ! করিয়া মাধবী জি্রল! করিল, "মার 
কিছু বলবে আমায়?” 

অশোক সে বথার উত্তৎ দিল ন1। 
ক।ণে গেল কিন! বুঝ! গেল না। 

মাধবী চলিয়া বাইতেছিল, এমন সময়ে উমা আলিয় 
াঁচাকে ধরিল। বলিল, "আমার একটু দেরী হয়ে 
গেছে তাই, তাই রাগ ক+রে চ'লে যাচ্ছিস নাকি?” 
১ মাধবীর উত্তরের অপেক্ষ! ন! করি সহদ1! উম! 
শঙ্কিত কণ্ঠে বপিয়! উঠিল, "ওকি! দা, কি হয়েছে 
চোষার 1” 

অশোক তখনও আত্মস্থ হইতে পারে নাই। সে 
. উমার পানে একবার চাহয়াই ঘুরর মধ্যে চির! 
গেল। এই ব্যাপারে মাধবী মনে মনে'আতান্ত জ্ুদ্ধ ও 
লজ্জিত হইয়। উঠিগ। উম!1 মাধবীকে জিজ্তাস। করিল, 
“দার কি হয়েছে মাধু?” 

মাধবী বলিল, ঠাকেই জিজ্ঞেস কর, আমি কি 
ক'রে বলব?” 

উম! গ্গণকাল চুপ করিয়া! থাকিয়া বলিগ, "খক্‌ 
তোর ব%ল কাব নেই। ঘর়েচল, তোর সর্দে অনেকে 
কথ! আছে।” বঙ্জিয়া উম] মাধধীকে একট! ঘের 
মধ্যে লইয়া! গিঃ। দরঙ| বন্ধ করিয়! দিল। 


বাট! গাছায় 


মিলন পথে 
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মাধবী হালির! বিল, “বন্দিনী নাকি আম?” 
উমাও.হালিযঠ়া স্বর করিয়া বলিল, প্বন্দিশী তুমি 
মম হাণ্দ-কারাগারে।” 
“কিন্ধ তোমার কারাগারে ফণী বাবুর আর আমার 
এক সঙ্গে ছু'ঞজনের বায়গা হবে?” 
“স্কে এখন মুক্তি দিয়েছি।” 
“সূত্য নাকি ভাই?” 
"এ বিষয়ে ছেলেমানুষ তু, তোর সঙ্গে এসব আলাপ 


শত সিটি 


চলে না। বি:ক হ'লে সব বুঝবি। আচ্ছ।। একট! 
বিয়ে করন! ভাই।” 

“করেছি তে। |” 

“কাকে লো? কে দেভাগাবান?* 

«য আমাকে হৃদ কারাগারে বলী কয়ে 


রেখেছে!” 

“তামাল। এখন খকৃ। কাধের কথ! শোন।” 

এই বণিয়া উমা চুপ করিয়া রধিল। মাধবী'র 
অনুমান করিতে কই হইল না যে, উমা এখন কি 
বলবে । না এই মাত্র মকেত্্রলালের গৃহ হইতে 
কফিরিয়! আসিগ্জাছে। আত্মীর সম্তাযণের প্রসঙ্গত! 
লইয়াও সে আমে নাই । গ্রথমে মহেন্্রলালের রসনাতেই 
যে তাহার জন্ত বি যর কৃষ্টি ছ্টয়াছিল, সে কথা মাধবীর 
অগোঁ5র ছিল না । উমার মুখে সেই কথাট! শুনিবার 
জন্ত সে প্রস্তত হইর! থাকিলেও তাছার বুক গুকাইরা 
আমিল। সে ধীরে ধীরে বলিল,প্বা বলবার, বলে 
ফেন'। ইতন্তত করছ কেন?” 

তবু উম! কিছুক্ষণ ইতপ্যত করিল। তারপর মুখ 
নত করিয়! মুদ্ধ কঠে বলিল, প্গ্রামের লোকে তোর 
আর দাদার নাক তার নিনে করছে, সেঙ্জ কাকা 
আজ এই কথ! বলেন।” 

মাধবী কিছুকাল চুপ করি! আঘা হট! সামলাইসা 
লইবার চেষ্1! করিয়া শুফকতে বলিল, পনিন্দ্ট! বে 
কত বড় মিথ, সে তে! তুমি জান।” 

উম! এবার মুখ তুণ্। বলিল, “জানি তৈকি। কিন্তু 
মিথ্যকে গ্রশ্রর দেও! চলে ন1 মাধু*$ উচিত কাধও 
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সেট! নয় | সমাজে ম্থুনামের মূল্কে তে1 উপেক্ষা! গল রহন্তের বিরাম ছিল না। উম। মাঝে মাঝে ভাবিত, 


করতে পার! বায় ন1।” 

মাধবীর মুখে যে জবাব আলিল সাহা! সে সা'মলাইর!| 
লই! জিজ্ঞ।স! করিল, “আমি কি করতে পার? 
আমাকে কি করতে হবে, বল" 

. শবিয়ে থ| করে সংসারী হও ন! কেন মাধু 1, 
, গ্ভাতেই মিথ মরে? সতোর জয় হবে?” 

প্সস্ভব। আমার ঠে| তাই মনে হয়”. 

“সআচ্ছ!। জিজ্ঞাল! করি উমাদি, ঠোমাদের ছত্ে 
ঘরের কোন বিধব'র নাম যদি এমশি মিথা। অপবাদ 
রটে যেত, সেকি বিয়ে করেই সবমুস্কিলের আনান 
করে দিত?” 

"মি কোন দোষ ভেবে বলিনি ভাই, তোমাদের 
মধো প্রাথ। আছে, তাই বলেছি।* 

"আআ মাদেয় মধো গ্রথাটা আছে বটে, কিন্তু কেউ 
্রক্ষচর্ধ্য পাঁদন করতে পাবে না, এমন গ্রথাও তো! নেই। 
আমর মে রকম কিছু করলে, ছোমাদের আপতি 
করবার কিছু আছে?” 

"কছুনেই। মাঁধু, তবে তুই এই ভাবেই থাকবি, 
ঠিক করেছিস?” 

পয] |” 

উম! আবার চুপ করর়! ভাবিতে লাগিল। 

উম! আর কিছু বলেন! দেখিয়া মাধণী বলিল, 
্লন্ধ্য। ছয়ে এল, ঠা€ুদ্দার খাবার &েরি করতে হবে। 
আমি এখন যাই উমাদি?* 

উম1 একট। গভীর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করির! বলিল, 
“মাধু, কাল আবার আসবি তে? আমার ওপররাগ 
ক'রে থাকবি ন1* 

মাধবী মান কানের সহিত বলিল, “না, রাগ করব 
কেন ?? 

চতুর্দিশ পরিচ্ছেদ 


পাচ সাত গ্রিন কাটির। গেল। মাধণী তেমন 
ঙাবেই উমার ফাছেযাডায়াত করিত। তাহারছালি, 


মাধবী একট! অদুত মেয়ে। 

আজ মাধবী হপুর বেলার বলিয়। বই থড়িতেছিল। 
ঠাকুর্দী কোথায় গিয়াছেন, তাই সে খালি বাড়ী 
ফেলিয়া! উমার কাছে যাইতে পারে নাই। এমন 
সময়ে তাহাকে চমকাইয়। দিচ উমাই আসিয়! তাহী'র 
কাছে দাড়াইল। 

"এস দিদি, এস" বলিয়! সহান্তে মাধবী উঠিয়া 
উনাকে বলিতে আপন দিল। কিন শ্রাবণের মেখাচ্ছন্ন 
আক!শের মত উমার গম্ভীর মুখ দেখিয়! তাছার ফাসি 
নিবির়া গেল। উম! বলির! মাধবীর একখান! হাত 
নিজের হাতের মধ্যে লইয়া বলিল, প্মাধু, তোকে 
আমর! কোন দিনই ছোট মনে করতে পারনি। 
তুই ছোট নোস্‌ বলেই তোর কাছে একট! কিক্ষ! 
চাইতে এসেছি । হয়তে! তুই আমাকে হীন স্বার্থপর 
ব'লে দ্বণা করবি। তা করিস। তবু, দু'জনেই ধাকে 
তাগবাণি, তার যদ কিছু মজল হয়, তবে সে দ্বুণা 
গায়ে বাধবে না ।”» 

মাধধী বলিল, “ভূমিক! ক'রে আমার তযই তে! 
বাড়িয়ে তুল্ছ। আদল কথাট! বল না কেন?* 

উম! অত্যন্ত কার কণে বলিল,প্তুমি বিয়ে কর 
ডাই, তোকে বিবাহিত ন|। দেখলে দাদাও বিক্বে 
করবে না।, 

উমার কথ শুনিয়া মাধবী অ্তপ্তিত হইয়। কছিল। 
অনেক ক্ষণ পরে পিজ্ঞাম! করিল, প্তোষার দদ। কি 
এই বথ। বলেছেন?” 

“না, তিনি বলেন নি। তিনিতো সেঞ্জ কাকার 
মেজ জামায়ের সঙজে মাসে মাসে মেয়ে দেখতে যাচ্ছেন, 
আর বাড়ী এলে বলছেন, পছন্দ ছলো না। পছন্দ 
তার কোন কালেই হবেনা। শুধু সেঙ্জ কাকার হন 
রাখার জন্ত মেয়ে দেখতে যাওয়া, তাকি আমি বু'ঝনে ?” 

“আমি বিয়ে করলেই তিনি বিয়ে করবেন, এট! 
তুমি নিশ্চয় বুঝে?” 

হই বৎদর কাল সুন্দরী তরুণী মাধবার লবত্ব নেব! 
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একাম্ত সাধীপ্য--সাহাজিক অঞ্জ্ষ। বাধ! সত্ব ৪-- 
অশোকের মনে একটা অগ্ধ আকর্ষণের সৃষ্ট করিয়াছে, 
মাধবী বিবাছ করিয়। দূরে থাকিলেই প্রবল আঘাতে 
সেই আকর্ষণ” ছি ভইয়! বাইবে, অশোক নিজের 
ভুল বুঝিতে পারিয়া বিবাহ কগিয়। মুখী হইলে 
উমার পিতৃকুল বজায় থাকিবে, এ সব্বন্ধে উমার কোন 
সন্দেহ ছিল না । তাই সে দৃঢ় কঠে বলিল, “ই1।” 

মাধবী বলিল, “সাজকের ছিনট। আমাকে ভাবতে 
দাও, কাল আমি তোমাকে বলব ।” 

উম! আরজ কঠে বলিল, “আমার মনে হচ্ছে, তুই 
আমার কথার রাঞি হবি। তাহলে কি আহলাদই 
হয় আমার! তোকে সুখী দেখব, ভাগাবতী দেখব, 
তোর ফোলতর! সোণার চাদ ছেলে মেয়ে দেখব। 
আর আমার বাবারঘর হেমনি রা দেখব, আমার 
দাদ! সংসারী হবেন, একি আমার কম আহল'দ! 
বিয়ে হলে বুগ্গবি” তোর মত শিশু বিধবার পক্ষে 
বরহ্বচর্য। পালসই একমাত্র ধর্ম নয়।” বলতে বপ্িতে 
উমার শ্বামিসেধার সখ, হ্থমিঙ্েহের কথ! মনে 
পান চক্ষু ছুটি লিক হুইর! উঠিল। 

মাধবী কথ! কাঁছুল না, উমার কোলের ঞেলেটি 
ফেলে তুলির! লইল। 

* উম! বলিল, *ঠাকুদ্দ। এলে তার সঙ্গে দেখ! কঃয়ে 

যেতাম ।” 

মাধবী বলিল, প্তিনি সন্ধ্যার সময় ফিরবেন, ব'লে 
গেছেন? 

*তবে আজ হাই আমি?” 

"এস তাই ।” 

উম চলিয়! গেগ। 

সন্ধার সময় ঠাকুদি। ফিরয়। আপিয়! মাধবীকে 
ঘন ও চিন্তারিউ দেখিয়া! বিশ্মিত হইর! বলিলেন, “দিদি 
তোষার কি হয়েছে?” 

“কচুনা। আমি বিয়ে করব”-_বলিয়। মাধবী 
ছালিল। * 

সেই হানি দেখিয়া ঠাকুরদা উৎকহিগ্ত তাবে মাধবীকে 
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কোলের কাছে বসাইর। [৪জ্ঞসা কারলেন, *্য়ালী 
রাখ দিদি, আমার নব খুলে খল।” 

মাধবী ঠাকুর্দার কোণের মধ্যে মুখ গুঁজিয়। 
কাদির! ফেলিল। ঠাকুদ্দ1! ছুই হাতে তাহার মুখ 
খানি তুলিয়। ধরিয়া চোখের জল মুছাইয়। দিয়! 
লিগ্ধকঠে দিজ্ঞাসা করিলেন, "গান এমন নতুন 
স।ধ কেন হ'লে! মাধু?” 

মাধবী বছ্গিল, "তা বলতে পারছি ন, কিন্তু বিয়ে 
আমাকে করতেই হবে। তুমি বাবাকে চিঠি ণ্খে 
কেশব বোইমের সঙ্গে সব ঠিক কর। ওখানেই মার 
খুব ইচ্ছা! ছিল।* 

ঠাকুদ্দী অনেকক্ষণ চুপ করিয়া! বদিয়। ভাবিতে 
ল/গিলেন। তার পর বগিলেন, “শাচ্ছা, সেহবে। 
এখন তে! আমার সন্ধার যায়গা করে দাও ।” 

মাধবী উঠির সন্ধ্যার হায়গ। করিক! দিল। ঠাকুদ্দার 
সন্ধা হইয়া গেলে, তাঙাকে খাওয়াইরা [নিজে অভুক্তই 
শুইয়! পড়িয়। রহিল | 

মাধবী ভোরে উঠিয়া! ঘরের কষ কর্ম শেষ করিয়া 
উমার কাছে চলিয়া গেল। বারান্দার উঠিতেই 
অশোকের সঙ্গে চাচার দৃি-বনিময় হইয়। গেল। 
অশোক তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইর! ঘরের মধো চলি! 
গেল। দেধিয়া মাধবীর মন আধার কঠিন হয়! 
বাকিয়! দীঠাইতে ঢাহিনু|.... কিন্ত, গে নাকি আজ 
কাহাকেও গ্লু, কাহ!কেও অন্ত রাদিবে না, মান 
অভিমান, স্থখ ঢুঃখ, নিজন্ব বলিয়াও আর দাবী করিবে 
না, তাই পে অশোকের ঘরের মধ ঢকিয়। হাস- 
মুখে বলিল, “পাগিয়ে এলে যে? আমার মুখ জার 
দেখবে না, গ্ররতিজ| করেছ 1” 

অশোক গম্ভীর মুখে বলিল, "না । তেমন প্রতিজ্ঞা 
করা কি সম্ভব?” 

সঞস! মাধবী নত হুইয়। অশোকের পায়ের উপন 
মাথ! রাখির! বলিল, “আঙ আমার খুসী মনে মাপ 
কর।” 

অশোক বাস্ত হুইয়। তাহাকে তুলিতে যাইয়! 
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দেখি", শ্রাবণের ধারার যত তাহার অশ্রধার! বছিতেছে। 
সে মুহুর্ত বিচলিত ছইয়! উঠিল । অতীত, ভবিষ্যৎ, 
সব তুলিয়া গেল। সে সাদরে সঙ্গেছে মাধবীর চক্ষু 
সুাইর| দির! এেহ-লিক কণ্ঠে বলিল, পপাগগ 
আয় কি? আম সত্যি তোর উপর রাগ করে 
থাকছে পারি?” 
“ আধবী আর যুহূর্তও সেখানে দীড়াইল ন1। ছুটিঃ 
বারান্দার অ:লির়| একটু স্থির হু। চোখ মুখ তাল 
কায! মৃছিয়! উহার কাছে চলিল। 

উন! রাকসাঘরে বট পাতি 
কুটিতেছিল। মাঁধশীকে দেখিয়া 
কাঁরল, “ক ঠিক হলে! ভাই ?* 

মাধবী স্থির কঠে বল, “মামি তোমার কথায় 
রাজ ।” 

উদ! আবেগে ছুটির আলির] মাধবীকে দৃঢ় আলিঙ্গনে 
বন্ধ করির়! বলিল, “আজ যেতুট আমাকে কত মুখী, 
কত নিশ্চিন্ক করলি, ত| অন্ধর্ণামী জানেন।* 

মাধনী বলিল, *নিশ্চিন্ত কেন? আমা হতে কোন 
অনিষ্টের আশক্ক।ও ছে নাকি 1?” 

ভাঙার স্বরে বিদ্রপের আভাদ। পাইয়া৪ উম! 
বিচলিত হইল না। বলল, প্ছি ছবি! কি যে 
বলিস তুই! দাদা আর তৃই সুখী হবি, একট! নির্ভরতার 
আশ্র পাবি, এজস্তে ক আমি নিশ্চিন্ত হতে 
পারিনে ? 

মাধবী এ কথার জবাব ন!দদিঃা! বলিল, “ভুমি তে! 
রায়াবাড়ার যোগাড় দেখছ, ওসব তে! আমারও আছে। 
আমি এখন চল্লাম উমাদি।» 

“আচ্ছা, এস বোন্‌।” 

জশেক উপর হইতে গুনিল, যাধবী মৃহ গুঞজনে 
কি গাঞিতে গাছিতে চলিয়া! গেল। 
» সন্ধার পরে অশোক বেড়াটয়। ফিরিয়া আঙলিলে 
উম। বলিল, 'দাদ।, এই মাসের মধ্যেই বোধ হয় কেশব 
বোইফের সঙ্গে মাধবার বিয়ে হয়ে বাবে।” অশোক 
“ছু” বলিয়া! ভূষণ পরিচ্ছদ খুলি! আনার রাখি 


বলিত। তরকারী 
অ'গ্রহে দ্িজ্ঞাস! 


মানসী ও মর্মমবানী 


সা হা 


| ১৬শ বর্ধস্”১ম খণ্ড" ১ম সংখ্যা 











দিল। উম ভ্রিজ্ঞ!স। করিল, “তুম কফেশবকে চেন? 
সে তে! মাধবীর অযোগা হবে ন1?” 

অশোক স'ক্ষেপে বলিল, “না” 

উম/ অশোকের কাছে আমিয়! নিজের হাতের 
সোণার চুড়ি তাহাকে দেখাইয়! বলিল, “দাদা। এই 
প্যাটার্ণের চুড়ি আমাকে গাঁচয়ে দেবে? বিয়ের সময় 
মাধুকে দেব। তুমি তাকে কিদেবে?” 

“তুই হা! বলিন, তাই ঘেব।* 

“তুমি এক্টট। ছার দিও ।* 

"ঞাচ্ছ!। তাই দেব। ছাদে বাইট, বড় গরম।* 

অশোক বাছির হই] গেল। অশে!ক ছাদের অন্ধকারে 
বেড়াইতে লগিল। মাধবী বিবাছ করিতে যাইবে 
বণিয়াই কি আজ সকল বিবাদের মীমাংসা ক'রর! 
দিয় গেল? বেশতো, লেন্খী কোক। বিস্ত আজ 
তাহ!র ভাবী ম্থুখের কল্পনার অশাকের হন আহল।দে 
কানায় কানায় পুর্ণ হইর। উঠ:তছে না৷ কেন? জশোক 
যধন মুন মনে আপনাকে [কর দিতেছিল, মাধবা 


তখন হাসিন হাপিখ ঠাকুদ্দীকে বলিতেছিল, 
“হা ঠাকুরদা, তোমার কেশব বোষ্টষ রাঞ্জ 
হতে তে? 


ঠাকুদ্ি। পরিকাস করিফ়] বললেন, “তামার যে 
গরজ দেখছি, চলন। আজই তোমাকে সেখানে রেখে 
অনছি।” 

“মা! বাব! বাড়ী থাকলে আমার তাতে আপতি 
ছিল না।” | 

“সতা িদ, এতে কি তুখি সুখী হবে?” 

“খই কি সব ঠাকুদ্দ? মুখ ছাড়া জগতে 
আরকি কিছুই নেই? সত্যি বলছ, স্থুখ আমার 
বরদাস্ত হয়না! । ও জিন্সিসট তগবান আমার জন্তে 
তৈরী করেননি ।” 

পঙ1ই বদ £য়, তাতেও আমাদের আপশোয 
করবার কিছু নেই। ছঃখের আন্ম-পরীক্ষায় উত্ভতীপ 
হয়েই মানুষ নুন্দর হয়। এক এক সময়ে বনে ছ্‌ঃখ 
আসে, ঠিক যেখশুন্য প্রচণ্ড বৈশাখী মধ্যাহ্নের মত। 


ফান্তন, ১৩৩০ | 


মান্গব বখন এহ ছুঃখের রূপ দেখে ভরে 'দশেহার! 
হয়ে পড়ে, অথব! একে দু র রেখে তরল মুখের 
সন্ধান করে) তখন দে এবট! মস্ত ভুল ক'রে বসে। 
পম জননীর গ্সেহ্রঁ শাসনের মত যে এই 


শিকার ও শিকারী 


৩৫ 


থকে গ্রণ করতে পারে, সে বে আনন্দ পার, 
সে আনন্দের জাভা তার দেছে মনে অফুরন্ত ফাসির 
মত ঝনমল করতে থাকে।” 
ক্রমশঃ 
উীনরোজবাপিনী গুপ্তা। 


শিকার ও শিকারী 
( পূর্বববানুবুত্তি ) 


“মেদশ্ছেদকশে দরং লঘু ভবহুযু্খানযোগাং বপুঃ। 

সত্বানামপি লক্ষাতে বিকৃতিমচ্চত্তং ভয়ক্রোধয়োঃ। 

উতকর্ষঃ স চ ধস্থিনাং যদিষবঃ সিধান্তি লক্ষে চলে, 

মিখোব বলনং বদি মৃগগামীদশ্বনোদঃ কুতঃ ॥ 

কালিদাস। 

বাজল। ১২৯৭ সনে অমার পিতৃদেবে: মৃডার পর 
হইতে আমি শিঃার আরম্ত করি। প্রথম বৎসরই 
সুকাগাছার ন্ুপ্রদিদ্ধ ভূম্যধিকারী, আমার পুর্জনীর 
খু্লতাত ৮রাজ! জগৎকিশো 4 আচার্য চৌধু  মহাশরের 
শিশরপার্টতে ধোগণান ক'র। তখন নেই পাটতে 
গোবরডাঙ্গার দ্বনাষখ্যাত জমিদার ৮ জানদাগ্রর মুখো- 
পাধ্যায় ওরফে মন্বাধু শিকার করিতেন। তারা 
আমার কিছুদিন পূর্ব হইতেই শিকার আরস্ত করিয়া- 
ছিলেন। 

শিকার সম্বন্ধে তখন আমার বিশেষ কোন জান ছিল 
ন]। ধরিতে গেলে আমার খুড়। যছাশরই, আমাকে 
শিঞার শিধাইয়াছেন। বলিতে কি শিকার সম্বন্ধে 
তিনি আমার গুরুত্থানীয় । আমার উপর তিনি হথে& 
ন্নেহশীল বলিয়া, অধিকাংশ শিকারেই নিজের স্থার্থের 
দিকে বিছুমাতর দুটি ন| রাধিরা, জামার ন্ুবিধা করিয়! 
দিতেন। পাছার ভ্তায সঙ্গাশয় মহাপুরুষ, আমি 
জীবনে ক্ষমই দেখিগাছি। শিঞার কেন, সর্ব বিষয়েই 
তাহার ভা দেবচরিআ ক এতাঞ্চলে বিরল। 


দবর্গগত মন্তুবাবুয় সঙ্গেও এই শিকার উপলক্ষে প্রথম 
পরিচিত হইয়া, পরে বান্ধবতার দৃঢ়বন্ধনে একপ 
বধ। পড়িয়াছিলাম যে, তীছার শেষ দন পর্যন্তও 
সেই শিকলে মরিচা ধরে নাই। তীছার শেষ মূহূর্তে যে 
আমি তাছার শব্যাপার্খে থ কিতে পররিস্নাছিলাম এজন 
নিজেকে ভাগাবান মনে করি। বন্ধুর ভালবাস! যে কি 
স্বগীর জিনিস, ইহা! আমি তাহার ভালবাস! হইতেই 
উপদন্ধি করিতে, পারিয়াছি। আমার জীবনের 
অধকাংশ শিকারই ইঞাদের সঙ্গে একত্রে করিয়াছি। 
কোন কোন সময় কারণাধীনে আমি পৃথক শিকারও 
করিচাছি। 

আমাদের এই নুদীর্থ কালের সাধনার ফল পুঙ্ধাু- 
গুঙ্ধরূপে লিপিবদ্ধ কর! এক অসম্ভব বিরাট ব্যাপার। 
ইছার বু ঘটনায় বিশেষ বৈচিত্র্য না থাকায় পাঠকের 
মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইব না। তবে যে সব বিশেষ 
বিশেষ ঘটনায় ও অবস্থার বিভির জাতীয় জন্তঃ স্বভাব 
পরস্কুট হইস্গাছে__“সত্বানামপি *ক্াতে বিক্কৃতিমচ্চিতং 
তরক্রোধয়োঃ*_-এবং নিজের। অনেক সময় বিপদ গ্রস্ত 
হইয়াও কি উপায়ে মুক্ত হুইয়াছি, তাহাই পিপিবন্ধ ০ 
করিব। আশা করি ইহ! দ্বারা পাঠককে কথঞ্চিত 
আননা দান করিতে পারিব। 

আমাদের এই নুদীর্ঘকাল-ব্যাপী শিকারে যে কত 
স্থানে কত রকম অবস্থার *মধ্য দিয়া ফিত শিকার 


৩৩৬ 


করকা'ছ তা৪1 এখন তাবিণে আশ্চর্ঘটা'তবত হইয়া পড়ি। 
এ পর্য্যন্ত আমাদের পার্টিতে খুব কম হইলেও ছুই শঠাধিক 
বাধ 1১70200 হুইগ্রাছে। আহত অনাগত বাধ 
শতাধিক ফস্কাইয়। গপিগাছে। হরিণ ও মহিষ য কত 
"শিকার কর! হুইয়াছ্ে, তাহার সম্পূর্ণ রেকডণ আমর! 
আমরা বাথ নাই, রাখাও ভাসম্তব। 

লেপার্ড মধিহবাংশ সময় আমর! দেশেই মারিয়াছি | 
তখন আমাদের মুকাগছার নিকটবর্তী স্থানে, চতুর্দিকে 
দশ মালের মধ্যে, থে জঙ্গল ছিল। ইহার জন্ত কঃ 
করিষ। দূরে যাইবার আবশুক ছইত না। তবে আঘ1- 
দের পা্টিতেও যে লেপার্ড শিকার না হইয়াছে তাহা 
নছে কিন্ত তাং'র »ংখ্যা বেশী দচে। প্রতি বৎসর 
আমরা বাড়ীতে বসিয়া খাঁকয়াই ১১১৫ট1 করিম! 
পেপার্ড মারিতাম। আরম নিজেও খুব কম পক্ষে 
১০০১৫, লেপাড মারিয়াছি। গার এখন বোধ 
হয়, গত ১০1১২ বৎসরের ছধো বাড়ীর নিকটবর্তী স্থানে 
একটী লেপার্ডেরও সংবাদ শুনতে পাই নাই। 
এ সবই পাটের মগ্িমা | দেশে পাটের আবাদ আসিয়া 
গ্রামে আর জর্জ 1 লাই ঝাঁললেই হয়। 

হায়রে পাট! তোমার মোছনী শক্তিতে আর্ট 
কই, দেশের চাবাব। রাতারাতি বড়লোক হুইবা॥ 
প্রনোভনে জঙ্গল সাবাড় করিয়া শিকার ত ছুলত করি- 
াছেই; এক ক!লে বাজারের মাছও ুরজ্য করিয়া'ছল। 
কয়েকা্দন পাটের ট!ক।র গর্বে ভাবন্ং চিন্ত! না করিয়া, 
চার আনার মাছ এক টাকা দিয়াও তাহার কিনিয়াছে; 
কিন্ত ঘরে যে এক সের চাউলও নাই, একবারও তাহ! 
চিন্তা কয়! দেখে নাই। ফৌজদারী কোর্টেও ইহার 
প্রভাব যথে দেখ গিয়াছে। দেশের বন জঙ্গল 
সাবাড় চওয়ার জআালানি কাঠের অধাবে করলার সঙ্গে 
ফাজে ডিস্পেপালয়ারও আমদানী হইগ্রাছে। কিন্ত 
বিগত মাসমরের সময় হইতে পাটের সে মোছিনীমু্ত 
আর নাই। র 

প্রথম কিছুদিন আমাদের শিকার পার্টিতে, ৮রাজ! 
জগৎকিশোর ' আচার্ধা চৌধুরী, ৬জানদা প্রসঙ্গ 


মানসী ও মম্খবানী 


[ ১৬শ বর্ষ” ১ম খণ্ড--১ষ সংখ্যা 


মুখোপাধ্যায়, ৮নহেশকিশোর আচাধ্য চৌধুরী, প্রযুক্ত 
বরদাকিশোর আঁচার্য। চৌধুরী ও আমি এই করজন 
ছলাম। কিছুদিন পরে বরদ। বাবু শিকার ছাড়ির! 
দিলে, আমরাই কয়েক বৎসর শিকার করি। তাহার 
পর, আমার অনুজ ৮নুরেন্রনারাযণ আঁচার্ধয চৌধুরী 
ও কুমার শ্রীমান জিতেন্্রকিশোর আচর্ধ্য চৌধুরী 
পর পর আসিয়া যোগ ছ্েেন। কিছুদিন পর়ে মহেশ 
বাবু, পরে আমার ভ্রাতা 'ও সর্বশেষে মন্ুবাবু আমাদের 
ছাড়ির! তাহাদের সাধনোচিত ধামে চলিয়া গির়াছেন। 
এ্জপরং বা! কিং তবিষ্যাতি ।” 


হাওদা শিকার । 


শিকার মাত্রই কষ্টসাধ্য ব্যাপার । বিভিন্ন গ্রণালীয় 
শিকারের মধো, ছাওদ। শিকার'ই অপেক্ষাকৃত স্বল্লাক়্াস- 
সাধা) কিন্তু ইহ! রাজসিক। প্রাচীন যুগেও, রাজার 
রথারোহণে মৃগন্ধ] করিতেন। পরবর্তী যুগে তাহাই 
বোধ হয়, হাওদ! শিকারে রূপান্থরিত হইয়াছে। 

হাতী ছাড়া হাওদ! শিকার হয় না। বহু অর্থে 
হাতী ক্রয় করিয়া পালন করিতে পারিলে, হাওা। 
শিকার চলে); কাযেই ইহা! এক বিরাট ব্যাপার। 
বড়লোক ছ'ড়। এই শিকার সর্বলাধারণের পক্ষে 
সম্ভবপর নহে; কারণ. ইহাতে আসবাবও বথেষ্ঠ 
দরকার হয়। এক একটা শিকার বাতায় তাবু, হাওদ!, 
গদী, গাদ্লা, রেশন প্রভৃতি বন্ছবিধ সরঞ্জাম সঙ্গে 
লইতে হয়। এক কথার শিকারের সামগ্রী বাদে, 
সাংসারিক ছে!ট বড় নেক জিনিষ এবং বিলাসিতার 
অনেক উপকরণও সঙ্গে থাকে। ইচ্ছা করিলে ইহাতে 
বিলাস সম্তেগগ যথেষ্ট ক91 বায়। 

এই লন 'শকার পার্টিতে হাতী, ঘোড়া, উট, গে! 
মহিষের গড়ী ও ইছাদের চালক এবং অন্তান্ত নানা 
শ্রেণীর লোক সংখ্যা! খুব কম পক্ষে ২৩ শতথাকে। 
পার্টি আরও বড় হইলে, সংখ্যা আরও বাং়য়া যায়। 
ইহারা যে স্থানেই আভা (08020) করে,,ঞাহাই 
যেন তির পশীবুক্ত একটী ছোট গ্রাম বিশেষ 


কান্তান, ১৩৩৯ ] 


হইয়া উঠে। দুর দুরাস্তর হইতে ব্যবসায়িগণ, এই 
সকল লোকজনের নিঃয ব্যবছার্ধ্য সামগ্রী, ঘোড়ার 
পিঠে বা নৌঁকা করিয়! আনিয়া, ছোটখাটে। রকমের 
একটি পল্লীঙাট বসাইয়। বিক্রপ্ন করে। 

এক ক্যাম্পের কায অস্তে১র বখন ইহার! সমস্ত 
জিন্ষপত্র গুটাইয়া স্থানাস্তরে ক্যাম্প করিবার জন্ত 
চলিতে থাকে, তখন গরু মহ্যি হাতীর গলার ঘণ্টার 
পবা, লোকজনের কোলাহল এবং গাড়ীর ঘর্থর শক 
মিশ্রত হইয়া, এক অপূর্ব ধান উখিত হয়। শীত- 
কালে কর্ধিত ক্ষেত্র দিয়া চলিবার সময়, ধুঙ্ির'শি 
উদ্ধত হইয়া, আকাশ সমাচ্ছন্ন ক'রয়! ফেলে। এই 
দৃষ্টে এংং সেই সমৰ পল্লী-রম্ণীগণের অন্তরাগ 
হইতে সলজ্ঞ ফৌতুছল দৃষ্টিতে, নি প্লোক ছটা 
তখন আমার মনে প'ড়ত-- 

প্রজোভিঃ স্তন্মনোদ্ধ,তৈর্গ বৈশ্চ খনসঙ্লিভৈঃ। 

ভুবস্তলমিব ব্যোম কুর্ব্বন্‌ ব্যোঃমব ভূতক্ম্‌ ॥* 

*ভয়োৎচ্যষ্টা ভূষাপাং তেন কেরলযা(ষতাম্। 

অলকেবু চমুরেণুশ্চুর্ণ প্রৃতিনিধীকৃতঃ ॥” 












[ রঘুবংশ ] 
হাগদা! শিকার সমতল তৃমি ছাড়া পাছাড়ে 
হর না। আসা) গারো হিল, শ্রীঃট, নেপাল, 


টেরাই ও ভৃট'ন দোয়ারে, এই জাতীয় শিকার 
করা বার। নুন্দর বনের অধকাংশ স্থানে ছ্গাব, 
অর্থ, দল্দলে মাটি থাকার, হাঠী চলাচল কারতে 
পারে ঝ। বলির, হাওদ| শিকার চলে না। 

ঘখন জঙ্গলের মধ্য দয়া ৪০1৫০ কি আরও আধিক 
হাতী লাইন করি1 যাইতে থাকে, তখন এক অপূর্ব 
দৃপ্তের হৃষ্টি হয়। সেই সময় শিকারীদের মনে, 
আশ! ও উত্তেজন! মিশ্রণে, কি যে এক নৃচনতাবের 
উদর হয়, তাহা! ভুক্তভোগী ব্যহীত অন্যে অনুভব 
করিতে পারে না। 

অন বত রম শিকার আছে, তাহার সবগুলিতেই, 
শিকারী, নিজকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া॥ নিজ অস্তিত্ব 
শিকারকে জানিতে ন। দিয়া, শিকার কারগ থাকেন। 


শিকার ও শিকারী 


৩৭ 





পি স্উপপাসিদরাশ সা প্হসিন্উরাজাা এপ সস সপতাস্সিসপ সা ইউপি পা সি সদ সপ আপ সপ ৯ পিসির সপ ন্টিতা" ও পশলা সপ 


কস্ত হাওদা শকার ঠিক তাহার বিপরীত , ইহাতে 
যেন জনোগারকে “্চ্যাল্ঞে” কর] হয়। কতকগুলি 
হাতী জঙ্গণ বৃক্ষা্দি হড়মড় করিয়া ভাঙ্গিতে তাঙ্গিতে 
অগ্রসর হইতেছে, আর যেন বিপক্ষ পক্ষকে বালতেছে-. 
“আমরা তোমাদিগকে মারিব, পার তে! অত্মরক্ষা কর. 
বা পলাইর়! হাও।” ইহাতে সর্বদাই জানোয়ারকে 
তাড়াইয়া! শিকার করিতে হুয়। টি 

এই অধম যুদ্ধেও অনেক সমন বিপমগ্রন্ত 
হইতে হুয়। যাহাদের হাতীতে চড়া খ্ত্যাস নাই, 
তাহাদের পক্ষে হাওদায় শিকার কর! কঠিন) কারণ. 
হাতীর পিঠে হাওদায়, গর্দীর উপর দীড়াইয়া [শকার 
করিতে হয় বলিয়া, ছাতীতে দা$ঠাইতে না পারিলে 
শিকার কর! একনূপ অসম্ভব। 

সাধা:পতঃ হাতী দাড় করাইয়া শিকার করাই 
নিয়ম ; কিন্তু অনেক সমর হাভী চ'লতে চলিতে, চকিতের 
মত জানোয়ার দে'খয় সেই অবস্থাতেই শিকার কারতে 
হয়। এই অবস্থায় অনেক সম:ই লক্ষ্য বার্থ 
হইবার সম্ভাবনা বেশী। কাবেই হাঠী চড়ার বেশী 
অত্যন্ত না হই ছাওদায় [শকার কর! কঠিন 
হইয়া উঠি। * 

থাচার থাকিয়! শিক।র করা হয় বলিয়। যদ হাওদ। 
শিকারকে বেশ নিরাপদ মনে কর] যাক তবে তাহাও 
অত্যন্ত ভুল। জঙ্গলের মধো বহুস্থানে গুফ কূপ, ফাটল, 
এবং গর্ত থাকে। হাতী চপিবার সময় সর্বদাই শিকা- 
রীকে বন্দুক হাতে কারয়! গীড়াইয়! সন্ুখের দিকে দৃষ্টি 
রাখিতে হু বলিয়া, অনেক সময় এত অন্তমনস্ক হইয়া 
পড়তে হুর যে, হাতী চলতেছে অথবা কি করিতেছে 
শিকারীর তাহ! কিছুই খেয়াল থাকে না। সেই অবস্থায় 
হ1তী চলিতে চলিতে হঠাৎ গর্তে বা কূপে পড়িগ। গেলে, 
শিকারীকে ছিটকাইয়! পড়িয়া যাইতে হয়) সঙ্গে সঙ্গে 
বন্দুকণ পড়ির। গা আওয়াজ হইতে পারে। কোন 
কোন সময় পড়য়! না গেলেও হাগুদায় ধা খাইয়াও 
বন্দুক আওয়াজ হইয়া যায়। কাষেই এই নব অবস্থার 
জন্ত শিকারীর সর্বদ|ই লাবধানে থাক) উচিত। কোন 


৯ 


কোন দময় কটা ও প্তা বেষ্টিত গাছড়। জঙ্গলে বন্দুক 
আউকাইয়! পিছনের |দকে উল্টাইর! পড়িগ্ব যান 8 সেই 
»মনন জঙ্গণে বাধিয়। নিঞ্ছেকেই অত্যন্ত বিব্রত হইর়! প'ড়তে 
হয়) এর পর বন্দুক রক্ষ। করা! তখন অতি কঠিন ব্যাপার 
হই! উ'ঠ। এই সব কারণে হছাওদাতে দর্বদাই এক 
খানা দ1 ব! ৭ চুর রাখা উচিত। 

একবার অমর বান্দামাটিয়। নামক স্থান হইতে 
শিকার করছ! ফিরিবার সময় আনাদেন একজন বন্ধু 
শিঞ্ানী, শ্বগা ডাকার উমেশটজ্্র সেন মহাশয় তার 
হঠী সহ গর্ভে পড়া হা€ধ। মত একেবারে উল্টাঃয়! 
কাঠীর পেটের তগায় পাড়া গিয়াছিলেন। লৌগাগ্য 
যে, সোদন 16র হাওদ। ভাগীরথী নামী একটা আত 
শন ছাতীর উপর ছিল বাপয়া তিনি দলিত হন নাই, 
৭৮ হয় ৬ সেই ধিন হইতেই তার সঙ্গে আমাদের 
[শিকার করার সৌগাগোর অণশান হই5। 

এই সব কারণেই, ক্কাঠীতে গী।ঠমচ শক্ত করযা 
হাওদ। কস। দল |ক লা, দেখিয়! ৮ওয| উচত। চাওদ। 
বাধ। [ঢিলা হইলে, এইরূণ দুথউন1 £ ওয়ার :স্তাবলা বেশী 
খাকে। মাছঠগণের অমনোযো!গিতায়, অথব! ছাঙ্দার 
দ$ নূতন হইলেও, অনেক সমন কাওদ! ঢিল] হুইয়। 
যাযস। 

আরও একটা (তষয়ে হাওদাদ সর্বদাই অত্যন্ত সতক 
খাক।দরকার। বনে স্থানে স্থানে ঘন ঝোপের মতো 
মৌমাছির চাক থাকে । চ'লবার সমঃ় মাহ ংর ক্স 
তর্কভায়, ৪ঠ1ৎ তাহাতে ধান্ক! লাগিলে, তাহার ফল 
হান। 5র তংছ। সঞজেই অগুষের এই ভন্ভ্সর্্বণাই 
হাওদছায় কম্বল, র্যগ কিংবা! ওয়াটারপ্রুফ চাদৎ রাখা 
উচিত। 

একবার জামাদের দেশে, বাড়ীর নিকটেই বাশাটি 
গ্রামে এক লেপা$ শিকারের সময় পরলোকগঠ রাজ! 
অগংকিশোর আচার্ঘয চৌধুনী মহাশ রর ছা ওর পিছনে, 
অদ্বৈত বংশোত্তবর কোন এক গোস্বামী *তু ছিলেন। 
হঠাৎ এক মৌমা'ছর ১াকে ধক লাগেরা, তীহার যা 
ছরবস্থ। হইয়াছিল, তাহ! অবণনীর। শিকারী বাধ! 


মানসী ও মন্দ্রবানী 


[ ১৬শ বৃর্ধ-_- ১ম খশ---১ম সংখ্যা 


পোষাকের উপ কম্বল মুড়ি দিতে দিতে ছুই চার কামড় 
খাইরাই অব্যাহতি পাইলেন, কিন্ত গৌসাইজী হাতী হইতে 
লাফাইর়! পড়িরা উলগ হইয়া নৃত্য “করিতে করিতেও 
অব্যাহতি ন| পাইয়া, অবশেষে নিকটস্থ এক পুকুরে 
ঝাপাইয়। পড়িয়া সে যাআার রক্ষা পাটলেন। ইহার পর 
তাঙাকে পাফী করিয়া ব'ড়ী আনিতে হইয়াছিগ। 

তিনি বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী হইর়। জীব হিংসার আনন্দ 
উপভোগ করিতে গিগ়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয় গ্রকারা- 
স্তরে মহাগ্রহ তাঠার এই প্রারশ্চিন্ত বিধান করিযর়া- 
ছিলেন। ইঞার পর হইতে তি'ন শিকারের নাম গুনিলে, 
তাহার ভ্রিসীমানার়ও যাইতেন ন!। 

বর্ধক'লে শিকারে মৌমাছি বেশী দা থাকলেও, 
বোল্তাএ উপদ্রব অতান্ত বেশী। প্রায় প্রতি ঝোপেই 
বোলতার চাক থাকে , এবং গুতিদিনই দশ পশ্রে 
জনকে কামঠায়। এমন অবস্থা? ঘটে যে শিকার 
সন্ুখে অধচ তখন বোলতার দৌরাঝ্মে লাইন লণডভ ৭ 
হইয়। গেপ। ইহাতে এক এক সময় এত বিরক্তি বোধ 
হয় য, তাহ আর বশীর নহে । এই গোজ্ষোগে 
পাড়য়। কোন চান সময সম্গুখস্থ জালোয়াঃকে একে- 
বারেই হারাইয়। ফেলিতে হয়। একবার হো[মওপ্যাথিক 
লিডম্প্র1াচটার নামক ওষধের মাদার টিন্চার ববছাষে 
'মতান্ত ফল পাইয়াঞিলাম। উহ! সঙ্গে করিয়! হাওদায় 
লং] যাইতাম) কাঞাচকও ওবল্ত| কামড়াইব| মাই 
তুলি করিয়া একটু লাগাইয়া দিলে, আধ মিনিট মধ্যে 
জাল! যদ্ছণ। সব উপশম হইয়া! যাইত। হাওদায় এই 
ওধধটা লতে আ'ম সকলকেই পরাম্শ দিই। ইহা 
গেল!, বিছ! গ্রভৃততর কামড়েও বিশেষ ফগপ্রদ। 

হাঁতী খুব শিকারী ন! হইলে হাওদা শিকার তাল 
হয় ন]। হাতী স্বভাব*ঃই ভীরু জঙ্ক;) ইহা্দিগকে 
শিক্ষা! (117010105) না" দিলে শিকার কর! কঠিন। 
হাতী তন্ন পাইন পলাইতে আরম্ত করিলে, সহ্গে ফয়ান 
যার ন1। ₹হু চেষ্টার মাছত গজবাগ, (অস্কুণ) মাথাশ মারির 
ফিরাইতে সমর্থ হয়। কতক দূর পর্যন্ত ইহার! উচ্ছৃত্খণ 
খাকে, পরে ক্রমাগত গজব গে আধাতে কি.রতে বাধ্য 


ফান্তন, ১৩৩ ] 


হয়| এই অবস্থায় অনেক সময় বিপদের সম্ভাবনাই 
অধক। বিশেষতঃ গাছড়া জঙ্গলের মধ্য দিয়া হাতী 
ভর পাইয়া প্রুলাইলে যে কিরূপ বিপদ হয়, তাহা! সহজেই 
বোবা যায়। পলীইবার সময় ইছার! দিখিদক জ্ঞানশৃন্ 
হইয়া যে যেদিকে পারে ছুটিয়। পলায়। লেই সময় 
খান! ডোবা, কাট! জঙ্গল প্রতৃতি কিছুর প্রতিই ভ্রাক্ষেপ 
করেনা। 

সকল হাতীই শিকারে ভাল হন না! শিকার 
ক'রতে করিতে কোন কোন হাতী উৎত্রাইয়া যায়) 
কোন কোন্টী এরূপ শিকারী হ্রা উঠে যে, ব্যাজাদি 
হিংন্স জন্তুক কিছুমাত্র ভয় করে ন1; এমন কি বাঘ 
লাঁফাইয়া মাথার উঠিলেও ঠ্ছুমাআর বিচলিত হয় ন'। 
তখন যেন ই্থার! মনে করে, “তয় 1, আমার রক্ষাকর্ত। 
উপরে অ।ছেন, তিনিই আমাকে রক্ষ! করবেন।” ছুই 
একবার বন্দি কোন হাতী ব্যাগ্র কর্তৃক আক্রান্ত হুইয়।, 
তাহার উপরিস্থিত শিকারীন্বারা উষ্ভাকে নিহত হইতে 
দেখে, তাতেও ইছাদের সাহস বাড়িয়া যয়। 

হাহী শিকাধী হও] না! হওয়ার জার একটী বারণ 
শাছে প্রথখতঃ মত্ত যদি সুদক্ষ ও সাঃসী হয়, তাহা 
হইলে চলনসই হাতীও ক্রমে ভাল হইয়া! উঠে, কিন্ত 
দক্ষতা ও সাহস শিকারীর €যাগ্যতা-সাপেক্ষ । শিকারী 
অনাড়ি হইলে মাছুতের দিল ভোট হইয়! যাপন । সুতযাং 
হাঁতীর শিকার-পাগ্ডত্ো মাহুত ও শিকারী পরস্পরের 
যথেষ্ট সংযোগ স্মাছে। খধারণতঃ হাতী একটু বয়স্থ 
হইলে, গাহপী হুর বলিয়। আমার বিশ্বাস। মানুষের স্তার 
ইহারাও ক্রমে দোঁখয়! শুনিয়। কর্ঘদক্ষেত্রে পরিপক্ষত| 
লা করে। কোন কোন হাতী আজীবনই বজ্ঞাত ও 
ভাগড়! থাকিয়| যায় । সাধ'রণতঃ মেন! ও মেনী ছাতী- 
গুলি অধিকতর চঞ্চল হয়।* ৭ ফুট পর্য্যন্ত উচ্চ 'নর” ও 
মাদী হাতীকে সচরাচর মেন! ও যেনী হতী বলে। 

হাওদার হাতী একটু উচ্চ হইলে শিকারে সুবিধা, 
কারণ অনেক স্মর জঙ্গল এত উচ্চ হইর| পড়ে যে, ছা 
ছাওা। শুদ্ধ তার মধ্যে ডুবিয়! বার। তখন উচ্চ হারী 
হইলে, অনেক দূর পর্য্যস্ত দে২| যায়, এবং এইরূপ ঘন 


শিকার ও শিকারী 


৩৯ 


জঙ্গল, হা.দ! পিঠ কারয়া অ.পক্ষাক সহ ভ'জিয় 
যাইতে পারে। 

হাওঁদ! শিকারে আর একটী বিষয়ে অতান্ত সঙ্ক 
হওয়! আবশ্টক। হাগ্ুদ! শিকার কেন, সব রকম 
শিকারেই এইক্প সর্ক হওয়া! উচিত। [শিকার দেখিয়। 
অনেক সময়ই বন্দুক হাতে উঠাইয়! ৪ই ঘোড়া (00019 : 
০০01৫) তোলা হয়; কিন্ত কোন কারণে আওয়াজ করা 
ন' হইলে বন্দুক হাওদান় নামাইয়! রাখ! হয়; তখন 
ঘোড়। নামাইর! 511)010 ০০০ বন্দুক করিয় রাখ! 
উচিত। ডবল ককৃ তুলিয়া, নামাঃয়া রাখিলে, 
অনেক সময় ছুর্ঘটন! হওয়ার খুব সম্ভাবনা! থাকে। 
হাওদায় বন্দুক রাখিংাঁর ৪টী করিয়া! স্থান থাকে তাহা- 
দিগকে £17 2951 বলে। 

ভাতী লাইন করিয়া চরুভে আরস্ত করিলেই 
শিকারীকে বন্দুক ভাতে করিয়া প্রস্তত হইয়! হাওদর 
উপর দীড়াইতে ছয়। তের গোড়ায় বন্দুক আছে, বখন 
ইচ্ছ! ভুলি; লইতে পারিব মনে করিলে তাড়াতাড়ির 
সময়. উঠাইরা কদ'চং মগাযায়। 

হাওদ| শিকারে বন্দুক সম্বন্ধে খুব সতর্ক না 
থাকিলে যে কিরূপ সাংঘাতক বিপদ সময় সময় 
উপস্থিত হয়, তাহার দুইটা উদাহরণ নিয়ে দিতেছি। 

একবার আমরা নেপালে শিকার কাঁপখার সময় 
শিকারাঞ্জে এক'দন তাবুতে ফিরিতঠেছি, মধো প্রকাণ্ড 
কুশী( কীশিকী) নর্দী, সকপল হাতীই হাওদা ও 
গদী সমেত আরোহী লইর়! পার হইতেছে । কোন কোন 
স্থানে জল বেশী থাকাম্ত হাতীগুল সাতরাইর! 
যাহার যেরূপ ইচ্ছ। এলোমেলে! ভাবে পার হইতেছিল। 
এক হাওদায় দ্বর্গা্ মত বাবু ও কলকাতা হাই. 
কোর্টের উকিল গুদুক যোগেন্ধনাথ মুখোপ ধ্যায় 'ছলেন। 
এই ছাওদার পশ্চাতে, এক গদীর ভাতীতে বাপুজী 
নামক এক বুদ্ধ শি'রী ছিলেন। বাপুজী গদাতে 
05৮1 শির কারহেন বলিয়। আচার ভাতে সর্বদাই 
একটা হেন্রি মটিন ঠাইদূল্‌ থাকিত। মন্ুবাবুর 
হ।তীর পিছনেই, বাপুগীর হাঁতীও সাতর়াইজা পার 


৪০ ্‌ মানসী ও মর্শ্ববাধী 


হইতেছিল।, হাভী পার হইবার সময়, সেধ আন্দোলনে 
বাপুর্বীর পক্ষে বন্দুক রক্ষা! করা কঠন হইয়া দাডইল। 
খালক পরেই আমর! দেখিতে পাইলাম, * বাপুজী 
তাহার বন্দুকটা যোগেন বাবুকে হাওদায় রাখিতে 
অনুরোধ করিলেন। যোগেন বাবু ঘন্দুক লইখার 
**জন্য হাত বাড়াইয়াছেন, বাপুরীও বন্দুক দিতেছেন, 
এই সময় ধাক। লাগির1 বাপুন্গীর হাতেই বন্দুক 
আওয়াজ হয়! গে'। সঙ্গে সঙ্গই যোগেন বাবু 
ছই হাতে মুখ ঢাঁঃলেন গ মনুবাবুর মাথার সোলাহাট্‌ 
উড়ির়! গির। জণে পড়িল। সেই সম সকলেই 
কি ছইল [ক হইল বলিয়। গোল করির়। উঠিল। 
গুলি যেগেন বাবুর মুখের পাশ দিয়! চলিয়। গিয়া, মনু 
বাবু টরপতে লশয়া'ছল। বারুদের আগুনের হকাতে 
যোগেন বাবুর কফ ও মুখ, স্থানে স্থানে পুডিয। 
গিহাছিল। 

এই ঘটনার পর, বাপুঞী কয়েকদিন গন্ধ হুই:! 
ছিলেন। তীাছার আম্মননা'নর মাত্র। (কহ কমিয়া আদার 
পর, তিনি প্রকৃতিস্থ হইতে পারয়।ছিলেন। যদ পূর্বেই 
বন্দুক হইতে গুল খুলিয়া রাখিতেন, তাহ। হইলে জার 
এরূপ হূর্ঘটন! হইত না। 

আর একবার গুল মাটিতে লাগিয়া, পিছলাইয়! গিষ্কা 
এইরূপ একটি বিপদ ঘট্টযাছিল। সেও আজ ১২1১৪ 
বৎসর আগেকার খটনা। আমর! গারে। পাড়ের 
নীচে আরালিয়! নানক স্থানে, ক্যাম্প করি! শিকার 
করিতোছল।ম। একাদন সংবাদ পাইলাম, বাউলামের 
বখানে একটি জংলী মহিষ ব| বার আছে। বাউসাম 
একটি প্রঞাণ্ড হাওর ব! বিল। এই স্থানে অনেকেই মহিষ 
পেবে এবং অনেক সময় সেখানে ২।৩ট বাথানে ৪৫ 
শত মহিবও থকে । বাধাণিয়ার! ও কতকগুল গোরাল, 
একদিন আলি জানাইল যে, বারের উৎপাতে ওখানে 
বাখান রাখ! ছক্ষর হইয়! উঠিগাছে এবং গোরালর! 
ছুধের জন্ত, খাথানে যাতাগাত করিতে পারে না। এই 
জন্তই বোধ হয় উহ্বারা এত আগ্রহের সাত আমাদের 
শরণ।গত হুইরাছিল। মহিষট! ক্রমাগত দৌরাত্ম। করিতে 
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করিতে এত বদ্য-য়েল হইয়। উঠিয়াছিল বে মানুষ তে! 
দুরের কথা, হাতী দেখিয়া ও প্রায় ভয় পাইত না। 

আমরা সকলে পরামর্শ করিয়! স্থির, করিলাম যে 
হাওদায় না গিয়া, মাত্র ৩৭টি গদীর হাতী লইর', আমরা 
২৩ জন 'শকারী যাইব। পর্ন প্রত্যুষে মনু বাবু, 
রাজ। জগংকিশোর ও আমি, তিন হাতীতে তিনটি 
রাইফল লইয়া! বাহির হুইলাম। খানিক দূর গিকাই, 
একট! প্রকাণ্ড বন তুল্সীর জঙ্গলে, বয়ারটিকে, 
২.৩টা পালিত মহ্ষীর সঙ্গে দেখিতে পাইলাম। দুর 
হইতে বদৃচ্ছ! গুল ন! করিয়া, বতদূর সন্ত। নিকটে গির! 
মারিব স্থি! করিয়া, তিনজন তিন দিক হইতে অগ্রসর 
হইতে লাশিলাম। অমর! খানিক অগ্রসর হইতেই, 
পালিত মন্ছিব কয়টী চলিতে আরস্ত করিল; সঙ্গে :সঙগে 
আমাদের উদ্দাঃ বারও চলিতে লাঁগিল। ক্রমেই দূরে 
যাইতেছে দেবির়! গুলি করা! হুইল। সৌভাগ্য যে, 
প্রথম গুজতেই উদ্ধার ডান পা ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় ভাণ! 
প] লইর! দৌড়াইতে লাগিল। অ:মরাও উর পাছে 
পাছে দৌাইর! গুলি বু করার পর, উহাকে নিধন 
করিলাম। আমর! যখন ক্রমাগত গুলির পর গুলি 
করিয়! মহ্ষিকে নিস্তেজ করিতেছিলাম, তখন ₹ঠ1ৎ 
একটি গুলি গাঞ্ের একটা স্করু ডালে লাগিয়! পিছলাইয় 
বে। বে শবে মনত বাবুর পারের খানিক চামড়। 
ভেদ করিয়! চলিয়! গেল। আর একটু হইলেই পা 
খানা, বাউপামের হাও:র রাখিণ, কলকাতা ফিরিয় 
আমির কাঠে॥ পা লাগাইয়া, হ'ধর স্বাদ ঘোল দিম! 
মিটাইতে হইত। যদিও ইহ! আমাদের স্যেচ্ছাক ত আট 
নয়, তথাপি আমাদের আরও সতর্ক হওয়া! উচিত ছিল। 

শিকারে, সময় সময় এইরাশ নান! অবস্থার মধা দিয়া, 
শি্ষেকে ও অপরকে বিপঙ্গ করিয়।, ইহ! আমার বেশ 
ধারণ! হুউঃাছে যে, বন্দুক ও গুল বারুদ সম্বন্ধে অত্যন্ত 
সতর্ক থাক! উচিত। এই সব ধনে, অনেক সমরই লোকে 
খন কামল! বা নলখাগড়া ইত্যাদি কাটে; কেছ কেহ 
ব| বিলে মাছও ধরে। খুব সতর্ক হুইয় খল না 
চালাইলে, সর্বব! ন! হইলেও, মাঝে মাঝে হর্ঘটন! হয়! 
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সম্ভাবনা! থাকে। কোন কোন সমন্ন, ছাতী দৌড়ের 
মধ্যে গুলি করিলে, গুলি গাছে বা মাটিতে লাগির়! 
পিছলাইয়া উঠির! যায়) তখন তাহার গতিবেগ বাড়া 
জোর অত্যন্ত বেশী হয়। 

হাওদা শিকার তিন প্রণালীতে হইয়া! থাকে । 

(-) জঙ্গলভাঙ্গ! হাতী (86861) ও হাঙদার হাতী 
এক সঙ্গে লাইন করিয়! যাওয়1। 

হাওদার হাঁতীকে, সর্ধদ। লাইনের হাতী অপেক্ষা, 
২১ হাত অগ্রে রাখাই কর্তব্য। এইরূপ লাইন 
করিয়া সব হাতী সমভাবে গেলে, অনেক স্থানে বনের 
তারতম্যে, হাতীগুলি অগ্র-পশ্চাৎ হইয়া! পড়ে । তখন 
আগের হ্াতীকে দীড় করাইয়া, পছের চাতীর 
জন্ত অপেক্ষা! করা উচিত। ইহা লগা না করিলে, 
হাওদ! শিকার হইতেই পারে না । 

ফোন কোন সময় হাঁতী ২৩ লাইন হইয়া! পড়িলে, 
মাহুতদিগের তাহা! বড লক্ষ্য থাকে না; কারণ, 
তাহার! নেক সমদই বনের মধো প্রায় ডুবিয়! যায়। 
এজন্ত শিকারীরই তাঁচ! লক্ষ্য রাখ উচিত। কোনও 
স্থানে লাইন ডাইনে কি বীয়ে ঘুরাইতে হইলে, একটি 
একটি করিয়া হাতী ক্রমে 51 ঘুতাইয়া, সবগুলি এক 
সঙ্গে ঘুরাঁইবার চেষ্টা কৰিলে, লাইন ন& হইরা বার়। 
লাইনের উভয় প্রান্থের হাতী দুষ্টটাতে দুইটা নিশান 
থাকিলে, উহ! দেখির! লাইন "পরিচালন! করার সুবিধা 
হয় । অনেক সময় ঘন বনে মুতের 'সোরগোল? 
করিয়া ধীইতে থাকে; সেই শবেও লাইন ঠিক্‌ রাখা 
যায়। কিন্ত বতই চেট্টী করা হউক না কেন, ঘন 
বনে লাইন ঠিক রাখ! বড়ই কঠিন। 

কোন জাঙ্জোয়ার সন্ধে পড়িলে, কোন শিকারীরই 
লাইন ছাঁড়ির! এক বা সঙ্গে আরও ১১টাহাতীলঃয়া, 
উচ্াফে তাড়াইয়া লইয়া! যাওঃ] অত্যন্ত অন্যায় । ইছা 
শিকার বিধির বিরোধী ; ইনাতে শৃঙ্খল। (01301011776 ) 
একেবারে নষ্ট তইয়! যায়। ই সময় মন্ক 'শিকারীর 
সম্মুখে কোঁন শ্রিকার পড়লে, ভাঙার 'শকারের বিশ্ব 
ঘটে; নিজেরও সাফল্যের সম্ভাবনা! কমিয়া বার়। 
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আমাদের পার্টিতেও কোন কোন বন্ধুর, এই অভ্যাসটা 
অত্যন্ত গ্রবল ছিল? কিছুতেই তাহাদিগকে ইহ! হইতে 
নিবৃত্ত কর! যাইত ন1। তবে কাহারও শিকার জখম 
হলে, অবস্থা বিবেচনায় ২।১ স্থলে এ্রন্প করিতে 
হয়। 

লাইন করি! যাওয়ার সময়, কাহার সন্ধে 
জানোয়ার বাহির হুইবে, তাহা! অনিশ্চিত। একের 
সম্ুখের শিকারকে, পার্খবর্তী অন্ত কোন শিকারীর 
গুলি করা, বা আগু হইয়! তাহার সম্মুখে যাই! পড়! 
অত্যন্ত অসভ্যত1। হয় তো সন্ুখস্থ শিকারী, জঙ্গলের 
অবস্থার জন্ত শিকার দেখিতে পান নাই, অথবা দেখতে 
পাইয়াও ভাল মারিবার অপেক্ষায় আছেন, এই অব- 
স্কার অপরের এইনূপ ব্যবহার একেবারে নীতিবিরুদ্ধ । 
তবে কোন সময় যদি এরূপ অবস্থা! ঘটে যে, সম্মখন্থ 
শিকারী 'কছুই দেখিতে পাতেছেন না) অণচ ক্ষণ- 
মাত্র বিলম্বে শিকার হাতছাড়া হইয়! যাওয়ার সম্ভাবনা, 
তখন অপর শিকারীর উ! মারা দোমাবহ নহে। 

স্থল কথ! এই যে, প্রত্যেক শিকারীরই নিজ নিজ 
সম্্রখস্থ শিকার মার! শিয়ম। কিন্তু কেছ কোন 
শিকারকে জখম করিয়া দিলে, অন্ত শিকারী বদি 
তাহা! সম্মথে পাইয়াও ন! মারেন, তবে আর একত্র 
শিকার কর! চলে না। অন্তের শিকার মারিতে বাই 
কেন, এইরূপ ছিংসামুলক বুদ্ধি হতে, গত্যেকেরই 
নিজ নর শিকার মারিতে ভইনে, এই নীতি অনুসরণ 
করিলে, বার আন! শিকারও 'ব1” করা মায় না। 

(২) ন্বিতীন্ন প্রণলীর হছাওদ! শিকারে শিকারীকে 
স্বানে স্থানে হাগদালচ 91017 (নাকার) দ'ড়াইয়া, 
1১98161 হাতী দ্বার জঙ্গল ভাগাঠতে হয়। [যেসকল 
স্থান দিয়! জানোয়ারের প'লাইবার সম্ভ।বন! ণাকে, 
তাচাকে নাক! বলে।] আর «একটী কথা সর্দাদাই 
স্মরণ রাখ! উচিত, যে সক শিকারীর উপর বেশ নিন 
কর! ধায়, তাহার্দগকেই “নাকায় দাঠাইতে দেওয়! 
সঙ্গত। কোন জঙ্গলে ২১৯ মাত্র 'নাকার' স্থান 
থাকিলে, সে& কয়েকটা [শিকারীকে তথায় দীহয়া, 
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অবশিষ্ট [শকারীদিগকে লাইনের সঙ্গে যাইতে হুয়। 
এই জাতীর “নাকায়' দা়াইগ! শিকার, বাঘ 'শকাখের 
সমন্ই ভাল হয়। ঘ্দি বাঘ, মর (111) করিয়াছে 
বিজ খবর পাও যার এবং জঙ্গল ন1 হর, তবে অনেক 
সম লাইনের শবে দূর হইতেই বাধ, বিস্ৃত জঙ্গলে 


'জরিযজা পড়ে; এই অবস্থার সুবিধামত “নাকার' স্থান 


শপ করিতে পাথিলে, খুব ভাল ফল পাওয়! যায়। 
থে সব শিকারী 'নাকা থাকিবেন তীাঞাদের জঙ্গল 
বা গাছের আড়ালে দাড়ানই বিধেন। কারণ, শব 
পাইয়াই লাইনের ছা শী পৌদ্ছিবার বছ পর্ব, 'নাঞাঞ 
সম্ম খে, শিকার আস উপান্থিত হয়। হহার1 আদযাই 
যর্দ নাকার ছাঠী দেদিতে পার, তবে ফিরিয়া যাক 
অথব। বিপথে বাঁঠর হৎয়া প:.ড। আবার কোনও 
সময় ফিরিয়। গিয়া। শাইনের হাত ভেদ করিয।চলিয়। 
যায়। যেস্থানে লুকোডপি, সই হালেই [বণ আশক্। 
করিয়া, গ্রক।শ্র শত্রুর সশ্থুপীন হইতে দ্বিধ! বোধ করে 





না। হট। ব! মাচা শিকারে এইরূপ ঘন! সর্বদাই টিয়া 
থাকে। নাকার হাতীতেও শিঞারীকে খুব সাবধ'নে 
বন্দুক লংয়া সর্বদাই প্রস্তত থাঁকিতে হয় $ কারণ কোন্‌ 
সমর অবসর পাওয়া যাইবে তাহা অনিশ্চিত এবং তাহ! 
একবার হারাইলে আবার পাওয়। কঠিন। 

(৩) নেপাল টেরাইতে কর্ণেল খড়গজঙ্গের নেতৃত্বে, 
আমর1 অন্ত এক প্রণালীতে হাওদ। শিকার করিয়াছি। 
[36201 হাতী দ্বার লাইন রচনা করিয়া। হাওদার 
হাতীগুলি লাইনের ৫০.৬০ গজ স্ভুখে সমদূরবর্তী হইয়া, 
সমস্ত লাইন জুড়িয়া, আগে আগে চপিতে থাকে, লাইন 
পিছনে পিছনে আইসে। এই প্রণালীর শিকরে আমর! 
বিশেষ ফল পাই নাই। ইং! আমি মোটেই পছন্ম করি- 
ভাম ন। 

(ক্রমশঃ ) 
জীব্রজেন্দ্রকশোর আচাধ্য চোধুরী । 


অবতার প্রসঙ্গ 


ভগধান প্রীকঞ্চ গীতায় বলিয়াছেন 2 
*পরিআণায় সাধুনাং বিনাশার চ হঙ্কৃত।ং 
ধন্ধ সংস্থাপনাথায় সম্ভব।মি যুগে যুগ ।” 
অর্থাৎ সাধুগণের পরিক্রীণের নিমিত্ত, ছন্ক হগণের 
বিনাশের জন্ত এবং ধশ্মু সংস্থাপন কল্পে আমি যুগে যুগে 
জন্ম পাঁরগ্রহ করিব। ধর্প্গগতের ইতিহাস পাঠ ক'রলে 
এই বচনের সতাতা উপলব্ধ হুর। ইন'দ জাতি 
ধর্মপথভইট হইতে থ।কায় বীশখু ষ্টর জগ্মা হইয়াছিল। 
“ঘোর তম্সাচ্ছন্গ আরব ভাতিকে ধম্মালোক প্রদানের 
নিমিত মহন্মদ আর্ভত হুইয়াছিলেন। কি উপায়ে 
মানব জম্মমৃতার হস্ত হইতে মু'ক্তলাত করতঃ পঃমাত্মার 
মাহত লাম্মলিত হইতে পারিষে তাঙাই শিক্ষা দিবার 


জন্য বুঙ্ধদেব ভূমণডলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। যৌদ্ধ 
মতের “নির্বাণ” ও বেদাস্তের “মোক্ষ* এ ছুটির মধ্যে 
কোন প্রভেদ নাই। কিন্তু কালক্রমে বৌদ্ধ দাঁশান কগণ 
“নির্বাণ” শব্ের এক অজুত অর্থ করিয়া! শৃন্তবাদে 
উপনীত হয়েন। তাহার ফলে, বু সংখ্যক 
লোকের মন হইতে ধর্দতাব অপনীত হইবার উপক্রম 
হওয়ার, পুনর্কার ধঙ্মদংদ।পনের ওয়োজন হয়। সেই 
সময়ে শঙ্করাচ ধা রঙগগমঞ্জে প্রবেশ পূর্বক “অধিকার 
ভেদ” জ্ঞান ও শুক মার্গ প্রদর্শন করতঃ হিন্দু ধর্ম 
তিত্বি সুদৃঢ় ভাবে পুনঃপ্রথ্িঠিত ঝরেন। শঙ্করের 
উদ্ভম ও কার্য্যততৎপরতার ফলে ভারতের প্রাসীন ভীর্ণ 
মন্দিরগুলি পুনঃসংস্কৃভ এবং অনেকগু'ল নূতন মন্দির 


ফাল্গুন, ১৩৩৪ ] 


নির্ঘিত হইয়াছিল। তত্তিক তিন বেদান্ত প্রচারের 
শিমিত্ত হিমাদ্ি হটতে কুমারিকা পর্যান্ত সংখ্যাতীত মঠ 
সংগ্থাশিত করিআাছিলেন। করেক শতাব যাবৎ 
ভ'রতবাপী সেই মহাপুরুষের উচ্চ আদর্শে অন্ুপ্রাপত 
হইলে পর ভারতে মুসলমান রাজা সংস্থাপিত হয়। 
মুসলমানের! পাশব বলের সাছ!যো অহন্মদীয় ধর্ম চারের 
নিমিত্ত বন্ধপরিকর হওয়া হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে 
বিদ্বেষবহ্কি জ'লয়। উঠঠ। সেই দুর্দিনে চৈতন্তদেবের 
আবি্রাবহয়। তিনি সময়ের প্রয়োজনীয়তার প্রতি 
লক্ষ্য রাখিরা দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর গ্রান্ত 
পর্যান্্ প্রেমের তরঙ্গ প্রবাহিত করাইয়াছিলেন। তিনি 
বুঝিয়াছিলেন, ধর্্মবিদ্বেদ নিবন্ধন উদয় জাতির মন 
যেরূপ মোহাচ্ছন্, াহাঙে জ্ঞান মার্গ প্রচারে কোন 
ফল কইবে না) সেই কন্ু, উদ্ভয় জাতিকে ভক্তি পথে 
পরিচপ্িত করিয়া হাভাদের পয়স্পক্রে মধ্যে সৌহ্বগ্ 
স্থবপনের গ্রধাস পাইয়াছিলেৰ। তঁ'ছার পদে বৈষ্ণব 
ধর্ম এরূপ শীবৃদ্ধ লাভ করে যে কতক খুলি মুসলমান ও 
তাহার শিষ্য হইছা মুক্তপ.ণ অগ্রসর হইয়াছিজেন। 
কষেক শতাব এই ভাবে চিল পর দেশের ধম্মভাব 
পুণ্ববার শিথিল হুইয়! পড়য়াছিল। ৮৮ দেবের 
উচ্ আদর্শ বিশ্বৃত হইয়! নিয় শ্রেণীর নৈষ্ঃবের। প্লেড়। 
নেড়ির়” দলে পারণত হইয়া উ/ঠ। যিনি জগতের 
কল্যাণের নিমিত সংসারের সর্বনখে জলাঞ্রলি দিয়াছিলন, 
তাঁচার পুরবর্তী কাল্রে শিষাগণের চরিত্রহীনত1 সম্বন্ধে 
চিন্তা কিলে ব্যথিত হইতে হয়। কিন্ত ইছাতে 
বিন্মিত হবার কারণ নাই। 'এযানৎ যে সমগ্ 
মহাপুরুষ পৃথিবীতে নূহন ধর্মের প্রবর্তন কিয়! 
গিয়াছেন, তাহার] হদ্দি পুনর্ববার মূর্ত আগমন করেন, 
181 হইলে দেহি পাইবেন, ঠাহাদের ধর্মের কি 
পরিণাম ঘটয়াছে। ছুট সল্প বৎসর পুর্বে যীশখুই 
ভূমগ্ডলে অবতীর্ণ হর! শ্দীয় শিশ্যমণগ্ুজীকে যে মন্ত্রে 
দীক্ষাদান নরিয়াছিলেন, বর্তমান সসয়ে যে লমগ্ত জাতি 
আগপনা'্নগকে খৃষ্টান বলিয়া গর্ব প্রকাশ করেন, 
তাহার! কি বথাথ$ সেই মন্ত্রের সাধক? তাহার! 














অবতার প্রসঙ্গ 


উর শি শপ উপ সস সই পি ই শা আপ শ শি শক আজ 


সপরিবি অপ পা অজ তল হি খত ও হী শত শি পপ তর হি সপ্রাশিন ৯ পিই হি সপ সত আত হা শে পি পি সি ৯৬০ থিসিস আর 


শ্র্থরাজে)” গ্রবেশের নিহিত বাইবেলের উপদেশ 
গুলির হধো কোন্টি পালন করিয়া থাকেন? কালের 
গ্রভাবে, খৃষ্টান ধর্মের যেরূপ অধঃপতন ঘটয়াছে, 
বৈষ্ণব ধর্ম্েও যে দেইরূপ হইবে ইহাতে আশ্চর্য্য 
₹ইবার কারণ নাই। প্নোনেছীষ্গণের কিন্প .. 
নৈতিক অধোগতি হইয়াছিল তাক! ন্য়িলিঘখত গান 
হুইটি হইতে গ1ঠকগণ বুঝিতে পারিবেন__ 
নেডীর গ!ন 

"এই পুজোতে ঝুকে | দিবি তবে ঘরে রথ । 

নইলে তোর মুখেতে দিয়ে কালী বাধনাপাড়ার় যা'ব॥ 
উপর কানে কানবাল! নীচের কানে ছল, 

খোপা লাগাব চুগ ফুল। 

আবার ভাম্ী দামের ড'য়মন কাট! চার গাছি মলন্িবি।* 


নেড়ার উত্তর | 

ণ্ঝুমকো টে গার নেডি কেন তোরে শিব । 

আমি পাচ দিকে খরচ ক'রে কত নেড়ী পাব ॥” 

চৈতগদেবের শগদ্দ।নের সয়েক শহান পরে নেড়! 
নেড়ী দলের স্্ট তিন হিল ধন্দের পুনঃ সংগ্থাপনের 
আর9 একটি কার” উপস্থিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষে 
বুটাশ সাম্রাজা সংস্থাপিকত হওয়ায় বাজ রাদ্দনীতিক 
ও মিসনারি সম্প্রদানধ সেই সংশ্রাঙগা চিরস্থাক্মী 
করিবার অন্ভিপ্রায়্ে "ভারতের প্রাচীন সভা, পরখ 
আচার বানভার, র্রীতি নীতি, প্রথ' পদ্ধতি সমপ্তই তীব্র 
তাবে সমালোচনা! করিতে প্রবাহ হয়েন। তাহারা 
স্পইঈ বণ্ন, ভারতবাদীর অহীত গৌরবের কিছুই 
নট) স্াচাদের ধর্ম, বিজ্ঞান-ঘুগের ক্নুপ্ষে'গী। 
বছদর্শন, উপনিহদ, গীত প্রভৃতি দর্শন '৪ শাস্বনিচয় 
অসন্া ক্াতির অপঠিমাপ্ছিত ভাবরাশির 'অভিবাকি, 
রামায়ণ, মছাছারত ৪ পুরাণাদি গ্রন্থ স:5 পিচাম্ীর 
উপকথ!। ভারতবাী বদি ইঞ্চিক মজলের কামনা করে? 
তাঁঞ! হইলে অভীতের স্্ভি বিস্বাতি-জলে ফেলিয়া 
দিয় প্রতীচোর পদ্নত €9য| ভাভাদের কর্তব্য । 
তাঁরবর্ষা্ যুবকবৃন্দ এই প্রণালীতে শিক্ষ ০গ্রাণ্ড ₹ওয়ায় 


৪? মানসী ও মশ্খবাণী 


তাঙাদের সংস্কার জন্মচোছিল মে, জঘন্ত পৌত্তলক তই 
ভিন্নুগ,ণর ধর্ম তাদের আচার বাবার ও রীতি নীতি 
সভ্য ক্গগঙ্ের গ্রণ-উদ্দীপক। এইরূপ সংস্কারের ফলে 
অনেকে হিন্দুদর্ম ত্যাগ করিয়া খৃষ্টান ধার জাশ্রগ্ 
গ্রতণ করতে লাগিল; কতকগুলি হিন্দু, খৃষ্টান ধর্মের 
অনুকরণে একটি সবঃস্্ সম্প্রদায়ের সৃষ্টি কিল) 'হু 
সংখ্যক ইংরাজি শিক্ষিত ধুনক মিল্‌, কোমত। গ্রাহৃতি 
ইউরোপীয় দার্শনি? গণে« পিগ্ধাস্ত অভ্রন্ত মনে করার 
ভগবান (িতকানচাত হবার উপক্রম হইশ্নে। 
এইরূপ ঘোর [বিভ্রাট স্উপ্স্থত হওয়ায় পুনর্প্ার দ্ধর্মম 
হস্কাপনের" প্রয়োন তইপ | সেট ভন শুরা,কৃঝি 
'আ'ব৬১ চর, প্রিকশিষ্া স্বামী বিবেকানন্দের ল'হ'ধো 
এক আ্ছিনব সতোএ 'অবভারণ কাররঙগ্গেনে। ঠিনি 
ধর্ম সম্বন্ধে সর্ব্ব গ্রকার সন্দেহ দূরীভূত করিবার নিন 
প্রচার কিণেন যে, পৃথিবীর কোন ধন্মই মিণা। নেও 
ভিন চিপ ধর্মমত ঈশ্বর লাঠের ভিন্ন [তন্ন উপায় মাএ। 
এঃ পহাটি তিনি হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টান, বেোদ্ধ, জৈন 
গ্রস্ৃৃতি সম্প্রদায় সমূহকে বুঝাইবার শিমি ও ধলিয়াহেন: - 

প্আস্তরিক &পে সন ধশ্দর ভিতর দিয়াহ 
ঈশ্বরকে পাওয়া বয়। টৈধাবের'ও ভীশ্বরকে গাহবে, 
শাউর19 পাবে, বেধাগ বাদীরাও পাবে, রঙ্গজ্ঞানী 414 
পাবে, আনার মুসলমান, খুধ'ন “রাও পাবে। আস্তিক 
হলে সাই পাবে।” 

পরমহংম দেবের পুর্ধেব -ক্ধপ সত্য কথন? জগতে 
প্রচারিত হয়নাই । ইতিহাসপ্র বাকি মাত্রই অবগত 
আছেন যে, পোমান কাথশিক খুগানগণ প্রট্টযান্ট 
(িগকে জীয়স্ত দগ্ধ করিঠে কুঠি£ হয় নাই। প্রটে- 
ট্য।প্টগণ রোমান ক্যাথালকর্দিগের পাকস্থলী 'বদীণ 
কয়া ঠাণদংহার কর7াছিল। মুশলমানের হিন্দু 
» দিগেঃ দেবদেণী€ মুর্তি ও মন্দের চুণ করিয়! তরব'রর 
স।ছ'যো মহম্সপীগ ধন প্রচার প্রয়াস পাইছে; 
হন্দুগণ মুপ্পমানর্দগকে অন্তরের সহিত ম্বণ! 
পিছে ও খুইান ধন্ম গ্রচারতকরা (হু ধলার ছিদ্র 
অন্বেষণ এর্বং বিন্দু 1 থুষ্টান ধনীর প্র'ত বিছেষ হাব 


| ১৬ বধ-_-১ম খু---১ম সংখ্য! 


*দর্শন কারঞাছে--কিন্ক কেচই এবাবৎ এরূপ কথ! 
বলে লাই পভোমরা অনর্থক বিবাদ করিতেছ কেন? 
ন্দু, মুললখান, খর্টীন, টন ুভূতি সকল ধর্মই 
সন্য, প্সঠ্রের সহিত ভগবানকে ডাকিলে সকলেই 
ষ্টাাকে পাইবে ।* এরূপ সত্য অমুগ্য, ই! অবতার 
পুরষেণই মুণ ইইতে নিঃস্যত হুইবার উপযুক্ত। 
এজপ সঙ্া কয়েক শহাব পূর্বে প্রচারিত হইলে, 
ধন্বিদ্ধেষ নিবন্ধন পৈশাচিক নাটা অভিনীত হইয! 
পূ্থবীর ইতিহ'স কণক্কিত হইত ন1। 

সাকান্। নিরাকার ও 'অবভারবাপীগত্রে বিবাদ 
তপ্রনে নানন্ত শ্রীর'মকুষ্। ব'লয়াছেন, ঈশ্বর সাকার 
নিরাকার উভদ€। তিন এ্রীকষ্জের গার মানব দেহ 
ধারণ করম' পৃর্ধথশীতে জন্মগ্রহণ করেন একথাও 
সহা, আবার হক্রগণের পরিতৃপ্তিন নিমিত্ত দেব দেবীর 
মুন্তি ধগ্রিয়। তাহাদিগকে দেখ। দেন ইহাও সত্য। 
বেদাশ্ের পরত্রহ্মও যিনি, কালী9 তিনি। নিচ্তিয 
অনস্থার় গ'কিলে ঠিন বধ: আবার যখন স্থষ্ট, স্থিতি 
লন কারা করেন তখন গাহাকে কালী বলি। 

এইক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, আীশমকূনও। ঈশ্বর 
শ্ব্ধূপ পসছে যাচ! বালড়া'ছন তা! কি অভ্রাস্ত সতা, 
অদব' বিকৃত মন্ডি:ফত্র কম্পনামাত্র? হাছার, চার 
ঠন্বক্জানী, সতাবাণী, ছিতোন্রয় স'ধু পুক্ষ বুকাল 
বাং ভুমগ্ডলে হন্মগ্রচণ করে নাই ইভ1 সর্বাধাদী 
»ম্মহ। তাহার পরিত্র জীবন ও আধা।ভ্বিক শক্তি 
সমন্ড »জ্প্রনায়ের শ্রদ্ধা! ও ভক্তি আকৃষ্ট করিরাছিল। 
ন্তর পাশ্চম পদেশীয় যে'গীপ্রবর পাহাড়ী বাবা 
তাকে ভগবানের অবত!র সলিয়' জানিতেন। কেশব 
চক্র গেল, বিসক্ষকপ। গোস্বামী প্রভৃতি শ্বনামখ্যাত 
বাঞ্গাণী ধ্শবীরগণ তার শিষ্য হইতে কুষ্টিচ হয়েন 
নাই। ব্রদ্ষধর্থ প্রচারক বাগ্মীবর £তাপচক্ মজুষদায়, 
দশনক প্রবর ব্রচন্ত্রকুমার শীগ ও কলিকাতার 
'“দাণশুন সর্ব ধান চিকিৎসক মহেত্দ্রপাল সরকার, 
তাহার শিষ্য ৮1 কইলেও তাহাকে গুরুর ভার শুদ্ধ! 
করিততন। ইউরোপের ন্ুুবিখাত মনীষী অধ্যাপক 
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মক্ষমুপার' তাহার অমৃক্য উপদেশ গুলি ইংরান্তিতে 
মুদ্রত করিয়া তাহ! সভা জগতে প্রচার করিয়াছিলেন। 

গ্রেসিন্ডেম্ছি কলেজের তদানীস্তন (পিল্সিপাল টন 
ও জেনেরল এসেম্র কলেজের ( বর্তমান স্কটিস চার্চ ) 
তদানীন্তন প্রিন্সপাল চেট্টি ও কুক্ক নামক অপর 
একজন ইংরাজ তাচার অলৌকিক ভাবে মুগ্ধ হইয়! 
সংবাদপত্র তাছার তৃষসী প্রশংসা করিয়।ছিলেন। 
এরূপ মঙ্াপুরুষ উম্মাদের স্তার কতকগুলি উক্তি কিয়! 
গিয়াছেন, ইহ| উন্মাদ ভির কেহই মনে করিতে 
পারে না। স্বামী বিবেকানন্দের ভ্তায় অসাধারণ 
প্রতিভাদম্পন্ন পুরুষ সচণাচর দৃষ্ট হয় না। আমেরিকার 
স্থবিখাাত অধ্যাপক জে, এইচ, রাইট মুক্তকষ্ঠে শ্বীক!র 
করিয়াছিলেন যে, সে দেশের সমস্ত অধ্যাপক একত্র 
হইজেও বিবেকানন্দের পমকক্ষ হরনা। (১) সেই 
বিবেকানন্দ কিরূপ শ্রীরামকৃষ্ের শিষ্য হইয়াছলেন 
তৎসম্বন্ধে অলোচন। করি.ল9 আমর! শরাম্ক ষেঃ৫ 
মহত্ব অন্ভুভব করিতে পারিব | যুবক নরেন্দ্রন:থ (খ্বামী 
বিবেকানন্দ) ব্রাহ্মদমাজে যাতায়াত করতেছিলেন। 
তৎকালে মহবি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর দ্বীয় ভবনে 
কতিপয় যুবককে ব্দোস্ত সম্বন্ধে শিক্ষাদান কিতেন। 
নরেন্্রও সেই স্থানে গমন কাঁরতেন। |কম্ত তি'ন 
কোন কাক্েইে *্গ্রবোধ বাঞকের” স্তায় শিক্ষকের 
নিকট বাহ! শুনিতেন ত'হ।ই গলাধঃকরণ করিতেন 
ন1।, শিক্ষক কোন একট! উক্ত কঠিলে নরেন্দ্র, 
তর্ক ও যুক্তি দ্বার! তাহার সত্যাসত্য নিরূপণের 
প্রান পাইতেন। একদিন মহধি ঈশ্বর সম্বন্ধে 
অ।লোচন! করিতেছেন এমন সময়ে যুবক নন্জ্তর 
তাহাকে প্রশ্ন করিছেন, “মভাঁশয়, আপনি কি ঈশ্ব'কে 
দেখয়াছেন 1 এই প্রশ্নে মি একটু সঙ্টে 
পড়লেন। তিনি সন্তোষগ্নক উত্তর দিতে ন৷ 
পাকার নরেন্দ্র হতাশ্ব।স হইয়। তথ! হইতে প্রস্থান 
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কারলেন। কিন্তু তিনি হতাশ্বাস কইলেও তাছার 
জ্ঞান পিপাল। পূর্বাপেক্ষ! চতুগু ণ বৃদ্ধি পাইল। তিনি 
এইরূপ সন্ধল্প করিলেন, ঈশ্বর বদি থাকেন, তাঁহ। হইলে 
নিশ্চয়ই তাকে দেখিব, আর বন্দ না থাকেন তৰে 
সে স্বতম্্র কথ!। এইবগ চিস্তায় তিনি ব্যাকুল হইয়া 
পড়িলেন। পরিশেষে ডনৈক বন্ধুর পরামর্শে দক্ষি গঙ্থর 
বাইর! শ্রীরামকৃষ্ণের সঠিত সাক্ষাৎ করিলেন। এখানে 
আসিয়াই তিনি বাগ্রতা সহকারে পরমছংসদেবকে 
জিজ্ঞানা কঞিলেন, প্মহাশয়, আপনি কি ঈশ্বরকে 
দেখিহাছেন ?” তখন শ্রীরামকৃষ্ণ নরেকজ্্রের মুখের দিকে 
দৃষ্িপাত করিয়! বলিলেন, “তোম!কে যেরূপ দেখিতেঞি, 
তাহ! অপেক্ষাও ঈশ্বরকে স্পট দেখিয়াছি। আ'ম 
তোমাকেও দেখাইতে পারি।” এই কথা গুনিয়! 
নরেন আশ্বস্ত হইলেন; কিন্ত তখনও তাহার 
সম্পূর্ণ বিশ্বাল জন্মিগনা। ্বতীর দিবস নরেক 
জ্ীরামকৃষেের নিকটে আগলে, শরামকক্ তাহার 
গ'ত্র স্পর্শ করিবামাত্র [তান সমাধি হইয়া 
পড়লেন। কিন্তু বাহাজ্ঞন সম্পূর্ণররে অস্তচিত 
হইবার পুর্কেই বপ়্। উঠিলেন, *ঠাকুর তুমি কি 
করণে, জআমার্যে মা বাপ আছে।” নরেন্তের কথা 
শুনি! শ্রামকৃষ্ ভাবলেন, নরেন্ত্র এখনও সর্বোচ্চ 
অবন্থ! প্রাপ হইবার উপযুক্ত হয় নাই। তখন 
ভঙ্গুলি দ্বার পুনর্বার গাত্র ম্পর্শ করিপেন_ঠিনি 
স্বভোবিক অবস্থ। প্রা হইলেন। নরেন বতক্ষণ 
সেই অবস্থায় ছিলেন, তাহার মনে হইতে লাগিল, 
পৃথিবী, চত্দ্র. কৃর্ধ্য, রঃ নক্ষত্র সমস্তই আকাশের সহিত 
[মশিরা পরব্রঙ্গে লয় হইতেছে। লেই ঘটনার শ্বতি 
অধজ্ম্বনে স্বামী [বিবেকানন্দ বাঙ্গালা ছাযার যে সঙ্গীতটি 
চন! করিয়।ছিগেন, তাঞ্চার এক পদ মাত্র প্রবন্ধী- 
লেখকের শ্রযণ আছে। উহা! নিম্ে ৫দত্ত হইল £--- 

"নাহি কুর্ধ্য, নাছি গ্োডি, শশাক নুন্দর*্-. * 

সজীতটি ব্ডমান সমগ্ষে ইংরাজি তাবায অনুদিত 
হই] প্তরক্ষলতা-- জগৎ মিথ্যা”-_বেধান্তের এই সর্বোচ্চ 
সত)টি জগতে প্রচার করিচেছে। 


শিপ শপে সিট সা পা স্হাটিন্সিপ পা ০শিশ আপ সা সস নাসা তত রি 


৪৬ মানসী ও মন্মবাণী 


উপরিনুক্ত ঘটনায় নরেক্ের কথিত পরিমাণে 
বিশ্বাদ জন্মি্াছিল। তিনি ভামলে'টর ন্যায় আবিতে 
জাঁগলেন, শর্গে ও মর্মে এমন নেক বসন্ত আছে বাজ 
দর্শনশস্ব কখন? কল্পনা৭ৎ করে নাই। তথাপি 
তিনি পরমহংস দেবের সমস্ত উক্তি অকাটা সত্য 
বলিয়! গ্রাক্ণ লা করিয়া, তাভার দেহত্য।গের মূহর্ত 
গর্যান ক্টাকার্ষে পরীক্ষা করিতে কটি করেন নাট। 
শীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগ কালে নরেন আবিতঠেছিলেন, 
ইনি যি এট সময়ে বলেন, আমি 'অল্তার, তাঙা 
হউলে সমল্য সন্দেচ দুর হয়।” ভীরামরুষা। “চৎক্ষণ'ৎ 
নরেজ্রের মুখ পানে চাভিয়। বলিয়া ঈঠিলেন, "তোর 
'এখন৭ সন্দেষ আছে। বিন রাম, তিনিই কৃষও, 
তিনিই রামরধ।) [$স্ত '£টা বেদান্ত মতে নভে।” 
স্বামী বিবোনন্দ ইউরোপ ও আমেরিকায় হিন্দুধার্্র 
জয়পতা 1 উড্ডীন কিছ শ্ব'দশে গ্ত্যাগত হইবার 
কিছুকাল পরে গুনৈক শিশ্যুক বলিয়াছিলেন, 
“্শ্ীয়ামকধ। যে কে তাশা আমি 'এখন৪ বলিত 
পারি ন।। হীশ্বরের অবনার বকিলে) তাঙাকে নিয় 
আসনে প্রদান করা ৪য় |” (২) 

শ্ীরামকঞ্জ পৃথিবীর যাবতীয় ধর্ঘশাস্ত্রোক্ত বিধি 
অনুসারে স্বাধন। পূর্বক অনুভূতি লাত করিয়াই 
বলিয়াছেন, প্ধ্শা লয়! তোম!1 বিবাদ কর কেন? 
সমশ্য ধর্মই সত্য ।* তিনি ভগবানকে কখনও কাণীব্ধসে, 
কখনও কৃষ্ণরূপে, কখনও মগম্মদের বেশে, কখনও 
বীণ্ুধুষ্টের অবয়বে দৃইী করিতেন; কখনও বখনও 
ইতদি মহাপুকুম মোগ্েসের নায় ঈখরের দ্যোতিশা 
মুত্তি অবলোকন করিয়৷ অপার আনন্দ উপভোগ 
কারতেন। আবার যখন নির্বিকলপ সমাধি হইত। 
তখন ঈশ্বরের সহিত তাহার কোন প্রতেদ পাকিত না। 
তিনি পৃথিবীর ধর সমস্বয়ের নামত জন্মগ্রহণ করিয়। 
কার্য; অবসানে দেহুত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহার 
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আবির্ভাবে ভারতবর্ষের যে কি উপকার সাধিত হইয়াছে, 
সা! বলিয়া! শেষ কর! বায়না! 

কিন্ত শ্রীরামকৃ্চের আবির্ভাবে 'হিপুর্ঘ পুনঃ 
সঞ্জীবিত হইলেও ভারতের বৈদেশিক শক্রগণ ভ্ভাপি 
ছত্ত্রতঙ্গ হয় নাই। ভাবতবাসী কোন কালে শ্ায়ত্ত 
শাসনের উপযোগী হইতে পারিবে না, ইচাই প্রতিপন্ন 
করিবার নিমিত্ত, তাহারা হিম্ুগণের ধর ও প্রাচীন 
সভ্ভাহার উপর পুনর্বার তড়াচত্ত হটচাছে। আর্চায 
নামক শ্বপসিদ্ধ লেখক তত্প্রণীত “ভারতবর্ষ এবং 
ভবিষ্যৎ* নামক গ্রন্থে ভাঁরতবর্ষকে একটি বর্বর 
দেশ বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন 
পৃথিবীর বর্ধর জাতি সমু্র মধো যে সমস্ত ধর 
গ্ীচলিত আছে, হিন্দুদিগের ধর্দ তদপেক্ষাও ন্ষ্ি 
শ্রেণীর। যোগ সাধনার প্রতি উপহাস করিয়া আর্চার 
বলিয়াছেন যে এরূপ পদ্ধতি গ্রীন্ম প্রধান দেশেই 
সম্ভবপর । গাফ নামক ভনৈক ইংরাজ সম'- 
গোচক উপনিষদ গুলিকে বর্বর মন্তস্ক এ্রস্থত বলিয়। 
মন্থনলা গ্রীক্াশ করিচ়াছেন। লেপক প্রবত 
আনাষ্টরন বলয়াছেন পহিন্দুধধ্মী ভীতিসঞ্চারক শ্বপ্র' 
মিশ্রিত আবর্জন| রাশি। বতদ্দন তারতবাসী এই 
ধর্মের পতি অন্থরক্ত থাকিবে, ততদিন ইংরাজ জাতি 
ভারতে বদৃচ্ছ! শ।সন প্রচলিত রাখিতে অধিষ্কারী।” 

এই সমস্থ সমালোচনার চূড়ান্ত উত্তর স্বামী 
বিংবগানন্দ দিয়া শিাছেল। ভিনি বলিয়! গিরাঞে ন, 
“হিন্দুধর্্ের সতাতা ঈশ্বর অনুভূতির উপরে গ্রতিষ্টিত। 
স্তরাং তোমরা জজ্ঞান বশঙঃই হউক অথব। রাক্স- 
নীতিক উদ্দেস্তী সাধনের নিমিত্ত হউক, যাহা বক্িতেছ, 
তারতবাসী তাহাতে [বগলিত হইবেন) তাহাদের 
ধশ্্ ঈীশ্বর অনুভূতির উপরে প্রতি্ঠিত। 

হিন্দুধর্ম যে প্রকৃতই ঈশ্বর অনুভূতির উপরে 
প্রতিষ্ঠিত ইছা! 'স্পইরূপে হৃদর়জ্জম করাইবার নিমিত্ত 
বধমান সময়ে আর এক মহ্থাপুরুষের বকাবিঙাব 
হইয়াছে | ইনি এখনও সুপরিচিত না হইলেও, 
কালক্রবে ভীরামকৃষ্ের ভার ইছারও নাম চিরপ্মরণীয় 


ফান্তন, ১৩৩০ ] 


হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার নাম জীঅনকৃল 
চক্রবর্তী। ইনি পদ্ম। নদীর কুলস্থিত হেমাইতপুর 
গ্রামের আধিবানী। শ্রীরামকঞ্চের ভ্তায় অন্কৃণ 
ঠাকুরও বালকশ্বভাব-সম্পন। ইহার সমাধি অবস্থার 
তাববাণী গুণির সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের কথামুতের 
সৌঁনাদৃশ্ত দেখিলে বিশ্মিত হইতে হর়। শ্রীরানকংর 
স্তার ইনিও বলেন, পৃথিবীর কোন ধর্মই মিথা। নহে, 
ভিন্ন তিন্ন ধর্মমত ঈশ্বর লাতের [ভন্ন ভিন্ন উপায় 
মা। তবে ইছার মতের বিশেষত্ব এইযে, ইনি 
বলেন শব্ব্রন্দেহ সাধন! দ্বার! য$ শীঘ্র অনুভূতি 
হয়, অন্ান্ত সাধন! প্রণ।লীতে তত শীদ্র হ॥ না। 

শব্ব্র-চ্ছর সাধন। পদ্ধতি নুতন নহে। ধর্ম 
জগতে এরূপ কোন সত্য প্রচারিত হয় নাই যাহ! 
ভারতের প্রাচীন খধিগণ জাঁনিতেন না। আমহ। 
বুঃ্দ।রণ্যক উপনিষদে দেখিতে পাইঃ-- 


প্ব্রন্ধ ব| ইদমেকমেবাগ্র আগীৎ* 


"্প্রজাপতিটি ইদম্‌ আমীৎ ত্য বাক্‌ দ্বিতীর। আ।সীৎ।” 
সদর্থাৎ, আদিত্ে 'ঘক বন্ধ ছিলেন এবং তাহার 
স্বিতীয়া বাক বা শব ছিল। উক্ত উপঝিষদ আরও 
বলেন-__ 

, “বাগ বৈ পরমং ব্রহ্ম ।” 
অর্থাৎ বাক বা শবই পরত্রঙ্ছ। তৈত্তিগশীয় ব্রক্গণ 
বলেন +._ 

“বক্র অক্ষরম্, প্রথমত। কৃতন্ত, বেদানাং মাতা, 

অমৃত্ন্য নাভি” 

অর্থাৎ বাক অক্ষর ( আবিনাশী) পরব্রহ্ম হইতে প্রথম 
ভাতা, বেদ লমুহের জননী এবং অমৃতের নাভি অর্থাৎ 
কেন্র। 


উদ্ধৃত বচনগুলি হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে 
থে. বাক বা শব্দ, ব্রচ্ছ জইভে পৃথক নে । বৃহঙ্গা+শাক 
আরও বলেন যে এই চুইয়ের সম্মিলনে পরিদৃহ্যমান 
বিশ্বের হ্যা হইয়াছে। যে শব্বমরী ঠৈতন্তধার। ॥ইত 
পৃণ্থবী, চন্দ্র, হুর্যায ও জন্তান্ত গ্রহ লক্ষআদির উপতণত 


অবতার গ্ুসজ 


৪৭ 


হইয়াছে, তাহাই জ'বজগতের একমাআ কারণ। সেই 
ধরাই “রাধ।” নামে অভিহিত হুইয়! সর্বভূতে বিশেষতঃ 
মানব দেহে প্রবাছিত। ই জন্তই বেদান্ত বলিয়াছেন, 
জীবাত্ম। পরমাত্ম। হইতে পৃথক নহে] [কস্ত খধিগণ 
অনুমানের সাহাবে নেই সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াই ক্ষান্ত 
হরেন নাই। কিরুপে সেই পঃব্রক্মকে দানি হইবে, 
কিরূপে ক্ষুদ্র “আমি” সেই বিরাট “আমির” সহিত একসত্ব 
অনুভব করিবে, তৎসম্বন্ধে হিন্দু দার্শনিকগণ কতকগুলি 
পথ নিদ্দেশ করিগ্জাছেন। বুহদারণ্াক উপন্ষিদ 
বলিয়াছেন :-- 
“বাচৈব ব্রঙ্গ জায়তে” 

অর্থাৎ বাক বা পের দ্বারাই ব্রচ্ধের উপলান্ধ হই! 
থাকে । দ্বাপরে ভগবান প্রীকষ। শবয়ংই শব্দযোগী 
ছিলেন। তীয় বংশীনি/স্ত প্রাধা রাধ।" ধ্বনিতে 
দিগ.দিগন্তড নিনাদিত হুইন। 

গ্রককত পক্ষে, বাধ! বুন্দাবনবাসিণী গোপার্গন। 
ছিলেন ন1। শ্ররুঞ্ণ বশীর সাছাযো “রাধা” নাম- 
ধ|যুণী শব্বমদী চৈতন্ত ধারার জপে শিমগ্ন 
থকিতেন। প্রমাণ স্বরূপ, আমর! বঙ্গলংহিত1 হইতে 
নিম্লিখিত বচনটি উদ্ধত কাঁরল!ম_ 

“শব্দ ব্রচ্মময় বেণুং বাদয়ন্তং মুখানুজে।” 

এই ক্ষণে গ্রশ্ন হইতে পারে, ভীকঞ্চ পূর্ণবন্ধ, তিনি 
প্রাধ।” নাম জপ করিবেন কেন? হইজার উত্তর 
শ্রীরামকৃক্ দিয়াছেন । তিনি বালয়াছেনঃ-- 

“শ্রীকৃষ্ণ দাক্ষাৎ পৃর্ণবহ্গ, তিনিও রাধা বস্ত্র কুড়িয়ে 
পেয়ে লোকশিক্ষা্ জন্য তপশ্য। করেিলেন।* 

প্রাধ' যন্ত্র কাড়ে পাওয়।” ও শব্দময়ী চৈশন্ত ধারার 
অনুভূত লাভ কর! একই কথ|। শ্রীণামরুষ স্থানান্তরে 
বলিয়াছেন £-_ 

“ধ1 চিচ্ছক্তি, আস্ভ।শক্রি। বেদাস্টের ব্রহ্ম |” 

যোগীর! অঞ্নিশি এই নাম জপ করিতে করিতে 
অনাভত শব শ্রবণ করে, পরিশেষে পরব্রদ্দে লীন 
ইয়া যায়। অনাহত শব্দ সম্বন্ধে পরমন্ংসদেব 
বলিয়াছেন £-- 


৪৮ মানসী ও মর্্মবাণী 


"্অনাহত শব সর্বদাই এমনি হচ্চে প্রণব ধ্বন। 
পর়ব্রক্ম থেকে অংস্ছে। যোগীর। শুনতে পার? বিষাসর 
জীব শুনতে পান ন!। যোগী জানতে পারে বে সেই 
ধ্বনি একদিকে নাভি থেক উঠে ও আর একদিকে 
সেই ক্ষীয়োদশারী পরররদ্ধ থেকে উঠে।” 

শবরদ্ধ সাধনার বিশ্ষেহ এই যে ইহাতে 
আনত শীগ্গ অনুভুতি ভমগ। সাধনার প্রথম অবস্থায় 
সাধক ধ্যানন্থ ৪ইয। স্ব'য় সংস্কর অনুলারে নানাবিধ 
ঈশ্বরীয় রূপ এবং পর্বত, সমুদ্র, নদী, আকাশ, মেঘ 
প্রড়তি ঘাখতীয় জড় পদার্প দর্শন করেন। তান্তন 
জো[তিফমগুষ্য, [বজলী, অতি ক্ষুদ্র হইতে বিরাট 
জোতিঃ ও নানাবিধ ব্ণ ঠান্ধার মানস নয়নে পতিত 
হয়। কিছু কাল সাধন। করিলে প্রথমতঃ বিলীরব, 
তৎপর দূরে অবস্থিত ভীঘ এঞ্জনের শব, তৎপরে মেঘ 
গর্জন ও পরিশেষে ব্স্যধ্বনি তাহার কর্ণ কুরে 
প্রবেশ করে । এই অবস্থান উপনীত হইয়া তিনি 
দৈববাণীও শরণ কদেন। তখন ঠাহার তত্বজঞান জন্মে 


[ ১৬শ বধ--১ম খণ্ড-"১ম সংখ্যা 


ইছ!র পয়ে তিনি বেদাস্থের চরম জস্থুভূতি লাত করিয়া 
পরমাত্মার সহিত একত্ব অনুভব করেন। 
অনুভূতি প্রলঙ্জে উপরে যাহ! বল! হইল, তা 
শুনিয়া ভারতবশন্প সাধকমগ্ডলী বিশ্িত হু বেন ন।; 
কারণ, তাহার! জনেন থে সাধনার প্রবৃত হইয়। তত্বজ্ঞানী 
গুরুর উপদেশ অনুসারে নিয়মিত ভাথে কার্ধ্য করিলে, 
নানাবিধ ঈখগীয় কূপ দর্শন ও শব্দ শ্রবণ অবশ্স্তাবী। 
তবে, সাধারণ পাঠকবর্গ এই সমস্ত কথ! কিরূপ ভাবে 
গ্রহণ করিবেন বলিতে পারিন।। তাহাদের প্রতি 
প্রবন্ধ লেখকের এই *নুরোধ যে, তাহারা পূর্বলন্ধ 
হস্ক!র পরত্য।গ করিয়া, শাস্ত্র নিদ্দি্ পন্থ। অনুসরণে 
আধা[ত্মক সতা নিরূপণে প্রবৃত্ত হউন; তাহ! হইলে 
দেখতে পাবেন, ধিল্দুশান্ত্রের অনেক কথ! অঙ্গরে 
অক্ষরে সতা। জড় জগহের অন্তর!লে অও কোন বন্তঃ 
অস্তিত্ব নাই এরূপ ধারণ! সম্পৃণ ভ্রমাত্মক। 


শীস্বরেন্্রনাথ ঘোষ। 


জীবন বাবুর পরলোকগমন 
(গল্প) 


লীতকাল। বেল! প্রায় দুষ্টটা বাছে। “আর্য 
প্রতিত। সম্পাদক সবিনয় বাবু আফিল খরে বাসর! 
প্রুফশীট সংশোধন করিতেছেন। সম্মুখস্থ টেবিলের 
উপর রাশীকুত চিঠি, গ্রবন্ধের পাতুলিপি, নানাবিধ 
ংবাধপত্র ও মাদিকপত্র পড়িয়া আছে। ছাপাখানার 
লোক প্রুফ ফেরত লইর। যাইবার ০ ঘবারদেশে অপেক্ষ! 
করিতেছে । 
ঢং ঢং করির! ছুইটা কাজিল, ন্ুবিনয় বাবুর 
প্রুফ দেখা শেষ হইল। তিলি ছাপাখানার ভূতোর 
হন্টে প্রুফগুলি প্রদান করিয়! স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন 


এবং টেবিলের ড্রয়ার হইতে একটি সিগার বাহির 
করিয়। ধুমপা নরত হইণ্নে। ৃ্‌ 

মাপ প্রাস শব হইয়! আসয়াছে। 'আধ্য প্রতিভা, 
এবারে বোধ হয় কিছু শিলঙ্কেই গ্রকাশত হইবে। 
প্রক!শিত হইলেই তাঁহাকে একবার দেশে যাইতে 
হইবে। দেখান হইতে নংবাদ আপয়াছে তাহার ছয় 
বসন বযস্কা একটি কন্তা ক্রম গত মালের! জরে 
ভুগিতেছে। তাহার চিকিৎসার একট! স্ুবন্দোবস্ত 
করিতে হুইবে। ঘদ্দি সম্ভব হয় ত কক্কাতাতেই তাহাকে 
আনিবেন। 


ফাল্গুন, ১৩৩০ ] 


কিরৎক্ষণ বিশ্রামের পর ম্থুবিনয় বাবু পাণু লপির 
তাড়া্টি পরীক্ষা করিতে আর্ত করিলেন। “আর্য্য- 
প্রতিভা'র নিরমিত প্রবন্ধ-লেখক জীবন বাবু শারীরিক 
অন্ুস্থতা [নবদ্ধান গত কয়েক মাস লিখিতে পারেন নাই। 
সেই জন্ত একটি ভাল প্রবন্ধের প্রয়োজন । তাড়াটি ইতঃ- 
পূর্বেও তিন চারিবার পরীক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তেমন মনোমত প্রবন্ধ পান নাই। ভ্তীর শ্রেণীর 
কবিতা ও গল্পেই তাড়াটি ভারী হই! ষাছে। 

উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের অভাবে, তিনি নিজেই কিছু 
পিখিবেন এইরূপ সঙ্কল্প করিতেছেন, এমন সময় বন্ধু 
যামিনীনাথ কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । 

অনেকক্ষণ নান! বিষয়ে »থোপকথত্রে পর যামিনী- 
নাথ বিধার লইলেন। দ্বারদেশ অ্ক্রম খারযা কিয়দ্দর 
গমন করিয়া যামিনী বাবু ফিরিয়া বলিলেন, «ও হে, 
গুনেছ ? আমাদের জীবন বাবু মার! গিয়েছেন ।” 

সু'বনয় বাবু চমকিত হইয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
"সেকি? কবে?” 

যামিনী বাবু বলিলেন, “তাত জানি না। সাহু 
খানেক পূর্বে আন্ত একথান। পোষ্টকার্ডে অন্ত কথার 
সঙ্গে শুধু লিখেছিল-_-গুন্ছে বোধ হয় জীবন বাবু 
মারা! গিয়েছেন। কি হয়েছিল, করবে মারা গেলেন, 
কিছুই ওানিনা । তবে শুনেছিলাম 'তনি ডিম্পেপনিক়্াতে 
ভূগ ছিলেন অনেক'দন, কোথায় না ক চেঞ্জে যাবেন ।” 

“1 তাত শুনেছিলাম । কিন্ত অমন শরীর এত 
শী যে 'ত'ন আমাদের ছেড়ে যাবেন এ ত স্বপ্রেও 
তাঁব নি।” 

“আজকাল এ রকমই হয়েছে ভাই। মানুষের 
আর জীবনী-শক্তি নেই। আজ যে হেসে খেলে 
বেড়াচ্ছে, কাল শুন্ছি সে আর নেই! ওঃ তিনট! 
বেজে গেছে যে। আজ চলি ভাই, আর এক'দন 
আসব ।”* 

যামিনী বাবু বিদার লইলেন। সবিনয় বাবু আরম 
কেদারায় বসিয়া পড়িলেন। জীবন বাবুর মৃতাসংবাদে 
তিনি সত্য সতাই ব্যথিত হইগাছিলেন। জীবন বাবুর 


জীবন বাবুর পরলো কগমন 


৪৯ 
সহিত তাহার সাত আট বৎসরের আলাপ। এই 
মাঁপিকপত্রের হুত্রেই উভয়ের প্রথম পবিচয়। জীবন 


বাবু প্রধানতঃ এই পরেই প্রবন্ধাদি লিখিতেন। তঁ'হার 
রচনাগুলল ন্ুবিনয় বাবুর বড় তাল লাগিত এবং তাহার 
উৎসানের ফলে জীবন বাবু প্রায় গ্রতিমাসেই 
'আর্ধ/ প্রতিভার লিখিতেন। ইদানীং জীবন বাবু বাল! 
সাহিতাক্ষেত্রে বেশ গ্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । 

জীবন বাবুর কথা ভ'বিতে ভাবিতে তাহার 
স্থতির প্রত নিজ কর্তবোর কথ৷ মনে পড়িয়া গেল। 
জীবন বাবুর জীবনবৃত্তাস্ত সংবলিত মৃত্াবিষয়ক প্রবন্ধ 
পড়বার জন্ত বাজলার পাঠক সম্প্রদায় 'আর্ধাপ্রতিতা”র 


পৃষ্ঠাগুলিই সর্বপ্রথমে অন্বেণ করিবে। আগাষী 
সংখ্যাতেই সেই প্রবন্ধ ছাপিতে হইবে। সময় অধিক 
নাই। অথগ এরূপ লেখাও সহজ নহে । কারণ যাও 


সবিনয় বাবু সাত আট বৎসর ভীবন বাবুর সহিত 
পাঁরচিত হইয়াছেন, তথাপি তাহার জীবনের ঘটনাদি 
সম্বন্ধে তিনি প্রায় কিছুই জানেন ল1। জীবন বাবু 
লোকটি অল্পভাষী ছিলেন এবং তাহার আত্মাভিমান 
মোটেই ছিল না। এরূপ লোকের জীবনের ইতিহাস 
স্থবিনয় বাবু কিনপেনজানিবেন 1? জীবন বাবু “আর্য 
প্রতিভ। আফিসে আসিয়াছেন, প্রবন্ধ দিয়! গিংাছেন, 
প্রুফ দেখিয়। দিয়াছেন. সাঞ্িত্যালোচন।! ক'রয়াছেন, 
»ম্পাদকের অনুয়োধমঠত কোনও বিশেষ বিষয়ের 
সম'লোচন! করিয়াছেন, কিন্তু কখনও ত আত্মপরিচয় 
দেন নাই! অথচ বর্দ 'আর্যাগ্রতিভা'র তীকার বিষয়ে 
বিস্তৃত ভাবে লেখ ন! হয় এবং অন্ত কোনও মাসিক 
পত্রে বিস্ৃত বিবরণ প্রকা'শত হয়, তাহ! বড় তাল 
দেখার ন!। 

সম্পাদক ম্চাশর অকৃুল পাথারে পড়িলেন। 
কার্যযাধাক্ষ মণিজ্গোছন বাবুকে 'জক্তাস1 করিয়া এ বিষয়ে 
তথ্যসংগ্রহের কোনও উপারই দেখতে পাইলেন ন|।+ 
সচরাচর জীবন বাবুই এইরূপ জীবনবৃত্তাস্থ লিখিতেন, 
এবং সেই প্রবন্ধগুলি পাঠকসমাজে আদৃত হউত। 
এক্ষণে জীবন বাবুর বিদ্য় কাহাকে দিয়া! লেখাইবেন? 


৫৬ মানসী ও মর্খবানী 


তিনি শ্বং প্রবন্ধের সচনাটি লিখিতে আরম্ত করিলেন; 
কিন্তু তাহা তীঁছার মনোমত হুইল ন1। কাগজগুলি 
ছড়া! ছিপপত্রের ঝুড়িতে রাখিয়। তিনি" সেদিন 
নকাল সকাল বানাগ ফিরিঃ! গেলেন। 


ইহার পর তিন চারি দিন অতীত হইক্সা গিয়াছে। 
জীবন বাবুর যৃত্যুবিষয়ক প্রবন্ধটি সম্পাদক মহাশয় 
এখনও ধরিতে পারেন নাই, বদিও গত কয়েক দ্িবসই 
তিনি এ বিষয় লইয়াই চিন্তা! করিতেছেন। 

সেদিন আফিসঘরে ব'সয়| সুবল বাবু যেরূপেই 
হউক একট! প্রবন্ধ লিখিবেন স্থির করিয়া কাগজ 
কলম লইয়া! বনিয়ছেন, এমন সময় সেই ঘরে একটি 
ওদ্রলোক ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন। তীহাকে 
দেখিয়াই ম্থবিনয় বাবু তড়াক্‌ করিয়! লাফাষর। উঠিলেন 
এবং বলিলেন, “কোখেকে এলেন মশায় ? যা” ভাবিয়ে 
তুলেছিলেন আমাকে !” 

আগম্ধক বলিলেন, “আমি ভাখিয়ে তূলিয়েছলুষ? 
সেকি রকম?” 

“আর মশান্। সে দিন বাম্লীবাবু এসে ববেন, 
জাণ্ড তাকে চিঠি লিখেছে আপনি মার! গিয়েছেন। 
আ'ম ত মহাসক্কটে পড়েছিলুম।” 

জীবন বাবু কাঁসতে হাসিতে বলিলেন, 
“্যামিপীবাবুর সঙ্গে দেখ। হয়েছুল। তার একটু 
ভুল হয়েছল। আশ্ড লিখেছিল আমি সার! গিয়ে'ছ, 
তিনি পড়েছিলেন মারা গিয়েছি। তা যাই হোক, 
আপনার আর সন্কটট! কি? বাঙ্গাল! দেশে মাসিকপত্েরও 
অভাব নেই, লেখকেরও অতাব নেই। বহঞ্চ আমাদের 
মত প্রবন্ধ লেখক ছুই একটার পরিবর্তে, আর্টমৃলক 
এপন্তাসিক ছুই একট! সংগ্রহ করলে আপনার কাগজটা 
শবৃদ্ধি হ। আজকালকার কলেক্ের ছাত্রের! গুন্ছি 
এই রকম সব উপন্তাসের মব্স কর্ছে।” 

*না, সত্যি বল্ছি জীবন বাবু$ আপনি আমাকে 
যথার্থই মহাসন্বটে ফেলেছিলেন। আমাদের কাগজে 


[ ১৬শ বর্ন--১ম খণ্ড-৮১ম সংখ্যা 


আপনিই কত লোকের জীবনের আলোচন! করেছেন, 
অথচ আপনার একট! জীবন্বৃত্ান্তের অন্ত কোনও 
উপকরণই আমাদের দিকে যান নি।” . 

জীবনবাবু মৃহ মৃছ হাসিতে লাগিলেন। বলিলেন, 
“শুনেছি বিলাতে প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদের সংক্ষিধ 
জীবনচরিত অনেক সামরিক পত্রের আফিসে মন্ডুদ থাকে, 
তাদের মৃত্্যুলংবাদ পাবামাত্র সেই সকল কাগজে 
মেটা ছাপ হয়। তা আমারও একটা না হয় 
আপনার আফিসে রাখবেন, মৃত্যুলংবাদ পেলেই ছেপে 
দেবেন ।” 

স্থবিনয় বাবু বলিলেন, “ভগবান করুন আপনি 
দীর্ঘজীবী হয়ে বঙ্গসাহিতোর সেবা! করুন। কিন্ত 
এ ক'দিন আমাকে 'এমন ভাবিয়ে তুলেছিলেন যে, আমার 
মনে হয় আপনার একটি জীবনচ'রত আমার নিকট 
থাকাই উচিত।* 

জীবনবাবু হািতে হাদিতে বলিলেন, “সে দিন 
কাগজে দেখলাম, আমেরিকার এক বৃদ্ধ দম্পভী জীবিত'- 
বস্থাতেই তাদের শ্রাদ্ধক্রিরা ম্পন্ন করে আত্মীয় 
বন্ধুগণকে ভোজ দিয়েছেন। মুসলমান বাদশাহের! 
জীবিতাবস্থাতেই তাহাদের সমাধিসৌধ নির্শিত করিয়ে 
রাখতেন। তা বেশ, আমি ছুটতে পুরী যাচ্ছি। 
সেখানে কাধ কর নেই, বসে বসে ভাল করে" নিজের 
মৃতু!বিষয়ক একট! প্রবন্ধ নিজেই লিখে আপনাকে 
পাঠিয়ে দেবো ।” 

কিয়ৎখণ অন্তান্ত কথাবার্থার পর জীবন বাবু বিদায় 
লইলেন। 


ও 


আরও কয়েকদিবস "্ঘ'ঠীত হইয়| গিয়াছে । বাটা 
হইতে জরুয়ী টেলিগ্রাম আসায় ন্ুবিনয় বাধু কার্ধ্যা- 
ধ্ক্ষকে মাঁসকপত্র প্রকাশসম্বদ্ধে কয়েকটি উপদেশ দিয়! 
দ্বেশে চলিয়! পিক্সাছেন। কার্্যাধক্ষ মনমোহন বাবু 
সম্পাদকীয় জারাম কেছারায় উপাৰষ্ট হইয়া, পঙ্গোচিত 
গাস্তীর্যোর সহিত ছাপাখানার লোকদিগকে উপদেশ 


কাঙ্কন, ১৩০ খ 


জীবন বাবুর পরলোকগমন ৫১ 








ছিতেছেন, ব তাগিদ করিতেছেন। 
পত্াদির সাহত পুরী হইতে গুসম্প।দকের নামে একখানি 
চিঠি এবং একখানি পাওুলি'পর প্যাকেট জাসিয়! উপস্থিত 
হইল। সম্পাদকের উপদেশমত পত্রথানি মপিশোহন 
বাবু তৎক্ষণাৎ সম্পাদক মহাশয়ের দেশের ঠিকানায় 
রিডাইরেকউ করিয়া! দিলেন এবং পাওুলিপির প্যাকেট 
খুলিয়া! পড়িতে আরম্ভ করিলেন। যামিনী বাবু যেদন 
জীবন বাবুর মৃত্যুসংবাদ দিয়! যান, দেই দিন সম্পাদক 
মহাশয় জীবন বাবুর জীবন সম্বন্ধে তথ্য অবগত হইবার 
জন্ত কিরূপ ব্যাফুলতা প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা 
মণিমোহন বাবু জানিতেন। জীবন বাবু যখন আপিয়- 
ছিলেন তখন ম'ণবাবু আফিলে উপস্থিত ছিলেন ন!। 
জীবন বাবুর মৃত্যুবিষয়ক সু'লখিশ প্রবন্ধটি যে 'আর্ধ্য 
গ্রতিভাস্য় ছাপ! হইবেই তাহাতে মণিমোহন বাবুর সন্দেছ 
ছিল না। সুতরাং তিনি তৎক্ষণাৎ সেই পাওুলিপির 
উপর জরুরি লিখিয়৷ ছাপাখানা পাঠাইয়া দি্চেন। 
কয়েক বৎসর পূর্বে জীবন বাবুর একটি প্রবন্ধের সিত 
তাহার একটি প্রতিকৃতি প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই 
হাফটোন স্লকটিও অনেক অনুসন্ধান কারয়া বাছির 
করিলেন। মণিমোহন বাবু রাত্রি পর্য্স্ত থাকিয়! গ্রবন্ধাটি 
মুদ্রিত করাইয়া দপ্তরীর বাড়ী কাগজ পাঠাইয়! দিলেন। 


পুত্রীতে সমুদ্রতীরে একটি ক্ষুত্র বাঙ্গলার় একটা 
পুরুষ ও একটী রমণী, বাটীর সংবাদের ভন ডাক হর- 
করার প্রতীক্ষ! করিতেছিলেন । বথাসময়ে হরকরা 
আসিয়া! পুরুষটীর হস্ত করেকথানি পঞ্জ, মাসিকপত্র ও 
সংবাদপত্র দিয়া গেল। 

পুরুষটী মাসিকপন্জের মোড়ক খুলিয়া “ও হে! হো 
বলিক্প চীৎকার করিয়া! উঠিলেন। রমনী ব্যাকুল 
হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, প্কি হয়েছে গো, ও রকম 
করছ কেলখ” 

পুরুষাষ্টি আমাদের জীবন বাবু, রমনী তাহার স্ত্রী-- 
সরল! । জীবন বাবু যখন কৃত্রিম ক্রদনের সুরে বিনাইয়! 


এমন সমর অন্ঠান্ত 


বিনাইর! বলিতে লাগিলেন, “গুগোও কি হবে গো, আমার 
শ্রী যে. বিধবা! হল গো-_-” 

"তুমি কি পাগল হয়েছ নাকি?” বলিয়া সরল 
তাহার হস্ত হইতে মাসিকপঞ্রটি কাড়িয়! লইলেন। 
যে পাতা খোল! ছিল, তাহাতে মোট! ব্র্যাক বর্ডার, 
দেওয়া, প্রবন্ধের শিরোভাগে লিখা ছিল “পরলোকগত 
জীবন:জ্র বন্দোপাধ্যায় ।” 

দেখিয়া সরলাও হাসিলেন। কারণ, তাহার স্বামীকে 
সম্পাদকের অনুরোধে কয়দিন হুইল তিনি এই প্রবন্ধটি 
লিখিতে দেখিয়াছিলেন। 

জীবন বাবু তখন কত্রিম শোকের সুরে বলিলেন, 
“গে, আমি মরে গেলুম, তুমি কোন্‌ প্রাণে হান্ছ 
গো ?” 

সরল! বলিলেন, *ছাপাখানার ভূতেদের সঙ্গে অনবরত 
কাধ করলে সে আর মাঃ থাকে না, ভূতই হয় বটে। 
দেখ, তোমার ছবিটাও কালির পৌচড় দিনে কিরকম 
ভূতের মত করে দিয়েছে ।* 

জীবন বাবু তখন অন্তান্ত সংবাদপত্রগুলি খুলিয়। 
পড়তে বসিলেন। আর্ধ। গ্রতিতার অনুসরণে 
সকল কাগজেই, তাহার মৃত্যুসংবাদ লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। অনেকেই মৃতের উদ্দেশে শ্রস্ধাপুষ্পাঞ্জলি 
দিয়াছে) হই একটা কাগজের সম্পাদক এই উপলক্ষে 
তাহার রচনাপদ্ধতি “সেকেলে এবং তাহাকে সতীত্ব- 
বাযুগ্রস্ত, মনন্তত্বে আনাড়ী ইত্যা্দ বলিয়া! কটাক্ষপাত 
করিতেও ছাড়ে নাই। এই সকল মন্তব্য জীবন 
বাবু যখন উপডোগ করিতেছিলেন, তখন সরলা 
নিজ নামাক্কিঠ একখানি লেফাফ! খুলিয়া একটি দীর্ঘ পত্র 
পাঠ করিতেছিপেনে। পত্রখানি পাঠ করিয়া সজল 
নয়নে তাহা দ্বাধীর হস্তে প্রদ্গান করিলেন । 

সে পত্রথানি পাইয়া জাঁবন বাবুর নয়নঘয় আর্ 


'হইল। সে পত্র তাহার জ্োষ্ঠঠাত শ্বমন্ুত্বর বঙ্দেযা- 


পাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত। বছদিন হইতে কোন বিষয় 
লইয় তীহার পিত| ও জ্যেষ্ঠতাতের মধ্যে মনোমালিজের 
হুত্রপাত হয় । ফলে ছই ভ্রাতা. পৃথগঞ্জ হন ॥ তাহার পর 


'াি শি উরস ন্ পটল সই 


৫ 


শি এলি ও শি পিএস আও করিস আনার শি সপ টি এ আন শা শি ৬০ রি জি আপি জলজ তে জল পি 


সময়ের সাত উত্তর পাঁরবারের মধ্যে ব্যবধান ক্রমশঃ . 


বিস্তৃত হুঃতেছিল। জ্যে্ভাতের ছুর্ব/বার ,পিতার 
অকাল মুর কারণ মনে করিয়!, জীবন বাবু কখনও 
ধনী জ্যেঠতাতের সাহাধ। তিক্ষ। ব1 স্েছ প্রাথনা করেন 
নাই । [তান নিজের পায়ে নিজে দীড়াইবাএ চেষ্ট। কারতে- 
ছিপেন। কয়েক বৎসর পূর্বে বিপরী ক শ্যামনুন্দরের 
একমাত্র অকুঙদার পুত্রর অকাল মৃত্যুর পর, তাঞার 
মনের যে কি পাঁরবর্ধন হইয়াছিল, জীবন বাবু সে সংবাদ 
জানতেন না। মুস্্যুর এই অলীক সংবাদ সত্য মনে 
কিয়: আতুস্পুত্রের প্রতি শামনুন্দরের রুদ্ধ সেক 
কিরুগে সকণ সক্কোচ আঁতক্রম কারয়া তাঞার 
নিয়াশ্রর পারবারবগের প্রতি ধাবিত হইয়াছিল, এই 
পঞ্রে জীবন বাবু তাঞঙ্ার পরিচয় পাইপেন। জ্ষ্ঠতাত 
মছাশর় তাহার অতুণ সম্পাত্ত সরল! ও তাহার পুত্র- 
দিগকে দান কারয়, কাশীতে পীবনের অবাশষ্ট [দনগাল 
কাটাইবার সঞ্ধল্প সেই পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। 

পঃদিন জীবন বাঝু সবিনয় বাবুর একখানি পৰ্র 
পাহলেশ। সেই পত্রে, তাহার অস্থপন্থিততে ভুলক্রমে 
তাঙার মৃত্যুবধরক প্রবন্ধটি “আর্য গ্রতভা প্রকাশত 
হইয়াছে বলিয়া! স্থৃবিনয় বাবু অত্যন্ত লাজ্ঘত হইয়া 
করযোড়ে ক্ষম! প্রার্থনা! করিয়াছেন। 


শে শি পাটি শর শা পরশ শরিশি শি আক আলি সপ সি 


মানসী ও মণ্মবাবী [ ১৬শ বর্ব--১ম %৪--১ম সংখ্যা 
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কয়েক দিবস পরে জীবন বাবু সপরিবারে কলি- 
কাতায় ফিরিয়। আ'সযর়! তাহার জ্যেষ্ঠতাতের সহিত 
পুনর্মিগত হুইলেন. বন্দিন পরে দৈব ঘটনাক্রমে 
হারানাধ পুনঃপ্রাঙ্ হইলে লোকে যেরূপ আনন্দ অনু- 
ভব করে, শ্ামনুন্দর বাবু ভ্রাতুষ্পুতরকে বক্ষে ধারণ 
করিয়া সেই আনন অনুভব করিলেন । 

একদিন জীবন বাবু মহাসমারোছে তাহার সা'হত্যিক 
“ন্ধুগণকে তোজ দিলেন। কোনও বন্ধু, কি উপলক্ষে 
খাওয়ান ধইতেছে (জজ্ঞাস! কারণেও [তান বলেন যে, 
ঠাহার মৃত্যুর পর, আত্মার সধগ তর ভন্ত (নজের শ্রান্ধ 
নিজেই কাঁরতেছেন, সেহ উপপক্ষে ভ্রা্ষণ কারস্থাদির 
জলপান। সেই ভোঞে প্রার সকলেচ উপাস্থত হহলেন, 
কিন্ত বস্তর অনুরোধ সন্ত কেহ মাণমোহন বাবুকে 
তথায় লজ যাইতে পালি না। গাহার ভুপ্রে জন্তই 
জীবণ বাবু প্রকৃত বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইয়াছেন 
এক! বলা সন্বেও, তান লজ্জায় বন্থাদদন জীবন বাবুর 
সন্দুখীণ হন নাই। 


উ্বিভাবতী ঘোষ। 


শেষ পরী 


(ফরাসা হইতে ) 


৯ 

আমি ১৬ বংসর পার হইয়াছি_ যখন তাহাকে 
প্রথম দোখল:ম। আমার মনে পড়ে, বৈশাখের কোন 
লুজার সায়াহে এই সাক্ষাৎকার হটিয়াছুল। আম 
নগর হইতে এক! বাহ হইয়া! লক্গাহীন হইয়া, 
্বপ্রদর্শীর মত মাঠ ময়দান দিয়! চলিতে লাগিলাম-- 


কেন চলিতেছি তাহা! নি ন। কিছুকাল এইভাবে 
ছিলাম । বিজনত। আমার ভাল লাগিত। 

আম দেখলাম, কনক-রঞ্জিত নীল সমুদ্রের মধো 
গু্ধ্য ডুবির গেল. উপকূল হইতে নাম্র। ছায়াঞ্চল! 
সমতল ক্ষেত্রে ছড়াইর়। পড়িল, নীল আকাশে তার! 
গুলা একে একে ফুটিয়া উঠিল। নরোবরের ধারে 


(ফাল্কন, ১৩:০ ] 


শেধ পরী 


৫৩ 
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ভেকের! ভাকিতে লাগিল ? মাঝে মাঝে নাই টিঙজেলের 
গীতি-লহরী উচ্ছুসিত হুইতে লাগল। মৃছ মন্দ অনল 
হিল্লোদে 'রুপ্্ব শিহরিয়া উঠিল, তৃপপুঞজ হুইয়! 
যাইতে লাগিল। চত্্রমা দিগন্তে সমুদ্গিত--শুত্র ও 
দীগুমান,_জলদ-পর্যযকে ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন ; চন্দ্রের 
রূক্নত কিরণ বিভাবরীর স্বন্ধে ঝড়িয়। পড়িতেছে। 
কৰো বাধ প্রাণ উন্মাদক ম্ুগন্ধে তরা) কুম্থমিত 
ঝোপঝাড়ের মধ্য হইতে নীড়শামী পক্ষীদগের আদর-ভরা 
মু কাকলী শোন! যাইতেছে। 

এই সব মধুর শব, মধুর গন্ধ উপভোগের জন্ত 
প্রাণের স্বার খুলিয়া দিয়াছ, এমন সময় দেখিলাম 
কতকগুগ তরুণী হাত ধরাধরি করিক়! গান গার়িতে 
পাগিঠে সহরে ফিরিয়া যাইতেছে। তাহার! বসন্তের 
গান, প্রেমের গান সমস্বরে গারিতেছে। সুপ্ত মাঠ 
ময়দানের নিম্তবতার মধ্যে তাহাদের তরুণ কঠস্বর 
যেন দুস্থ জল প্রপাতের শর মত অন্গরণিত ৪ইতে- 
ছিল। আমি ঝোপবঝাড়ের পিছনে লুকাইয়া 
তাহাদিগকে দেখিতে লাগিলাম | যে-সব শুভ্র ছা! 
রাত্রিতে লঘু নৃত্যের জন্ত সরোবরের চারিদিকে একক্র 
সমবেত হয়, এবং ভষার প্রথম আলোল্যর উন্মেষেই 
তিরোহিত হয়, উহার দেখিতে কতকটা লেই ₹কম। 
তারার আলোকে, আমি উহাদের শ্টামবর্ণ অথবা 
গৌরবর্ণ মুখমণ্ডল (দখিতে পাই«াম। আমি তাহাদের 
পরিচ্ছদের খস্খস শব শুনিতে পাঁইলাম। যাত্রা- 
পথে তাহারা তাহাদের গান্রনিঃস্ত যে এক অপূর্ব 
স্থুরতিষ্বান রাখিয়া! গিয়াছিল, তাহা! আম দীর্ঘ দীর্ঘ 
নিশ্বাম টানিয়া প্রাণ তরিয়।! আজ্াণ করিলাম। 
সায়াহ্ছের সেই সৌরভ-ভরা প্রাণ-উদ্মাদক অনিল-উচ্ছযাস 
অপেক্ষাও এই সৌরভের আহ্াণে আরও যেন প্রমত্ত 
হইয়! বাড়ী ফিরিলাম। 

উহার বখন অন্তর্থত হইল, তখন কি একট! 
অন্নুস্কৃতপুর্ব্ব ব্যাকুলতা আসিয়া আমার চিন্তকে 
অধিকার করিল; ময়দানের কিনার'য় একটা টিবি 
ছিল, সেই টিবির উপর আমি বসিয়া! 'পড়িলাষ--. 


শা পা সি পাস সত সস 


সি ২ ০৮০ পিদিশ পট সি পাদ এ তত শত জি ৩ ৩ প্আস্ষপ ৯ সপ শপ 


আমার সন্মুথে 'বন্তীর্ণ ময়দান যেন হরিৎপুঞ্রের 
সমুদ্র বলি! মনে হইতে লাগল। ছুই হাত দিয়া 
কপাল ঢাকিয়া, আমার [ততরে যে কম্পন হইতেছিল, 
তাঞচার শব্দ গুনিতে-গুনিতে, তাছার কি-অর্থ বুঝবার 
চেষ্টা করিতে করিতে, একট! গভীর স্বপ্ন-কলনার 
মধ্যে নিমজ্জিত হইলাম। ্ 

যাহ! অনুভব করিলাম, তাহা! কথায় বাক্ত কর! 
যায় না । একট! দারুণ বেদনায় হ্বংপিওট। ধেন 
ফাটর! যাইবে এইরূপ মনে হুইল। হৃদয়ে যেন একটা 
উৎস প্রচ্ছর় রহিয়াছে, সে বেন বাহির হইবার একট], 
পথ খুঁজিতেছে; যেন একট! বন্দী তরঙ্গ কারা 
ভাঙ্গির়! বাহিরে প্রসারিত হইতে চাহিতেছে। আমি 
কাদিতে লাগিলাম-_মশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলাম। এই 
অশ্রর মধ্যেও কি যেন একটা বিলাসিতা প্রচ্ছন্ন 
ছিল। 

কিছুকাল এই ভাবেই ছিলাম। তার পর যখন 
উঠিয়। দীড়াইলাম তখন দেখিলাম, কয়েক-পা দূরে 
আমার সন্মুথে এক স্বর্গের দেবতা আ'বর্ভত হইন্জা 
আমাকে দেখিতেছেন, আর, মুহ-মৃহু হাসিতেছেন। পক্স 
অপেক্ষাও শুভ্র একটা লন্বয জামা, ভাঙ্গে ভাজে 
সুনায়তাবে তাহার দেহ হইতে ঝ,লয়! পৃড়িয়াছে, এবং 
মার্বেল পাথরের মত সাদ! পা-হুখানি “ছোয় কি না 
ছোঁয় মাটি” ভাবে ঘাসের উপর ন্যস্ত রহিয়াছে। 
তাহার সোনালী কেশগুচ্ছ বথেচ্ছভাবে তাহার 
কাধের চারিদিকে উড়িতেছে। যে কুস্থম.কিরীটে 
তাহার ষত্ধক বিভৃধিত ছিল, সেই কুদ্গুমেরই মত 
তাহার গাল ছুটি বেশ টাটকা তাজা ও উজ্জদল। 
তাহার পথে আল্‌" মুখমণ্ডলে, বৈশাখের প্রথম 
চুম্বনে বরফের উপর বিকলিত পেরিউইফগ পুশ্পের 
মত তার চোথছুটি জলিতেছে। তাহার বাছুর 
নগ্ন; একটি হাত তাহার বঙ্গের উপর ন্যস্ত এবং 
আর একটি হাত দিয়া যেন আমাকে আহ্বান 
করিতেছেন। 
আমি কিয়ৎকালের জন্য, মুক, হইয়া, নিশ্চল 


হই] তাছাকে দেখিতে লাগলাম। নিশ্চয়ই ভনি 
স্বর্গ হইতে নামিয়া আসিয়াছেন। কেনন। তাহার 
সৌন্ধ্যের ভিতর, পার্থ ললনা-স্থুলভ কোনও 
সৌন্দর্্যই ছিল ন1) ভাম্বর বস্ত্রেরে মত, তাহার 
চারিদিকে একটা বামুমণ্ডল যেন কিরণচ্ছটা বিকীর্ণ 
কারতেছিল। অবশেষে ব্যাকুলতাবে হস্ত প্রসারণ 
কয়া আমি গলিয়। উঠিলাম--“কে গে। তুমি 1” 
নৈশ বাযু অপেক্ষা মৃদ্ঘধুর স্বরে তিনি উত্তর 
করিলেনঃ__প্বদ্ধ ! আম পরী,- আমাদের রাভ1 তোমার 
»ন্মকালে, তোমার বুকের ভিতর আমায় নিদ্রা! যেতে 
আদেশ করেছিলেন; তোমার হৃদয়ে সর্বগ্রথমে 
যে একট! আকুলতা এসেছিল, সেই আকুলঠার 
বেগে আমি জেগে পড়লাম। আমার জীবন তোমার 
জীবনের ছ্বারাই গঠিত। আমি তোমার ভগিনী; 
আমি তোমার সাঙ্গণী; জীবনের জর্ধপথ আমর! 
এক সঙ্গেই চলব। তার পর গুকৃনো ফল যেরূপ 
বৃদ্ধ হতে বিাচ্ছর হয়, আমিও একদিন সেঃরূপ 
মধ্য পথে তোমা হতে বিচ্ছক্ন হব। দেখ ভাই, 
সেই দিন আর বেশী দুরে নাই। যে গোলাপের 
আমুফাল একট! প্রভাত মাত্র, “তারই প্রতিরূপ 
আমার নিয়ঠি। আমাকে ভালবালবার সমর এ কথাও 
মনে রেখো আমাকে একসমন্ হারাতে হবে) 
আমার ধখন প্রাণবিয়োগ হবে, তখন হাজার কাদে! 
হাজার ছঃখ কর, আমাকে বাচাতে পারবে না। 
সত্বর প্রন্তত হও । আমার হু!তে মায়্াদও৪ নাই, 
সত্সোহন দণ্ডও নাই। আমার চুলের এই পুষ্প 
তৃষণই আমার সমস্ত সাজসজ্জা! । কিন্ত আমি তোমাকে 
এত ধন ্রশ্থর্ধ্য দান করব, বাঃ কোন রাজপুত্ের 
জন্মকালে, রাজপুত্রকে কোন বদান্ত পরী দান 
করেনি। তোমার মাথায় এমন একট! মুকুট পরিয়ে 
দেব যে, অনেক রাঞ্জাই তাদের সৃকুটের মূলে, 
তোমার এ সুকুট (কন্তে পারলে আপনাদের ভাগা- 
বান মনে করবে। তোমার জন্ত এরূপ অন্চরবর্গ 
নিযুক্ত করব, যা! রাঁদপ্রাসাদে গ রাজ-দরবারে দেখা 
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যার না। আমি অনৃত্ঠ হয়ে বরাবর তোমার সঙ্গে 
সঙ্গে থাকৃুব। সর্বআই তুমি আমার ফলপ্রন্থ প্রভাব 
অন্ুতব করবে। যে সব জারগ! দিয়ে ভূমি চল্বে, 
সেই সব লার়গ। আমি বিভূষিত করব। রাতে তোমার 
শব্য। আমি স্থুরভিত করব। তুমি জেগে উঠলে প্রত্যেক 
প্রভাত ভোমার নিকট যাতে হাস্তময় হয় এই উদ্দেশে 
সমজ্ত প্রকৃতিকে আমার অন্তরাত্ম। দান করব। 
আ! আমর| কত সুন্দর নুন্দর উৎসব উপভোগ 
করব! কেবল, যে সব ধনসম্পর্দ তোমার কাছে আমি 
আন্ব, বন্ধ, সেগুলিকে চিন্তে শেখা চাই। তোমার 
হাত থেকে পালাবার আগেই দৃঢ়মুষ্টিতে এদের ধরে 
ফেল্তে হবে। পরিল্লান না করে কোন জিনিস কিরূপে 
স্পর্শ করতে হুর, নিঃশেষ না! করে” কিরূপে উপভোগ 
করতে হয়--তা জান। চাই। আমাকে ছেড়ে 
যে অর্ধাবশিষ্ট পথ তোমার এক! চঙ্তে হবে_ পূর্ব 
হতেই তার একটা ব্যবস্থা! করতে হবে। দেখ 
বন্ধ আমি তোমাকে পূর্বেই বলেছি, আমি খুব অল্প 
দিনই বাচিব, কিন্তু আমার এই ক্ষণভঙ্ুর মুল্যবান 
জীবনকে আরও একটু দীর্ঘ কর! না|! কর! তোমার 
উপর নিরব. করছে। আমি .সই সব ছুলভ চার! 
গাছের মত, বাদের বথাপরিমাণে হুর্য্যের আলে! ও 
বৃষ্টি দিয়ে বাচিয়ে রাখতে হয়। আমার পদস্থক্ 
বড় স্থকুমর, তোমার অনুদরণে তাদের ক্লাস্ত করে, 
ফেলো ন1। আমার কপোলের লাবণা-প্রতা ,পল্সের 
চেয়েও কোমল, বদি তাকে শুকিয়ে ফেল্তে ন! 
চাও, ত1 হলে জলন্ত বাসন! অনলের মধ্যে আমাকে 
নিয়ে যেও না- নিবিড় ছায়ার মধ্যে আমাকে নিয়ে 
যাবে। আমি চলে গেলে তুমি যে দারুণ কষ্ট 
জনুভব করবে, দেখে! যেন চা বিষাক্ত না হয়ে ওঠে। 
আমার স্তৃতিট! তোমার যেন সুখের স্থৃতি হয়; তোষার 
জীবনকে আমি আর কিরণধারার সমুজ্দবল ও প্রদীপ 
করতে পারব না সত্য, কিন্তু আমি ঢলে” গেলে তার 
পরেও, অনেক দিন পর্য্যন্ত যেন তোমার হাদযর়ে ভার 
একটি মধুর প্রতবিস্বচ্ছুটা রেখে যেতে পারি] 
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এই কথা বন্যা, শিশুর রক্ষা-ঘেবতা যেরূপ শিশুর 
শয্যা দোলার উপরে ঝুঁকির থাকেন, সেইরূপ আমার 
দিকে তিনি, তার শুভ্র মুখর নোয়াইলেন ; এবং আমার 
ললাটদেশে তাঁর ওঠযুগলের স্পর্শ অনুভব 
করিলাম--সেই ওঠযুগল, উৎস-প্রান্তস্থ তাজ! পুদিনার 
গন্ধে যেন স্থুরতিত। তাকে ধরিবার জন্ত জামি হাত 
বাড়াইলাম কিন্ত তখন সেই শুভ্র ছায়ামৃত্তি স্বপ্নের 
মত অস্তধান করিয়াছে। 

বন্তত এট! কি শ্বপ্র নয়? আমি মাঠ ময়দানের 
উপর দির! বরাবর চলিতে লাগিলাম; কখন বা উন্মাদের 
তায় ছুটিতেছি; কখনও বা ঘাসের উপর শুইয়! পড়িয়া 
ঘাঁসকে অশ্রজলে সিক্ত করিতেছি । কখনও ব1 ভূর্জ- 
বৃক্ষের গাতর-নিঃস্ত সরু বৃস্তটিকে আমার বুকে চাপিক! 
ধরিতেছি ; এবং মনে করিতেছি, আমার উন্মাদের জক্ষণ 
দেখিয়। সেও শিহরিয়! উঠিতেছে, কম্পিত হইতেছে; 
কখনও ব! তারকাগণের দিকে হাত বাড়াইয়৷ প্রেমমুগ্ধ 
হৃদয়ে তাহাদের সছিত কথ। কছিতেছি; কখনও ঝ 
পুষ্পগণের সন্ছত, কখনও বা তরুগণের সগিত, কখনও 
বা তৃণগুলের সন্ত কথ! কহিতেছি। আমি অনুভব 
করিতেছি যেন আমার ভিতরে একটা রসের প্রবাহ 
ছুটিরা আমার সর্বধাঙ্গকে রসে প্লাবিত করিয়াছে এবং উহ 
আমার অন্তর ছাপাইয়! উঠিয়! প্রকৃতির মধ্যে ছড়াইয়! 
পড়িয়াছে, বাঁধ ভাঙ্গির (গিয়াছে, উৎসটি শৈলগাত্রকে 
বিদ্ধ করিয়াছে। আমি হাসিতে লাগিলাম, কাদতে 
লাগিলাম; একপ্রকার জনির্বাচ্য সুখ ও নামহীন 
আনন্দের অনীম সাগরে যেন ভাসিতে লাগিলাম। 

যখন প্রাচী একটু শুভ্র হইয়। উঠিল. আমার মনে 
হইল যেন স্ঙ্টির জাগরণ এই সর্বপ্রথম আমি দেখিতেছি। 
আমার বুক তরিয়! উঠিল'; আমি গর্বভরে নিঃশ্বাস 
লইতে লাঁগিলাম ১ ক্ষণেকের জন্ত আমার মনে হইল যেন 
আমার আত্মা দেহ হইতে বাহির হইয়া, যুক্তন্াবে, লব্থু 
তাবে আকাশের তিতর দিয়! উদ্ভিয়া! যাইবে; এবং 
উদীয়মান ুর্ধা যে.সব ক্ষীণ বাম্পরাশিকে উপকূল হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া দিয়াছে, সেই বান্পরাশির সহিত একেবারে 
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মিশিযা যাইবে। পর্বতের উপরে উঠিরা, দেই উর্দদেশ 
হইতে বিজয়ীর দৃষ্টিতে সমস্ত দিগন্তদেশ নিরীক্ষণ করিতে 
লাগলাম? আমার মনে হইল বে পৃথিবী এই সবেমাত্র 
আমার জন্ত স্যই হইয়াছে এবং আমিই পৃথিবীর 
প্রভু। 


স্পা সাল অপ আচ সি 
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আর একবার তিনি আমার নিকট আব্ভূ্তি 
হইলেন__-তখনও আমার ত্রিশ বৎসর পূর্ণ হয় নাই। 
আমার মনে পড়ে, আশ্বিনের এক সায়াহ্কে এই ঘটনট! 
হইয়াছিল । আমি নগর হইতে একাকী বাহির হুইয়া- 
ছিলম। লক্ষা্থীন, বিষ ও অবসন্ন হইয়। মাঠ দির! 
চলিতেছিলাম--যদও ম্বভাবতঃ আনি বিজন স্থানের 
অনুরাগী নই। 

আকাশ যেঘাচ্ছর; একট! কনকনে বাতাস, গছ 
গুলার শেষ ডালপালার উপর ঝাপট মারিতেছে। গুলোর 
বেড়াগুল! কতকগুল! ছে'ট ছোট বীজাকার ফলে 
বিভূবত মাত্র। দুরস্থ ক্ষেতবাড়ী-নিঃস্যত কুকুরের ঘের 
বিষাদময় (ঘষ্ট-ঘে্উ রব, ডালপাঁলার মধা দিয়! সমুখিত 
সুত্র পরিমাণ একটু,নীল ধোয়া ইকাট এই উজাড় পল্লী- 
প্রদেশের জীবনের একমাত্র নিদশন। তথাপি, কতক 
গুল! পাখী ভীতি-বিহবল হুইপ শপ! হইতে শাখাস্তরে 
উড়িয়া বসিতেছে; কালো-কালে! দড়কাফের অধিষ্ঠানে 
মাটির উপর যেন কতকগুল! কালে! দাগ পড়িয়াছ। 
সায়াহের ধূলর আকাশে সারস-বৃন্দ দলে দলে সারিবন্দি 
হুইয়! ধীর-গতিতে উড়িয়া চলিয়!ছে। 

এই শোকাচ্ছন্ন প্রকৃতির সহিত আমার অন্তরাত্মাকে 
মিশাইয়া আমি চলিতে লাগিলাম। হুন্দর দিনের অবসানে 
মনের উপর যে একটা ঠ৩1 বিষাদের ছায়! খনাইয়! 
আসে, অনেক্ষণ ধরিয়া সেরূপ বিষাদে অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছলাম । আমি যে পত্র-কীন ঝোপ ঝাড়ের তাক 
ঝসিক্বাছিলাম, সেইখানে দেখিলাম, আমার পাশ দিয়া 
ছুইজন রমণী ধীরপদক্ষেপে চ'লয়! যাঁতেছে--প্রতোকে ই 
কাটা! গাছের বোঝ! মাথায় করিয়া একটু মুই! 
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পড়িয়া্ছে। এই শীত কালের জন্ত সঞ্চয় কারিয়! 
ঝাঁখিবার উদ্দেশে কুটীরে লটরা যাইতেছে। 

অন্ভুত স্থিতি! অদ্ভুত সারিধ্য! বছ পূর্বে ঠিক 
এই সময়ে কোন এক বৈশাখ-সায়াহ্কে, ঠিক এই জাঃগা 
দিয়! একদল তরুণী কাত ধরাধরি করিয়া! গান গাইতে 
গাইতে যাইতেছে দেখিয়াছিলাম। তখন আমার বয়স 
৩ বৎসর, আর তখন এই ঝোপঝাড় পুম্পহৃবিত 
ছিল। ্‌ 

তখন আমি হাত দিয়] মুখ ঢাঁকিলাম এবং সেই 
বৈশাখ সায়াহ হইতে এই কার্তিক সারাহ পর্ধ্যন্থ বে 
সময় অশ্িবাহি" হইয়াছে, তাহ! লইয়া! মনে মনে ক্রমাগত 
আন্দোলন করিতে লাগিলাম । তাার পরেই একটা 
বিষাগময় গভীর অবসাদে নিমজ্জিত হইয়া! পড়িল।ম। 

তাহার পর উঠিয়া দেখিলাম,--কয়েক-পা দুরে, 
আমার সপুথে “কট পাওুবর্ণ মুগ্তি-__বিষাদ-দৃষ্টিতে আমার 
দিকে চাহিয়া আছে। রমণী এতট। বদলিয়! গিয়াছে 
যে অতিকষ্টে চিনিতে পারিলাম। তাহার প্রথম আবি- 
ভাবে, যে জেোতিশ্মর় বাযুমণ্ডল তাহার চারিদিক ঘিরিয়া 
ছিল, তাহ! আর দোখতে পাইলাম না। তাহার ছিন্ন 
জামার ভিতর হুইটতে তাহার থেতলানো হুন্দর স্তন্যুগল 
দেখা যাইতেছে, তাঁহার পদঘয় রক্তাপ্ল,ত, তাছার শ্জীব 
বাহুঘগন তাহার শীর্ণ পঞ্জর-পার্খে শিথিলভাবে পড়িয়া 
জাছে। তাছার চোখের নীলিম! অন্তভিত হুইয়! কৃষ্ণ 
চইয়াছে; অশ্রধারা তাঙার সীসা-নীল গালে গভীর রেখ 
আন্তত করিয়াছে । হততভাগনী অতি কষ্টে দেঃ-তার 
বহন করিতেছে; ভগ্বৃ্ত শুক্ক পল্মের মত মাটির দিকে 
ছেলিয়! পড়িয়াছে। 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--“তুমি ফি চাও?” 

“বধু! ব্আমাদের মধ্যে বিচ্ছেদে ঘটবার সময় 
এসেছে । আর ত দেখা হবে না, এই শেষ-বিগার 
নেবার জন্তু আমি এসোছ।” এই কথ! বৃদ্ধা শোধ- 
সম্তপ্ুকণ্ে, শীত-বাযু অপেক্ষা [বিষাদময় শ্বরে-_ন্বছ 
গুনে বলিল। আরম বলয় উঠিকাম-_প্দুরহ! 
দুর-ছ এখান খ্রেকে | মিথ্যাবাদিনী, তুই আমার জন্ত 


- মানসী ও মর্শবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ-্”"১ম খণ্ড--১ম নংখ্যা 


কি করেছিস? যে এ্রশ্্ধয আমাকে দিবি বলেছিলি 
- সে সব শরশ্বর্ধ্য কোথায়? আমার যাত্রাপথে অনেক 
খুঁজছি. কিছুই পাই নি। যে রদ্র-তাঙ্ার আমার 
পায়ে সমর্পণ করবি বলেছিলি লে রত্বতাগ্ডার 
কোথায়? দৈত্ত ছাড়! জামি ত আর কিছুই পাইনি। 
আমার জ্লাটে যে মুকুট পরিয়ে দিবি বলেছিল 
তার কি হ'ল 1-আমার মাথায় এখন কাটার 
মুকুট ছাড়! ত আর কিছুই নাই। যে জমকালে! 
অনুচরবর্গ আমাকে দিব বলে অঙ্গীকার কযেছিলি, 
সে অন্থুচরবর্গ কোথা? অন্ুচরের মধো নৈরাহী 
ও বিজনতাঁই ত আমার একমাত্র অনুচর। দুই 
বল্ছিস আমাদের মধ্যে এখন বিচ্ছেদ ঘটবে-_ তুই বদি 
ছুঃখের অপদেবতা! হোস্‌,_ তা হলে বিচ্ছেদ হলেই বা 
কি? যদি আমার সমস্ত জীবন তোরই প্রভাবের 
বশবর্তী হয়ে পাকে, ত1 হলে ছুর হু তুই, জাহাল্নামে 
বা তুই-_ কারণ তুই অমঙ্গলের অপদেবতা |” 
বৃদ্ধ! বিষঞ্জ গাবে উত্তর করিল £-_ 

“সামি অমজলেরও অপদেবত! নই, ছুঃখেরও অপ- 
দেবতা নই) আমাকে হাগাবার পর মানুষ আমাকে 
আর চিন্তে পারে নাআমি যে সব ম্থুথেতাকে 
সখী করেছিলুম, ভার মুল্য এখন সে আর বুঝতে 
পায়ে ন-_কেন না, এখন সে সব স্ব আর 
উপনোগ কর্‌্চে না/--মানুষের নিয়তিই এই। 
তোমার ভাইদের মত, বন্ধু, তুধিও অক্কতজ্ঞ। তুণম 
আমাকে অপরাধী করচ--আমি তোমাকে অনথব্প 
করটি। মুহূর্তের মধ্যেই তুমি আমাকে চিন্তে পায়বে ; 
তখন প্রথম বারে আমাকে যে রকম দেখেছিলে, 
একদি.নর গন্ত আমাকে আবার একবার দেখবার 
জন্ত তুমি ইচ্ছক হবে এমন কি হোমার সমস্ত 
অবশিষ্ট পরমাধুর মূল্যে এই অভিলাষ পুর্ণ 
করতে চাইবে। তৃমি কাতরতাবে জিজ্ঞাস! করছ,_ 
কোথায় সে সব ম্ুখ-সম্পধ যা আম, অঙ্গীকার 
করেছিলুম? কিন্তু যেসব স্থুৎসম্পদ তোমাকে আমি 
মুক্তহন্তে দান করেছিলুম, তুমিই তসে সব অবন্ভা 


ফাঙ্তন, ১৩৩* ] 





পে সল্প পপর ৯০ তা পল প্রি ও পন শপ শসা শ্শি 


ললাটে বসস্ত-প্রভাতের ন্বীনতা উজ্জ্বলতা ও প্রশাস্তির 
মুকুট পরিছ্ে দিয়েছিলাম । অন্ুচরবর্গের কথা বল্ছ ?__ 
আমি প্রেম, বিশ্বাস আশ) ও মোকন তা---এই সব অনুচর 
তোমাকে ছিয়েছিলাম। তোমার দৈস্তবশাকে এমন 
হাম্তময়ী ও নুর করে তুলেছিলাম যে, অনেক প্রতাপা- 
স্বিত প্রশ্থর্য্যশালী ব্যক্ত তার প্াসাদ, ধন এশ্বর্ষ্যের 
বিন্ময়ে সেই দারিদ্রাকে লাম করবার জন্ত 
আকাজ্ী হতে পারত । তোমার বিজ্নতাকে ত আমি 
মোহনন্বপ্রে পুর্ণ করেছিলাম । তোষাকে দিনে তোমার 
নৈরাশ্রকেও ভাল বাসিয়েছিলাম ; তোমার অশ্রু দিয়ে 
তোমাকে এতট। মাতিয় তুলেছিলাম যে, এখন থেকে 
তোষার হাজার বিপদ হলেও ড'ম আর অশ্রপাত 
করবে না। তুমি যখন পথ 'দয়ে চল্তে, তখন 
তোমার রক্ষণের কন্ত মমতা ও দয়াকে আ'ম জাগয়ে 
রাখতাম । তুমি তখন ন্ুৃহদের দৃষ্টি ও ভ্রাতৃ ভত্ত ছাড়া 
আর কিছুই দেখতে পে'ত না আকাশ হাসিমুখে 
ভোম'র পানে চেয় থাঁকৃত পৃথিবীঞ্ড চোমার পদতলে 
পুষ্পিত "য় উঠত । এখন বল দিকি, আমি মুক্ততত্তে 
এত যে তোমাকে দান ঞ্রলাম, তুমি সেই দানের 
ভজিনিসগুল নিয় কি জলে ?--সেই সব ধনসম্পদের 
মধ্যে 'কছুই কি রক্ষ করতে পেরে? তোমার 
যাত্রাপথের হষইধারে এত যে স্তরে বীজ বপন 
করেছিলাম, এখন তার অবশিষ্ট কি-আছে? তৃমি 
. হৃদি কিছুই রক্ষ করে নাথাক, তারজন্তকি আম 
দায়ী 1__তু'ম যদি তা উপভোগ ক্রতে না পেরে থাক, 
-লেদোষ ক আমার?” 

এই কথাগুণর পর, একট! আলোকে অমর 
সমস্ত সতাট। আলোকিত হইয়া! উঠিল। মনে হইল 
যেন একট! আবরণ আমার চক্ষু হইতে সরিয়! গেল 
এবং আমার নিজের ভ্বদয়ের ভিতরটা স্পষ্ট দেখতে 
পারা, তী,ত- বহুবল ভষ্টয়া পড়লাম আমি অনুচ্চ 
স্বরে বায়! উঠিলাম- গুগো পতুনি দাড়াও একটু 
দাড়াও চলে যেও না! যেধনসম্পদকে আমি অব! 

৮ 


করলে? সুকুটের কথ! বল্ছ 1_আমি ত তোম।র 


শেষ পরী €৭ 


শশা পিস আস 


করেছিলাম, তা মাকে ফিরিয়ে দাও; প্রকৃত 
আলেকে আমার চোখ খুলে যাকৃ। আমার প্রেমকে 
আমার মোকফকে ফিরিয় দাও | আমার [বিশাস.ক 
অ'মার আশ্বীসকে ফিরিয়ে দাও। যেন শুধু একটি 
দিন ভালবাস্তে পারি, শুধু একঘণ্টাকাল বিশ্বাস করতে . 
পারি এইটি তুমি করে দেও -__তাহলে তু যেই হও 
ন! বেন, আমি মরতে ময়তেও তোমাকে আশীর্বাদ 
করব।” 

সে বলিল £-- 


-প্হায়! আমারই যে মৃত আদন্ল। তুমি কি 
দেখতে পারচ না? আমার দিকে চেয়েদেখ; আমি 
খুব* কষ্ট পেয়েছি ; আমার আর কিছুই নেই, আমার 
ছায্ামাত্র অবশি্ অভে। দেখ, অনেক দিন থেকে একট। 
অজ্ঞাত রোগ আমাকে দগ্ধ করছে; একট! সর্বগ্রাসী 
খ্াসবায়ু আমার অস্থিগুলাকে গুকিয়ে ফেলেছে; 
আমার বুকের জীবন-উৎসগুলিকে নিঃশেষ করে 
ফেলেছে। আমার হৃৎপিণ্ডে আর রক্ক এসে পৌছে 
নাঃ আমার হাত ছুঁয়ে দেখ, মৃত্যুর ভিজ! ঠাও| 
অনুভব করবে। তথাপি. যন্দি তৃমি ইচ্ছা কর'ত, আমি 
আরও অনেক বংসর ব'চতে পারতম। নিষ্ঠর! 
আমার অকাল-মৃত্যু তুমিই ঘটিয়েছে। তোমাকে 
অন্ুম ণ করতে আমার সমস্ত বল ক্ষয় করেছি আমার 
পা ছটাকে ক্ষতবিক্ষত করেছি। আমি তোমার কাছে 
কতক্ষমা চাইলাম, কিন্ত সব ব্যর্থ হল; তুমি বলে? 
উঠলে-_প্চল! চল 1”--আমি চঙ্তে লাগলাম। 
শ্রাস্ত অবসর হয়ে ই/পাতে হাপাতে চলতে জাগ- 
লাম। চলতে চলতে রাস্তার ফধাঁটাগছে আমার 
পরিচ্ছদ ছিড়ে গেল?) মধ্যাঙ্ছ-হুর্ের উত্তাপে আমার 
কপাল পুড়ে যেতে লাগল। আমার কটিবন্টাতে 
গ্রন্থ দিয়ে যে জাবার এটে পরব, আমার মুকুটেঃ 
শ্লান ঝর! ফুলগুলি যে আবার তুলব-সে সময়ট কুও 
তুমি আমাকে দেওনি। কোন একট] কুন্ধম-শেভিত 
গুন আশএ্রম--বোন €কটা রহ্হ্তময় মরু কানন 
দেখতে পেয়ে তোমাকে, যখন বলঠাণ বাত মধ" 


€৮ 


পে সপ সবর অন অর পরল সভা সর সবি স্পা সর 


শান্তি এখানেই আছে, _ বখানেই আমাদের তাবু 
গড়তে কথ 1--তৃমি কিছুতেই থাম্নে না-গে। ধরে 
বরাবর চলে যেতে এবং আমাকে নির্দীভাবে মরুতৃমির 
বালুরাশর মধা দিয়ে টেনে নিয়ে যেতে । কোনও 
, ছত্যাচার হতে আমাকে কি রেয়া, করেছ? বড় 
উঠলে আমার মাথা কি কখনও বঝীচিয়েছ? 
শ্রাস্ত ক্লান্ত অবসন্ন ও হতাশ হয়ে কতবার তোমাকে 
ছেড়ে যাব বলে স্থির করেছিলাম, কিন্তু অকৃতজ্ঞ, 
আমি যে তোমান্জে ভালবাসতাম। অমি তোমার কাছে 
আর নেই অন্ুভব করে যখন তুমি আশ্চর্য্য হছে। 
আর তার পর আমার কাছে ফিরে এসে সার] উজিতে 
কিংবা! করুণন্বরে আমাকে ভাঁকতে, তখন আর আমি 
থাকৃতে পারলাম না, আমি উঠে তোমার কান্ধে আবার 
আস্তান। কিন্তু আজ সব শেষ হয়ে গেছে বন্ধু, 
আর আমি পার না! আমার র্ক্তচলাচল বন্ধ হয়ে 
আসছে) আমার দৃষ্টি ক্ষীণ কয়ে গেছে. আহার প| 
টল্ছে। এসো, বাহু দিয়ে তোমার বুকে আধাকে 


প্র আর সা বধ" সরা 


মানসী ও বর্স্সবান 


| ১৬খ বর্ধ---১ম খণ্ড--" ১ম সংখ্য। 


একবার চেপে ধর; তোমার বুকের তিত'রই খাখি 
প্রাণলাঙ করে'ছলাম, তোমার বুকের টনি আছি 
মরতে চাই। 

ডাকে গ্রহণ শ্রবার জন্ত জামার এ হাত বাডাই 1 
বলিয়া উঠিলাম _প্না, তুমি মর'ব না! তোমাকে নযৃতে 


দেব না; কিস্ক অজান। পথিক, আমাকে বল দিকি 
তুমি কে?” 
সে বলল,-_-ণ্আমি এখন আর নেই কিন্ত 


একসময় ছিণাম--তোমার হ্নৌঅন্ন।” 

যখন সে এট কথ! বলিল আমি তাচাকে 
ধরিতে ইচ্ছা করিলাম-__কিস্তু তার আগেউ সে অস্তহিত 
হষ্টয়াছে। কেবল দেখতে পাউলাম, তাককার জায়গার 
তাঠার কেশ-চ্যু * ক-নকগুল ফুল পড়িয়া আছে; আমি 
সে সমস্ত তুলিয়া! লইলাম। কিন্তু সেট ফুলে আব কোন 
ক্ুগন্ধ নাই। 


প্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অভাবে 


অভাবে হায় পড়বে যত 

ততই তৃমি যাবে নেমে, 
হাদয়ের ক্ুয় উচ্চ গ্রামে 

বাজবে না আর--আসবে থেমে। 
পিশাচ. এসে নামিয়ে দেবে 

তোমার প্রাণের ই্দেবে -. 
থাকবে না আর উদার নীতি, 

কিংবা! শ্রীতি বিশ্বপ্রেমে। 


বারেক মাথ! করূলে নীচু 

ক্রমেই তাহ! পড়বে সথয়ে--. 
ওঠাতে আর পারবেনাক 

পেষে এসে ঠেক্‌বে ভূয়! 


মান অপমান থাকবে না বোধ 

তুচ্ছ নিয়ে কর্বে বিযোষ 
ছার রে, মনুষ্যত্ব তোমার 

কোথায় উড়ে বাবে ফু'য়ে ! 


তোমার প্রাণের পাপড়িগুলি 

ফুটবে না আর স্থবাতাসে- 
হৃদয়ে সদ্বৃতিগুলি 

গুড়ে যাবে হা! হুতাশে ! 
গুকিয়ে যাবে বক্ষখানি, 

নির্ভয়ে ন| সর্ব বাঞ্জ, 
দেখলে পরের রক্ত অথি 

ফুঁচে হয়ে কাপবেজ্াসে। 


ফান্ধন, ১৩৩০ ] 





বিবেক রবে সৃুকের মত 
কইবে নাসে কোন কথা-- 


ুম্য়ে মরাই সার হবে তার 

লঞ্বে অসীম ব্যাকুলত] ! 
মনটি তোমার একটু হয়ে 

আস্বে ক্রমে সয়ে সংয় 
হবে পাধাণ-- থাকবে না তার 

একটুখানি কোমলতা । 


রচন1 এ বিশ্বভূম-- 
--অধর্খেরি জ়পতাক। 

উড়চে কেবল আকাশ চুমি ! 
মনের আধার ঘনিয়ে এসে 

দেবদেষী কর্বে শেষে--- 
ইহকাল ত কেঁদেই গেল, 

পরকালেও কাদবে তুমি । 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায়। 


কলঙ্কিনী 
(গল্প) 


গীতাগ্বর চক্রবর্তী যশপুরের একজন ধনাঢা ব্যক্তি 
বলিয়া! খ্যাত ছিলেন পল্লীগ্রামে সম্মান সর্থত্র অর্থের 
অনুগামী । ।কন্ত পীতান্বর চক্রবর্তীর সম্মান গুধু অর্থের 
উপর নির্ভর করিত ন1? তিনি বু'ন্ধমান ও ভাগ্যবান 
লোক বলিয়। খ্যাতিলাভ করিয়াছলেন। গ্রামের সমস্ত 
মামলা মোকদ্গম। সুচতুর পীতান্বরের পরামর্শে চালত; 
যে পক্ষ পীতান্বরকে ধারতে পারত তাহার জয় 
অবন্তস্ভাবী ছিল। তার স্উপর পীতান্বরের তেজারতী 
কারবার*্ছিল। তেজারতী অর্থাৎ টাকা কর্জ দিবার 
একটি সুবিধা এই যে, লোকে সুদের হার চড়) বালর! 
যতই ওজর আপত্তি করুক না, যতই সেজন্ত লোকে 
মহাজনকে ত্বণা করুক না, ফেছুই মুখ ফুটির়া [ছু 
বলি.& পারে না। কারণ, কবে কাঞাকে টাকার 
দায়ে পড়িতে হইবে, আর শেষে এ পীতাখ্ধর ঠাকুরের 
কাছেই হয়ত হাত যোঁড় করিতে হইবে) সেই জন্ত 
গ্রামের সকলেই পীতান্বরের বশাত। স্বীকার কররিত। 
গ্রামে যে সখ দলাদল হইত, পীতাখর তাহার জনক 
ছিলেন, জাবার বখন সে সকল মিচিয়৷ যাইত, তখন 


পীতাম্বরের দ্বারাই মিটত। পীতান্বর নিজে শ্রোত্রীয 
তাহ্মণ হইলেও তিনটি কন্তাকে কুলীনের হস্তে চম্প্রণান 
করি গর্ব অনুভব কগঞ্জিতেন। গ্রামস্থ বাক্ষণগণঞ 
এজন পীণান্বকে কতকট। মান্ত না করিয়। পারিতেন 
না। 

এইরূপে নান৷ প্রকারে প্রতিষ্ঠা ও মান অর্জন 
কাযা পীতাত্বর যশপুরের সাম্াজক জীবন প্রবাগকে 
আপনার ইচ্ছামত পরিচালিত করিত ছিলেন, তারপর 
একাদ্দন বখন [তিনি শেষ দীর্ঘশ্বাস পাগত্যাগ করি! 
চক্ষু মুদ্রত করিলেন তখন যে যশপুরের পল্লীজীবন 
ভগ্ন বাধ শ্রোতম্থিণীর মত বক্ষ হুইর়। পাড়রাছিল 
তাহা! আর বি'চজ্জ কি? ধাহারা এতদিন পীতান্বর 
চক্রবর্তীর জন্তু পসার করিতে পারেন নাই, তাহার! 
অপুর্ব সুযোগ পাইলেন। দলাদলিতে বাহার! এত'দন 
পীঠাত্বরের জন্ত খাটে! হহয়। ছিলেন তাহারা (শর « 
উর্ধে ভুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, এবং পীত।ত্বরের 
শ্রান্ধ প্র করিয়া! তাহার শিশুপগুটিকে ।বপন্ন কারবার 
পথ আবার করতে উঠিগ। পাঁড়র। লাগিয়। গেলেন। 


ঙও মানসী ও মর্শববাদী 


এত'দন পীঠাম্বর বাক্গাদের দ্বপক্ষে বা বিপক্ষে মামল! 
মোকদ্দমার তত্বর করিয়াছেন, সগ1 পরামর্শ দিয়াছেন 
ভাঙার! 'াছারট ধাঁতক দিগকে পরামর্শ দিল যে, 
“্পীতাম্বরের পাওনা! টাক! শোধ দিবার কিছু প্রয়োজন 
নাই, 'শশুপুত্র বড় হুইয়। যখন নালিশ কারবে তখন 
আমর। দকলে সাক্ষী দিব যে খত জল?) কিছু তয় 
মাই, 'আণাচত কিছু বাজার খরচ ও গাছের আম 
কাঠাল আমাদিগকে 'দলেই চলিবে ।” 

গীত হ্বরের পারিবারিক অবস্থাও শোচনীর হয়! 
উঠিল। দর জগদন্বা সংসারের আ্ডে পাড়য়। চার'দক 
কন্ধক!র দেখিলেন। জমাজমি যাহা 1" ছু আছে, তাক 
দেখবার লোক নাই । তেজ'রতীর টাক1। আদার 
“রিবার লোক নাই! গোমস্ত একজন আছে বটে, 
কন্ত ভাঙার নিকট হইতে ছিসাব বুঝিয়। লইবার 
মত কেহই নাই। তিনটি কন্তা সৎপান্রে পড়য়াছে 
বটে, [কন্ধ শিশুপুত্রের অভিভাবক যেনাই। ভুইটি 
কন্তা শ্যামা ও কামিনী শ্ব্টয়বাড়ীতে গিহাঞ্ছে। 
কনিষ্ঠ যামিনী বিবাঞের সময় মান শ্বগুগালয়ে গ্য়াছিল, 
তায় পরে মে মায়ের কাছেই রকিয়াছে। বেণার! 
ধখন তাহার কল্পনার তুলিকায় 'ম্নেহগ্রীতি করুণার 
রঙ ফলাইক়া শ্বগুরবাড়ীর সম্মোছন চিত্র আকিতে- 
ছিল, ঠিক সেই সময়ে তাহার পিতার মৃত্যু হইল। 
কাষেই গাছার আশার গগনে চারিদিক হইতে মেঘ 
উঠি! জমাট বাধিতে লাগিল, আর মাঝে মাঝে তাহার 
কপোল বহিয়! বর্ধার ধারার স্তার় অশ্রু বছত। 

গ্রামের লোকের অতাচীএ, উপরূতের অকৃতজ্ঞ তা, 
কুটুম্বদিগের অতিযাত্র ঘনিষ্ঠতা জগদদ্বাকে ভীত ত্রস্ত 
ও বিড়ম্বিত করির! তুলিল। তিনি উপায়াস্তর ন৷ 
দেখিয়া তাহার বড় জামাইকে সংবাদ দলেন। শ্ামার 
স্বামী শিংশঙ্কর সপরিবারে যশপুরে আসির! অধিষঠান 
কঠিলেন। নামে মাত্র শ্রা্গকৃত্য সম্পন্ন করিয়া শিবশক্কর 
পীতাগ্বরের সম্পাত্তর তত্বাবধানে মন নিবিষ্ট কছিলেন। 
ছয়মাস অতিবাঁছত হওয়ার পণ্েও যখন ্টাযা বা 
শিব-ক্কর নিজ্জ বাড়ীতে যাওয়ার নামও করিলেন না, 


| ১৬শ বর্ঝ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তখন জগদন্ব। একটু [চ'স্তত হছলেন। কিন্তু কুলীন 
জামাইকে কছু ত বলা চলে ন1। শিবশক্কর কথায় 
কথার শ্বাপুড়ীকে শুনার দিন বে, কেববা' ঠাহাদের 
মঙ্গলের জন্তত তান স্বীয় বাসভবন পরিত্যাগ করিয়া 
আ'লয়া যশপুরের মত কদর্ধা স্থানে থাকতে বাধ্য 
হইয়াছেন । জগদপ্। মন মনে খতাইর়! দেখিলেন যে 
মঙ্গল তাহ'র একার নহে । ০ক্টে পাঠশাল! পরিত্যাগ 
করিয়াছে গুরুমভাশয়ের বেত" শোধ হয় ন। খতের 
টাকা আদার হয়, তাঞঙার হতে পৌছে না। জমির 
ধানে বর খরচ চালত, এ বছর জমিদারের 
০1ক ধান বেচয়া। খাজনা! শোধ কাঁরয়। *ইয়া অবশ 
যাহ ছাড়র। দল, তাঠাতে তন মাস খাবার সংস্থান হওয়! 
দুর্ঘট | এবরপ ভাবে (দন কাটিতে লাগল?) শিব" 
শঙ্করের পয়োপকার-ব্রতে জগদশ্বার আর কোনও 
সন্দেহ রাহল না। শ্রাম! বানলত, “শা, তোমার আর 
কি? দিনান্তে ছুটি শাকভাত হলেই তোমার কণ্টা 
পিন চলে যাবে। মন্ত্র জন্ত যা করতে হয়, উনিই 
করবেন, সে অন্ত তুম কিছু ভেব না।” বাস্তবিক 
সোদকে ভাবনার কিছু ছিল না। 


২ 

জ.দগ্ধার ভাবন। সে জন্ত বড় নয়। তাহার 
ভাবন। যামিনীর জন্ত। কারণ তিনি জানিতেন যে, 
সম্তোষের যাহাতে ভাল হর, তাহা! শিবশঙ্কর করুন 
আর ন। করুন, তাহার নিজের কোনও ক্ষমতাই 
নাই। গ্রামে শক্র প্রবল, তাহাতে তিন মেয়েমানুব 
হংয়। কতকাল তাহাদের সঙ্গে পারিয়। উঠিবেন? 
জামাই কপ] করমা যাহা করেন, সেই লাভ। 
সঞ্গোষের তত লাঁত ন* ৫য়, শিবশঙ্করের ত হ'বে। 
শিবশঙ্কর ন থাকিলে যে বারে! ভূতে লুটিয! খাইবে। 

গগদস্বা যামিনীর 'জন্ত চিত হইম্াছিলেন। 
যাঁমনী পঞ্চদশ বর্ষ অতিক্রম ক'রয়াছে, তাহার ভজ- 
সৌষ্ঠব পারপূর্ণ হইয়া উঃয্াছল, তাহাকে অধিকদিন 
পিতৃগৃহে রাখা ভাল দেখায় না। বিশেষতঃ যাঁমিনী 
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যে আজকাল বড় বেশী 'বম্য ও অন্তমনস্ক হইয! 
প!ড়তেছে, ইহা! মাতার চক্ষু এড়ার শাই। তাই 
তিনি বামিনীকে হশডরগৃহে পাঠাইবার জন্ত খ্যস্ত হইয়। 
উঠিলেন । জামাই কুলীন; 'ববাহের পর কল্তা প্রথম 
পতিগৃছ্থে বাইবে, তাহার উপযুক্ত দ্রব।সম্ভার সংগ্রচ 
করা জগাদশ্বার সাধ্যাতীভ। শিবশঙ্করকে বললে, 
তিনি চক্ষু বুজি! থাকেন (শিবশঙ্কর অহিফেন .সবী)। 
হ্টামীকে বলিলে সে সমবেদন। প্রকাশ করিয়াই ক্ষান্ত 
হয়। “আহা! ওর শ্বণুর কি লোক গা? মেয়ে 
সোমত হ'ল, অথচ নেবার নামটি নেই? লোকের 
জাত মানেরও তয় নেই?” 

জগদস্ব৷ বলেন, প্তার্দের কি, বাছা? কুলীন মানুষ 
একটার জারগায় পাচট। বিয়ে কর্লেও তকিছু বল্বার 
যে! নেই।” 

স্টাম! গল্ছিয়া উঠিল “কেন, তার! একাই কি 
কুলীন ? আর ফেউ কুলীন নেই, বুঝি? এই ত এরা 
সবে পাচ পুরুষে ওঙ্গ এদের মুখের কথায় লোকে 
পায়ের কাছে মেয়ে নিয়ে লু'টায়, তবু ত বই এক | 
ছেড়ে আর একট! বিষে করুক দেখি ।” 

ভগদন্ব। দেখিপেন এ তর্কে অশীষ্ট-সিদ্ধির সম্তাবন! 
নাই, তাই তিনি -ময়ের হাত ধরিয়া চোখের জল 
অঞ্চলে খুছির! বলিলেন-__ 

“মা, সবাই কি সমান হয়! আমার শিবুর মত 
শতকে গোট! মেলা ভাগ । মা অবপূর্ণ বাচিয়ে 


ঝাখুন। তুই মা তাকে বলে কয়ে যামনীকে- 


স্বশুরবা$ী বাবার মত গুছিয়ে দতে বল, আম তাদের 
পত্র লিখি ।” 

শাম! সে ভার অগহা। গ্রৎণ করিল। জগাস্ব! 
যামিনীর শ্বশুর অন্নগ! মুধুষেকে চিঠি লিখিলেন-- 
জামাই খআপসিয়! মেয়ে লইয়া বাউন) অগ্রহথারণ মাল 
প্রা শেষ হয় এই হাসের মধ্যে যেদিন ভাল থাকে, 
সেই দিনেই তশি মেয়েকে তুলির! দতে রাজি আছেন। 
. অনদ! মুখুষে। পীতান্বরের বেয়াই) পীতান্বরের মতই 
চতুর। তিনি বুবিলেন বে, ছেলেকে পাঠাইলে সে 
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স্বাশুড়ীর মার! কান্নায় ও যুবতী বধূর কটন ভূলিয়। 
যাইবে, পাওনা! গণ্ড! আদায় হুওয়। কঠিন হুইবে। 
বেয়াই জীবত নই, এ অবস্থাপ্ন তিনি নিজে গেলে 
বেচান যদি ধরিয়। পড়ে, তবে চক্ষুলজ্জা ত্যাগ 
করা কঠিন ছঃবে। স্থৃতরাং যথাকালে তিনি উত্তর 
দিলেন যে, বধুকে. এতাদন পাঠান উচিত ছিল? এখন 
যে দিন খুপী পাঠাইলেই তহ্য়। এর জন্ত আবার 
ইন্ত'হার জারির প্রয়োজন (ক? 

জগদন্ব! আশ্বস্ত হইলেন। তিনি ত আর কপার 
ভিখারী নন। তিনি বুঝিলেন যে, পাছে পাগনার [বিষয় 
লোকসান হনব এই জন্তই বেয়াই এই চাল ঠালিগাছেন। 
জগদম্বা সেই দিনই হারুর ম! ও হারুকে বণিয়। 
রাংখ:লন যে যামিনীকে ঘোবপুরে রাখিয়। আসিতে 
হইবে। দিন দেখা হঠল। |শবশঙ্কর হাটবাজার করিয়। 
জিনিষপন্র সংগ্রহ করিয়া দিলেন; তাহাতে তাছারও 
পিতান্ত লাকলান হইল না । খরচ-সাপেক্ষ যে কোনও 
ক:যষে 'শবণস্কঃরকে একবার লাগাইয়! দিতে পাগিলেই 
হয়। 

নৌকা আসিল। হার ও তাহা মাকে ভাকমা 
পাঠান হইল, শিবশুষ্কর এ সম্বন্ধে পূর্বে কোনও খোঁজ 
করেন নাই। তাহার! যখন যাত্রার সজ্জা করি পাশ 
চিবাইতে চিবাইতে চক্রবর্তীগৃহে আলির! হাজির হইল, 
তখন তান চটির! জাল। শ্টামাকে তখনই তলব 
হইল) ০শ্টামা, ব্যাপার কি? আমি কি কেউ নই 
নাকি? হারুর মা যাবে, আর এ হুতশাগ! পাঙ্জ 
বিকেল হারুট। যাবে, অথচ আমাকে একবারও 
জিজ্ঞাস কর! ছল ন। এসব ক কা? তোমার 
ম'কে ।গয়ে বল এ সব হবে টবে না। হারুর মত চোরাড় 
ব্দমায়েসর সঙ্গে যামিনীকে আমি কিছুতেই যেতে 
দেবো না ৮ 

হাম! ভয়ে ভয়ে একবার বাঁলল, প্তা যাক শা 
কেন ওরা, তোমারই বা কি মাথ! ব্থ!? মাধব! হয় 
করুন গে । আর হারুর মাও ধখন যাচ্ছে” 

শিবশঙ্কর বলিলেন, “সে আমি কিছুতেই হতে 
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দেব "১ ওর! লোক আত পাজি । কুটুম বাড়ী অমন 
লোক পাঠাতে নেই, তার! হারুর সঙ্গে অমন একটি 
ডবক! মেয়েকে দেখলে কি বলবে বল দেখি? শামি 
হরকে.বলে দিচ্ছি, এ গিয়ে রেখে আসবে এখন ।” 

আনল কথ! শিবশঙ্কর প্রকাশ করিলেন না। হারও 
তাহার ম৷ চক্র€র্তী পারবারের একান্ত অনুগত । এদের 
অল্পে ওদের শরীর। পীতাম্বর চক্রবর্তীর মৃত্যুর পর 
গুহার ভিটায় যধন গাম! ও শিবশক্কর-রূপ জোড়া থুথু 
চরিতে আরস্ত করিল, তখন ওরাই কেবল জগাম্বার 
আশ্রুতে নী£বে অশ্রু মিশাইয্লাছে। জগদদ্বার আদেশ 
তাহার! প্রাণপাত করিয়া পালন করিত। গসম্তর জন্ত 
খেন্ুর বকুল আম জামরুল সংগ্রহ করিতে তাহাদের 
আলন্ত ছল না। যামিনীর জন্ত দুৰের হাট হুইতে শাখ! 
চিক্ষনী (কনির! আনিত ওয়াই? শিবশঙ্কর ব1 শ্যা*ার কথ। 
উদ্ধার! একেবারেই গুনতে চারছত না; উহার! যে 
তাহাদের ভাণ চোখে দেখিত না, সে কথা (শবশন্কর 
জানিতেন |কন্ত তাহ! ত প্রকাশ্যে বলা যায় না। 

জগদন্ব। বুবিলেন। বিস্ত জামাইয়ের উপর কথ! 
কছিতে তাছার সাহসে কুলাইল না। বধবা বিশেষতঃ 
িন্ছু বিধব! যে বাচিয়াও মার়। থাকে । তাহার সাধ 
আশ। গ্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠ। সবই স্বামীর সঙ্গে পুড়য়। শ্মশানে 
ছাই হইয়া! যার । একবিন্দু জশ্র অজ্ঞাতে সাঞত হইয়া 
জগদস্বার দৃষ্টি বাপস! করির! দিল মাত্র। 

হার ও হারুয়' মার যাওয়। হইবে না, তাহ| তিনি 
বু'বঝলেন। হরির সঙ্গে পাঠাইতেই বা আপ'ত্ত কি? 
হর জগদন্বার আত্মীপ্গ; কিন্ত সেরূপে হরি এ অপময়ে 
দেখা দেন নাহই। হার শিবশক্করের মামাতো! ভাই। 
উত্তরের একই বঃস, উভয়েই প্রো) উভয়েই ১»ংসারের 
ভুয়াখেলায় প্রাথীণ পরিপক থেশ্োক়াড়। পীতান্বরের 
মৃত্যুর পর বেখয়ারয সংসারের রক্ষপাবেক্ষণ-কলে 
(শিবশঙ্কর বখন যশপুরে আসিলেন, তখন তাহারই দোসর 
ব। মোসাছেব হিসাবে হরি'ও আসিয়া! ভুটিলেন। জগদশ্ব! 
মাসির সহিত পূর্ণ প্রীতি রাখিঃ। চলাই হরির প্রথম কয 
ছিল। সেই উদ্দেন্ত (সঞ্ধ করিবার জন্ত হরি গ্রকাশ্ঠতঃ 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 
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নিপিগু ভাবেই চলিত । ছ'বেল! ছুটি খাওয়া, শিবশরের 
আজ। পালন কর! এবং বিকালে প্রতিবেশীর পুকুরে 
মাছধর! অথব! তাহাঙ্গের বৈঠকথানায় পাশ, ও তামাকের 
আড্ডায় যোগ দেওয়া হরিঃ প্রধান কাধ ছিল। পরি- 
শ্রমের বত কিছু কাব সে সবই শিবশঞ্কর হরির দ্বারা 
করাইত। ক্ষেতের ধান বাড়ীতে আনা, বাগানের ফল 
পাঠানে। প্রভৃতি কাষ হরি আপনার জনের মতই 
করিত। শিবশঙ্কর জগদন্বাকে বুঝাইতেন একজন লোক 
রাখিতে ৪ইলে মাহিক্বান! দিতে হইত) হরি শুধু পেটে 
হুট খায় বই ত নয়। হরি তাহাকে বলিত, “মাসি, 
এদিন পরেই ত তোমার জামাই পাততাঁড়ি গুটাবে, 
তখন দেখে নিও, হরিচরণ শর্শা! একাই তোমার সংসার 
কি করে' ঠেকিয়ে দেয়।” হরির কথার জগদশ্বার প্রাণে 
আশ্বাসের সধার হুইত। 

হরি জগদস্বার মন যেরূপ সহজে তিজাইতে 
পারিয়াছিল, তাঞার শিণ্ড পুক্রট বা যামিনীর মন 
সেরূপ পারে নাই। সন্তোষ কোনও মতেই হরিদাদার 
স+ পছন্দ করিত না। হরির অ'দর সে কিছুতেই 
সহিতে পারিত না। যামনীর প্রতি হরি প্রথম 
প্রথম বড়ই পক্ষপাত দেধাইর়াছিল. কিন্তু যামিনীর 
বিজ্ধপবাণে তাঙ্ছাকে মর্খে মর্ধে বিদ্ধ করিত | সে বুঝিতে 
পারিয়াছিল যে যামিশী সংসারকে একটু আধটু চিনিতে 
শিখিয়াছে। যাঁমনী বন্ধন রাকঘরে রাধিতে যাইত, 
হরি সে ঘরের বারান্মায় গর! রামপ্রসাদী ভাজিতে 
বদিত। বামিনী তাহাকে বলিত, “হার দাদার গানে 
গাছের পাত1 বনে? পড়ে, বেন আলুনী হয়, আর ধোব। 
বউয়ের বোঝ! বাড়ে।” হরির মন্তকের টাক লইয়াও 
সে নানাগ্রকার রহন্ত করিতে ছাড়িত না। ইহার 
ভিতরে যে একটু খবর" তাব ছিল, তাকাতে হরি- 
চরণের ঘনিষ্ঠতা-গ্রবৃতির পথে কণ্টক দিপা দিত। হরি 
বুঝিত, ওদিক ন! মাড়ানোই তাল। 

সেদিন হারুর ম! যখন জগদস্বার দিকে কাতর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া! তাহার ক্ষারে কাচা কাপড়ের পুটু্টি 
*ইয়! ঘরের দাওয়া হইতে নিংশবে উঠিঈ1 গেল, তখন 


গছ ফান্তন, ১৩৫৯ ] 


যাঁমিনীর মনটা খাঁচার পাখীর মত ছটফট করিয়া উঠিল। 
ক্রিন্ত সে করিবে কি? তাহার ত কোনই কাত নাই 
নিজে যে মুখ.ফুটিা কিছু বলিবে, মায়ের মুখের দিকে 
চা'হয়া সে সাহসঙ তাহার চলিয়া গেল। পাছে ছরি 
দাদার সঙ্গে যাইতে আপ্ত করিলে তান্ছার পতিগৃঁকে 
যাইবার পক্ষে বাধ! পড়ির়। যার, সেই আশস্কাক্রমে সে 
কিছুই বলিতে পারিলনা। অপরাহে সে কাদিয়া 
কারা বিদায় লইয়! নৌকায় উঠিল। 





১০ 


বামিনীকে লইয়া! একাকী নৌকারোহণে কোখার়ও 
যাইতে হইবে, ইহা! ভারচরণ কখনও স্থপ্রেঞ ভাবতে 
পারে নাই। এমন একটি অসম্ভব বাপার যে কখন 
কি ভাবে অকম্মাৎ সম্ভব হষ্টর! পড়িল তাক! বুঝিতে 
হরিচরণের কিছু সমর কাটি গেল । অপরাহের ন্িগ্ধ 
হূরধ্য কিরণের মধ্য দিয়া নৌকাখানি পালের সাহাযো 
তর তর করিয়া যখন চ'লতে আরম্ভ করিল, তখনও 
হ'রচরণের চমক ভাঙ্গে নাই। সেছাপ্‌পর়ের বাহিরে 
পালের বাশে ঠেস দিয়! নিবিষ্ট ভাবে "নই কথাই 
ভাবিতেছিল, যামিনীর সঙ্গে সে আজ এক]। 

বামিনী যোডশী, তাহার রূপ উছলিয়! পড়িতেছে? 
তাঞধার আরত নয়নের আর্দ্র পক্মপংত্তি আর্ক্ত 
গণুস্থলের উপর ভ্রমরের পংক্তির মত নিবিড় ভাবে 
রহিয়াছে] সেও যেন চিম্থাভাররত। যতক্ষণ 
তাহার গ্রামের ঘাট, পল্পীবাট, নুর্ধ্যকরচূ-ম্বিত 
বৃক্ষাগ্র ভাগ দেখা বার, ততক্ষণ সে এক 
দৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া ছিল। তার পীন বক্ষস্থল, 
নিরুদ্ধ ক্রন্দন বেগে থাকিয়! থাকিয়া! কাপিয়! উঠিতে, 
ছিল। হরিচরণ তাহার চোখের কোণ দিয়া মাঝে 
মাঝে একবার বমিনীকে দেখিয়! লইতেছিল। সন্ধ্যার 
অন্ধকার যেমন তীরস্থিত বৃক্ষকুঞ্জের মধ ক্রমশঃ জমাট 
বাধিতেছ্িল, *তেম“ই একটা জন্ধকারময় অভিসন্ধি 
হরিচররণের বক্ষপঞ্জয়ের মধ্যে ক্রমে ধনীকৃত হুইরা! আমিতে 
লাগিল। 


কলক্ছিলী 


৬ঙ 





করিচরণ স্তর সমুদ্রে ভাবুড়বু খাইতেছিল। 
যামিনীর রূপের নেশ। হরিচরণকে যে আজ ভঠাৎ উন্মত্ত 
করি] তুলিল, তণা! নন্কে। বাহিনীর ক্রেমবিকশিত 
যৌবনের উচ্ছলিত লীলাতরঙ্গ তাকাকে অনেক দিন হইতে 
মোচিত করিয়ান্ধিল। কিন্ত যামিনী কণ্ন৭ ভুঁল্যাও 
হঠ্চিরণের ঘনিষ্ঠঙাকে প্রশ্রয় দেয় নাউ, বরং সময়ে 
সময়ে নির্মম ভাবে তাহার দে প্রবনত্তিকে উদ্মেষেই 
লাঞ্ছিত করিয় দিয়াছে । আজ তাঙাকে এমন ভাবে 
আস।য় অবস্থার পাউয়া1 হরিচতণের মন ঝড়ের নৌকার 
মত অস্থির ও দিগবিদিক শূন্ত হুয়া উঠিল । তাহার 
মন তাতাঁকে বুঝাইল যে এউ শ্মযোগ। কিন্তু আশঙ্কা 
পাড়ে ব্যর্থভয়। কারণ ভরচন্ণ জানিত যে যাঁমিনী 
তানার প্রতি পক্ষপাতী নঙে। তাভাঁকে “কীশল 
করিতে তবে । সযদ্দি এমন কোনঞ মন্ত্র জানি, 
বাভার সবার মান্লাষের মল চট করিয়া বশ করা! যায়, 
তাঁডা তলে তাচাঁর অনীছু সাধনপক্ষে স্ববিধা তত ! 
বল প্রয়োগ অসম্ভব, ফেন ন! মাঝিয়া জালিবে। মাঝি- 
দের বদি কোনও উপলক্ষে কোথায়৪ কিছু সময়ের 
জন্ত পাঠাইয়া দেওয়া! যায়, তান হটলে? -_-কিন্তু 
কি বলি! সে প্রস্তাব করা বায়? অর্থ দিয়! তাহাদিগকে 
বশ কর! বাইতেও পারে কিন্ত দে পরিমাণ প্রচুর অর্থ 
কোথায়? করিচরণ ভাবিয়া কূল কিনারা পাইতেছিল 
না আর শধা।কণ্টকগন্তয রোগীর ক্তার ক্রমাগণ ছটফট 
করাতদ্িল। 

রানি যচই গল্সীর 'ইতে লাগিল. ভব্চিরণের লালস| 
ততই তীব্র হয়া আসিল । অন্ধকার রান্রি। ছোট নদীর 
মধা দিয়! “নীক1 আপস গতিতে চলিয়াছে। মাখিরা 
দাড় ফেলার ভালে তালে গুণ গুণ করিয়া! গান গায়িতে- 
ছিল। বিবির অবিরাম রবে সে গ্ুঞ্জনগীতির হুরে 
স্বর মিলাইতেছিল। আকাশের তারাগুলি অন্দকারের 
মধো যেন ভায় চয়ে চাতিয়া ভিল। নঙগীন ধারে ভোট 
বড় গাছের মধো ভোনাকীর মেলা ব'সয়! গিয়া ছল। 
প্লাড়ের শবে, বিঝির বে, মাঝির গানে নদীর তরলত! 
ও তারার ক্ষীণ দীপ্তি মিশিয়া এমন একটা নিত্তন্ধ 


ঙ৪ 


বিজ্ন শান্তি আ'নয়। দিতেছিল যে চোখের পাত৷ 
আনস্নি যুদ্দয়। আসে। কিন্তু ভবিচরাণর চোখে তুম 
নাই । তাঁভার বুকে আজ যে দেবত1 বাস! বীধিয়ান্ধেন, 
ভাতার বিলাস জীল'য় আজ তাঁভার শিরায় শিরায় 
 বিছ্বাততরজ চুটিতেছে। সে কেবলই এপাশ ওপাশ করি- 
তেছিল, কখন৭ উঠিয়া বপিয়া নদীর জলের দিকে, 
তী'রর তরুপুঃঞ্জার দ্রিকে নিক্ষল ব্যাকুলতায় তাকাউরা 
ছিল। সমগ্ত মস্তিষ্ক আলোড়ন করিয়া! সে একটি বিষয়ের 
মীমাংসা! করিয়। উঠিতে পারিতেছিল না-ফেমন করিয়া 
সে ভাঙার উদ্দেশ লিদ্ধা করবে । মাঝির জানিতে না 
পাবে. অথচ কার্ধা লিদ্ধি তয় এমন কোন ৭ ফোশলট 
নেকউউজ্ঞাবন করিয়। টউঠিতে পারিতেন্ধিল না! কিন্ত 
উপায় যতই আধাসসাঁধা বলিয়া মনে হইতে লাগিল, 
ততষ তাঠার কামনার উত্তেজন! বািয়! গ্লে। 

যামিনী কাদিগ] কীপিয়া সন্ধার কিছু পরেই পুমা" 
ইয়! পড়িযান্িল নৌকার ভিতরে অল্প পরিসর স্বান; 
সে ধেখানে শুউরা কলি তাচারই আত নিকটে ভরি- 
চরণের শয়'নর স্থান নির্দিই ঠচিল। ঘুমেত ঘোরে 
কতবার হে যামিনীর পদযুগল ভরিচর/ণর অঙ্গে লাগিয়! 
তড়িত সঞ্চার করিয়াছে ত'ছার খস্ক নাই। রূপসী 
ঙরুমীর এই খুমস্ত স্পর্শে ভরিতরণের যেটুকু চৈতন্ত 
অবশিষ্ট ছি”. তাকাও লুপ্ত কইবার উপক্রম হইল। 

মাঝির! সারাদিনের প'রশতের পর নৌকার সম্মুখে 
পাটাতনে খুমাইর! পড়িয়াছে। নৌক! তীরে বাধা 
রঠিয়াছে পারের গ্রামগ্লি অদূরে নিজ্তকতায় অগ্স। 
গশীর নিলীথেং গভভীবও ঝিল্গীরব নৌকার ছ"ধারে নদীর 
জগের কল কলভ্বলছলশব্ষ আর মাবিদের কর্মরান্ত 
সু দেচ মন্থ" করিয়া যে জোয়ে জোরে শিঃশ্বাগ পড়িতে" 
ছিল, তাঞঙার শব বাভীত অন্ত কোনও শব্ধ সে প্রদেশে 
ছিলনা । আোতের ঈষৎ ছুলুনীডে নৌক1 থাকিয় 
* থাকিয়া ছুলিয়া উঠিচেকিল। করিচরণ যামিলীর কাছে 
ঘেসিরা শয়ন করিল। সেই অ+কারেও তাার সর্ধা 
বয়'বর সরল স্ুন্থ পরিপূর্ণ ত। হরিচরণকে আবিষ্ট করিয়া 
ফেলিল। সে জতি সন্তগণে বামিলীর একখানি হস্ত 


. মানসী ও মর্ঘঘবানী 


| ১৬, বর্ধ_ ১ম খশ--১ম সংখ্যার 


নিজের উদয় হস্তে লইয়া চাপিল। এক দিকে আশঙ্কা 
অন্ত দিকে তীব্র লালসা তাহাকে যেন কেমন এক রক্ষ 
করিয় ফেলিল। হী 

যামিনী সেট সমৃদ্ধ স্পর্শেও চমকিয়' উঠিল এবং হরি- 
চরণকে আপনার অতি নিকটে শয়ান দেখিয়া, হরি দ! 
হরিদা বলিয়া £ডাকিল । হরিচরণ প্রথমট। সাড়া! দিল 
না। তখন বামিণী একেবারে উঠির1 খাচ। হইয়া বসিল 
এবং হরিচরণের গায়ে পুনঃ পুনঃ ধাকা দিক তাহাকে 
অস্থির ক'রয় তুলিল । 

করিচরণ উঠিল ন|, কিন্তু পুনরায় যাঠিনীর হজ 
গ্রহণ করিব'র চে! কটিল। এবারে যামনী তাহার 
উদ্দেশ্য বুঝিতে পাকিল। সে প্রথমট! মনে করিয়া ছল 
যে হরিদ| বোধ হয় ঘু'মর ঘোরে গড়াতে গড়াইতে 
তাহার বিছান'য় ঘাঁসিয়াণছ। যামিনীর নিজেরও ঘুমের 
ঘোর তখন ভাপ করিয়া কার্টে নাই। ঘুমের 
অবস্থার সহসা! কোনও বিপদ ঘটলে অনেক লময়ে 
মতিবিভ্রম ঘটে ঘুষের প্রভাব যতই কময়া বাটতে, 
লাগিল ততই সে করিচরণের মনোভাব বুঝিতে 
পারিল। নে প্রবল বেগেছাত ছাড়াই! লইয়। বলিল, 
”একি হরি দা. তোমার এই বাবার 1* 

হরিচরণ তান্ধাকে চাপা স্থুরে ধমক দিয়া বৃগিল, 
“চুপ কর বল্ছ। নইলে তাল হবে না।” 

যমিনী অপেক্ষাকৃত উচ্চম্বরে বলিল, «কেন, চুপ 
করবে! ? এই জন্তে তোমর! হারুর মাকে অ'সূতে ছিলে 
না! এখন আমি তোমাদের মতলব বুঝতে পের়েছি। 
এক্ষুণি যদ তু'ম উঠে গিয়ে না শোও তোমার যায়গা, 
তাহলে আমি চে১য়ে মাবঝিদের জাগিয়ে দেবো ।” 


"ত]দেনা আঅ'মার ততারি বয়ে যাবে। কল্ক 
হতে তোরই ভবে ।” 
যামিনী ভয় পাইল। সেকদে কাদে! সুরে বলিল. 


প্ছরি দা, আমি তোমার বোন্‌। তোমার পায়ে পড়ি, 
উঠে ব'ও1” 

হ'রচরণ মনে ক'রল বামিনী নরম হইগ়াছে। 
সে তাহাকে বুঝাইতে লাগিগ -- 


শুখন 


ফাঙ্কন, ১৪৩০ ] 


কলদ্কিনী : ৬৫ 





০০০০০০০০ক 


“দখ, বামিনী, অনেক দিন থেকে আমি এই 
গুতক্ষপের প্রতীক্ষ/ করছি। তোদের বাড়ীতে বে 
আমি এত দির পড়ে আছি, আর ঘুটে মজুরের মত 
থাট্ছি সে কেবল তোর জন্তে। এখন ভূই বদি আমাকে 
এমন করে অপমান করিস ত তোর ভাল হবে না। 
আমি তা ছলে তোর শ্বগুরবাড়ী য'ওয়া ঘুচিয়ে দেবো। 
দেখ, আমি যি এখন এই নৌক। থেকে নেমে বাই, 
ত হলে সাত জন্মেও তোর শ্বশুরবাড়ী স্থান হবে না। 
লোকে বল্বে যোছলমান মাঝির সঙ্গে ওর জাত গেছে।* 

হরিচরণ অনর্থণ বলিয়া গেল। যাঁমিনী ভাবিতে 
লাগিল, কোন্‌ অশুভ লগ্নে সে আজ পা বাড়াইযাছে। 
আজ তাহার পিঠার কথ! মনে হইল। তিন বাচিঃ 
থাকিলে সাধ্য কি, কেহ এমন অশমন করে। তাহার 
ছুই চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়। আ'সল। কিন্ত সে স্থির 
অবিকম্পিত তাবে বলিল £-_- 

“ভাগ্যে আমার বাই থাক্‌, হবে। কিন্তু তুম 
জাবার বদি ও কথ! আম: বলে, ত আমি এখুনি জলে 
ডুবে মরবে! ।” 

“বেশ। দামি যাচ্ছি, তুই দেখে নিস্‌ কি হয়।” 

যামিনী ভয় পাইল না অসহায়ের যে সাহগ, নেই 
সাছুসে বুক বাধন! সে অটল রছিল; এবং যখন দেখল 
যেহরিচরূণ সত্য সত্যই নিঃশন্বে নৌক। হইতে নামিয়া 
অঞ্ধকারে মিলাইয়! গেল। তখন মেযষেন একট! দীর্ঘ 
ছুঃহ্বপ্র হইতে প:রআাণের শাস্তি অনুভব কারল। বুঝিগ 
না বে, তাহার অনৃষ্ঠাকাশের কোণে ঝড়ের যেঘ উঠিল। 

যামিপী এক একবার মনে করিল যে হাঃচরণ 
তাহাকে ভয় দেখাইবার জন্তই নামিক্। গিয়াছে; 
আবার হয়ত কিছুক্ষণ বাদে অনুতণু হইয়া কি৪িয়া 
আলিবে। সে জাগিয়া অবশিষ্ট রজনী পোছাইল; কিন্ত 
হরিচযরণ আর কিরিয়। অ।লিল না। উধার বাতাপে 
সে খুমাইয়। পড়িল। 

যখন লে চক্ষু মেলিল, তখন চোর হুইরাছে। 
মাঝির! ঘোর খারঁকিতে নৌকা খুলিয়াছিল। হরিচরণ 
যে নৌকার নাই, তাহ। প্রাঙঃকালে তাহারা লক্ষ্য করে 


সপ সিস্সিপিস ৯ ০ পিসী সততা সি সি ০ পপ সপ স্পন্সর সপ সপ সস ৯ সি আত পাস ৯ ৮ পি 


নাই। বংন লক্ষ করিল. তখন তাহার, অনেক পথ 
আসিয়াছে। যাষিনী উঠিতেঈ তাহারা পরস্পর সুখ 
চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিল। তাহারা মনে করিল যে 
অন্ধকার থকিতে বাবু হয়ত কোনও প্রয়োজনে কুলে 
নামিয়াছিলেন; তাহারা তাহাকে ফোলয়াই আসিয়াছে। 
নিতান্ত অপরাধীর মত তাহার! কিছুক্ষণ চুপ কারিরা': 
রছিল। কিন্তু যামিনী যখন কোনই প্রশ্ন কঞ্িলনা 
তখন মাঝি জিজ্ঞাস! করিল £-- 

“্ঠারইন, আপনার ভাই গেল কোই ?* 

যামিনী উত্তর করিল £ 

“কি জানি, বাবা ?” 

মাঝি সয়ে কিল £-_ 

"নাও (ফরার্যা লইমু?” 

“তোমরা ধোবপুর চেন?” 

"চিনি মা ঠারইন । মুখজ্জাদের বানীতে যাইব! ত?* 

যামিনী *হ” বলিয়া একটি দীর্ঘ নিংশ্বাম ত্যাগ 
করিল। মাঝি তাহা! দেখিল। হরিচহণ যে স্বেচ্ছায় 
তাহাকে ফেলিয়! গিগাছে, এমন একট! সন্দেহ তাহার 
মনে হুইল। কেন না, বদি তাহারাই ভুলক্রমে তাছাকে 
ফেলিয়া আসিত,, তাহ! হইলে সে ত ডাঙ্গাপথে 
অনায়াসে তাছাদের ধবিয়া! ফেলিতে পারিত। ইচ্ছ! 
থাকিলে এখনও ত মে আসিতে পারে। মাঝি তীরের 
দিকে চাহিয়া রছিল। কিন্তু বেলা যেমন বাড়িতে 
*গিল, তাছার নে সন্দেহও ঘনীভূত হুইল। যামিনী 
বে পুনঃ পুনঃ বসনে চক্ষু মুছিতেছে, তাহাতেও তাহার 
মনট! সেই সন্দেহের দিকেই ঝুঁকিয়। পাঁড়তে লাগিল। 

সে বলিল 

“ম| ঠারইন, তোমার কোনও তয় নেই। আমর! 
মুখুজ্দাদের বারীত আপনারে উঠার্য| দিক, 'ভবে 


যাইমু।* 


জোয়ারের জলে নৌক! তর তর করিয়া চলিল। 
মধ্যাকে ঘোষপুরের খাটে গির! মাঝিরা হখন নৌকা 


৬৬ 


ভিড়াইল, তখন :. সেখানে অনেক গুল স্ত্রীপুক্ষষ দান 
ফরিতেছিল। তাঙাদের সকলেরই দৃষ্টি প্রথ:ম নৌকা! 
ওপরে আরোহিণীর দিকে বক্রভাবে অর্পিত হইল। 
একাধিক কে প্রশ্ন হইল $-_ 

“কোথাকার নৌক!1 রে, মাঝি?” 

“্বশপুরের লাঙ, মুখুজ্ছাদের 
আস্ন্ছ।” 

যামিনী দেখিল, ন্াতক্গিগের মধ্যে হাঁছার! 'গ্রবীণ 
বাহ্মণ ছিলেন, তীষ্ভার! মুখ ফির়াইয়া! উপবীত হস্তে উর্ধ- 
সুখে সুরধ্যগরণাম ঝরিতে ব্যস্ত ইলেন। বধূগণ অবণুঠন 
আন্বও অবনমিত করিয়া তাছার অস্থরাল হইতে 
বামিনীকে দেখিতে লাগল, বামিনী সে কটাক্ষ সঞ্চিতে 
ন পারিক়] ঈষৎ লরিয়া! বসিল। একজন মাঝি নৌক! 
হইতে নামিতেছে দেখিয়া! জনৈক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাচাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন $-_ 

"কোথায় বা, বাপু?” 

মাঝি উত্তর করিল £-_ 

পবুখুজনাবারী ।* 

ব্র্ধণ বললেন ৫ 

“তোষাদের নৌক।য় ত দেখছি, একটি বউ এসেছে। 
আর সঙ্গে কেউ আসেনি?” 

“আজ্ঞা, আস্প্ডল ঠারইণের এক ভাই নাকি 
জানি হয়। তা সে লাইম'] গেছে পথে কোন্থানে টার 
পাই নেই।” ী 

"নেমে গেছে, নায়ান্রে তোষণ জোর করে তাকে 
নামিয়ে দিয়েছ?” 

“ছেই কি কন্‌ করতা? আমর! বার বচ্ছর এই 
অঞ্চণে মাঝিগির কাম করতে আছি-_-আমর1! কি এমন 
কাম করতে পারি, আজ্ঞা 1” 

“সে আমরা আজ সকাল সব শুনেছি। 
“ ও মেখ্টেকে নিয়ে সেই গায় ফিরে বাও। 
করুক 'গ। রাধামাধব। বাধামাধব!” 

মা।ঝ বুঝিল। চলিতে যেন তাহার পা সরিতে'ছল 
ন।। তবুসে আস্তে আন্তে গ্রামের পথ ধরিয়া! চলিল। 


কুটুদ বারীত্ে 


তে'মরা 
তার! য! হর 


মানসী ও মর্খববানী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যাঁমিনী সকলগু'ল কথ! শুনিল. মাঝির চলিবার হী 
হইতে সে বুঝিল ধেসে বেচারীর মনে তয় হইয়াছে। 
হরি দ| জাদিয়! এরি মধ্যে এতখানি কাণ্ড করিয়। যাইবে, 
ইছা! সে তেমন ধারণ! করিতে পারে নাই। তাহার 
ঝালিক! হৃদয় চতুর্দিক হইতে ঘনারমান নিবিভ অন্ধ- 
কারের মূধ্যও আশ র রঙ্গমশাল জালিয়া মাঝে মাঝে 
কিঞিৎ সাহস সঞ্চম করিয়া! লইতেছিল। কিন্তু ঘাটে 
আসির| নৌকা বাধিতেই তাহার সমন্ত আশ! ভএসা 
লোপ পাইল; তাহার হম্তপদ ক্রমে শিথিল হইয়! 
আঙিতেছিল। ত্রাঙ্ধণ ও মাঝিতে বখন কথাবার্থা হয়, 
তখন সে তাহার সকলেন্দ্িয় কর্ণে নিয়োজিত করি! 
তাহা শুনিতেছিল। ব্রাঙ্গণের প্রতি বাকা, প্রাতি বর্ণটি 
যেন অগ্লিশিখার যত দগ্ধ করিয়! তাহার বর্ণে প্রবেশ 
করিল, তাহার ক্ষুদ্র জীবনে এত তীব্র যন্ত্রণা কখনও 
তাহাকে অনুভব করিতে হয় নাই। পিতৃভীনা হইয়াও- 
দে এতদিন মায়ের বক্ষনীড়ে "দরে যে পালিত হইয়া 
ছিল, আজ তাঁছার অস্করাত্ম। নীড়ভ্রঃ পক্ষিশাবকেরই 
ভার ছটফট করির়! উঠিল। 

গতরাত্রের টন! ছ্ঃস্বপ্রের স্তর মত পুনঃ পুনঃ 
তাহার মনে পড়িতে লাগিল। হুরিচরণ যখন নিরদ্ধ 
ক্রোধে তাছা!কে ফেলিয়। নৌকা হইতে চলিয়। যার, তখন 
তাহার নিস্তব মৌন রুদ্র মুর্তি অন্ধকারেও যেন বিভী- 
বিকার মত দেখাইর়াছিল। সেই বিভীষিকার মুগ্তি 
আরও শতগুগ বীতৎল রূপ ধারণ করর! এখন তাহার 
মনে আদিতেছিল। তাহার মনে পড়িতেছিল/ (সই চাপ। 
গলার তীব্র তৎসন1 “তুই দেখে নিস্, (দখে নিস্‌ কি 
হয়।” অদৃষ্টে্র অভিলম্পাতের মত সেই কথ! করেকটি 
ঘুরিয়া ফিরিয়। তাহার বক্ষপঞ্জরের প্রতি অস্থিতে নির্শষ 
ভাবে আপাত দিতেছিল |: হরি দ1 তাহাকে সেই নির্জন 
প্রাস্তরের মধ্যে, নিতান্ত খপহার অবস্থার অপরিণত 
মাঝদের দয়ার উপর ফেলিয়! গিক়াও সন্ধষ্ট হইতে পারে 
না"--শভার শ্বশুর বাড়ীতে আলিয়া যিখা। কলত 
রটায়! ভাঙার ইভর কুলে কাটা নি ছাড়িয়ানে । 
বি শ্বগুরবাড়ীতে তাধাকে না লয়, মা! তাহাকে কেমন 


ফান্তন, ১৩৩ ] 


পতহতন তাত 


ক'রয়া লইবেন? মা, মা! আমি আর তোমার শে 
কোলে ফিরিতে পাইব না! এই জন্তই কি মেয়েকে এত 
সাজগোজ করিক! শবগুর বাড়ীতে পাঠাইয়াছিলে, মা? 

এইবার তাহার ধৈর্যের বাধ তাঙ্গিয়া গেল। সে 
অনেকক্ষণ ফুপাইর়া ফুপাইয়। কাদিল। মাঝি ফিঃরয়া 
আসিরাছে। সেহু'ক। কলিক! লইর়! তামাকু প্রস্তত 
ক'রতে যেন ব্যস্ত হইয়াছে । কিন্তু বাস্তবিক সে কোনও 
বাযই করিতেছিল ন|। বেচারী একটিও কথ! ক'হতে 
পারিতেছে না॥ তাহার কপোল বাছিয়! ছুই চারি বিন্দু 
চক্ষের জল রুক্ষ দাঙীতে আপিয়া! চক চকু করিতেছিল। 
এতক্ষণ অপর মাঝিট নৌকার পাটাতনে ড'ল ও ভাত 
রন্ধন করিয়া বলিয়। ছিল, কিন্ত খাইবার কথ! কাহারও 
মনে নাই। বেলা তৃতীর প্র অতীত হইন্াছে, সত 
এধনও তাহার কেহ জলম্পর্শও করে নাই। যামিনী 
চোখের জল শ্রুদ্ধ করিয়। মাঝির মুখের দিকে চাছিল। 
মাঝি হাক! লইয়! 'অত্যান্থ মনোযোগের যছিত টা'নতে 
লাগিল। ক'লকায় যে আগুন দিতে বাকী আছে, 
তাহ। সে ভুলিয়া! যার নাই। কিন্তু দরিদ্র, আঁশক্ষিত 
মুসলমান মা'ঝর গ্রাণের গোপন কোণে কে খায় একটি 
কোমল স্থান ছিল, আজ তাহ! এই নিরাশ্রয়া বাহ্গণ 
বাঁলকার হুঃখে শত বেদনার ব্যথিত হইয়া উঠির়াছে। 
সেতাছার দিকে চাহিতেও পাঁরতেছল না। যামিনী 
চোখের জল মুছিয়া, কঠন্বর পরিস্কার করিয়া, তাহাকে 
কি জিজ্ঞাস করিল, কিন্ত সে প্রশ্ন যামিনীর কেই 
মিলাইয়া গেল। মাঝি তাহার প্রশ্ন ন! বুঝিতে পারিলেও 
এটুকু বুঝিল যে একট! কিছু দত্য মিথ্যা! বল প্রয়োজন ? 
তাই সে উত্তর করিল £-- 

“্নুখুজ্দ্া মশায় বারীতে নেই, মা ঠ1রণ। আবার 
খানিক পরে বাঃযা দেখসু হানে |” 

এ জাশ্বাসে যা'মশী ভুলিল না। তাহার চোখ 
ছুটি ছল ছল করিয়া! উঠিল। কিন্ত সে আর প্রশ্ন 
করিতে সাহু করিল না। মাঝির নুখ দেখিয়। জার 
বুঝিতে কিছু কি বাকী আছে? 


মাঝি আসল কথা বলিল না। মুখুয্যে নশার 
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বাড়ীতে ছিলেন এবং তাহার পুর্ও উপস্থিত 'ছলেন। 
মাঝি বখন তাহার সন্মুধে গেল, তখন তিনি প্রথমতঃ 
যাহ! মুখে আসে, তাহাই বালয়! পুত্রংধুর চতুদ্দিশ 
পুরুষের সৎকার করিলেন? তার পর মাঝির পুরস্কার 
স্বরূপ খড়ম ফেলিয়া! তাহার পায়ের হুঃটি অঙ্গুলি 
রক্তাক্ত কিয়! দিয়াছেন। পরে, রাগে গরগর করিতে 
করিতে নগ্রপদেই ভিন অন্ত প্রতিবেশীর গৃছে গমন 
করিগাছেন। মাঝি অনেকক্ষণ রৌদে দীড়াইয়। থাকিয়। 
থাকিয়া শেষে ক্লান্ত হইয়। নৌকায় ফিরিয়াছে। মাঝির 
মনের তাৰ যে মুখুয্যে মহাশয়ের রাগ একটু কমিয়া 
আসিলে তিনি যখন গৃছে ফিরিয়া আমিবেন, তখন 
সে একবার হাতে পায়ে ধরিক়া দেখিবে। 


অগ্রহার়ণের অপরাহে নর্দীর বাকের শেষ বুক্ষ- 
পুঞ্জের সবুজ আত্তরণের উপর নুর্ধাদেব শদ্না/মকীর 
আসন রচনা করিয়াছেন। মাঝ আবার ম্খুধ্যে বাড়ী 
গিয়াছে। বামিনী তাহার পথ নিরীক্ষণ করিয়! চাহির! 
আছে। অশ্রঞ্জল তাহার দৃষ্টি শরক্তকে মাঝে মাঝে 
বড়ই বিপন্ন করিয়] তুলিতেছে। এমন সময় একজন 
বর্ষায়সী স্ত্রীলোক একটি শুন্ত মাটার কলসী-কক্ষে 
নৌকার উপর উঠিল এবং একটু নীচু হই%1 বামিনীর 
দ্বিকে তীব্র ঘ্বণ! মিশ্রিত বিজ্রপের কটাক্ষ হানির! 
বলল ১ 

শ্কিগে, পীতান্বর চকর্তীর মেয়ের, এখনও থে 
ঘাটে লালভিঙ্গি বেধে হাওয়। খাওয়া! হচ্চে? কেলেক্কাগীর 
কি শেষ হয় নি?” 

যামিনী ভয় পাইল। সে আন্তে আন্তে এক 
কোণে গণ জড়সড় হইয়! বাঁসল-। আগন্ধক রমনী 
- কোনও জবাব ন! পাইয়। বলিল ঃ 

*ওগো ভাল মানযের মেয়ে, এই যে গা! চিন 
শব পড়ে গেছে খবর রাখ কি? এখন€ বল্চ্ছ 
গালয ভালয় বিদের হও ।” 

যাষিনী নিজের চিস্তার প্রতিধ্বনি করি! বলিল ঃ-- 


৮ 


“কোথায় বাব, ম! ?1” 

"কেন মের বাড়ী নেই কি বাছা? বাুনের 
মেয়ে মরতে জান না? এতক্ষণ পাজর তেঙ্গে দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলে গাঁয়ের অকল্যাণ ন! করে, এ খান- 
টায় ডুবে মরলে ত জঞ্জাল যেত গো! ছিঃছিঃ ছিঃ 
'ৰলে যাব কোথা? চুলোয় বা, চুলোয় বা।” 

বলিতে বলিতে রমনী কলসীটি আছাড় মারিয়! 
তাঙ্গিণ্নে ও ভ্রুতপদে নৌক! ত্যাগ করিলেন। 

যামিনী অনেকক্ষণ তাহার দিকে ঢাহ্র! রহিল। 
দৃষ্টি লক্ষ্যহীন। অলস। রমণী ঘাট হইতে অন- 
বরত বাতি বকিতে যখন চলিয়! গেলেন, তখন 
মে ছোট্ট একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করি,। মাঝিকে 
বলল নৌক। কুল হইতে একটু সরাইয়। বাধিতে, 
যাহাতে সহস। কেছ নৌকায় ন1 চড়িতে পারে । ঘাটে 
অনেক লোক আসিল, তাগার দিকে চাহিয়। কত 
কথাই কছিল,কত ইঙ্গত বিজ্প কারল, তার পরে গার 
মার্জান৷ কারয়। জলের কলসী কক্ষে লই! দেহ দোলাইতে 
দোলাইতে চণিয়! গেল। শেষে বামিনী আর ঠাহাদের 
পানে চাহিল না। যে মাঝি গায়ের মধ্যে গিয়াছে, 
তাহার প্রতীক্ষ। কারতেও বিরত হইল। সেনৌকার 
জানাল! দিয়া জলের দিকে আ'নমিখে চাহির! রহিল। 
পরপায়ে চাধারা গরুবাছুর লইর! ন্দী কিনারের পথ 
বাহির! চালয়াছে, সে দিকে তাহার দৃ্টিরেখ। প্রসারিত 
হইল না। সে জলের খেল! দেখিতেছিল, কি চিগ্ার 
দোলার দোল খাইতেছিল, তাহা! বুঝ! গেল ন।। 
নৌকার যে দিকৃটা্ সে বলির! ছিল, সে দিকে নৌক| 
ঈষৎ হেলিয়৷ পড়িয়াছিল। মাঝি সেই জন্ত তাহার 
উলট! দিকটায় [গর বসির! নৌকার পাল্প। সমান কারয়! 
লইল। 

দিক্‌চক্রবালের কিনারে রবির রশ্টি ক্ষীণপ্রত 
«ইয়া আসিক়াছিল, কালে। জলে কালে। অন্ধকার নিবিড় 
ঘন নীড় বাধিতেছিল। ছোট ছোট ঢেউগুলি চলৎ 
ছলৎ করিচ1 নৌকার গায়ে খেল! করিতে'ছল। যামিনী 
জলের দিকে ঢাহিয়াই আছে, কিন্ত কিছুই সে 


মানসী ও মর্মবানী 
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দেখিতেছে না) ভাবনার রাশি এলোমেলে! হইয়া 
তাহার ভ্বায়ে তাগব ভুড়িয়। দিয়াছে। সেত কখনও 
তাবিতে শিখে নাই? আজ সহদ! তাবনার অতিরিক্ত 
তারেনে কাতর হুইয়! পড়িয়াছিল। ' তাহার কপোল 
বছিঃ! অবিরল-ধারে অশ্রু ঝরিতেছিণ। ভাবিতে ছল, 
এইখানটায় অ-থই জল। এখানে ভূবিলে বোধ হন 
কেছ উঠিতে পারে না। এই কালে জল, এর 
ভিতরেও বোধ হয় খুব আধার। কিন্তু খুব ঠাণ্ড 
বোধ হয়! সব জাল! জুড়িয়ে বার একবার ডুবতে 
পারলে। কিন্তু ডোবা কি যায়? বড় ভয় করে। 
এই জান'লা 'দয়ে স্বচ্ছন্দ জলে নাম্তে পার! যায়ঃ 
কিন্ত ব: তয় করে। আরযাবইবাকোথায়? মা! 
ম! সে মায়ের কথ মনে হইতেই পমা-মা” বলিনি 
ডাকিয়! উঠ্ভিল। 

পতয় কিঃ য'মনী 1” 

যামিনী চমাকরা উঠিল। এ কার স্বর? এবে 
চেনা স্থর। এ কট কথার তাহার সমস্ত হৃদয়-তস্ত্রীতে 
বঙ্কার (দিয়! উঠিল | সে মুখ ঈীবৎ বাছির করিয়া 
(দখিল, তাছারই শ্বামী। নৌকার অপর দিকে লঘু 
হন্তে নৌকার কাঠ অবলম্বন করিয়! তাহার স্বামী 
তাহাকে সম্ভষণ করিতেছে। লে বিবার সমন্নে 
ও পিতৃগৃ্ছে অবস্থিতি কালে যে করেক দিন 'বর্'ক 
দেখিয়াঙুল, তাহাতেই সে চিরস্ন্দর মুর্তি তাহা রুহদয়- 
পটে চিরাদনের মত আফ্কত হ্ইয়াছিল। আজ শামার- 
মান সন্ধ্যার কালে! জলে সেই মুর্তি দেখিয়া সে বিহ্বল 
নেত্রে চাহিয়। রঙিল। 

আজ সমস্ত দিন এবং গত রজনীতে সে জলম্পর্শ 
করে নাই। কলম্বগ্লানিতে তাহার বালিকা-হৃদয় 
অসহ ছঃখ ও ব্যথায় অরুণিত হুইয়ছিল। িন্ধ সে 
সব সে ভুলিয়া গেল। তৃধিতের মত অ'নমেষ 
নয়নে সে তার ম্বাধীর দিকে গুধু ঢাহিয়! রহছিল। 
তাহার স্বাণী সাতার কাটিয়া নিজের মগ্তকটি 
কেবল জলের উপরে রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল। নৌকার 
বিপরীত দিকে থাকায় অপর কেহ তাহাকে দেখিতে 


ফান্তন, ১৩৩০ |] 


পাইল না। কিছুক্ষণ সেও স্ত্রীর মুখপানে ঢাতিয়া 
রহুল। লে মুখে সে এমন কিছু খুঁজিতেছিল 
যাছাতে এই.রহস্কের একটা মীমাংসা হয়। তাহার 
বয়স মাত্র উনিশ কি কুড় বৎসর হুইবে। 
কুলীনের ছেলে, অল্পবয়সেই [ববাহ হইয়াছিল। কিন্ত 
আজ তাহাকে বালকের মত দেখাইতেছিল না। সে 
বই গন্ভীর। সংদাধ্ধে তাহার কথা কে গুনিবে? 
তাহার পিতার ব্যবহার দেখিয়। সে বুবিয়৷ লইয়াছে 
যেবা'মনীর পক্ষে তাহাদের গৃছের কবাট জন্মের মত 
রুদ্ধ। কিন্তু দোষ কার? এইটুকু শুধু সে বুঝবি: 
চাছে। অনেকের মুধে আজঙ বিকালে ৫ গুনিয়াছে 
যে চোখের জলে বধূর বুক ভাগিয়! যাইতেছে। 
আবার তাহার বিরুদ্ধে কত বিজ্পও শুনিয়াছে। তাই 
একবার ঘাট জন্শৃঞ্ত হইলে, দূর হইতে সাতার কাটি, 
ডুব মারিয়! সে নৌকার অপর দিকে আলিয়া! নৌক! 
অবলম্বন করিয়! ভাসিতেছিল। দমে বালকের মত 
সে সরলঞ্জাবে 9িজ্ঞা'| করিল £-_ 

“হরি দ1! নৌকে! থেকে নেমে গছলো! কেন 1?” 

অন্ত সময় হইলে যামিশী জজ্জায় শ্বামার কথার জবাব 


দিতেই পারিত না। কিন্ত আঙ্গ তার সকললম্দ! 
ছুটির! গিখছে। লে বলিল__ 
“্ছরিদার কথা শুনানি বলে। তার মতলব'"***** 


--আর সে কিছু বলিতে পারিল না, উচ্চৈহ্বরে কাদির! 
উঠিল। 

মাঝি একটু বিমাইতেছিল, সে তাড়াতাড়ি বলয়! 
উঠিল, “মা ঠা+রণ কাদেন কেন? কাদেন ন1। হে আল্ল। 1” 

যাষিনীর স্বামী যামিনীকে বলিল) “আ'ম আবার 
আনব। তুম জেগে থেক।” 

জলের একটু শব্ষ হুইল। আর তাহাকে দেখা 
গেল না। 


সঙ 


মাঝি য কখন ফিরিয়া আসিয়াছে তাহ যামিনী 
জানিতে পারে নাই। যে মাঝ নৌকার ছিল সে কখন 


কলক্িনী 


৬ 


নৌক1 কুলে |ভড়াইয়! তাহাকে তুলিয়। ₹ ই়াছে তাহাও 
কক্ষ করে নাই। মাঝ মুখুষ্যেন্বের বাড়ী হইতে গুধু 
প্রত্যখ্যানের ছুরস্ত অপষানের বোঝ! মন্তকে লইয়! 
ফিরিয়াছে। তাহার কর্তবোর একটু মাত্র শেষ রাখ! সে 
ফিরে নাই। কাকুতি মিনতি, হাতে পায়ে ধরা সে 
নিরক্ষর মাঝির শক্তিতে ব্দূর় কুলায়, তাহার ক্রট সে' 
করে নাই। কিন্ত কুলীন ব্রাহ্মণের শৈলসম মর্ধাদ! কি 
গুধু তাহাতে প্রবোধ মানে? সে প্রত্যুত্তরে গুধু শক 
কথা! শুনিয়া গালাগালি খাই! [ফরিয়! আসিয়াছে। 
সে নিতান্ত নিরুপায় ভাবে বখন জিজ্ঞ।স! করিয়া ছল-. 

"“অধন কি করমু, করত11” এবং তাছার উত্তরে 
যখন শুনিল-_ 

“বরে নিয়ে গিয়ে নিক কর গে হারাম দ1।* 

তখন তাহার ধৈর্য আর টিকিলন। সেআপন 
মনে বকিতে বকিতে নৌকায় ফিরিয়! আলিল। সমস্ত 
দিবসের ক্লা'স্থর পরে সে ভাল করিস! একবার তাম।ক 
খাইল এবং সঙ্গীকে ডাকিয়। ভাত বড়িতে বলিল। 
তাহার চেষ্টার যে ত্রুটি হয় নাই, শুধু এই ধারণাটুকুতে 
তাহার মন কতকট! হালক1 হইয়াছিল এবং নৌকায় 
(ফারয়া যখন সে কেরোসিনের কুপের আলোকে দেখিল 
যে ম৷ ঠ!কুরাপীর চোখের জল শুকাইয়। গিক্াছে--তখন 
সে মনে কিঞিৎ বল পাইল। বলিল £-- 

"ভাত কর়ডা খাইয়া লই, তার পরে নাও খুলিয়া 
দিমু হানে?” 

যামিনীর যেন চমক তাঙগিল। সেষে ছুরস্ত বিষাদের 
মধ্যেও একটু শান্তির স্বপ্ন দেখিতেছিল, তাং যেন 
টুটিক়া গেল। সে ত্রস্তব্যস্ততাবে বপিল £-- 

“না| না মাঝি, আমি আজ রাত্রে কোথাও যব ন!। 
কাল ভোর বেল! নৌকে। খুলে দি 9, বাবা! ।” 

মাঝি অবাক হইল। ভাবিল, বোধ হয় সেকাল 
সকালবেল! নিজে একবার উঠিন! চেষ্টা করিবে কি না, 
ভাবিতেছে। তামন্দ কি? সে শুধু সঙ্গীকে বলিল, 
“লাও বার দে।”--অর্থাৎ বাছির জলে নৌক1 বাধিতে 
বলিল। 


ও মানসী ও অর্দবানী 


মাবির! খাওয়া দাওয়া করিয়া, কাপড় মুঠি দিগ 
কিছুক্ষণের মধ্যে বুমাইর! পড়িল। 

জল স্থল সব নিম্তন্ধ। বাতাসের গতিও যেন রুদ্ধ 
হইয়াছে । মাঝে মাঝে তালে তলে দাড় ফেলিকা ছুই 
একখান! নৌক1 এদিকে ওদিকে যাইতেছে। যামিনী 
মায় নাই। সে তাষিতেছিল, এমন জনমানবশৃষ্ঠ 
স্থানে, এই গণীর রাতে, তাছাক্স শ্বামী কি আপিবেন ? 
য'মিনীর বড় ভয় করিতেঞিল। হদি ঠিনিন।! 
'আসেন। তার খোধ হন আগিতে তয় করিবে। 
তবে তিনি ত আর তার মত অনগহারা, অবল৷ 
নহেন। পুরুষ মানুষের বোধ হয় তর করেনা এংরূপ 
কত কথাই লে ভাবিতেছিল। পঞ্চমীর চত্্র অন্য যাই- 
বার জন্ত আকাশের গায়ে তাহা রজ্ছীণ দেহখানি হেলা ইয়া 
দিযাছেন। তারাগুপণি যেন ভয়ে ভরে ঢেউর্ের সিড়ি 
বাঠিয়। নদীর জগে নাগিতে নামিতেছে। যামিনী তীরের 
দিকে মাঝে মাঝে চাছিহ। দেতেছিল। কোনও কিছুর 
শব হইলেই ভাবিতেছিল, €ইবার তিনি আসিতেছেন। 
শব ন! হইলেও মনে করিতেছে, বুঝবি এ শব পাওয়! 
যাইতেছে । আবার তাবিতেছে, গুরুজন যি জাগিয়। 
থাকেন, তবে ত তিনি আলিতে পাঞ্জিবেন না। বোধ হয় 
তাহার আধিতে কোন বাধা হইয়'ছে। কিন্ত থিনি 
তবে ব'লয়! গেলেন কেন প্জেগে থেকে। আমি আবার 
আসবে ।” এ কটি কথ! সন্ধ্াহইতে যেমে কতবার 
মনের মধ্যে দারুণ আবেগে চাপির! ধাঁরয়াছে, তাহার 
সংখ্যা নাই। তাহার সংস্ত সত্যেন প্র কয়েক্টা 
কথার মধ্যে আজ সম্ধাবেল হইতে বাধা পড়িয়া 
গিয়াছে। 

যাঁমিনী তীরের দিকে খেছুর গাছের পুঙ্জের মধ্যে 
অন্ধকারময় পথে তাহার স্বামীর দেহচ্ছার! খুঁপ্জিতেহিল । 
কতক্ষণে এই পথে পদধবনি হইবে সে উৎকর্ণ হুয়া 
“গাহারই প্রতীক্ষ। কগ্জিতেছিল। কেরোপিনের আলো কটি 
মে অনেকক্ষণ নিবাই»। দিয়াছে, নৌকায় আলোক 
থাকিলে বাহিরের জিনিন পক্ষ্য হয় না। তাহার 
উৎকন্িত হৃদয়েরই মত নৌকাখানি মাঝে মাঝে হুলিয়। 


[ ১৬শ বর্ব -১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


উঠিতেছিল। একবার মনে হইল যেন নৌকা এক 
দিকে কিছু হেলিয়া পড়িণ। যাশিনী ন্দীর দিকে 
ফিরিল। দেখিল জানালায় হাত দিয়! তাহার গ্বামী। 
জল হইতে মাথ! তুলিয়। লে তাহার দিকে চাহি 
রহিয়াছে । অন্ধকারে অনেকক্ষণ তাক।ইয়। থাকিয়া 
তাহার দৃষ্টিশক্তি অভান্ত হইয়াছিল বলিয়াই সে এত 
সহজে পারিল। তথাপি তদ্গে তাহার সর্বশরীর যেন হিম 
হইয়! গেল। 

তাহার স্বামী প্রিজ্ঞাসিল, প্ঘুমাও নি?” 

যামিনী অতি কষ্টে বিকৃত কঠে বলিল প্জলে 
কেন? অন্থুখ করবে যে! উঠে আসবে ন1?” 

অগ্রহায়ণ মাসের রাঁত। রান্রিতে বথেষ্ট ঠা বোধ 
হন়্। এমন গভীর রাতে কি কেউ জলে থাকিতে 
পারে? তবে বুঝি নৌকায় আসিতে বাধী আছে। সে 
যে কলঙ্কিনী, তাহার নৌকায় উঠিলে পাছে জাতি যার 
বলিয়'ই কি এই হিমের রজশীতে এত কষ্ট করিয়া 
দেখ! দিতে আস? যামিনীর মাথ! ঘুরিতে লাভিল। 

তাছার স্বামী বলিল, “কাল যশপুরে কখন পৌছুবে ?” 

'কজাশি? যশপুর যাব না।” 

"কেন? মাত্র কাছেযাও | এখানে এরা তোমায় 
নেবে না।” 

“ওগো আমার অপরাধ কি 1"- যান্নীর চক্ষু জলে 
পরিপূর্ণ হইল। 

উত্তর হইল, “তা কি জানি?” 

"না, বলো। তোমার ছুটী পানে পড়ি। আমি ত 
কারু মন্দ করি নি।” 

"তামার জাত গেছে। 
তাদের জাত দিয়েছ ।* 

“তুমি কি বিশ্বাস ক. না?” 

“্ন1।” 

"তবে আমান এত কষ্ট দাও কেন? আমি মঞ্রি 
যে।৮ 

"আমি কি করব) বল!” কঠশ্বরে বিষাদের আতা 
ছিল। 


মাবিদের ভাত থেয়েছ-- 


কাঙ্ন, ১৩৩, ] উচ্চশিক্ষা! ও মধ্যবিত্ত সমাজ ৭১ 
“এখন আমিই বা কি করি।* শহ। পাঃব।” 
যা'মনী কাদিতেছিল । সে সরিয়! জানালার নিকট "ভয় করবে না * 
গিয়াছিল। “তাহার গায়ে তাহার ম্বামীর নিঃস্বাল অন্ত- "না ।* 
ভূত হইতেছিল। বড় ইচ্ছা! যে অঞ্চল দিয়! সে তাহার “ঠিক বল্ছ।” 


সিক্ত যুখখানি মুছাইয়! দেয় । ভাল করিয়া ত দেখিতে 
পাইতেছিল ন!। একটু স্পর্শের দ্বায়া সে অভাব পুরণ 
করিবার জন্য তাহার প্রাণ ব্যাকুল হুইন্বাছিল। কিন্ত 
পাছে তাহার অপবিত্র ম্পর্শে গ্বামী সংকুচিত হন, এই 
তয়ে সে পারিতেছিল ন|। 

স্বামী বলিল, “ভূমি তোমা মায়ের কাছেই যাও ।” 

যামিনী উত্তর করিল, «তিনিই কি আমায় আর ঘরে 
নেবেন ?” - 

"আমিও তাই তাবদ্ধি |” 

“ওগে! বল, এখন আমি কি করব।” 

“তুমি কিছু ভেবেছ ?” 

প্হা1 1” 

"(ক ভেবেছে?" 

“মরব।* 

“পারবে?” 

“কেন পারব ন1 ?" 

“তয় করবে না? 

“্বামুনের মেয়ে মতে ভয় করবে? আমার যে 
কোনও কৃলেই দীাঁবার স্থান নেই !” 

"দুর ! মরতে নেউ |” 

“বৈ কি করব? বল, তোমার পায়ে*পড়ি। 
আমার পায়ে রাখ; আমার বাচা ।” 

“আমি ব! বলি পারবে?” 


“ই! ঠিক বল্ছি।” 

“তবে নেমে এস আমার 
আমি এক যায়গায় চলে যাব।” 

*কোথার ?” 

“সে অনেক দুর।” 

"আমি যে সাতার জানি নে।” 

“আমি খুব ভাল জানি। এখনি পার হতে হুবে। 
শী এস। মাঝির! জাগলে আর হবে না। বুঝ'ল?” 

যামিনী আর ভাবিল ন!। ভাবির! ভাবিয়। সে 
অবসন্ন ৪ইয়৷ পড়িয়াছিল। আর ভাবিবার ক্ষমতাও 
তাহার ছিল না। সেকাপড়খানি কোমরে শক্ত করিয়া 
জডাইয়া লইল, পরে জানাল! ধিয়! প1 *লাইর1 দিল। 
জলের ঈীতল স্পর্শ তাহার দেছ কণ্টকিত হইয়া! উঠিল। 
কিন্ধ পরক্ষণেই প্ব'মীর অনাবৃঠ দেহের অ'ন্ঙিনে সে 
নিজের দেহ সম্পূর্ণভাবে মিলাইয়! দিল। যামিশীর স্বামী 
তাহাকে পিঠের উপর তুলিয়া, নিজের গ!মছার দ্বারা 
উভয়ের কোমরে বেশ করিয়া! জড়াইল। তার পরে 
তাহার! তায়ার আলোর মাঝখান দির! ভাপিয়। চলিল। 


সঙ্গে । তোমায় নিয়ে 


ষ্ঠ ধ্ গড 
পরদিন প্রভাতে কৃষকের! দেখিল, চরের উপর হুইটি 
প্রাণী নি'বড় অ'পিজনে চিরশ।স্তিতে খুমাইয়! রয়াছে। 
আখগেন্দ্রনাথ নিত্র। 


উচ্চশিক্ষা ও মধ্যবিত্ত সমাজ 


কয়েক বৎসর হইল আমাদের দেশে এক মত 
প্রবর্তিত হইয়াছে যে দেশে বর্তমান সময়ে যেরূপ শিক্ষা 
প্রধান কর! হইতেছে তাহা! সমাজের পক্ষে সাধারণ 


ভাবে উপযোগী হইতেছে না। লুতরাং উচ্চশিক্ষা 
যতদুর সম্ভব বর্জন করিয়! বৈশবুত্তি গ্রহণ কর! মধ্যবিত্ত 
সমাজের লোকের বর্তধ্য। এমন কি যে পুজ্যপাদ 


শহ 


আচার্য্য চিরকুমার-ব্রত গ্রণ করতঃ প্রা সমস্ত জীবন 
উচ্চশিক্ষা! প্রচরে ও মানবের জ্ঞান-ভাগার পরিপুষি 
কল্পে অতিবাফিত করিয়াছেন তাহারও জভিমত এই যে, 
বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত যুবক উচ্চশিক্ষা পরিশ্টযাগ করিয়! 
মাড়োয়ারীদের ন্তার বৈশুবৃত্তি অবলম্বন করুক। এই 
পৃথিবীতে যে সমস্ত জাতি আছে, তাহাদের ইতিহাস 
আলোচন। করিলে দেখা বায় যে, এই সমন্ত জাতির 
প্রত্যেকটির মধ্যে আভিজতা, মধাবিত্ত ও সাধারণ এই 
তিন সামাজিক ভ্ির বিদ্তমান। প্রচতিত ইংরাজী 
তাষাতে মধাবিত্ত ন্প্রদারকে সমাজের মেরুদগ্ুরূপে 
কমন! কর! হইয়। থাকে । মানুষ বার্ধকোর কত 
নিকটে উপস্থিত হইয়াছে, তাক! তাহার মেরুদণ্ড পরীক্ষা 
করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পার! যাঁয়। মানবের মেরুদণ্ড 


সরল নাথাক। যেমন তাঙার দেছের ও স্বাস্থ্যের পক্ষে. 


মঙ্গলজনক নহে, সেইরূপ হূর্র্ধল মধ্যবিত্ত সমাজ সমস্ত 
জাতির পক্ষেই অণ্ডচিহ্চ-বিজ্ঞাপক। 

মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বিশেষত্ব এই বে, এই সংপদায় 
সরদ্বতভীকে লক্ষ্মীর পুর্বে স্থান দিয়্াছেন। ইংরাজীতে 
ধাহাকে 0810019 বল! হয়, তাহ! এই সম্প্রদায়ের 
লোকের মধোই বিশেষ ভাবে দেখিতে পাওয়া! যায়। 
এই সম্প্রদায়ান্তর্গত এক ব্রাঙ্গপই ঠাছার পত্বীকে বলিয়া 
ছিলেন যে, তিন্ডিড়ী বৃ'ক্ষর পত্র থাকিতে অন গ্রছণে 
কখনও বাঞ্জনের অভাব হইবে না এবং এই শ্রেনীস্থ পতি. 
গরবে মহীয়সী এক রমণীই কৃষ্ণনগর!ধিপের মহিষর 
নিকটে দরিদ্রতা-ব্ঞ্জক স্বীরর লৌহ গাআাতরণের মহুমা 
কীর্তন করিম্জাছিলেন বলিয়া কিন্বদন্তী আছে। অন্াডম্বর 
ভাবে জীবনযাপন ও উচ্চ বিষয়ের আলোচনার ( ১1811 
38%110 210 101618 001016106 ) আদর্শ এই দেশে যে 
ভাবে অন্ুশ্থত হইয়াছিল, অপর কোনও দেশে যে সে ভাবে 
হ্য় নাই তাছাতে সন্দেছ করিবার কোনও কারণ নাই। 
“রাজ! স্বদেশে পুজ। পাইয়! থাকেন, কিন্তু বিদ্বানের পুঁজ! 
সর্বত্র, এই ভাবের প্লেক যে দেশের সর্ব সাধারণের 
মধ্যে প্রচলিত হইতে পারে। সে দেশের লৌকের নিকট 
যেবিস্ত। গু জানের সম্মান ধনের অপেক্ষা! অধক ছিল 


হানসী ও মর্ঘবান 


[ ১৬খ বর্ষ--১ম খণ্ড -”১ম নংখ্যা 


তাহা বিশেষ ভাবে প্রতিপাদন করিবার চেইা কর! 
অনাবশ্ীক। কিন্তু অত্যন্ত হুঃখের বিষয় যে, আজকাল 
আমাদের দেশে 'শক্ষা-সম্বদ্ধে যে তাবে ক্ালে'চন! হয়, 
তাহাতে অনেক সময়ে মনে হয় যে আমরা শিক্ষ। বিষয়ে 
আমাদের প্রাচীন আদর্শ হইতে অনেক দুরে চলিয়! 
বা্তেছি। যদি আমরা শিক্ষার উচ্চ আদর্শ ভুলিয়া 
গিয়া! অর্থোপার্জানকেই শিক্ষার সর্বপ্রধান সোপান 
বল্গিরা মনে করি, তাহ! জাতির ও দেশের পক্ষে অত্যন্ত 
অহঃঙ্গলজনক হইবে । 

সংসারে থাকিতে হইলেই যে অর্থের প্রয়োজন 
তাহা কেহই অন্বীকর করিতে পারে না। কিন্তু 
বর্তমান সময়ে বোধ হয় আমাদের দেশে এই প্রশ্ন উতাপন 
কর। যাইতে পারে যে, অর্থোপার্জান ও জ্ঞানের অন্ধু- 
শীলন এই ছুইটীর পৌর্বাপর্ধ্য কি তাবে সুচিত হইবে? 
অর্থাৎ €ই ছইটীর মধ্যে কোনটার জন্ত আমাদের 
শক্তি আমরা বিশেষভাবে নিয়োজিত করিব? যঙ্গি 
বাঙ্গাল! দেশের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যুবকসম্প্রদায়ের নিকট 
এই প্রন বীথাপন করা যার, তাহা! হইলে বোধ হয় 
অধিকাংশ যুবকই অধোপার্জনকে জ্ঞানান্ুশীলনের পূর্বে 
স্থান দিবে। আমার এই অনুমান সত্য হইলে, ইহা 
যে অতশয় তর ও ভাবনার কথ! তাহার সন্দেহ নাই। 

বিষহটা অত্যন্ত গুরুতর। মধাবিত্ত শ্রেনীর লোকের 
আধিক অবস্থা! যে ক্রমশং অত্যন্ত মন্দ হইয়া! যাইতেছে 
তাহাও ঠিক। রোগ ঠিক বটে, কিন্তু ইহার প্রকারের 
জন্তু কোনও ওধধের ব্যবস্থা কগিতে হইলে রোগের 
ন্দ্দান তাল করিয়া জানা বর্তব্য। প্রথমেই বল৷ 
হইয়াছে যে, সাধারণতঃ সমাজের এই অবস্থা সম্বন্ধে 
যে জালোচন! হর তাহাতে আলেচকগণ এইভাবে যত 
প্রকাশ করিয়। থাকেন যে, আমাদের দেশে বর্তমান 
সময়ে যে তাবে শিক্ষ। প্রচলিত হইতেছে, তাহা 
অর্থকরী নহে, সুতরাং এই শিক্ষা! পরিত্যাগ করিছ! 
আমাদিগকে ব্যবসার ও বাণিজ। করিতে হইবে; এবং 
তাহা হইলেই আমাদের সমন্ত ছঃখ দুর হইবে। 
এই মত নন্ব-্ধ আমার বকব্য এইবে,যাহারা মনে 


ফান্তন, ১৩৩০ ] 


করেন যে বর্তমান শিক্ষা! প্রণালী আমাদের দারদ্রের 
কারণ, তাফাদের কথ! আমি 'বন! আপত্তিতে ঠিক বলিয়া 
গ্রহণ করিতে প্রস্তত নহি। আমার মনে হুর যে, 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের দারিত্যের কারণ ভ্বিবিধ £--স্বজাত 
ও তুলনামূলক | এই কথাটি একটু বিশদভাবে বল! 
আবশ্ক ক। 

সকণ্দেইে একবাক্যে স্বীকার করিবেন যে আজকাল 
সমাজের যেরূপ অবস্থ হইতেছে তাহাতে অরোপার্জন 
করিয়া তৃ'গুবোধ করিতে হইলে বিশেষ তা'ব শিক্ষার 
আবশ্তাক। ভোগের ও সুখের এত নূতন নৃতন উপায় 
প্রতাহ আবিষ্কৃত হইতেছে যে, যাহার! নিজ মনোবৃত্তি 
উপযৃক্তরূপে দমন করিতে না পারে তাহাদের জীবন 
অত্যন্ত ভুঃখময় হইয়া পড়ে। আমাদের দেশ খুব ধনী 
নছে। এই দেশে সংস'রে প্রবেশ করিবার সময় যে 
আর্থর প্রয়োজন, সেই অথ” অগর দেশের যুবকের 
প্রয়োজনীয় অর্থ অপেক্ষা! বেকম তাহাতে কোনও 
সন্দেগের কারণ নাই। কিন্তু ইাও অনেক সময়ে 
দেখিতে পাওয়া গিয়াছে যে, আমাদের দেশের অনেক 
শিক্ষিত যু-ক জ্ঞানের অন্রশীলনকে গশ্চাতে রাখিরা 
প্রধানতঃ অর্থের অনুসন্ধানে স্থান হইতে স্থানাঙ্গরে 
গমন করিতেছেন। এইরূপ অবস্থার কারণ কি? 
আধার বোধ হয় ছদ্দমনীযর অর্থোপার্ভন-স্পৃহাই এই 
অবস্থার প্রধান কারণ। দেশে বাণিজ্য ও বাবসায়ের 
যেরূপ বিস্তার হইতেছে. তাহাতে একদল ধনী সম্প্রদায়ের 
সৃষ্টি ইতেছ : আমাদের দেশের অনেক শিক্ষিত যুষক 
এই সমস্ত ধনীকে তাহাদের আদর্শ বলিয়া! মনে করেন, 
এবং সেই আঙর্শের ভুঁলনাতে, নিজদিগকে আদর্শ হইতে 
অনেক দুরে দেখয়। বিশেষ কষ্ট অনুততব করেন এবং 
সর্বদ। উদগ্রীব তাবে আদর নিকটবর্তী হইখার 
সুযোগ অনুসন্ধান করিয়! থাকেন। কোনও সুযোগ 
উপস্থিত হইলেই তাহা আকড়াইয়া ধ'রয়া পড়েন। 
তখন জ্ঞানানুশীলন পশ্চাতে পড়া বার, ছ্দাম্মোল্ত 
ও লোকাশক্ষা'র কথা মনে থাকে না, কি ভাবে নিজের 
ও পরিবারের আধ উন্নতি হইবে তাছাই ভাবনার 


৩ 


উচ্চশিক্ষা! ও মধ্যবি্ সমাজ ৭5 


বষর় হই! পড়ে। আমার মতে, আমাদের মধ্যবিত্ত 
সমাজে তুলনামূলক যে দরিদ্রতা বর্তমান আছে ইহা 
তাঙাই। এই প্রকার দারিদ্র্য ব্যতীত আমাদের মাজে 
আরও একপ্রকার দ'রদ্রত! দেখ! দিয়া.ছ, যাহার জন্ 
আমরা নিজেরাই দায়ী এবং যাছ! দূর করিতে হইপে 
আমাদের সামাজিক সংস্কার বিশেষভাবে প্রয়োজনীয় | 
আমার বোধ হয় যে বর্তমান সময়ে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ে 
যে অর্থকষ্ট উপস্থিত হুই্বাছে উপার্জনে অক্ষ ব্যক্তির 
বিবাহই তাহার মধ্যে প্রধান। পূর্বে যখন প্রতিবৎদর 
৬০ কি ৭* জন কারয়! এম-এ উপাধিধরী যুবক বিশ্ব 
বিস্ঞালয়ের ছাপ লইয়া! বাহির হইতেন, তখন অর্থো- 
পার্জনে তীঙ্ছান্দের যতখা'ন স্ুবিধ। ছিল, বর্তমান সময়ে 
যে বিশ্ববিস্ভালয়ের উপাধিধারী যুবকগণের ততখানি 
স্থবিধা নাই তাহা! ঠিক । কিন্ত এখনও দেশের এমন 
অবস্থা হয় নাই, বা বোধ হয় কোনও সময়ে এরূপ 
অবস্থা হইবে না. যাহাতে একজন শিক্ষিত যুবক নিজের 
ভবেপোবণেঞ ব্যবস্থা করিতে অসমর্থ হইবে। কিন্ত 
আমাদের দেশের শিক্ষিত যুবক [িশ্ববছালয়ের ছাপ 
লইয়৷ ঘরে ঢ'কয়! দেখিতে পায় যে, তাছার উপর এক 
পরিবারের ভার চন রহিয়াছে । ইফাতে সে ভীত ও 
সন্ত্ন্ত হইয়! পড়ে। আশ, উগ্ধম ও সাহস তাহাকে 
একেবারে পরিত্যাগ করিয়! যায় । সে নিজের উপ: 
আস্থ! স্থাপন কারয়! কোনও নূতন কারে] ব্রতী হইতে 
পরে না। সমাজের এই অবস্থা যতদিন থাকবে 
ততদিন সমাজ হইতে দারিদ্র্য দূর হইবে ন'। ন্বতরাং 
সমাজকে বদি শক্তিশালী ও কার্ধযপটু করিতে হয়, 
তাহা হইলে সমাজের এই সমস্ত গ্লানি দুর করা বর্তবা। 
সমন্ত গ্লানি দুর হইলে সমাজে আবার সুদ ও 
শান্তির প্রাত্! হইবে । রোগের প্রত কারণ 21 
বুঝিয়! ব'দ যুবকদিগকে উচ্চ শিক্ষ/ পরিহ্যাগ করিয়! 
কেবল 'অধোপার্জনের জন উপদেশ দেওয়! যায়, তা” 
হইলে সমাজের অনি বই ইষ্ট হইবে না| ামাদের 
সমাজের যে অ.নক দোষ আছে তাহা অস্বীকার 
কারবার উপায় নাই। নেই সমন্ত, দোষ যাহা 


ণ৪ মানসী ও মর্্ঘবাণী 


সমাজ হইতে লোপ পার সেই জন্ত আযাদগকে বদ্ধ- 
পরিকর হইতে হইবে। দেশের জাশা ও ভরসাস্থল 
যুবকদিগকে শিক্ষিত ও চরিভ্রশালী করিতে হুইবে। 
তাহাদিগকে জ্ঞানের অনুশীলন ও লোকন্তকর কার্ধ্যে 


[ ১৬শ ব্ধ--১ম খণ্ড "১ম সংখ্যা 


ব্রতী করিতে হইবে এবং তাহাদগকে ।শখাইতে হইথে 
যে-- 
সষ্টোবামৃততৃণ্তানাং ব নুখং শান্তচেতদাম্‌। 
কুশুস্তহ্ধনলুব্ধানাং হত্শ্চেতশ্চ ধাবভাম্‌ ॥ 


ঞহেমচন্দ্র দাশগুগ্ড। 


সদাচার 


কোন মার্কিণ মনীষী বলেন-_ “সুন্দর মুখ অপেক্ষা 
সুনায় গঠন ভাল, আবার ন্রন্দর গঠন অপেক্ষা সুন্দর 
আচার বাবার তাল। তাস্কর-খ।দিত স্বন্দর প্রতিমূর্তি 
বা! মুলার ছবি দেখিলে মনে যে আনন? হয়, উ্'তে 
তদপেক্ষা! অধিকতর আনন্দ অনুভূত ৬ই৪! থাকে | 
ইছ| প্রাচীন হিন্দুর! বিলক্ষণ বুরঝতেন। কৃর্ধাচন্দ্র- 
সমন্থিন্ত তারকাথচিত স্ু'বন্থত ও সমুজ্জল আকাশের 
নার তাঁঞাদের শান্তর সকলের সমক্ষে পাড়য়া জাছে। 
আমঝ। পাশ্চাত্য ভাতার পু'তগঞ্ষমন্ধ আবর্জণ। রাশির 
মধো পড়! এক প্রগার অন্ধডইর। আছি। আমাদের 
দেন মন আত্ম। কলুষি* ভইযাছে। পিতৃমাত্‌ ভক্কি, 
দাম্পতশ্রীতি, শ্বজ্ন-গ্লী'ত, বদ্ধ-গী* প্রভৃতি যে লব 
সঙ্গাচারের শ্রে্ঠ অঙ্গ, আমর! সে সব একেবাতেই ভুলির। 
গিয়।ছি । শুদ্ধ তাহা নহে মন হইছে এ সকল ধুইর। 
মুদ্ছিয়। কেবল ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র “আম্তি* টুকু লইয়া 
ক্ষিপ্রগতিতে ধ্বংসের পথে অগ্রদর হইতেছি। 

আমর! সদাচার-ভ্রই হইয়। লক্মীঙ্াড়। হইয়াছি। 
“রশ শ্রোত্রর অপেক্ষা এক আচাশ্য, শ আচার্য 
অপেক্ষা! এক উপাধায়, দশ উপাধ্যায় অপেক্ষ! এক 
পপতা এবং দশ 1পত। বা সমুদ্র পৃথবী অপেক্ষ। 
এক মাতা গুরু তয় বল! গণনীয়। হন। হাতা অপেক্ষ। 
শ্রেষ্ঠ গুরু আর নাহ ।” (মহাতারত ) আমর! আর 
এখন জামাদেের পিতা মাতাকে এরূপ চক্ষে দেখি ন!। 


“পিতার সেবায় ইহলোক, মাতার সেবার পরলোক 
এবং অন্তান্ত গুরুগ্রনের সেবার ব্রহ্মলোাক পরাপ্িত 
করা বার। % ও * বাহার উ্াদিগকে সমাদর 
ন| করেন, তাহাদগের সমস্ত কার্যই বিফল হয়। 
এবং তাহার! [ক ই়লপোক কি পরলোক কোন স্থানেই 
শ্রেয়োলাভে সমর্থ ছন না।” ( মঞাভারত)-- আমর! 
এখন এ সমস্থ ভুলিয়। 'গয়াছ্ি। 

“ভর্যা'ই পুরুষের ধর্মর্থ গাম সাধন সময়ে এক- 
মাত্র সহ্থায়, ইছকোকে ভার্ধাার তুলা পরমধন আর 
কিছুই নাই । বনিতাই পুরুষের লোকবান্র। সম্পন 
করিয়। থাকে ৷ ভার্ধার তুল্য পরমবন্থু আর কেহই 
নাই। ধর্ম সংগ্রহ বিষয়ে ভাধ্যাই পুরুষের আব্বতীয় 
সঙ্ভার হর, থাকে |” (মঞ্াভারত )--জামরা আর 
এখন আমাদের স্ত্রীকে একপ চক্ষে দোখনা। 

"স্ত্রী জাতির যজ্ঞ, শ্রাদ্ধ, উপবান, কিটই অনুষ্ঠান 
করিতে হয় না। উহাদের শ্বামিশুশ্রধাই পরম ধর্ম। 
তাহার! সেই ধর্ম প্রভাবে ন্বর্গলাভ করিতে পারেন।” 
(মহাভারত ) “যে নারী “প্রিযর়তনদিগের আদরভাজন 
কইয়াও বিপাদ ম্বামসেবার পরাহ্মুখ হয়, সে ইহলোকে 
অলতী বলিয়া পর্রগণিত ভইয়। খাকে। পিতা, মাতা 
ও পুত্র পরিমিত বস্তু দান করিয়া থাকেন, বকিদ্ত 
জগতে স্বামী তিক অপারমের পদার্থের ছাতা জার 
কেছই নাই। পতিইস্্ীর পরম দেবতা।” (রামায়ণ ) 


কান, ১৩৩] এ 


সদাচায় ৭৫ 








_ এখন শ্ত্রীজাতি আর স্বার্মীকে এরপর দেখে 
ল!। 

“এখন *ধর্দু আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
এখন ধার্মিক বৃদ্ধ সভাস্দ্গণ ধর্মকথ! কছিতে আরস্ত 
করিলে যুবকগণ তাহাদের প্রতি উপহাস ও ঈর্ষ! 
প্রদর্শন করিতে আরস্ত করিয়াছে | ধর্মমপরায়ণ বৃদ্ধগণ 
উপবিষ্ট যুষকগণের সন্গিধানে সমুপস্থত হইলে তাচার! 
আর পুর্ববৎ অভাখ্খান, ও আতবাদন দ্বার! তাহাদের 
সম্মান করে না। পিতা বর্তমান থাকিতে পুত্র গ্রভুত্ব 
প্রদর্শন করিতেছে। অনেকে বেতন খ্যতীত দাসত্ব 
স্বীকার পূর্বক নিলজ্জ হইয়া আপনাদের নাম 
প্রথাপিত করিতেছে এবং ধর্শাহীন গহিত কাদার! 
গ্রভৃত অর্থ সংগ্রহ করিতে আভিলাষী হইয়াছে | & ৬ 
পুত্র পিতার ও স্ত্রী শ্বামীর আজ্ঞা! অতিক্রম করিতেছে। 
লকলেচ সম্তান পালনে পরাজ্যুষখ হইয়াছে। মাতা, 
পিতা, গুরু, বুদ্ধ, আচার্ধয ও অশ্থদ্বিগকে অশ্রস্ধ! 
করিতেছে। ভক্ষ। প্রদান এবং দেবতা, অতিথি ও 
গুরুদিগের সৎকার না করিয়। শ্বরং ভোজন করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। তাগাঁদগের পাচকেরা সর্বগ। 
অণ্ডচি হুইয়। পাক করে। ও তাহার গুরুজনের 
নিষেধ না শুনিয়। শান্ত্রনাষ্ধ ও অনাচ্ছাদিত অল্প 
ভক্ষণ করিয়। থাকে । তাহাদের ধান্ত সমুদয় ইশ্ম্ততঃ 
বিকীর্ণ ও ছু অনাবৃত হইয়া! কাক ও মুধিকের 
উচ্ছিষ্ট কইতেছে। তাচারাও উ'চ্ছষ্ট হত্তে ঘ্বতম্প্শ 
করে। তাছাদের গৃছণীগণ কুদ্দাপঃ দাত. পেটক, 
কাংস্তপাত্র ও অন্তান্ত গৃভোপক্যণ সমুদয় চতু'দ্বকে 
বিকীর্ণ থাকিলেও তৎসমুদর উপেক্ষা! করিয়: থাকে। 
প্রাচীণ ব! গৃছ ভগ্ন হইলেও কেহই আর তাহার 
সংস্কার করে ন। সকলেই পণগুনিগকে বন্ধ করিয়া 
ভাঞাদগকে তৃণজল প্রদান কাঁঃতে পরান্ধুখ হয় এবং 
তৃচ্যাবর্গ ও সম্মথন্থ বালকদ্দিগকে বাঞ্চত করিয়! 
তক্ষাবস্ত ভোজন করে। তাহার বৃথা! মাংস তক্ষণে 
নিত এবং কেবল আপনাদের আহারের বিাক্ষপ্ত 
পাঃস পিষ্টক প্রভাত পাক করাইয়া থাকে । হৃর্য্যোদর় 
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হইলেও কেহই শব্যা হইতে গাত্রাথান করে ন। 
হাছাদের প্রতি গৃহে দিবারাত্র কলহ হুইতেছে। 
উপবিষ্ট মানত বাক্তিকে কেহই আর সম্মান করেনা। 
* ঞ্* শীচানুষ্ঠানে কাঞ্চারও আস্থ।নাই। সকলের 
মধোই জাতি-সন্করের বিলক্ষণ গ্রাহর্ভাব হইতেছে।, 
দাসীগণ হূর্জনাচরিত ব্যবছারে প্রবৃত্ত হইয়। হার 
বলয়াঙ্দি বিবিধ বাতরণধারণ ক্তে আয়স্ত করিয়াছে। 
স্ত্রীলোকের! পুরুষ বেশ ও পুরুষের ভ্ত্রীবেশ ধারণ পূর্ব্বক 
ক্রীড়! বিভারাদিতে মহা আহ্লাদ গ্রকাশ ক'রত্ছে। 
কাহারও কোন দ্রবা অপহৃত হইলে, গে অতি বিশ্বাসের 
পাত্র, মিত্রের উপর সন্দিহান হুইয়! তাহারে সেই 
দ্রবোর কথা ডিজ্ঞাসা করে। অনেকে অতি অল্প 
মাত্র ধনঘ্বার! সন্ুয়সমুখানে প্রবৃন্ত হছইয়। মিত্রগণ্রে 
অপরিমিত ধন অপহরণ কারতেছে। * * শিক্বের 
গুরুসেবায় পরজ্যুধ হুইয়াছে। গুরুগণ শিশ্যের সহিত 
সথাব্যবহার কারতেছেন। বুদ্ধ পিতা মাতা পুশ 
উপর প্রতুত্ব প্রদর্শনে অসমর্থ হইয়1 তাহাদের নিকট 
দীনচ্াবে আহার প্রার্থনা করিতেছেন) ৬ গজ 
কুলবধুর! শব ও শ্বণ্ুয়ের সমক্ষে ই ভূহ্াগ-ণর শাসন 
ও ম্বামীকে আহ্বান পূর্বক গার্ধত ভাবে তা৪ার 
সহিত কথেপকথন করে। পিঠা আত বন্ধ সহকারে 
পুত্রের মনোরজজন করিতেছেন।, অনেকে ক্রোধরে 
ধন [বিভাগ পূর্বক পুত্রগণকে প্রদান করিয়। প্বরং 
আতকষ্টে অবস্থান কারতে'ছন। কোন ব্যক্তির ধন 
রাজ বা তক্কর কর্কি অপহ্বত ব1 জগ্রিদাহে দগ্ধ 
হুঙ্ছলে ভাঙার বন্ধু বান্ধবগণও বিছেেষ প্রভাবে তাচার 
প্রতি উপহাস কঞ্ে। বিশেষতঃ সমুদ্র লোকই কৃত, 
নাস্তিক, পাপাআঠ, অভক্ষ্য তঙ্গণে অনুরক্ক, শিয়ম 
বিধীন ও শ্রীত্রষ্ট হঙ্য়াছে।” ( মঙান্তারত )- লোকে 
এইকুপ অশ্াচারে প্রবৃত্ত ৪য়াতে, তগবহী লক্ষী, 
পুরাঞ্খালে দ্গান্বদ্দিগকে যেমন পরিত্যাগ করিয়াছিপ্নন, 
এক্ষণে আমাদিগকে ও সেইরূপ পরিশ্যাগ কারয়াছেন, 
এবং আমাদের বর্তমান অবস্থাও তদনুরূপ ভইয়াছে। 
তাছ। উপরেই ব'ণত হইল! ৯ 
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অসাধু, ঢরাচার 9 দুন্ুখ। সাধু ব্যকিরা সুশীল 
ও শিষ্টাচার সম্পর্র । মানবগণ কেবল সাচার বলেই 
দীর্থামু, ধনবান ও বশন্বী হয়। স্বীয় মঙ্জল কানন! 
করিতে হইলে সদাচারী হওয়া সর্বতোভাবে বিধেন্। 
স্দাচার পর্দের এবং সচ্চরিত্র সাধুর প্রধান 
পঙ্গণ। 

সঙ্গাচ।র মানব ভ্ৃদয়ের অন্ণেছিত গুণের ছার। 
সদাঢার চ'র্ সৌন্দ্ের বিকাশ ও ক্ফর্তি। সদাচার 
আমদের কর্মের ভূষণ । ইছ1 ছারা আমাদের অতি 
সামান্ত কও অ'ত শ্রন্দররূপে সংদাধিত হর। ইহ! 
'তআমাদের জাবনের কর্ম সকল নির্বিরে ম্থসম্পর 
কারতে প্রচুর সহায়ত! করে ধবং আমাদের সামাজিক 
গীবন সান কার! তুপে। ইহ! আমাদগকে জগতে 
শ্রদ্ধা ও সম্মান লাভের পথে লহয়। যায়। কপট, 
পী!তমক,। কমনীয় বাবার আমাদের অভীষ্ই [সদ্ধির 
পক্ষে শ্রেগতম সার । উহ।র অভাবে অনেকেই জীবনে 
কোন ।বযয়ে কোন প্রকার সাফগ্য লাভ কারতে পারেন 
না। রঢ ও কর্কশ স্বভাব, মানব হৃদরে প্রবেশ করিতে 
পাণেনা। সদর ও সম্ধ্যবঞ্ারে মানব ভবনের অর্গল- 
বন্ধ ঘবার সকল সময়েই ্বতঃই খুলিয়।*বার়। সেব্যক্তি 
তখন, কি যুবা, কি বুদ্ধ নকলের হৃদয়ের ভিতরে প্রবেশ 
লাভে সমথ হয়। রি 

সঙ্গাচার মানুষের চরত্র দেখাইয়! দেয়। উহ! 
মানুষের অন্ততঃ প্রকৃতির বাহক নির্দেশক বৃত্তি। উহ! 
তাহার রুচ, তাহার অন্থভূতি, তাঙধার মনের গঠন ও 
তিন (ককুপ সংলর্গে অভ্যস্ত তাহছ। প্রকাশ করির! 
দেকস। 

সদাচাবের মাধুখা্য ও কমগ্বনীত1 মানব মনের ভাব1- 
বেগ হইতেই অন্প্রাণিত হয়। মার্জিত হনয় মানবের 
পক্ষে ভাবাবেগ প্রবণত। উপেক্ষার বির নহে । উহ! 
'াঙার ধশ'গ, বিস্ত। বা জ্ঞানের সকার সমান প্রয়োজনীয়। 
উদ তাহার কুচ ও চ'রত্রের উপর [বিপক্ষণ প্রভাব 
বিগ্তার করে। 

সমাগ্ভূতি, অচ্ভের হৃদ খুলিয়া দেয়। ইহ! মানবকে 


মানসী ও মর্বাণ 
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অন্তর টি সম্পূরক রঃ ত1হার জ্ঞানের ঘ'র উন্মুক্ত করে। 
ইহ1 বিশ্বমানবতার শ্রেষ্ঠ শিরোতূষণ। 

ভদ্রতা, শি্ত', সন্দরতা সদাচারের, অন্তর্ভ ক্ত। 
অপরের প্রত আমাদের আস্তরিক সম্মান অকপট 
ভাবে বাঠিরে দেখানই ভদ্রতা । অকৃাত্রম ভদ্রত! 
সারল্য-ব্যঞ্জক। উহ! হদয়েডুচ ন। হইলে কাহারও 
চিত্তাকর্ষক হুয়না। 

প্রকৃত শিঃত! মানব হয়ের সদয় ভাব। উহ! 
অন্তের হদয়ের মুখ বর্ধন করে। উহা গ্রীতিকর ও 
মধুর বন্ধুভাবাপনন। 

বুদ্ধিমান ব্যক্তি অপরের অপেক্ষা! ধনী বা জ্ঞানী ব! 
গমধিক লমুক্ূত ইহ! কদাচ অপরকে দেখান না ব! 
কোন প্রকার ভাগ করেন না। তাহার পদমর্যাদা, 
তাহার জন্ম, ব1| তাঞার শ্বদেশ লইয়া কোন শ্রকার 
গর্ব প্রকাশ করেন ন। তাহার মত অনন্তলাধা'ণ 
স্থবিধ! বা খ্যাত পান নাই বালিয়। অপরকে কোন 
প্রকার অবজ্ঞ! গ্রদশন করেননা) বা কপ! কাবার 
সময়েও ত'হার কোন অবদান লইয়। কোন প্রকার 
দর্পে।ক্ি করেন ন। পক্ষান্থরে বাহ! তিনি বলেন, ব! 
করেন, তাঞাতেই [তনি ধৃইতা ব: দা'স্ভকত।-শুন্য ও 
[বনীত। অন্যের অনুভূতির প্র'ত অনাদর স্বং্থপরতার 
পরিচায়ক, ইহু। নিতান্ত কঠোর ও রূঢ়--ইহা! তিনি 
[বলক্ষণ জানেন। 

সদাচার সম্পন্ন সাধু সত্যের আধার । আপনর 
কার্ধের আপাঁনই সর্বেণর্বা। তিনি ' কোন 
ব্যাক্তর।, ব। কাহারও মতামতের অধীন ন! হুইর! 
নিজের ব্যবহারেই জাপনাকে প্রকাশ করেন। এ ব্যক্তি- 
গত শর্ত ধারাবাহিক রূপে চলিয়। আ[লতেছে; আজও 
উ&1 সর্বশ্রেষ্ঠ বণ্যা এরিগাণত হইয়। থাকে । সৎ 
সমাগ্রের চলন্ক জনতার মধ্যেও সেই নিতাঁক সন্ববান 
পুরুষকে সকলেই ঠিনিতে পারে?) তিনিও তাঞার প্রকৃত 
স্থানে গির়। উত্ঠিয়। বসেন। তিনি যেখানেই থাকেন, 
তথার ঠাহার বিধি গ্রচলিত হয়। যুদ্ধন্থলে কর্পগ্রধীণ, 
অভিজ্ঞ সেনাপহিকে আতক্রম করেন। সমাজে ব! 


ফান্কন, ১৩৩০ ] 


শ্রুতিপ্থতি পণ 





শা তত তা পা সিরা আজে পদ সি সপ সি এসসি শশ ৭  শিসি পিজি প পি পসপাল  শ্টটিশ পপ আজ পপ আদ কী সি বি ৩ ৩ শপ পি উর ছক সস সপ সিসি লা 


কর্মস্থলে [বনয় ও শিষ্টাচারে অ'ধকতর প্রভ। |বকা'ণ 
করেন। তিনি বছৎ সমাজের সভা হইতে, দস্তা প্যান 
সকলেরই উত্রুষ্ট সন্চর। তাহার বিরুদ্ধে কাহারও 
কিছু বলিবার থাকে না। তি'ন সকলেরই অন্তঃকরণে 
গুপ্ত ভাবে প্রবেশ করেন? তিনি কখনই চাড়ুরী খেলেন 


শপ সা স্পা রসি সপ পে স।। শম্্ স রশ শত শস্ইি 


৭০ সদ শত আত শত আই শপ শপ পাস ই টিপ সত সপ শিশ জ 


ন1। সর্বদা অকপট স্ভাবে সোগ। পথে5 চালয়। থাকেন। 

শিষ্টাচার জীবন বাপনের বাধ! বিশ্ব দূর করিয়া 'দয়! 
তাহাকে সহজ কাঁরয়। তুলে এবং মানবহৃদয় নির্মল 
করিয়া তাহাকে উত্তমশীগ করে। 


আগ্রবোধচন্দ্র ঘোষ! 


ক ০০০ রি, 


শ্রুতি-স্মৃতি 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


একদ। গ্রশ্বর্য্য ও শৌর্যের লীলা-নিকেঠন দিলীতে 
গিয়া! পছ'ছলাম, কিন্তু আবাদ স্থান খু'জিয়। লওয় 
এক দায় হুচয়] ঠিল। ইংরাগী কেতার চোটেল 
সে দিনেও অনেক কয়টি সরে ছিল, কিন্ত নান! 
কারণে তথায় যাওয়া! কেহই সঙ্গত বোধ করিলেন 
না। ঠ্েশনের কর্মচাক্সীদগের মধ্যে অনেককে 
দিজ্ঞাসা কলাম) নেক হিন্দুস্থাণী কর্মচারী 
আমাকে বাঙ্গালা দেখিয়া, দিল্লীর বাঙ্গালী ডাক্তার 
প্রনিদ্ধ হেমচন্দ্র সেন মহাশছজের বাটীঠে যাইবার কথ! 
বলিল। এলাহাধার্দে একবার গুডম্যান কোম্পানীর 
বাবুদের অতিথি হুইয়। “পরশ্মৈপদে* কয়দিন কাটান 
গি্নাছিল। ব্যাকরণে পরশ্ৈপদী ধাতু রূপ করার 
ভার ইঞও সহ বটে, কিন্ত সর্বণা এবং সর্বদ। 
ই$1 করণী্জ (ক নাসে বিষয়ে সন্দেহে আছে, তাই 
হেমধাবুর শরণাপক্জ হওর! সঙ্গত মনে হুইল না। 
একটি হিনুহাশী ভদ্রলোকের নিকট গুনিলাম, ছ্েশনের 
নিঙকাটই মযৌর সরাই নামক একটি সরাইথ!ন! এবং 
সেখানে ভদ্রলোক থাকবার মত ব্যবস্থা! আছে 
এবং নিজেরাই আহায়াদির অনুষ্ঠান করিল! নিজের 
পাচক দ্বার! খাগ্ক প্রস্তুত করাইবার বন্দোবস্ত করা 
ধাইতে পার়ে। হপকার ঈশান এবং অনুচর নবীন 
যাহার সহায়, তাহার নিকট মৌর সরাই ভাঁতি প্র 


হইবার কোন কারণ নাউ, সুতরাং আমর! সেইথানেই 
গেলাম । বুলিত্বারা জিনিষপত্র- হিন্দুস্থানীরা যাহাকে 
“পামান্* বণে--সে সমুদয় সরাইয়ে লইর! গিয়া, যথা- 
সম্ভব সহরতার »িহ বার করান হইল। পাশ্চমর 
প্রাণ সর্বত্রই তরী হরকারী ফল মুপের অসস্ভাব 
ন।উ, পর্য।গ্ুই পাওয়া! যার এবং বাঙ্গাল দেশের এ 
সকল সামগ্রী অপেক্ষা! পশ্চিমের ফল মূল, তরকাীর 
স্বদরও অপেক্ষাকৃত, তাগ। নবীন ও ঈশান ভাট 
বাজার কর] এবং রঞ্ধন ব্যাপার সমাধ করিল; আমর 
নান শেষ করিয়! ৪ঠ৫স্থ অগি দেখতার তৃপ্রিহেত, 
উদরের ডোখানলে আভ্তি প্রদান কারয়া জরমগার্থ 
সত্বর গুস্তত হয়! লইলাম। 

আদ দিল্লী সফরে ভদ্র মোটঃকারের অভাব 
নাই, পর্যযা্ড টেকির নিমত বিষাণ ধ্বনি লোককে 
ক্ষণে ক্ষণে চমকাইয| তুধ্িতেছে, কিন্ত পে দিনে 
বন্ধ গাড়ী-ব1 কষ্টে সংগৃহীত হষ্ট একখান ভিক্টোরিয়! 
ছাড় এবং সেই বু পুরাতন শ্বশানথ্যাত এক। 
বাঠীত জার [কিছুই মিলিত ন1।) আমর! কষ্টে 
একখানি ভিক্টোরিয়। সংগ্রক করিগাম। প্রাসাদ দুর্গ, 
ব1 কেল্প। দেখিতে হইলে পাসের” প্রয়োঞ্ন হইত, 
এবং সেকালে পান দিতেন দিলীর শেষ বাদশাহ 
দ্বিতীয় বাঁহাছুর শাহের দুর-সম্পর্কত একটি অভিজাত 


৭৮ মানসী ও নশাবানী 


[ ১৬শ বর্ধ---১ম খণ্ড--১ম গংখ্যা 





পা উট সএলি/ ২০৫ 


মুদলমান ভদ্রলোক, প্রাচীন মুসপ্মান লৌজন্ত যে 
কিরূপ ছিল হানার ফিথফিৎ নিদর্শন আমি সেই 
দিনে প্রথদ পায়াঙিলাম। আমানের শকটচালকই 
আমাদের পথ-প্রদর্শক এবং সেই জামার্দগকে 
পালের জন্ত মুসলমান ভদ্রলোকের বাটীতে লইয় 
গ্লেল। সদর দরজার গা়্ী রাখিয়া দ্বারপ্রান্ত 
হইতে ভূতোর উদ্দেশে ডাকিতে লাগিলাম__"নওকর 
কোই হায়?” [কিছুকাল পরে একটি ভৃত্য আ'সয়! 
মুপলমানী কাক্গদার অভিবাদন কারয়া দীড়াইল। 
আমার উদ্দভাষায বে পরিমাণ অধিকার, তাহারই 
সাঙাযোে কোন প্রকারে আমান্দের আগমনের কারণ 
তাঙ্াকে বুঝাইয়। দিলাম; লে পুনরায় অভিবাদন 
করিয়া, অতি পরিস্কার কে বিশুদ্ধ উচ্চারণে খাস 
দিল্লীর উর্দতে আমাকে গৃচগ্রবেশ কারতে হমুরোধ 
করিয়া, বিনীত তাবে অগ্রে অগ্রে পথ প্রার্শন 
কারয়! গৃহমধ্য লইয়া গেল এবং বারের একটি 
সজ্জিত কামরায় আমাকে বসাইয়। কক্ষান্তরে চলিয়! 
গেল। লক্ষৌ। প্রভৃতি অপরাপর মুপলমান- প্রধান 
স্থানের উর্দদর লাহত বহুল পগ্গিমাণে ফালা স্ব 
মিশ্রিত থাকে এবং সেইভ এ ,সকল ভাবায় ব্যুৎ- 
পাণ্তহীন বাঙ্গালীর পক্ষে উ। সময়ে সময়ে হর্বোধা 
হইয়। দীড়ার। কিন্ত দেখিলাম দিগীর উদ্দ, তেমন 
নকে, ছন্দী কথ! এবং অনেক সময়ে সংস্কত ভাষ'র 
অপজংশ শব অনেক উহাতে মিশ্রিত থাঞায় লাধারণের 
পক্ষে উহ1 হর্বোধা হয় না-দিলীর উদ্দর নাকি 
ইহাই বৈশিষ্টা। একথা সভা কিনা আমি জান 
না, আমার ইছ। শুনা কথ|। বাহার! ফার্পা ভাষার 
যুৎপন্প এবং বহুবার দিলী লক্ষৌ গিয়াছেন, তাঙারাই 
ইহার মীমাংলার যোগ্য পাত্র। বাহ! হউক, কিছু- 
কাল অপেক্ষা করিতেই, একটি অসামান্ত ন্বপবান 
এধুবা। পুকধ মেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং সহ 
ব্দনে আমাকে অভ্তিবান করিয়া কুশল জিজ্ঞাস! 
কারতে করিতে, জামার পার্থে আর একখানি চৌকি 
টানর! লইয়া, বলিলেন। দেখিলাম যুবকের গণ্য, 








ললাট, [চবুক পদ্ম কিংব। গোলাপের আত বিশিষ্ট) 
করতল হইতে যেন রক্ত ফুটিয়া বাহির হইতেছে, 
এবং বর্ণ. স্বর্ণকে ও পরাজিত করিয়াছে. পুরুষ এত 
হুনার হ্ই্ইতে পায়ে পুর্বে আমার সে ধারণ! একে. 
বারেই ছিল না। ভত্রলোকের কথ! কহিবার কি 
হুন্র তঙ্গী, তাষার কি অবাধ লীলায়িত গতি, 
কঠম্বরেরই বাকি মিষতা! খাস দিলীর উদ্দুতে 
তিনি কথ! কন্িতেদ্ধিলেন) আমার মনে হইতেছিল 
যেন অতি মধুর সঙ্গীত্ধবনি আমার কর্ণে প্রবেশ 
করিতেছে । ফরাসী তায! আমি জানি ন।, গুনিয়াছি 
ফরাসী দেশে ভদ্রলোকের আলাপ গুনলে শ্রোতার 
মনে হয় যেন সে সঙ্গীত গুনিতেছে। আম তাহ! 
শুনি নাই, কিন্তু অতিজ্ঞাত বংশের মুসলমান ভরঙ্তর- 
লোকের মুখে 'দ্লীর উর্দূ, যাহ! গুনিলাম, সে তাহা 
হয়ত করাসী ভাব! অপেক্ষ। [নকৃই ন! হইতে পায়ে। 
তদবধি আদ পর্যন্ত উত্তর-পাশ্চন ও পাঞ্জাব 
অঞ্চলের অনেক ভগদ্রপোকের কথোপকথন গুনিয়াছ। 
এহ বার সাঞাযো বিন, শিষ্টাচার, লশ্রহ! প্রভৃতি 
যেরূপ প্রকাশ কর! যার, আবার ক্রোধ প্রকাশ 
করতে হলে কিংবা শআ্োতার মনে বীর-ভাবের 
উদ্দীপন কগাইতঠে হইলেও এন্ডাব] অতুলনীয়; বোধ 
করি ভারতবর্ষের অন্ত কোন ভাবাই এরূপ 
গ্রঞ্জোজনে ইহার সমঞ্ক্ নহে । আমি বহুক্ষণ পধ্যস্ত 
মোঃ যুদ্ধের জার গেছ সন্ত্রান্থ মুসলমানের কথ। শুনিতে. 
ছিলাম, তাঙাকে আমার আগমনের প্রয়োজন জানাইতে 
প্রায় বিশ্বতই হইয়া গেলাম। আমার বখন ক": 
কহিবার লমর আলিল, তখন বেহারী ও পুরবিষ্না বেছারার - 
নিকট হইতে শিক্ষা! কর! আমার হিন্দী তাহার সঙ্গে 
যাহির করিতে বড়ই লজ্জ! বোধ হইতেছিল। কিন্ত উপায় 
মাই। তি'ন ইংরাজী জানিতেন না, বাঙ্গালা বুঝিবেন 
না, সুতরাং অনস্তোপায় হইয়। আমার কদর্য ওভ্রমপূর্ণ 
এবং অশুদ্ধ টচচারণের ধিন্দীই বলিতে হুইল। না৷ ছিল 
তাহাতে শুদ্ধ শবপ্রয়োগ, না৷ ছিল তাহাতে ব্যাকরণ, 
কোন প্রকারে কতক বা কথায় কতক বামুখতলী এবং 


ফাল্ুন, ১৩৩০ ] 





খে আই 


হস্ত পদ্গার্বির চেষ্টায় মনের প্সাভপান তাহাকে 
জানাইলাম। তিনি তৎক্ষণাৎ কাগজ কলম আনাইর! 
ফার্ণাতে কি লিখি! দিলেন । বলিলেন, ইহ। প্রাসাদ- 
ছুর্গের দ্বারদেশে রক্ষী দিপাহীকে দ্বিলেই সে বখা কর্তব্য 
করিবে, আমাকে আর কোন বেগ পাইতে হইবে না। 
ব্দায় কালে তিনি দ্বার পর্ধান্ত আসির়! আমাকে গাড়ীতে 
উঠাইরা দিলেন এবং দিল্লীতে যদি আর কিছু প্রয়োজন 
সাধন করির। দিতে পারেন তবে বড়ই আনন্দিত হইবেন, 
ইহ! তাহার অননুকয়নীর, অনিন্যা ঈর্দ তে এবং সহজাত 
শিইতার সকিত আমাকে বারংবার জানাইলেন। আমি 
অভিবাদন কিয়! বিদায় লইলাম। ভুর্বসাখ সংযোজিত 
শট আমাকে লইর] ভুর্গত্বার অভতমুখে মন্থর গতিতে 
অগ্রসর হটতে লাগিল, আমায় কর্ণকভরে শেষ নরপতি 
দ্বিতীয় বাঙাদুর শাতের বংশোদ্তব সন্ত্ান্ত যুবক্রে 
মুখোচ্চ।রিত দিলীর দেওয়ান থাস রজমহলের অন্ত 
বিশুদ্ধ উদ্দির মধুর সজীত যেন তখন ধ্বনিত হউতেছিল। 
প্রাগাদ ভর্গের ছ্বারাদশে গাড়ী প্ছছিবার পুর্বেই 
চুড়িদার পারজাম! ৪ আচকান পরিহিত একটি অর্দীবচন্থ 
যুসলমান, কোচমানকে গাড়ী থাঁমাইতে বলিয়। ক্রুতপদ্গে 
আমার নিকট আ'সয়। সেলাম করিয়া দীড়াইল এবং 
ইংরঠভীতে ক্্ঞাসা করিল ০790 ৪ 010০, গা 1 
আমি দেখিলাম লোকটির ষল্যকে শুভ্র পাগড়ী অতি নমর 
করিয়। বাধ, সর্বাঙ্গ শুভ্রবন্ত্রে আবুত এবং তাঙকার গুন্ফ 
শশ্রুও বন্ছল পরিমাণে শুভ্র ভইয়াডে ) মুখ দেখিলে 
বুদ্ধিমান বাল! মনে ভয়। . আমি তাঁর প্রশ্নের ত্তরে 
বলিলাম “5৩৪, ০ 0০90:39.* সে অবিলম্বে গাড়ীর 
কোচবাক্সে উঠিয়া বমিল এবং পাস খালি আমার 
নিকট হইতে চাহিয়া! নিজের নিকট রাখিয়া গিল। 
বিন। আয়াসে গাইড পাইয়া আহিও নিশ্চিন্ত হউজ্াম, 
কারণ এই সকল বাদশাঙ্ী কেল্লার বিরাট পাষাণ 
সপের মধো খুরিয়। বেড়াইতে ৪ইলে এ সকল স্থানের 
যোটামুটি ইতিহান জানে এমন একজন পথপ্রদর্শক 
জতি আবন্তীক, এ জ্ঞান জামার আগ্রার এবং কতেপুরে 
হুইসাছিল। মীর-খ1 গাইডকে না পাইলে আ!গ্রার 


শ্রুতিন্থৃতি ৭৯ 





শসা ৯ সি তি সিসি পরো, পি পি পি ৯৩ ৯৯ এ পিপি শত ৯ ০৯ সি ৯৯ শত সি সি শনি 


প্রাসাদ ছুর্গে, সেকেন্রায় এবং ফ:তপুরে আমি নিঃদছান্ 
অবস্থায় কিছুই তাল করিয়া! দেখিতে বা জানিতে 
পারিতাম ন1। 

গাড়ী ছৃ্গন্বারে পছছিলে দেখিলাম.সসঙ্গীন আমেধাস্ 
বন্ধে স্থাপন করিয়! গোর! নৈশ্ত বিশাল তোরণ সমন্মুথে 
সদর্পে প!দডারণ করিতেছে। গাইড নামিয়া পিয়া 
তাহার হন্যে পাদখানি দিল, সে হত্তের ইজিতে পাশের 
একটি ক্ষুন্ব কামরা দেখাইয়া দিলে, গাইড সেই দিকে 
চলিয়! গেল; সেখানে একজন কেরামী গোছের 
মুসলমান সদ্রলোক বলির! ছিলেন, তিনি ই পাস লইয়! 
গাউডকে কি বলিলেন জানি না, গাইড ফিরিয়! 
আলিয়। আমাকে বলিল “০0180, 811.” আমি তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ বিশাল তোরণদ্বায়ের অতান্তরে প্রযেশ 
করিলাম । 

দির এউ প্রাসাদ হছুর্গে গ্নরবেশ করিতে 
হইলে মানসিংত জরলিংত গ্রতৃতি বণকুশল রাজপুত 
নৃপতিব, দিজীব, তাঁহরার পড়তি ভর্ধর্দ সেনাপতির 
স্বংকম্পন উপস্থিত হইত। বে প্রবেশ পথে শিবাজীর 
স্তার ছত্রপতি সম্াটেরও পদক্ষেপ মন্থর টয়! পড়িত, 
খস্রু, খুরম্‌ প্রভৃর্ত রাজকুমারগণ লতয়ে ধে পথে 
প্রবেশ তিতে কম্পিত কলেবর হুটত, কালবশে আজ 
সামান্ত সৈনিক তাছাত হস্তের উ্িতে ক্ষ যুৎ সর্ব 
প্রকার মন্ুয্যকে অনায়াসে তথায় প্রবেশাধিকার দিতেছে 
দেখিয়! আমার মনে তখন [কি ভাবের উদয় হইয়াছিল 
তান! কি পঞ্চাশ কিয়! বল! যার? এই ভারতবর্ষে 
পৃথু অস্বরীব মান্ধাতা, ববি, যুধিষ্ঠির, জরাসন্ক রঃ 
রামচজ্, রাবণ প্রভৃতি বনু রাগচক্রবর্তার সাত্রাজোর 
পতন অভু্দয় সংঘটত হইর়! গিয়াছে । জগৎ সংসায়ের 
ইহাই অবশ্ঠত্তাবী পরিণাম, এবং তারতীয়গণের অন্তরে 
অন্তর এছ গারণামর কথা পাবণে অস্কত লেখার 
তায় গভীর রূপে চির্মুদ্িত হয়া রছিয়াছে। পুরাণ 
বণিত এই সকল প্রাগৈতিহ!সিক যুগের বন্ধদ্ধরাধিপ- 
গণের কথা ছডিরা দিলে, এতিহাসিক যুগের মোগল 
পাঠান বংশের দিলীশ্বরগণের পতনের সভা গতন-বার্থায় 


৮৪ 


মানসী ও মর্শ্বানী 


[ ১৬ বর্ব--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
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উদাহরণ উতিচাস খুঁণ্জর' 'ঘ্বতীর অ'র একটি পাওয় আজ কোথায়? সে দিন্রে রাজাধিরাজগণ এবং 


যায় কি ন| সনোচ। পাঠানের তিনশত বৎসরের 
মদ শিংচালন বাবরের এক ফুৎকারে পাশিপথে 
কাটিয়া গেল। সেই বিজয়প্ত বাবরের পুত ভুমাযুন 
কতিপয় বৎসরের মধাইঈ বিতাড়িত ভউচ1। ভারতসীমার 
বকিরে পলায়ন করিতে বাধা হুইয়ানেলেন। আকবর 
শের প্রাণপণ চেষ্টা্থ যে বিশাল উত্তরাপথ সাম্গা 
স্থাপিত হইয়াছিল, 'ষয মোগলের গৌরব গরিষ! ধনৈ- 
স্বরণ ও শৌর্দায বীর্যার কথ! উপগ্ঠালের ক!হিনীর মত 
সম্া জগত একদিন গ্রচ'রিত হইয়াঞ্চিল, আকবর 
শের পরে [তন পুরুষ গত চষ্টতে না তইতেউ বাহিলক 
হইতে কুমাবিক! পর্যান্ত বিশ্ৃৎ বিশাল সমীগ্জা ধুলি- 
মুর স্কাষ কোথায় উডিয়! যাতে ল'শিল, এবং দযুর 
সিংহাসনে উপণিই দ্িল্লীশ্বরগ'ণর বংশধরগণ আতভতায়ী 
শরু। তপ্ে উৎপাটিজ-চক্ষু দৃষ্িহীন হইয়। কিরূপ 
দীনন্গাবে দিনযাপন করিতেতলেন সে কথ! ভাবিলে 
এমন তারব!সী নাই যে জ্শ্রিপং"রুণ করিতে পাবে। 
নামমাও!বশিই গিলীশ্বরগ-ণর যে নামটুকু ছিল, কুক্ষণের 
[সিপাহী ভাগাষার় ত181ও গেল; দৃর্িচীন বৃদ্ধ বাহাদুরের 
গলারন্পর কুমারঘর সামান্ত সেননীর ভস্তে প্রকাহ 
রার্পথে কুরুরের প্যায় নত হুষ্টবাব সময় তাহাদের 
ক্ষাকাল দিল্ল'র জননজ্বের মধে। একজনের এনখানি 
ইল্তও উঠিণ না। ছথচ একদিন দিল, যখন এই 
হত ভাগ।দিগের পূর্বপুরুষগণের এক ইঙ্গিতে বহুলক্ষ 
তরবার কূর্মযাকণে ঝগসির। ৯ঠি5। কাল্চক্রের 
সঙ্গে সঙ্গে অদৃঃক্রের এরূপ পরিবর্ধনই সংঘটত হয়। 
সেই জগ্ত 
শ্যহুপতেঃ ক গত মথুণাপুরী 
রঘুপতেঃ ক গতোততরকোশলা। 
ইঠি (বিচিন্থা কুৰঘ মনঃ স্থিরং 
নগিদং জগাদত্যবধা তয় ॥* 

ইত)াদি হহাবাক।গু?ল ভ'তবাসীর অগগরের স্তরে হরে 
গভীর রেখার অধ্িত হইন। গিগ্াছ। অতীতের 
অযেোধ | মথুর1 ও মাঙাপরী কাঞী, জবন্থী ওদ্ারাবতী 


ঠাভাদের রাগের সে ধন সম্পদ, গৌরব গরিমা। 
শৌর্ধা শীর্ধা ও ভনবল আজ কা্াা-সাগরে জল 
বুদ্ধ'দর তার কোথায় বিলীন হইয়া গিয়াছে! আবার 
বর্তথান যুগের শিক্ষ নৌজাগা সমন্থিত জাতি সমূহের 
বিলয়ের ইতিহাস ভাবতে কি ভাবে লিখিত হইবে, 
তা! বিন সর্বলার্ষের, সর্বঞজনের ও সর্ধবিধর়ের 
ইতিহাস নিরনত্রিত করিতেন, তিনিই ভানেন। 
মানুষের সুদূর কল্পনারও বাক অভীত, তাছাই 
ঘটর। থাকে। কি শৃশ্ষ নুত্র অবকষ্বনে একের 
অভাদয় এবং অপরের পতন হখটিতেছে বা ঘটিবে 
তান! কেহই পুর্ব বুঝিতে বা দেখতে পার না। 
তরার়ণের বিস্তৃত ক্ষেত্র যে পৃথীরাজের দে-ছয় 
ও রাজের অবসান হইবে তাভা হ্বপ্রাতীত ছিল; 
পাণিপথে বাবরের সৌভাগোনয়ও সেরূপ কল্পনাতীত 
ব্যাপার। পাঠানের দিল্লীন্গর ও টোগ.লকাবাদ যে 
জীর্ণ ধবংসপ্তপে পরিণত হইবে তাজা! কে ভাবিয়াছিল? 
এবং শাজাক্কানের বুক্ত-পাষাণ প্রাচীর-বেইিত গাস'দ 
হর্গের মন্ত্র নির্শিত বিচিত্র কার"খচিত সৌধাবলী 
যে সপুসাগর বেছইীত ধরণীর সর্ধ প্রকার মানব 
মানবীর দর্শন-কৌতৃছল মাত্র নিবারণের জন্গ ফোন 
মতে বা'চয়।! থাকিবে, তাহাই বা কৰে কে চিন্ত 
করিয়াছ? 

এইরূপ নান! ভাখ-তরজজ মনের মধ্যে জায়! 
তোলপাড় করিতে জাগিন। আমি ধীরে ধরে 
আমার গাইডের সঙ্গে কেল্লার অভাঙ্গরস্থ সৌধা.শী 
দেখিতে দেখিতে অগ্রদর হইতে লাগলাম। শিশ্লী 
আগ্রার প্রাদাংদ দর্শনীর বস্ত প্রচুর রঠিয়াছে। রক 
পাধণ এবং শ্বেতম্প্র নামত দৌধ সমূ্ের প্রতোক- 
টিই দেখিবার সামগ্রী । বর্তমানে বাহ আছে, তদপেক্ষ। 
গুনিতে পাই আরও ছোট বড় অসংখা ইমারত 
ছিল। জাঠগণের লুটের সময়ে এবং নাদির শাচের 
আক্রমণ কালে নাকি বহু নুন্দয় সুদদর সৌধ ধ্বংস 
হইয়। গয়াছে। দিলীর হরন্ত গ্রীক্ষবতাপ নিবারণের 


আতিশ্থতি ৮১ 





্ নব রর 


আপাত বস্প-ল্ল * বারানা পাত শা পপ 


দেওয়ান-ই-খস্‌, দিল্লী 


জন্ত নাক প্রাসাদ চত্বরে এবং ঘরে ঘরে সওয়! লক্ষ 

জলঘস্্ব (ফোরার1) ছিল, এককালে দেই সমস্ত 

জলবন্ছ হইতে উৎসাগিত জলধার। গুনিয়াছি ঠুঃলছ 

শ্রীন্ম তাপকে প্রশহি ক।রর। প্রাসাদ হূর্গক বাদশাছের 

বালযোগা করিয়া দিত। “শাগুন ভাদে” ( অর্থাৎ 

শ্রাবণ ভাড্র) নাষক একটি খেত-মর্র নির্শিত 
১ 


ঘর দেবিগাম। তাগার ছাদ ভ্ন্ত ও গহতল সমভ্তই 
উৎ্কই মাকরাণ। মর্ঘদরে প্রস্থত। শুনিলাম নিদাঘে] 
শ্রথবণের ধারাপাতের শৈঠ্য অগ্ুভব করিবার জন 
বমুলার জল কৌশলে লৌধশিরে তুপি*1, বস্ত্র সাহায্য , 
বর্ষার ধারার সায় গৃছের চতুদ্দিক দিয় তাহাকে 
ফেগান হইত এবং ছাদের উপরে এগ্রূপ ক্রম, 


৮২ মানসী ও মর্শবানী | ১৬শ ব€-্”১ম খণ্ড" ১ম সংখ্যা 
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দে৪য়(ন ইখাস ও মুর সিংহাসন, দিলী 


শব হইবার বন্দোবন্ত ছিল, বাহ ম্ঘে +জ্জ্রনের অগ্ুরূপ 
বলিয়। মনে হষইত। ধনৈহর্যা এবং জনবল সেকালে 
শারীরিক সুখ সন্যকোগ ব্ছুর হইতে পারত, মোগল 
বাদশাঞগণ তাহার চরম কাঁরয়াই গিগ্জাছেল। 'দল্লীর 
শ্দেওুয়।লে আস্‌” 5 দেয়ালে আমশ এর বছ বর্পণ। 
বছ স্থানে বওয়াছে এখং এ মেওয়ানে খ!স্‌ ও 
দেওয়ানে আম যখন সর্বাবয়বে সম্পদ ছিল তখন 


বাহার! স্বচক্ষে এ সকল দেখিয়াছেন, সেইরূপ ভ্রমণ- 
কারী এবং ভিন্ন দেশীগ্ রাজ্দুতগণের বর্ণনায় বাহ! 
আছে, তদ্রশ বর্ণনা আজ অসম্ভব। সৌধবর্যসং-গ্ন 
সর্ণথচিত রৌ:পার চজ্জাতপ, তাছাতে মুক্তার ঝালর, 
বমূল। প্রন্তয় খণচত এবং বিবি কারুকার্যাবু 
শ্বেত মর্শরের ত্.স্তর লরি এবং অপরূপ কারুসৌ নাধ্য- 
সমন্বতগৃহছ কুটিধ, শ্বেত ম্ধবরের £উচ্চ বেছগিকার 


ফান্ধন, ১৩৩৭ ] 


উপরে জগৎ ধরপিন্ধ এবং ধনীর |বন্বয় স্বরূপ প্তক্তে 
তাউস্‌ তছপরি বিচি বেশভৃ'ণ-সমন্থিত, ওমরাহ 
পরত্টিত, শ্ারতর একাতপত্র অধীস্বর দিল্লীপতি 
শাহানশাহ বাদশাহ সমালীন,----দেওয়ানে খ:সের 
গুগলে বলির মুদ্রত নেত্রে ধ্যানদগ্ হইয়া মান্স 
চক্ষে এই দৃহী কতক্ষণ ধরিয়। দোঁখতেছিলান 
তাহ! আমার মনে নাই। গাইডের ডাকে আমার 
ধ্যানঙজ হইল। 

দিল্লী ভরের শ্বেতমন্্র বিনিশ্দিত গৃগাবপী 
বাদশাহ শাহজাঞানের কার্তি। আত অল্লপংখ্যক 
ইমারতই আকবর ব| জাহালীয়ের সময়ে নিত 
হইয়াছিল। আওরঙ্গজীধ বাদশাহ লৌনার্যয 'এবং 
বিলাসের পক্ষপাতী ছিলেন না বলিয়াই ইতিহাসে 
কথচ হইয়াছে? সুতরাং তা€ার সময়ে দিল্লীর 
ছর্গান্যাগ্রস্থ এক “মো।ত মস্‌ জদ" বাতীত অন্ত কোন 
শ্বেত প্রস্তরের গৃগলৌধ, প্রকো্ঠ, কক্ষ) মিশার বা 
মনদিদ হয় না এবং দিল্লীর এই মে মস্গছিদিও 
অংয়তনে এবং সৌন্দর্যে আগ্র। ছর্গের মো(ত মস্জ্দি 
অপেক্ষা অনেকাংশে নিকৃষ্ট। তুলনায় হীন হইলেও, 
য1%র1 আগ্রার মর্শর সৌধাবলী দেখেন নাই, তাহার! 
ধিরীর মোতি মস্জিদ দেখিয়। বিশ্মিত হইবেন তাহাতে 
সন্দেঃ নাই। এই মসঞ্জিদের তিনটি মাত্র গুথজ, 
বিস্ত এই গুশ্বজ গুলির জায়তন এবং গঠন সৌন্দর্য। 
বড়ই মনোর এবং এই গুশ্বজন্রয়ের শোভাতেই 
সমগ্র মোতি মস্জিদটিকে শোভা মত কারয়! তৃ'লয়াছে। 
চত্বরের পরে চত্বও, প্রকোষ্ঠের পরে গ্রকোষ্ঠ, কক্ষের 
পরে বক্ষ, এমন কত চত্বর, কত গপ্রকোষ্ঠ এবং 
কত কক্ষ যে অদ্যাপ ছৃর্গের মধো বর্তমান আছে 
তাঙার অন্ত নাই। “দর্শন দরওয়াজ1,* “শীল মল,” 


“রঙ মহল” এমন কত কি আগও দর্শকের 
চচ্ষুকে বিভ্রান্ত এবং মনকে বিশ্ষপাবিষ্ট 
করিয়! ভূলে, যে “দর্শন দরওয়াজা”্র প্ৰারে!কায়” 


সুর্ধোদর কালে শাহানশাহ বাদশাহ ক্ষণেকের জন্য 
আবির্ভ ত হইয়া, নিয়ে যমুন! তীর'স্থত গ্ররুতিপুঞ্জকে 


শ্রুতিস্মৃতি ৮৩ 


দর্শন (দিতেন, আজ আপামর সাধারণের সেখানে অব্যাহত 
গতিবিধি) অহ্ধাম্পহ্থী। বেগমগণের যে প্রঙগমঃলে* 
বায়ু ধীর গঠিতে প্রবেশ করিত, দিদেবতার রাশ্মঙাল, 
নান। আবরণ ভেদ কার মৃদুভাবে যে অন্তঃপুরে 


প্রবেশ লাভ করিতে পারিত কিন সনাহ, (গুন! যায় 


মকরকেতন মন্মথ, হয়ত অন বলয়ই, যেখানে অবাধ 
প্রবেশের অধিকার পাইযর়াছলেন) সেই রাজাধিরাঁজ- 
গণের শুদ্ধা,স্ত আঞ্গ সকলেই নিব্বিখাদে গভাঃাত 
করিতেছে এবং রাপ্গান্তঃপুরচারিীগণের পান ভোজন 
ক্রীড়! শঙ্ন্র নির্দি্ স্থানগুপির বৃত্তান্ত গাইডদিগের 
মুখে শুনিয়া, নিঞ্জ নিজ 'বচার [বিবেচন! অনুসারে নানা- 
বিধ মগ্তবা প্রকাশ করিতে তাহার! ব্বিধ। বোধ 
কারতেছে না। “কালন্য কুটিগা গতি!” 

মুদলমান ও ইউরোপীয় প্রতিষ্ঠািকগণ মোগল 
বাদশাহগণের রঙ্গমহলের যে বর্ণনা রচিয়। গিয়াঞ্ছেন 
তাছা পাঠ কলে মননে হয় যে ধরণীর যাহা কিছু হন্দর, 
বাহ! কিছু মনোরম, যাছ1 কিছু উপতভোগা, তাহ! সমগ্র 
পৃথবী তন হর কয় খু'!জয়। [দিল্লী আগ্রার প্রাসাদ 
রঙ্গ মহলে আন! হইয়াছিল। এরশ্বর্যয সৌন্দধ্য এবং 
সম্ভোগ একত্রে একস্থানে কোথায় রক্ষিত, এ প্রশ্ন 
সেদ্বিনে কেহ করিলে হয়ত সেকালের লোক দ্বিধাহীন 
চিত্তে উত্তর দিত--পদীর বাদশাছের রঙ্গমং লে।” 

শাহানশ।হ শাজাহান “দেওয়ানে আমের" ভিত্তি 
গাত্রের মর্মরে লিখিয় রাখিয়াছিলেন-- 

আগর [ফর্দওস বর্রূই জমীন্‌ মণ 

হুমীন অন্ত, তঙ্জা হ্মীন অস্ত, তয়! হুমীন অন্ত।* 

এ পৃথিবীতে যদি ন্বর্গ থাকে, তবে এখানে, তাহ! 
এখানে, তাহ! এখানে । 

মনে হয় এই প্লেক কেবল দিল্লীর দেওয়ান খাসে 
নহে, মোগলের প্রানাদ ছণের অগ্থান্তরস্থ রগমছল এবং 


অপরাপর অনেক ইমারতের সম্বন্থেই ইহ! সঙ্গত ভাবে 


গ্রযোজা। 
রঙ্জমলের গৃজ কুট্রিমে মর্দারের জলবস্ব হইতে 
গোলাপের গন্ধবারি ধে দিনে উৎসারিত হইয়া! অঙ্কঃ- 
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পুরের মন্দ বাধুকে নিয়ত ভারাক্রান্ত করিয়া রাখিত, 
যুদ্ক-তেনার মদগন্ধে রজমহলের আধবাসিনীগ'ণর 
জন্তর যে দনে মুদু মতাক় [ভোর থাঞ্িত, সারে 
এবং সেঠাবের তিক'ণ ও কলম্ভী গায়কার »ঠধব'ন 
এবং স্ুপূর 'শঞ্জনে রঙ মহল যে দিনে ন্রিত মুখর চর! 
উঠিত, লে দিনের রঙ্গমহল ত দেখি নাই; মহাতাপ 
জালাইয়। ভিত্তি সংলগ্র লক্ষ মুকুরের যে শোভাটুকু 


মানসী ও মর্খবানী 


] ১৬শ' বর্ধ-.ম খণ্ড--১ম সংখা 


দোখয়াঙলাম তাগাতেই মূন হন, তীবস্ত রজমহল 
না! জানি কি সামগ্রাঙ ছিল! 
প্রাসাদ ছু'্গ ঘুতাত ঘুরতে তেগিন প্রা সন্ধ্যা 
»ইয়। *াসল। সন্ধ্যার পুর্বে হুর্গ ত্যাগ কারবার 
নিয়ম, সথৃতরা' গাইডের লঙ্গে বাহির হইয়।, জগছিখ্যাত 
জুম্মা! মসিদের দিকে চলিগাম। 
ক্রমশঃ 


্জগদিজ্্রনাথ রার।" 


জীবনসন্ধায় লক্ষ্মী বাঈ 


১৮৫৭ ধ্রীষ্টাক ভারতেতিহা'সর এক স্মরণীয় যুগ, 
স্াসে আমাদের বড় দু'দিন গিরাছে। 

ইংণাজ উতিছা'সকগণ ঝালীও রানী “ল্ীব!ঈী'ক 
মারীদগ্রা, যেয়ে বোম্বেটে ইতাাদি বলিখাছেন। কিন্ধ 
এই বীরখালার উচ্চ কাতর! ও মহৎ অন্তঃকরণেগ পাচয়ে 
অমর! [বশ্মগাবই হই। জক্মীবাইী ইংরাজের বিকুক্ধে 
কেন অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন, এক পঞ্জেতিনি নিগ্েই 
সে গ্রঙ্গের উত্তগ দিয়াছেন )--৭মী অর্ধা লের তান্দুলাচী 
ধনীন, মজল! রাগুমুণ্ডেস্‌ বিধব! ধন্ম লোডন হু! উতস্তাগ 
করন্াটী কাহীজরূর নহ্বভী। পরস্ত হন্দুংন্দাচ! 
আতমান ধরুন ইয়া! কমণস্‌ প্রবৃত্ত ঝালে, ব হয়াঞ- 
কারতা বিস্তাচী, জী।বতাচী লবণাচী আশ। সো।ডগী। 
আমচ]। পন্দরী পাতকচ ফার মংনুন আঙ্গান্‌ ঈশ্বর যশ 
দেত নাহী। চরখারীবয় মোঠি লড়াইঝাপী, পরস্থ 
আদ্ষ।স্‌ বশ আলে! নাধী। কমীবরহী ইংগ্রঙ্গ চালুন 
এত আছে তেখে খোড়ক্যান্ত$ জঙ্গ হোইল, জে অনৃষ্টান্ত 
পিছলে অনেতে ঠোইল।”--বদ্রোঞী পেশব! নানা 
ধন্দুপন্তকে লিখিত রামী কক্ষীবাঈীরের জপ্রকা।শত পত্রের 
একাংশ । (১) 

১1 পুজনীর় মহারাজ জীমুক জগদিশ্রেনাথ যার যহাশয়ের 
জাদেশ ও অন্থযোধ জ্রঘে ১৩২৮ সালে উত্তরভারতের নানা 


*্থাৎ_আধসের চালঈই আমরা জ্মূলয সম্পত্তি, 
বিধবা - ধর্ম ছা'ড়য় অস্ত্র ধারণ ও যুদ্ধায়োজনে আবার 
কোন পয়োঞ্নই ছিলনা, কষ্ত ধর্দের দিকে চারা, 
উঠ! পালনে এ কার্ধে। প্রবৃও হউয়াছি এবং ইঞার জন্ত 
রাঁঞা, আআ স্বজন ও জীবনের আশ! ত্যাগ করিমাছ । 
জন্ম'স্তরাজ্জীত পাপের ফলে ঈশ্বর আমার প্রতি বিমুখ। 
চয়ধায়ী যুদ্ধ প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও জয়লাভ করিতে 
পারিলাম ন,_কাজীতে আবার বুদ্ধ করিব, দৃক 
ব।ছ! আছে তাহ! হইবে। 

ইংরাজি ১৮৫৩ সালে ঝালীরাজ গঞ্জাধর 
রাওয়ের মৃত্যু হয়। তাহার কোন পুত্বাদি ছিল 
নাঃ লঙ্ষমীবাই হহারই পত্বী। ৪ ইত্ডিরা কোম্পানীর 
সহিত গঞ্গাধর রাওয়ের যে সন্ধি হইয়াছিল, তাহাতে 
পোব্যপুত্র গ্রহণের অধিকার রাজ! ও তাহার পত্বীর 





স্থানে আমি এঁতিহাসিক দালল পত্া্গি জন্থসন্ধান করিতেছিলাম। 
সেই সময় কালী হইতে রাণী লত্ীবাই (লিখিত, নান! সাছেবের 
নামে কয়েক খানি পত্র পাই এবং এ বৎসর বহাপুজার নিষান্ত্রত 
হইয়। বাস গিয়াছিলাঘ, সেখান কইতেও ঘিষউটিনঘ সন্বন্ধে 
কয়েক খানি মুল্যবান পত্র পাই। পঙজঞগুলি সমস্ভই আমার 
নিকট আছে; বাধার! দেখিতে হচ্ছা! করেন, জামার সহিত 
সাক্ষাৎ করি! দেখিতে পারেন ।--লেখক। 


ফান্ধন, ১৩৩৯ ] 


জীবনসন্ধ।ার লক্ষমীবাঈ 


৮৫ 





রণাঙ্গণে লক্মীবাঈ 


ছিল। স্বামীর মৃত্যুর পর পোগ্যগুজ গ্রচণ করি) 
তাহাকে রাজাধিকার দিবার জন্ত লক্মীবাঈী জ্ড 
ডাল্হাউসীর নিকট আবেদন করিলেন। কিন্তু জড় 
ভাল্ঃাউলী রানীকে সন্দেহ করিয়। তাছার প্রীর্থন! পুর্ণ 
করিলেন না। তাছারা ঝাসী রাজা গ্রহণ করিয়।, মাত্র 
ঝালীনগর রানীর শাসনাধীনে রাখিলেন। কোম্পানী 
মাগ কয়েক রাণীকে একট! বৃত্তি দিয়াছিলেন, 
পরে উচ1 বন্ধ হইর| যায়) এই অর্থদৈন্যে বানী 
কর্দচারিগণের বেতন কমাইর়া দিতে বাধ্য ₹ন। 
মহালগ্ীদেবীর পৃঞ্ার্চবাদির জন্ত দুউখানি গ্রাম রাণী 
দেবত্র সম্পত্তি করির। দয়াছিতলেন, তাডার কাতর অনুনয় 
ও সনির্বদ্ধ অনুরোধ সন্বেও, কোম্প।ন এই গ্রাম ছুখানন 
বাজেয়াড করিলেন। ঝালীরাঞ্য পরিচাজ্ন করিবার 
জন্ত কলিকাতার মন্ত্রণাসত। হয়, সভায় উপস্থিত খাকি- 


বার বিশেষ আগ্রহ গন্ধে কোম্পানীর দিক হইতে 
রাণীকে কোন সংবাদই দেওয়। ছর নাই। ইহাতে 
রাণী নিজেকে অপমানিত মনে করেন। কলিকাতান্থ 
বালী রাজদুত, কোম্পানীর ঝাসী গ্রহণের বিরুদ্ধে 
কাউন্সিলে আন্দোলন ও তীব্র মন্তব্য উপস্থিত করিবার 
অন্ু*তি চাচিয়। রাণীকে পত্র লেখেন। তুদ্ধ! রানী 
লে পত্রের উত্তর দেন নাই । বিধবা রাণী মস্তক নুগুনের 
জন্ত, কোম্পান্গার শিকট গ্রয়াগ বাইবার আদমেশ 
চাডিয়াছিলেন, ঠাছার! রাপীর এ প্রগ্তাবও, বিষ্রোছের 
যডযস্ত্র করিবার আছল! বুবিয়া অগ্রাহা করিয়াছিলেন। * 

ক্ষ্্ীবাদী তৎন বিদ্রাহের নিশান তূলির! ধরিলেন। 
তিনি ঝাসীহুর্থ সংস্কার করিলেন, দৈষ্ত সংগ্রগ কারয়া 
যুদ্ধের আয়োজন করিতে লাগিলেন । তখন তাঁরত- 
তাগ্যাকাশে এক মহ *বিপ্লবের সুচনা! হইয়াছে। 





মানসী ও মর্ম্মবানী 


[ ১৬শ ঘর্ষ--১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 


এ শত রি পি এরি পর, পরি এ 








ফেয়াজী রাও সিন্ধিযা 


ভূতপূর্ব পেশব।র পোব্যপুতর, ধন্দুপন্ত তন বিঞ্রোছে 
চেষ্ট। করিঙেছেন। (২) লক্ষৌ এব: দিলীতও 


০ ০ 





২। স্মানসী” আব, ১৩২৮, “আজীমুল। খ"।" প্রবন্ধে 
ধঙ্চুপস্ত কেন বিজ্োহী হুইযাছিলেন, তাং! বলিয়াছি। মাস 
কয়েক পুর্ধে নেপালে ধন্ছুপত্ত মারা গিয়াছেন, তাহার শেৰ 
জীবনের বৈচিত্র পূর্ণ ইতিহাস শগই প1ঠকগণকে উপহার 
দিব 1-- লেখক 





ধীরে ধীরে বিদ্রোহের আগুন ছড়াই»। পডিয়াছে। 
ঠিক এই লমমরানীকে:ম্পনির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করিলেন, কাবেই সহযোগীর অশ্তাব গাঞার হুইল 
ন1। দুদ্ধর্য মারা& বীর তাতিয়া টে পীরাণীর সহিত 
যোগ দিলেন, নান! ধঙ্ছুপন্ত পত্রে রাণীকে উৎসাছ দিতে 
লাগিলেন। এহদিন যে জাগ্ুন কেবল' ধৃহ উদ্দিগয়ণ 
করিতেছিল, সুযোগ ও নুবিধ। পাইয়া! অন্থকূল বাতাসে 
তাহ! জনিয়া! উঠিল। বাসী, বাঙ্গী প্রভৃতি স্থানে 


হইল, ১৩৩৩ ] 


জীবদসন্্যায় লক্গমীবাঈ 


৮৭ 





দ্িনকর র।ও রাজবাড়ে ( সিঙ্েয়।-ম্ধী ) 


রাণীর সহিত যে যুদ্ধ হুইগাছিল,. তাহার ফলাফল 
ইতিহাস-পাঠক মাত্রই অবগত অছেন। 

হ২শে মে, ১৮৫৮ সালে কালীর যুদ্ধে সার হিট রোজ 
কর্তৃক রানী পরাজিত হন। যুদ্ধক্ষেত্রে দৈন্যাধাক্ষ 
ছিলেন ঝাওসাছেব, বদার নধাব £ভৃত1(৩)ছততঙ্গ 
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নৈল্ভগপকে ইরা রালী, তাতিক] টোপী এসৃতি 
গোর়!লিয়র অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। ৩০শ মে 
সন্ধ্যার সময় সকলে মুরার নামক স্থানে আয়! 
উপস্থিত হন এবং আবার যুদ্ধের আরোজন করিতে 
আরম্ভ করেন। গোমাশ্যরির-অধীশ্বর জিযাঙী 
সিক্রার নিকট রাণী চারি লক্ষ টাক1। কিংব1 যুদ্ধ, 
চটির একটি চাওয়াছিলেন। মন্ত্রী দিনকর রাও 
রাঞজবাড়ের পরামর্শে টাক! ন! দিয়া, সিন্ছরা-রাজ যু'্ধঃ 
জন্ত প্রস্তুত হইলেন। লাদুন দিনকরঃযাও রাজ- 


গেয়।পিয়র--মে।তিমহল রাজ প্রাসাদ । 


ব'ড়ের সঞিত মভার'জ সটৈন্তে মুতার নদীতীর 
উপদ্থিত হষ্ঠলেন। রানণীযুদ্ধর ওল গস্তত ছিলেন 
কিন্ত লিক্ষিধাতড টৈ“গগ রামীর শাবরুদ্ধে অস্ত্রধাহণ 
করিতে সম্মত গল না এদিকে রাণী আদে'শ 
বিদ্বোধাদল গোলাবর্ষণ আস্ত ঞারল। দেওয়ান 
রাজবাড়ের সানর্বাঞ্ধক অনুরোধ সন্েও সানা গৈ, 
মুদ্ধ করিল ন[। ৩খন মহারাজ ও দেওচান ঘোড়। 
হইতে নামি] তোপ চালাইতে আরস্ত করিঞ্নে। 
কিন্ত পূর্বেই তোপের রন্ধে, কাহার বার! শরিয়া 
দিয়াছিল, কাষেই তাহাতে বিশেষ ফল হইল ন1। 
দেওয়ান সহ ভীত মহারাজ আগ্র! আভমুখে পলাচন 
কারলেন। যুদ্ধে জরলাগঠ কারর! রনী ও তাহার 
সহবেগিগণ গোর'লিরর অগধকার করিম, প্রদ্দ্ধ 
ওদ্ভ।ন ফুলবাগের মোভিমহছণে খাকিবার ব.ন্দাবস্ত 
করিলেন। রাজধানীতে লুঠ তরাঙ্জ আরম্ত $ইপ। 
পরদিন রাণীর আজ্ঞায় “মুক্তদ্বাঃ” অর্থাৎ ধুম*মের 
সঠিত ব্রাদ্ষণভোজন জার হইল। এই ব্রাহ্মণ 


খানসী ও মর্মবানী 


মী 
[নব 
নি শু 
হস, 


টি. ৩০ নে... 


স্স্ঠি চি 
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এই প্র।সাদে রাণী লঙ্গীবাঈ কয়েকদিন ছিলেন । 


স্কাষন ০ মানের এক পক্ষ "াল সমভাবে 
চলধাভল 

তা". ট'পী ভ'তী ঘোড। শম্পা »ত্যাদি 
যুঃদ্ধাসঞ্ব” সংগ্র" করা *িগ্গে, ঝ'স' ও কাল্সর 


বিদ্রাত দঘন কায প্রাণপণ প'“শ্রম হ্যা 'হউ বোজ 
১৬৯ জুন মুরার হন» প'চম''ল দু বাভাভকপু 
আপি! উপস্থিত কইপ্রেন। এইস্থানে 'ব্রগেডিগার 
জেনারেল নেপিয়ার সুসন্যে তাহার সত যোগ 
দেন। কাগাবলম্ না করিয়। রোজ বিদ্রোহ।- 
দলকে আক্রমণ করিলেন। সেদিন যুদ্ধ কোন পক্ষেরই 
বিশেষ ক্ষতি ভয় নাই। বিদ্রোহীদল অল্প দুর পিছনে 
সরিয়া আসরা এক শুক জল£পাকীর মধো খাকির! 
যুদ্ধ ক'রুতণ্ছল। মারাঠ, উতিহাপিকগণ লিখিয়াছেন 
সেদন জয়পত্াপ্তর অনিশ্চিত থাকিয়া] যার; কিন্ত 
ইংরাজ এতিচা সকগণ ব'লন, কোম্পানি নৈল্ত 
এধিনেও বিদ্রাহাধলকে পরাজিত করিয়াছল। পরদিন 


গুতাধে (১৭ই ভূন) ব্রিগেডিয়ার শিখ আতরী হইতে 


ফাল্তন, ১০৩০ ] 


সনৈন্তে আসির। বিদ্রোধীদলকে পিছন দিক হইতে 
আক্রমণ করিলেন। 

চারদিক হইতে শাক্রতান্ত হইয়া বিদ্রাউীদল 
প্রথমে ভীত হইয়াছিল কিন্ধ রানী তাতির টেপী 
গ্রতৃ'তর উৎলাচে অল্পক্ষণের মধোই তাঞার! স্থির 
হয় এবং দৃঢ় ভাবে বুদ্ধ করিতে থাকে । ্বিপ্রহর পর্যন্ত 
বিস্রোহীদল প্রবল পরাক্রমে যুদ্ধ করে; এই 
সময়ের মধ্যে তাহাদের বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। 
পয়ঃ পণ।লীর মধ্যে থাক! যুদ্ধ করিতে তাহাদের 
পদে পদ্গে অস্থৃবিধা €ইতেছিল, তাহারা. প্রাণপণে নাল! 
হইতে বাহিরে আসিবার চে্; করিতে লাগিল। 
ভাঙাঙছের এ ছেষ্টা প্রতি বারই বার্থ ভইতেছিল, সঙ্গে 
সঙ্গে লোজ্ক্ষঃও হুইতেছিল। রাণী লগ্মীবাঈী অতাস্ত 
উ(ত্তজি “লাখে যুক্ধ কতিতেছিলেন। কিন্ত ব্দ্রোভ'দণ্রে 
প্রাণান্ত পরিশ্রম বার্থ ৪ইতে চলিল। উতরাজ নৈশ্য 
ধীরে ধীরে তাঙাদের চ।পিয়। ফে লতেম্িল। জল্লপরিসর 
জলপ্রণালীর মধো থাকিয়! বিদ্রোচীদল সাধামত্ত 
আত্মওক্ষা করিতে লাগিল সম্মত লৈনোর পু'রাভাগে 
অশ্বপৃষ্ট বানী সাওাদিন আশ্চর্য বিক্রমে যুদ্ধ করিঠে- 
ছিপেন। তিশি বুঝলেন এভাবে যুদ্ধ করিল জয়াশ! ত 
নাঃ-উ. আধিজ্জ্ত মৃতু: আনিবর্ধা। জক্্রীব:জী ন্মতির মনত 
যুদ্ধ করিতে »রিতে নালা” উপ্ণ্ে উঠি'ত লাগিলেন, 
সঙ্গে সাজ [বদ্রোচী লৈম্তগণ তাণার অন্গুমত্ণ করিল। 
নালার বাচিয়ে আলয়। দৈন্তগণ সঙ বানী কোম্পানির 
সৈনোর গ্লাঝে পঠিলেন। নৈনাসত রাওসােব ও তাতিয়া 
বাঠিরে আফিলেন, প্ছিন ক হইতে শর ঠিউ য়োজ 
মদৈন্যে নালার মধো লামিয়া! পড়িলেন। রোজ মলে 
কারর়াছলেন, আবার ছুইদিক হইতে আক্রমণে 
বিভ্রে'চিগণ বিধ্বস্ত হইবে, *জ্ত তাহ! হইল ন।। 
রাওসাঙ্ছের ও তাতিয়া ঘ্ুরিণ। ধী 15য়া রোজকে 
আ.ক্রদ্প করিলেন আর সদ্ুথে ব্রিগেডিয়ার শ্মিখ'ক 
আক্রমণ করিলেন রলী জন্্রীবাজী। অস্থপর্ঠ “লী 
লক্মীব-জী ক্রু লদ্দুথে এগ্রসগ ৪ভতোিলে-, তঁহাগ 
জনি অন্তগহনোন্মুখ পূর্ধ/কিরণে ঝলাসা উঠিল, হ।হ- 

৯১২ 


জীবনগন্ধ।য় লক্গীবাঈ 


৮৯১ 


লাগার সৈহতদল রাবীর ভ্রুত-চালিত শুরবারি যুখে 
ছি ভিন্ন হইয়া গেল, লেফটে-্ট পীন্ত সাংঘাতিক 
আহত ৬৪লেন 108) লক্ষ্মীবাঈী দিজয়গণদে ত্রিটশ- 
ঝাঁছিনী দলিত মখিত করিয়া অগ্রসর হুইতেছিজেন। 
রাণীর শক্তি ও গতি বোধ করা অসম্ভব বুবিয়া 
কোম্পানির লৈস্ত ভাজার বিনাশ চেষ্টায় উঠিরা! পড়িয়া 
লাগিল, সমন্ত নৈস্ের লক্ষ্য হইলেন-_-রানী লক্ষ্মীবাঈী। 

রাণী যুদ্ধ করিতেছিলেন, স্স। তাহার বাম বাহুতে 
গুপি লাগল, হাতের অসি খলিয়। পিল (যাণী যুগল 
হত্তে তরবারি চাঁলন। ক'রতেছিলেন)। তাতিয়া দুর 
হইতে ঝাণীকে রপক্ষেজ তাগ করিতে বদিলেন। 
সুর্গাদেব তখন রঞ্জচ-ক্ষ দিকৃচ 'বালের আতমুথে 
ছুটি, চলিয়াছেন ) আর কিছুক্ষণ এই ভাব যুদ্ধ চললে 
জয় অবপ্রস্ভাবী জানিয়! তাপী যুদ্ধ উাডিয়। হাটতে পীকৃত 
হইলেন না। এক গ্বাতেউ দ্রুত অসি চালায়! অগ্রসর 
উইতে লাগিলেন। সহসা পশ্চাঙ্জিক ভইতকর্ণগ 
ঠিকৃসের অতর্কিত তরবারির আন্বা'ত রাণীর দেচ অর্- 
পৃষ্ঠে লুটাইর! পতল ।(8) নিমেষ মধো 1সংভবিক্রুমে 
তাতিয়। বাণীর পাশে আদিলেন, চারিদিক ৬ইনে মুছা 
পথযা'জ্রণীর রক্ষার্থ সকলে অগ্রসর হইল । কন্েকণ্ন 
সানধানে রাণীর মৃতদ্ধেচ ৪ইর। যুদ্ধক্ষে তের 
চলিল। (১৭৫ ভূন ৮৫৮. সন্ধার সময় রালীএ মৃত্যু 
হয়।) এট শিশ্ঙখলার পর যুদ্ধের অবন্ধ। কিরূপ 
₹হংয়ািল, কাছার] জয়লাস্ত করিয়াছিল, তা ন। 
নিখিলেও চলে । কোন কোন ইংরাজ এরতিভালিক কিন্ত 
কণেল হিকৃলকে [নর্দীষ বলিয়, এক সাধারণ সোন্তর 
স্কা *প্ীবাচীয়ের ভত্যাপরাধ চাপাহয়াছেন। 


বাভিরে 
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তথাপি ধানিজে নাছি। োগঠিক'ঠে তরবাধীদ| বাঃ ঘাওতীদ 
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উপসংহারে হহ! প্রকাশ করা হয়ত অগ্রাপন্গিক 
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তব ন' যে. আমার পৃজ্গাপাদ মাহামক স্বর্গার রষেশচজ্জ 
বন্াাপাধায় ওস্াঙার জোন ত্রাঠ! মকেশচন্ত্রে অন" 
গুলি ইংরাজ পরিণার়ের প্রাণরক্ষ। করিয়াছিগেন এবং 
গুপুষ্তাব ষ্াঙাদের নিরাপদ স্থানে পাঠঃ! দিয়া 
ভিলেন ইচাতে বিদ্রোহগণ ই আতার জীবন নাশে 
কৃঙ্সম্কর ছইয়াছিল। দাদ! মন্কাশর প্রাণজয়ে গোর!" 
লিয়র ৪ইতে আগ্র। পলায়ন করেন এবং বড়দাদাষহাশর 
(মচেশ বাবু) তাভার ছাত্র সামন্ত সর্দার ঝাবাসাকেৰ 
ঝিদ্নী ওধালার গৃণ্ভর পাতকৃযায় দিন কয়েক লুকাইয়া 
কয় প্রাণ বগাইতে পারিয়াছিংলন। উাদের না 
পা্ঠয়। "৫1" নামে বাীর ভূতাকে বিদ্রোঠিগণ 
অকর্্মণ ও আঙ্গহীন কির! গিয়াছিল। কে! বেচাণি 
আগার "গুলো হাত পা আমার মা ও মামাণের 
দেখাহয়', (পদ্রেহের সময়ে গোয়ালিয়রের ভীষণ 
অবস্থান ক! বর্ণন করঠ। 


শ্রীঁব*লকান্তি মুখোপাধ্যায় । 


বিরহ 


বিরঞ্ণেরে শত্রু পরম কেমন করে বল্ব ওরে? 
গ্রুণয়ে সে সংস রাখে, বাধে নৃতন নুতন ডোরে। 
পারণয়ের অপূর্ব ৩1 
হারায়নাক ভীবন-৮ত1 
নুতন নুতন গ্স্থতে সে ফুটার কুমুষ জোড়ে জে'ড়ে। 


টা ধাংার মধ্য পাষাণ, যৌবনের এই |গরির গায়ে, 
বন্ধথ পথ দাধ করে দেখদ।রু শালবন্রে ছায়ে। 


ঘুচার দিয়ে উপলব্যথ। 
পাগলা ঝোর়ার উদ্দামত। 
কম্তরীময় মনঃশিলার মিলার পুন নৃতন কানু 


১ 


শ্নের ক্ষুধা রাতের স্থুধায় করে আরে! রোচন স্বাহ্‌, 
শ্বপ্ত প্রোমে জাগে তা বাবধানের মোহন বহু, 
প্রেমের জিভির, মন্খজালার 
গড়, তাঞ্চার কম্মশালার 
গাথছে সে যে নর্খমাঞায় মিলনফুপ্ শুচের ফোড়ে। 
শ্রীকালিদাস রায়। 


ফান্ধন, ১৩৩০ ] ৪ 


সত্যবাল! 


পতি হতহত তততহসস 
রস্থ উস  ভ 


সত্যবাল৷ 
( উপন্যাস ) 


[ গ্ুক্ধপ্রকাশ্পিত অৎশ্পে চুম্লক্ক-_ 

কলিকাতাবাসী ঞেমচন্দ্র কর ও (কশোরীমোহন 
নাগ ছুই বন্ধু, উভয়েই আববাফিত | কেম কোনও 
ইংরাজ সওদাগরী অপি'সর কেশিকার এক খিলাত- 
ফেরৎ সিবিলয়নের নি*ট আত্মীর এবং অত্ান্থ সাকেবী- 
তাবাপর। কিশোরী একজন কবি, ভাচার মা! বাপ 
নাই, দাদ! পাঁশ্চ'ম চাকরি করেনঃ পৈতৃক 1ক্ছুর 
সম্পান্ত আহে, তাঙারহ উপনস্ত্বে কশোরী কালকাতান়্ 
কাটায়। জুন মাসে, এক মাসের ছুটি লয়! হেম 
দার্জঞ্ঙ যাহতোধপ, চিশোরীও তাঞ্চার সঙ্গ লহল। 
দেছের উপদেশে সম্পূর্ণ সান্ধেব সা'জয়া, নিজ প্রিয় 
কুকুত্টিকে সঙ্গে লয়, কশোরীও বন্ধু সহ দাক্িলিঙে 
গির। স্যাংন্টোরয়মে বালা কারল। মাএ ঘোষ কালকাত। 
ইাইকোর্টের শাসন্ধ ব্যাওইার ; তাহার আও, সমাবাণ। 
বাসঠীও বণ। শায়ী হুইও যুব কগ্ঠাকে গহয়া 
দ'জজ'ল'ড [গবাছিপেশ। ভাঞচাদএ সাত পৃর্বাখাধই 
কেমেও বখুত্ব হেমেএ সহিত শো সব্বদ। “ঘাষ:৬লায়” 
যাতায়াত কারণে লা গল। পত্যবানাও একজন গে।পশ 
কাব; এক প্রক্াণ্ড-কাব [কশোরাএ সং৩ অশশানই 
তাছার খুব মনে মিল হৰহয়া গেল। ক্রমে ঘোষ 
সাহেব, ভাঙার বন্ধু যুখক পাভালয়ন মাললক ৮াঞ্েখকে 
সঙ্গে লনা দাজ্জিণপডে আসয়া উপস্থত হহইলেন। 
তা দে খুব হচ্ছ, ম'্কের সপে সঠ্যবালা- ববাছ 
হয় _মাল্পকও এাবধবে ব্যগ্র। [কন্ত সত্যবাণ। 
কিছুতেই রাগী হল না, খন তাহার [পণ মাঠ 
বুঝলেন,  কশোরীকেছ সতী মনে মনে পাতরূপে 
কামনা! করে) বুঝরা কিশেরাকে তাহার; “বাছা 
বন্ধ” কারলেন। হেমবরক্ত হর কালকাতার [কারয়া 
আসল, (কশোরী রাহ ' 'হইছার পর মাঝে মাঝে 
পথ ঘাটে সতীর সাছত ক্শোগীর সাক্ষাৎ হছুত। 
ক্রমে তাদের পক গভার ভাব ধারণ করিল-__- 
ভাঙার! স্থির করিগ, তিন আঞন অনুসারে তাঙারা 
গোপনে বব কার, তার পর বাড়াতে জানাধরা, 
কলকাতার চালর। আরলবে। হগ্সাঞ্জে একাদণ 
স্বাহার! রোগীকে নোটিস দরা আলণ। তল সধ্যা€ 


পরে বিবাছ হইবে। 
গিরা সেই নোটিস দেখতে পাইল এবং বাড়ীতে 
ফিঝিয়। সতীর মাকে বলিয়। দিল] খুব «কট! গংগোণ 
বাধাইল। ফলে সতীর 'এক| ঠির হওয়া, এবং 
(কিশোরীর সন্ধিত গোপন সাক্ষাৎ বন্ধ হইর' গেল। 
[কিশোরী একপধিন সতীর সাত দেখা কারবার 
চেষ্টায় ঘোষ হলায় ঠিয়া মাল্ক করত অপমানিত 
হতণ । বিবাহের তখন [৩নদন বাকী সা ঞক্শোরীকে 
ডাকে চিঠি লাখলে মেযেন রাত্র ১২টার সময় ঘোষ 
[লার পশ্চাত আসি! দঈড়ার; সতী সেখানে আয়া, 
তাদের বিবাঞ্চের [বিষয় স্থির করিবে। ক্শোরা 
শিক্জাছিল, সতীর সঙ্গে দেখাও কারয়াছিল, কন 
পাঠের বাংলার বাসকারী যর্পিক তাদের দেৰিতে 
পা+। পরদিন (কিশোরা রে'জগ্রা্ের সাত দেখা কা এয়া, 
[ববাহের স্থান ও সম-স্থির ক'চয়া। রার ১২টায় সবার 
এন্থা'ন আ'লয়। সঠাঃক পলয়া বাহে ছিল। থাপকে 
নল্লক, প্রাত রানেই উঞাদের এরপ গোপন 
মিলন কয় মনে কাপ্িয়া। [কশপোথাকে ধরিবার ওক 
প্রস্তুত হন্বয়। বাঁসয় হুল | যথা সময়ে ।কশোরণা আহিল) 
মল্লক নিজে যাইত সাহস ন। করিয়া, তাঠাও তৃত্য 
ধরিবর অন্ত পাঠাইল। 


মংলুকে, মংপুর সাত 
[কিশোরীর ধস্তাধান্ততে, আঅৎশেষে অংলু রান্তা কইতে 
গড়াহয়া, শ্বাণরে বাপ জান গগিরা চাকার 


কাএতে কারণে, গঠীত খদধে গড়াহয়। পাড়ল। একটা 
খুন ভইরা! গেল, মল্লিক এদান পুলিস আনাউয়! 
কশেগকে ধণরাইয়1| 'দবে, এবং বিচারে তীাঠার 
ফাস হইবে, এই আশঙ্কায় কশোরা, দান্জাঞ্ঙও ত্যাগ 
কর! স্থৃর কাঁচল। সেই গাত্রেঠ তীর সঙ্গে দেখা কারয়া 
তাঞছাকে এ কথ বালল, এবং অন্গ'রাধ কাল কাল 
সকালে সহী বেন শ্তানিটোিয়মে গিয়া, গার হিসা 
মিটাঃয়। দয়া, তার পসিনিবপর ও কুকুঞটিকে লই 
আলে। 1কনছুগগন গা-ঢাক' গিঝা থাকিয়া, এ সব গোল- 
মাল [মটির়। গেলে সে |ফারস। আসবে এবং তাহাদের 
বিখাজ তহবে। 

পার্বত্য পথে উত্তরদিকে চলিয়া, পরদিন পুর্ব্বাহে 


মপ্রিক ইতোমধ্যে কান্াি 


৯২. মানসী ও মশ্ধাণী 


কিশোরী বুচশ রাকো: সম ভাঙাচয়। সাকম রাজো 
প্রবেশ কাণ্ল। 'মটোগাং গ্রাম ভইতে ভাষ'-শিক্ষক 
গু গাইড ফুরচিংকে এবং কুলি সান্ঙাকে সংগ্রঃ 
ক রয়, জাম! বেশে, ভন সপ্তাভ চলিয়া কাম্পাচেন 
গ্রামে আসল। জর হহয়াছিল, গ্রামে আশ্রয় (মলিল 
'না, গ্রাম হ'তে 'কছুদুরে এক নৌদ্ধমঠে তিন জনে গিয়া 
আশ্রণ লঃল। এই মাঠের লামা এখন মৃত, ঠাহার 
সগ্চদশংবার। কুমারী কল্তা, তিবব "য় বৌদ্ধশান্ত্রে 'ববী 
নিন! এখন মঠের অধকাগিনী। নিনা সেবাণুশ্রয! ক'ব 
কিশোরীকে আঞোগ্য করিল, কিন্তু এ বাঁলকার 
মনে এই অভির প্রত প্রেমপঞ্চার হইল । সতাবালার 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করা কইতে পারে না এই 
স্থির কারয়া। এড নিক্ষল প্রেমের যত্ত্রণ। হইতে 
নিন।কে »ক্ষা করিবার আঁনপ্রারে 'কশোতী মঠ ত্যাগ 
কারত কত্ত ৩ হইল; খলিল, তিব্বতের তাপিলংপু 
মঠে 'গরা কছাদন সেখানে সে বৌদ্ধ ধর্মশান্তর অধারন 


কাগবে। [নন বলিল, আ'মও তোমার সঙ্গে 
যাইব। ।কশোরী মান! করি, কন্ধ নিন! গু'নল 
ন। সাইদ ও ফুরাচংকে, তার্থবান্রাজন্ত গ্রামাস্তরে 


ঘোড়া 'কানতে পাঠাহয়া, গাঁ ১ টার সময় ননা 
কি শাগীকে বলিল, এই মঠ লামাগণের বংশান্ু ক্রমে 
সঞ্ত 5 ধনসম্পত একস্বানে লকাহত। 
আছে, এখন আমিই সেই সমস্ত ধনের আধকারমী, 
তীথপথে আমার বাদ মৃত্যু কয়, আমার আর 
কেহ নাই, সে সমস্ত ধন তোমাকে আম দিলাম 
তুম আসর! লরইবে, দেখবে চণ। নিন! এই কথ 
বানা, শিজ শরনকক্ষের পশ্চাৎস্বিত গুঞার মধ 
কংশারীকে লইয়। গিং, মেঝের উপর হইতে একথখান। 
বড পাথর ভূলিয়। ফোঁলয়] [লাড়যুক্ত একট। প্রকাণ্ড 
গহবও দেখাইল; এবং কশোরীকে অন্থুরখ কারতে 
বালর প্রদী4 হন্তে সিড়ি নাহতে লাগল।] 


দ্বিতীব্ খণ্ড 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
গিগি, হবরে। 
কেক ধাপ সাড় নাম্বার পরেই, খানিকট। 
সঙ্গতলক্ষে পা.ন়। তগল-্াননার পশ্চাতে তছুপন্রি 
নাংমযা দা$াইছ। |কশোরা দেখিল, সন্গুখ ভাগে একটি 
কয চলি] গিধাছ--কততুর শিয্ষাছে, কিছুই 


[ ১৬শ ব্ধ--”১ম খণু-"১ষ পংধ্যা 





স্থুংজ”, উত্ধি ও প্রস্থ কোনগুদকে 
তিন ভান্রে অধ+ হইব না- প্রবেশে করত হইলে 
একটু “গ'৬ মায়া” চলিতে হুয়। নিন] "বলিল, “এই 
সুরের মধ্য দিয়া এখন আমাদের যাইতে হইবে-_ 
তোমার তয় করবে ন! ত 1? 

কিশোরীর সত্যই ভর করিতেছিল,--কিন্তু পুরুষ 
হইয়া, এই বালিকার সমক্ষে কোন্‌ লজ্জায় সে তাহ৷ 
স্বীকার করিবে? তাই সে বণ্লি,পনা, তয় করিবে 
কেন? কতদুর যাইতে হইবে?” 

"বেশী দুর না_-এস মাথাটি বেশ কারয়া নোয়াইয! 
এস, যেন উপরের পাথরে ঠুঁকিয়া ন| যার ।»--বণিরা 
প্রদীপ হন্যে নিন! অগ্রসর হইল। কিশোরী অবনত 
মন্তকে ধীরে ধীরে তাঞার অন্থস*ণ কাঁরল। পণনিগ্ে 
প্রস্তরমর় পথট, এবং উভর দিকের 'ভা্তগাত সুমস্থণ। 
বে" বহু হতে বছ পরিশ্রমে সেগুল চা'চয়া ছুলির! 
তৈয়াশী কন হছইয়াছে। [কন্ত উদ্ধভাগ সেরূপ নছে-_ 
বন্ধুর পর্বত গাত্রেরই মত আকার-বিশি। কালে! কালে! 
ছোট বড় পাথরের ঢাঙড়-_ছুই খণ্ডের সংযোগ স্থান 
কোথাও সুখষলত, কোথাও বাবষেন মুখবাদন কারয়া 
রাহয়াছে। বারে এত যে লীত [ছল, এখানে 
শর [কছুঈ বুঝা যাইতেছে না । হথমে |কশোরীর 
ভাবন। হইতোছল যে বোধ হয় ভিতরে গেলে, নিশ্বান 
লইবার মত চুর বায়ু পাওয়া বাইবে লা; কন্ত 
দোখল যে সে বন কোনই বব হইতেছে না। 
চালতে চলিতে জিজ্ঞাসা করিল, “জচ্ছা 'ননা, এই 
স্থানের যেখানে মুখ, তাহ! ত বন্ধ) এখানে বাদ চলা০প 
করে কেমন করিয়! 1” 

নিন! বলিল, “আর খানিক অগ্রসর হইলেই তুষি 
দেখিতে পাইবে /*-_বণিক়! সে চলিতে লাগিল। 

রুটি সরল রেখার মত নহে? মাঝে মাঝে 
আাঁকয়া বাকর! গিয়াছে । একন্ব'নে আপগিয় নিন! 
বালল, এ সমন্গুথে উপয়ের দকে ঢা'হয়া দেখ, এ বে 
মস্ত ফাটল দেখা বাইতেছে, উছা উর্ধে উপর পর্ধাস্ত 
উঠি! গয়াছে। এ স্থান দিয়া বানু প্রবেশ করিয়া 


বোঝা গেল না । 
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থাকে । এঁস্থানের নিয়ে আমি পৌছিলে ভু'ম দেখিতে 
পাইবে, আমার হন্ডের এই প্রদীপ-শিখাটি কাপিতে 
থাকিবে।” * , 

কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, “্বর্দি নিবিয্লা যায় ?” 

নিন! বালল, “আ'ম সঙ্গে আলে! জা্লবার উপকরণ 
আন্য়াছি। যখনত এই গহ্বরে প্রবেশ করি, তখনই 
এইরূপ লাবধানত। অবলম্বন করিয়৷ থাকি ।”- বলিয়া 
সে অগ্রসর হইল। সেই স্থানের নিম্নে পৌছিয়! (কশোয়ী 
দেখিল, দীপশিখ! বথ' ই কাপিতে লাগিল । নিন! নিজ 
বস্ত্রাবরণে দীপটি সুরাক্ষত কাঁরয়) ক্ষিগ্রচরণে সে স্থান 
অতিক্রম করিয়া গেল। 

কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল. 'যে পথ দিয়! বাধু পবেশ 
করে, সে পথে সাপও ত নামিগন। আসিতে পারে 1” 

নিনা বলিল, “উপরে যেখানে মুখ, সেখানটার 
চতুর্দিকে এ* প্রকার গুন্সের ঘন জ্রঙ্গল আছে। 
সে গাছের গন্ধ সাপের সাতে পারে না, তাই সাপ 
আসে ন1।” 

কিশোগ্ী ভাবিল, বাঙ্গাল! দেশে হা! “ইয1” নামে 
খ্যাত-_-এ গুল্ম বোধ হয় সেই জাতীর? ইযার মুল ঘরে 
রাখিলে সাপ আসে ন! এই প্রবাদ সে শুনয়াছে 
বটে। হয়ত বু শতাবী পূর্বে, যে লাম! এই 
গহবরে তাহার ধনরত্ব লককাইত রাখবার প্রবন্ধ 
করিয়াছিলেন, তিন্রিই বোধ হয় উপরের এ রন্ধ,সুখের 
চতুর্দকে এ গুন্মের আবাদ করিয়! গিয়ছেন। 1কন্ত 
সে বিষয়ে নিনাকে সে কোনও প্র্থম করল ন। 7 বলিল, 
“আর কতদুর যাইতে হবে?” 

নিনা ফারয়। দীাড়াইল। হত্তস্থিত দীপালোকে 'কশো- 
রীর সুখ পানে চাহিয়া! বলিল, "তুমি কি ক্লান্ত হইয়াছ ? 
এখানে একটু বসবে কি? আর [কন্ত বেশী দুর নাই।” 

কি-শারী ঘলিল, “বলিব নাঃ চল।” 

চলিতে চলিতে কিশোরী দেখিল, উত্তয় দিকের 
তিত্তিগাজ জবার পূর্বের স্তায় মস্থণ নহে_ বন্ধুর প্রত্তর- 
গঠিত। কিশোরী নিনাকে ইঞার কারণ জিজ্ঞাস! 
করিল, সে বলিল, প্বাব! বলিতেন এক এক লাম! 


সতাবাল' 
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তাহার জীবনকালে উত্তয় দিকে দশ কাতের বেলী 
দেওয়াল ঘবিয! যাইতে পারেন নাই। উদ্দানী লাষার। 
বোধ হয় আর সে কষ্ট স্বীকার করিতেন না, তাই এইখান 
পর্যন্ত ইয়া। আর হয় নাই।* 

আর ছুষ্টটা বীক পার হুটবার পর কিশোরী দেখিল, 
সুরঙ্গের আর়াতন ক্রমে বর্ধিত হইতেছে । কয়েক পদ 
অগ্রসর হইয়া নিনা বলল), "এই আমর] আসি! 
পডিয়াছি। এ দেখ, সম্গুথে এই মঠের কফোবাগার।*-- 
বলিতে বলতে নিন! সেই স্থানে গিয়া দণ্ড মান হইল । 

কিশোরী দেখিল, স্থানটি দীর্ধে গ্রন্থে দশ বারে! হাত 
পরিমিত হু£দে। ভিত্তি গাত্রের কাছ ঘোবয়া ঢারিটি 
কালে! কালো বড় বড় 'সম্ভুক খসান কিয়াছ। 
গ্রত্যেকটিই তালা দিয় বন্ধ । দেওয়ালে এক স্থানে একটা 
কুলঙ্গীর মত খা'নকটা। স্বান কাটা ছিল, নিন! প্রদীপ 
সেইখানে রাখিয়া, সিদ্ভুক গুলি দেখাইয়া বলিল, 
“এগুলির মধ্যেই আমার সমস্ত ধনরত্ব রক্ষিত আছে ।” 

কি শারী একটা লিদ্ধুকের কাছে গিয়া, ডালার 
উপরে আওলের গাঠের টোকা মারিয়া [জিজ্ঞাসা করিপ, 
“্ঞরসব ক লোহার নির্খিত ?” 

নিন! বলল, “না, লোছার নয়। লিতার নিকট 
শুনিয়াছি [ম, এগুলি খুব পুরাতন ও পাক! নেপালী 
শাল কাঠের তৈরী- প্রা লোছার মতই মজবুষ। 
কতকাল এখানে এই চাবে রাহুয়াছে, দেখ কোথাও 
একটু টসকার় নাই। তবে, বাব ব'লঠেন, তিতয়ে 
ইম্পাতের যে কল ক! প্রভৃতি আছে, তাহ। মাঝে মাঝে 
বদলাইতে হন্--তাও, ছুই তিন পুরুষ অন্তর একবার 
বদলাইলেই চলে ।” 

কিশোরী স্/বন্ময়ে বলিল, “ছই--তিন- পুরুষ 
অন্তর ! আচ্ছ! নিনা, কতকাল এগু ল এখানে আছে 
তাহা ক তুম জান?” 

নিন! আস্কু'ল নির্দেশ করিয়া বলিল, "এ দেখ 
সর্বশেষে যে লিন্ধুক্টি, উহার ভিতর প্রাচীন পথি ও 
কাগজপত্র বোঝাই আছে। সেই সঙ্গে, যে লামা এই 
এই ধনভাগ্ডার সর্বপ্রথম স্থাপন! করেন, সীঁহার হস্ত- 


৯৪ 


লিখিত একটি পুথিও আছে। বাবা একদিন আমায় 
মে পুথি দেখাইগ়নাদিলেন; বলিয়াছিলেন, সাত শত 
বৎসর পূর্বে উকা! লিখিত হইয়াছিল ) সেই সময় এই 
ধনতাগ্ডার স্থাপিত তর। এ পুরণি আমি পড়িরাও 
_দেখিয়াছিলাম। তাহাতে লেখা আছে, প্রত্যেক 
লামা, তাহার যে শিষ্যকে মঠের উত্তরাধিকারী লাম! 
নির্বাচিত ক'রখেন, তাঁচাকে গোপনে এই ধনণাগ্ডার 
দেখাইয়। দিবেন ? এবং বাঞয়! ধাইবেন, বিশেষ প্রয়োজন 
ব্যতীত ত্র সকল ধনরত্ব যেনবায় করান হয় যথ'- 
সাধা সঞ্চয়ে ধনবৃদ্ধা করাই পূর্বপূরুষ লামাগণের 
আদেশ। জামার পিতা, নিজ উত্তরাধিকারী স্বরূপ কোনও 
শিষ্তকে লাম! নির্বা)ন না কারয়া, আমাকেই এ সমস্ত 
দান ক রয়! গিগাছেন। এবং ভাচার শ্বহন্ত লিখিত সেই 
সানপত্রও, এ সিদ্ধুকটির মধোই রাক্ষত আছে।” 

সেই জতল গি'রগহ্বরে সমাহিত হইয়া, জগৎ»ংসার 
হইতে বসব দুরে--কশোরী [বন্মযাবস্কারত 
লেকে, নিনার সুখ'নঃহত এই অপূর্ব কাছ্ছিনী 
শ্রবণ করিতেখিল। তাঙ্চার মন »ইতেছিলঃ 
ইহ! যেন বিংশ শতাবী নহে--ইংরাজ যেন ভারতবর্ষে 
্াজত্ব কাঁয়তেছে ন1,--অশোক *বা [বান্দার যেন 
পাটলিপুত্রের (সংহালনে অবাস্থত। 

নিন৷ বাঁলল, প্রাত্। বাড়তেছে। যেকাযের জন্ত 
তোমায় এখানে আ'নয়াছি, তাধ। শেষ কার। দেখ, 
প্রত্যেক পিস্বকটি তালা দিনা বন্ধ কর! আছে। 
তালার চঢাঁবগডলও এই কক্ষের নিকঢই লুকানে! 
থাকে--ষঠে তাহা! লইয়। বাওয়। |নাষ্ধ। চাব 
কোথায় থাকে দোখবে এস।”--বলিয়! নিন। প্রদীপটি 
হাতে করিয়া, কক্ষ হইতে নির্থত হইল। বলিল, 
তোমার ধত-পদক্ষেপ গণনা কাঁরতে কাঁরতে এস।” 
স্পৰ্লিয়া। নিনা আগে আগে চপিল। কিশোরী মনে 
মনে এক ছুই করিয়! গণিতে গণিতে, তাহার পশ্চা দ্বত্বী 
হইল । ক্রমে নন! দীড়াহয়া। (পছ্গু ফারয়। বলিল, 
*এক, ছুই, তন-__ব্যস। তোমার ক” পা হহয়াছে?” 

কিশোনী বলিল, “বাইখ 1” 


মানসী ও ষণ্ঘবানী 


[ ১৬শ'ব্ধ---১ম খণ্ড---১ম দংখ্যা 


"আমার সাঠাইশ হইয়াছে । আম স্ত্রীলোক, 
তাই, আমার পদবিক্ষেপের দূরত্ব-পরিমাণ কিছু অল্প, সেই 
জন্ত তোমার চেয়ে বেশী হইয়াছে। তোমারও পদক্ষেপ 
লামাদের চেয়ে ছোট -_-কারণ পুথিতে দেখা আছে, 
কক্ষ প্রান্ত হই উনবিংশতি পদক্ষেপে যে স্থান আসিবে, 
উহধাই চারব লুকাইবার স্থান ।*-_বল্িা কিশেরীর হাতে 
প্রদীপ? দিয়া নিন! সেইখানে বদির! পড়িল। দেওয়াল 
স'লগ্র একট! পাথরের টুকরা টানাটান করিতে, উহা 
খস ক'রয়! খুলিয়া আসল । নিন! ভিতরে হাত দিয়, 
ধাতুনির্ত একটি ছোট টৌকোণ। বাক্স টাশ্র1 বাহির 
কারয়া উঠিয়। দাড়াছল। বলিল, “এই বাক্সের মধ্যে 
চাব থাকে ।” ডালাটি খুলিয়া, গুচ্ছটি তুলির বলিল, 
“এই দেখ, ঢা রটি রাচয়াছে এখন চল, [সম্ধকগুলির 
ভিতর কি আছে ০০ামার দেখাউব।” 

কক্ষে ফাঁরয়া আস প্রথম সিন্দুকের সম্মুখে জানু 
পা তয়! বসিয়া, সিম্ুক খুলিয়া নিন বলিল, “£হাতে 
কেবল রূপার টাক থাকে ।” [কশোরী দখিল, বাক টির 
প্রায় অদ্ধেক খাল । একটা টাকা তুলির প্রণীপের 
আলোকে সে পরীক্ষ। করিতে লাগিল। নন! বাঁলল, 
“বেশীর ভাগই ইংরাজী জার নেপালী টাক!। 
নীচের দিকে [কছু চীন! ও মুসলমানী টাকাও আছে। 
তে'মার হাতের ওট! ক? ইংরাঞ্জি ?” 

”হ1 »_-বলিয়। (কশোরা ঠং করিস! টাকাটি গাদাক্ 
ফে!লয়৷ দিল। 

পচীনা টাক! দেখিবে 1*--বলিয়। নিন। মাঝখানে হই 
হাত দিয়া টাকার গা! উভয় পাশে সরাইতে লাগিল 
সেই ঝন ঝন ঝণৎকার শবে, রুদ্ধ কক্ষখান তরিয়! উঠিল 
এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে কিশোরী তাহার মন্তিষের মধ্যে 
কেমন একটা উত্তেজন! আগুভব কাঁরল। নে মন্ত্রমুদ্ধে 
মত সেই ঝম্বম্‌ শব গুনতে লাগল। গাদার 
ভিতরে হাত প্রবেশ করা€য়া, মুঠ! সুঠা টাক! তুলিয়। 
নিন! বাছিতে লাগিল। ক্রমে একটি চীন! গোপা. 
মুত্র/ পাই) [কশে:নীর হাতে দিয় বালল, ণ্ঞ্ই 
দেখ।” 


কায্যন, ১৩৩৩ ] ঙ 


সত্যবাল। ৪৫ 


সি হি উহ পাস পাসি রা পে ৩০ ০০০০৩ প৬০ 





কিশোরী টাকাটি দেখিয়া নিনার হাতে ফেক্ৎ দয় 
বলিল, “আচ্ছা, তুমি যে বলিয়াছিলে, এখন আমার 
নিকট টাক. নাই, কাল তোমার শোধ 
দিব, এই পিল্তুক হুইতেই ভূমি টাকা লইর! 
যাইতে ত 1?” 

নিন! হাসিয়া! বলিল, “নহিলে অ।র কোথায় পাইব? 
আমি ত লাম! নই, ভিক্ষাও করি না, কোনও ভক্ত 
জসির! আমাকে প্রণামীও দিয়! বায় না ।-এই টাক! 
লইঞাই ত আম খাই পরি। বাবার মৃত্যুর সময় এ সিন্দুক 
একেবারে ভর্তি চিল না বটে কিন্ত এমন আধখালও 
ছিল না) আমিই ক্রমে ইাকে খালি করতেছি ।”-_ 
বলিয়া! সে হাপিতে লাগিল। 

কিশোরী বলিল, “সে, তুমি বেশ করিতেছ। 
তোমার টা”, তু'ম কেনই বাখত্চ করিবে ন:? কিন্ত 
সেজন্ত ও কথ! তোমায় চিজ্ঞাস। করি নাই। তৃর্ম 
আমার বলিয়াছিলে টাকা দিতে তোমার হই চা'র ছিন 
দেহীও হইতে পারে। তোষার শয়ন ঘরের লাগাও 
এই টাকার রাশি রহিয়াছে, তবে দেরী হুইবে 
বলিয়াছিলে ফেন ?” 

এ প্রশ্ন শুনিয়া নিবার যুখের হাল্সজ্যোতি নিবির! 
গেল--তাহার মুখথান যেন গম্ভীর ভাব ধারণ করিল। 
একবার কিশোরীর পানে চা'হয়া, সে অবনত সুখী 
হইয়া, নিযন্বরে বলিল, "তোমাকে আর ছই চারি দিন 


৫৩. 


এখানে আটকাইয়! রাখিবার জন্তই আম এ কৌশল... 


অবলম্বন করিয়াছিলাম. আর কেন?” 

কিশোরী বলিল, “আমাকে আট কাইতে চাহিয়াছিলে 
কেন? তাতে তোনার লাত 1? 

নিন! ভারি গলায়, “কি লাত, তাহ! কি ভূমি বুঝিতে 
পার না? বাও. ও সব কথার দরকার নাই। এখন, 
তোমায় হা দেখাইতে আনিকা, তাহ! দোখবে এস।” 
স্পবালিয়! সে পশ্চাৎ ফিরিয়া দ্বিতীয় পিদ্ধুকটির দিকে 
অগ্রসর হইল। সেই প্রদী-পর সামান্ত আলোকেই 
কিশোরী দেখিতে পাইল, নিনার চচ্ষু ভুইটি [সিকি 
হউঃ] উঠিয়াছে, চক্‌-চক্‌ করিতেছে। 


কিশোরীকে প্রদীপ ধরতে বলিয়া নিন দ্বিতীয় 
সিদ্ধুকটির সনুখে বদিল। খুলিয়া, ভাল। তু'লয়! বলিল, 
*এতে সব সোণার টাকা ।৮ 

কি'শারী দেখিল, সিন্ধুকট'র অন্ধতাগের উপর 
স্বর্ণমুদ্রাথ বোবাই। এত সোণ! একক কিশোরী 
জীবনে কখনও দেখে নাই; সে অবাক হইয়! লেই 
বিপুল ধনরাশির পানে চাহিয়া! রহিল। মুদ্রাগুলি সমান 
আকারের নছ, ছোট বড় মিশানো। নিনা বলিগ, 
প্ইংরাঞজের মোহর ইভার মধ্যে খুব কমই আছে। 
চীন যোহর নকছু আছে আর বেশীর তাগঈ মুসল- 
মাশী আমলের মোহর ।-স্বলিয়া সে ছুই হাতে যোহরের 
গাদ! ছুই পাশে সরাইতে সরাইতে, কয়েকটি নির্বাচন 
কারা তুলিয়! কিশোরীর হাতে দিপ। কিশোরী দেখিল, 
কতকগুলিতে ফা অক্ষরে কি সব লেখা র'হয়াছে, 
-পড়িতে পারিল না; কতকগুলিতে, কি ভাধান্ব 
অক্ষর ঙাহাও নির্ির করিতে পারিপ না। মোহন- 
গু'ল নিনার হাতে ফিরাইর। দিল। সেই সমুজ্দল 
স্বর্ণরাশির পানে লুদ্ধনেতে চাহিতে ঢাহছিতে কিশোরা 
ভাবিল, এ সমস্তই আমার হইতে পারে, বদি আমি এই 
নিনাকে বিবাহ করিতে সম্মত হই; আহি তাহা! হইলে 
অভুল ধনের অধীপতি হইতে পারি--টিরজীবনের অন্ত 
আমার দারিদ্র খুচি্াা বায় ।--কিশোন্ীর মাথার ভিত্তর 
যেন আগ্তনের হক্কা দিতে লাগিল। 

সিন্ধুক বন্ধ করিতে করিতে নিনা বলিল, প্বাবার 
মৃতু সময়ে ইছাতে যতগুল যোহর ছিল, এখনও 
তাহাই আছে। আমি ইঙ্থার একটিও খরচ করি নাই।” 
--কিস্ত কথাগুলি কিশোরীর কাণে গেল কি না সন্দেহ, 
তাকার মন তখন এতই উদ্ভ্রান্ত । 

অতঃপর নিন তৃতীয় সিদ্ধুঞ্ উদঘাটন করিকা 
বলিল, ০্ঞদিকের এগুলি রূপা, গু'দকের ওগুলি 
সোণা ।”--কিশোরী দেখিল, গ্ণকার়ের] যাজাকে “বাট” 
বলে, এল তাঞাই; রূপারগুগপি প্রায় কুফবর্ণ 
ধারণ কারয়াছে; সোণার গুলিও মল! পাড় ওজ্জল) 
হারাইয়াছে। নীচে দিকের বাটগুলি মোটা এবং বড়। 
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উপয়েরগুলি অপেক্ষাকৃত ভোট-_-কিন্ত 'সন্দুকের তল্দেশ 
হইতে উপরের কিনার] অবধি ঠাস1। কত মণ সোশা 
এভাবে সজ্জিত রহিয়াছে এবং প্রতিমণ লোগার সুলযই ব! 
কত ইহ! (কশোরী মনে হনে ছিসাব কতিতে চেষ্ট! করিল 
কিন্তু তাহা রঞ্ীত্তিফ-হস্ত্র তখন এমন বিকল হই! গিরাছে 
বে, কোনও অনুমান করিতে লে সমর্থ হুইল না। 
কেবল এই কথাই তাঞার মনে হইতে লাগিল, আমি 
বদ্দি ইঙ্াকে বিবাঞ্ধ করি, তবে এ সমম্তই আম।র--- 
সমস্তই আমার । একট! রাজার এশ্বর্ধয-_-সমস্তই আমার 
হইতে পারে। 

কিশোরীর চক্ষু হুইটী তখন রক্কবর্ণ ধারণ করিয়াছে, 
ছুটি বত্রান্ত সেই গোখেই তবুগড সে দেখিতে পাইল, 
ছুই থাকের মধ্যে খানিকটা ব্যখধান, তাঞ্ার মধ্যে 
একটি হল্তিদস্ত-নির্মত বড় বাক্স বসানে! রঠিয়াছে। 
নিনা সেটি তুলিয়া? থুলয়। ফেলিয়া বলিল, “এতে 
খালি পাপর। বাবা বলিতেন এগুপি খুব দামী 
পাথর়।”--ছোট বড় নান! আকারের লাল, শাদা, 
নীল, পীত রদ্বরাজি-_হীণ মোতি, চুনি, পায়, নীলা 
পোখরাজ কত কি! সেগুল যেরূপ ওজ্জল্য- 
বিশিষ্ট, তাহাতে কিশোতীর স্পষ্টই ধারণ! জন্মিল যে 
সেগুলি ঝুটা নকে--পরন্ত মহা! সুল্যবান। «পটকন্কিত 
সেই উজ্জল রদ্বরাঞ্চির প্রতি ঢৃঠি শ্দ্ধ করিরা 
কিশোরীর মাথ! খুরিয়। উঠিল। তাছার শিশ্বাস যেন 


যানসী ও নর্ঘবাণী 


[ ১৬খ বর্ধ-১ম খণ্ড --১ম নংখ্য 


ৰগ্টাইয়। ধার! ফোলল; বাঁলল, "্ৰেশ ত--৩১-- 
চিল আমর! ঘরে ফিরিয়া! বাই ।* 

কিশোরী কিন্তু কথা কাঁছদ না। তাহার সং] 
তখন বিলুপ্ত হইয়াছিল । | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


শয়ন গুছহায়। 

নিন তাড়াতাড়ি চকমকি ঠু কয়া, গন্ধকের শলাক! 
আালাইয়া দেখিল, প্রদীপটি উল্টাইয়। পড়িয়াছে ; আলে! 
জালিবার উপায় নাই। সে তখন বড়ই বিপন্ন হইয়া 
পড়িল। জ্ল নাই যে রোগীর মুখে চোখে ছিট! 
দিবে; পাথখ! নাই যেখাতাস করিবে; জানাল! 
নাই যে খুলয়া দিয়! ঘরে তাজ। বাতাস আন্দানী 
করিবে । এখনউ ইহাকে মঠে লইয়া! বাওয়! আবস্তক -_সে 
কার্পে। এক মানুষ সার পর্ধয ক লাই ;-ফুরচিও 
সাইদ! আজ হঠে থাকলেও, তাহাঙ্গিগকে এ 
ভাণ্ডারে লইয়া আল! চলিত ন। 

নিনা কয়েক মুহূর্ত মাত্র তিস্তা করিল তাহার 
পর, সে নিজ কার্যাগ্রণালী স্থির করিয়! লইল। 
চকমকি দীপশলাক! প্রতৃতি প্রথমে সাবধানে পেট- 
কাপড়ে বাবির! লইল। তার পর কশোরীর সম্মুখে, 
নিজে পিছু ফিরিয়! বসিয়া, তাহার ভাত ছুটিতে ন্জি 
গলদেশে বেন কারয়া ধরিয়া, আপন গুড়ন! 


রুদ্ধ হইয়া! আসিতে লাগিল। সে খর থর কিয়! কাপিতে দিয়! ছাত ছটিকে শক্ত করিয়! বাধিল। তাহার পণ, 


লাগিল। হাতের প্রদীপ পড়িয়! পির! সেই 'গরিগহ্বর 
অন্ধকারে নিমজ্জত হইয়। গেপ-- কিশোরী সশন্দে 
সেখানে পড়! গেল। 

নিন! চমকিত হইব! আন্দাজে কিশোরীর নিকটে 
অ।সিযা ভাঙার গাজর স্পর্শ করিয়। বলল, পকেন 
কেন নাজালামা1? তুমি পড়য়। গেলে কেন?” 

কিশোরী বলল, “চল চল না, এখান হইতে 
টল-সবদ্ধ বাযুতে আমাও বড় কষ্ট ভই'তছে। এঞ্টু 
সভাজা হাওয়।--উঃ1'--ব'লতে বালে সে ঢ'লয। 
পড়িবার উপক্রহ করিল। ইহ! বুবিয়া, নিন! তাহাকে 


নিজ বাহুৰয় পশ্চাতে প্রসা'রত করিয়া, কিশোরীর 
উরুদেশ চা'পর! ধরয। তাহাকে পৃষ্ঠে লই! 
বিপুল চেষ্টার উঠিরা দীড়াইল | দীড়াইয়া, কিশোরীর 
পদদ্বর আপন কোমরে জড়াইর়। সম্মুখে আ'লয়া। 
উত্তর হন্যে চাপিয়। ধ'রয়া, সেই কোবাগ:র হইতে বাহির 


হইল। এবং ধীরপদক্ষেপে সুর পথে কিরয়া 
চলিল। চাবন্প গুক্ছ প্রভাত সব সেইখানেই পড়িয়া 
ছল 


ঘোর অন্ধকার। ঝি না কিছুমাত্র ভীত হুইল 


ন1। এ সুজ পথ তাহার পারাচত--অত)স্ত। তবে 


ফান্তন, ১৩৩০ ] 


মুক্ষিল এই যে, পথ আগাগোড়া সংল ন'ছ ; মাঝে মাঝে 


মাঝে বাক আছে। প্রথম বাকে আসিয়াই, পাথরে নিনার 
মাথা ঠুকিচ! গেল-কিন্তু তাহা সে গ্রাহথ করিল না। 
সেই গুরুভার পৃষ্ঠে বহন করিয়!, বু ব্লেশে, ক্র" 
সে নিজ শরন-গুহায় আসর! পৌছিল। আন্দাজে 
আন্দাজে কিশোগীকে আপন শব্যায় শোয়াইর। দিয়াই, 
শরনগ্ুকা হইতে অপরকক্ষ মধো প্রবেশ করিয়া, বাকিরের 
কবাট উত্মুত্ত করিয়া দিল। অমনি হুহু করিয়া ছিমালরের 
রাশি রাশি ঠাণ্ডা তাজ! ডাওয়। ভিতরে ছুটির! আসিল । 

নিনা অতঃপর অন্মী উৎপাদনের উপকরণগুলির 
সাহায্য গ্রণীপ হ্বালিয়া, কিশোরীর নিকট আপসয়া, 
তাগ্ছার নাসার'ম্ধর নিকট অঙ্গুলি স্থাপন করিয়! 
দেখিল, হিশ্বাস বডিতেছে। তখন সে উন্মা্দিনীর মত 
বলিয়! উঠ্ঠিল -“হল। পোল ! হুল সোল 1”-_দেবতাদের 
নিফট নিজ কুতজ্ঞহদয়ের ধন্সবাদ জ্ঞাপন করিল ; 
কারণ নাঙজালামা এতক্ষণ বাটা আছে কি না, 
এ বিষয়ে তাঠার মনে বিষম সন্দেছ জন্মিয়াছিল। 

এখন মুচ্ছ? তাঙ্গাইতে হইবে। কলসী হইতে, 
বরফের মত কনকনে ঠাণ্ড। জল ঢালিয়! লইয়া, নিনা 
কিশোরীর মাথায় থাবড়াইয়! দিতে লাগিল। মুখ ও 
কাঁণ দুটা জলসিক্ত করিয়া দিয়া, তাচার ওঠে. গণ্ডে, 
মন্তঞ্জের কেশে, পাগণলনীর মত চুম্বন করিতে লাগিল। 
অস্ফুট স্বরে বলিতে লাগিল “জাগ, জাগ প্রিরতম! 
তুমি চক্ষু মুদিয়া থাকিলে, আমার জগৎ যে অন্ধকার 
হইর| দ্বার!” [কন্ধ ইকাতেও কিশোরীর চেতন! 
ফিরিয়! আসল না দেখিয়া, অবশেষে তাহার 
আলখাল্প! উন্মোচন করিস! ভিতরের জামাগুলির বোতাম 
খুলিঃ! দিয়, গলা € বুকের উপর নিনা জলের বাপ-টা 
তে লা গল। চাতপাণ। ছিল.না --ও জিনিষের সেখানে 
প্রয়োজনই বা! কি? তবে রাধিধার সময় আগুন 
ধরাইবার জন্ত চের! বাশের একখানা! চৌক1 পাখ! ছিল, 
তাহাই “ইয়া! নিন! কিশোরীর মাথার সুখে বুকে ধীরে 
ধীরে হাওয়া ক'রতে লাগিল। তাহার চক্ষু দিয়! টপটপ, 
করিয়া জল পড়তে লাগিল। 

১৩ 


সত্যবাল। ৯৭ 


সম বস সর অ সহ বু বার ব্য ন্ স্হ্ারি স্ব 


কিছুক্ষণ এইরপে হাওয়া করিবার পর, কিশোরী 
একট! গভীর দীর্ঘ বাস ফেলিয়া, পাশ ফিএিরা শুইল। 
নিন! তাড়াতাড় চক্ষু মুছিয়! ফেলির!, ভগ্নকণ্ঠে ডাকিল, 
“নানগালামা !* 

*আ'া ?*_ বলিয়া! কিশোরী গোখ খুলিয়া, চিৎ হইয়া 
গুইয়া, নিনার পানে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চ।হিয়া রছিল। 

নিনা বলিল, “এখন কেমন আছ নাঙ্গালামা ? 
আর কোনও ক& আছে কি 1” 

*£।। আমার বড় শীত করতেছে।* 

নিন! উঠির! গির! বাহির কক্ষের হ্বারট বন্ধ করিয়া 
দিয়! আপিল। নিজ বস্ত্াঞ্চলে কিশোরীর মাথা মুখ ও যুক 
সবত্বে মুগ্গাইয়া দিয়া, অঙ্গবস্ত্রগুল আবার আট! 
দিল। কিশোরী ক্ষীণত্বরে বলিল, প্বড় পিপাসা!” 

নিন! জল আনিয়া দিল। পানাস্তে কিশ্রী 
কষ্টে বলিল, “আমি মুর্ছিত হইয়াছিলাম, নয় 1” 

”্হ11” 

*এখন মনে পড়তেছে তোমার সেই কোবাগারে 
আমার ভয়ানক গরম বোধ হুইতেছিল, মাথ! তুরিয়| 
উঠিণছিল। সেখান ৪ইতে আমি আপিলাম ফিরূপে 1” 

লিনা বপিল.“আ'ম ভোষার পিঠে করিয়া! আনিয়ছি।” 

কিশোরী বিশ্ষিত হইয়া বলল, "11! তুষি আমার 
বহিয়! আনিয়া 1”-_বলিয়াই তাহার শ্ম৫ণ হইল,পাাড়ী 
মেয়েরা, কত বিষম ভারী ত'রী পিন্যি পৃষ্ঠে বদ করিয়! 
দ্বচ্ছনো পথ অতিক্রম করে) ইহা সে দার্জ'লঙে দেখি: 
রাছে। নিনাকে নীরব দেখিরা! বলিল, “আহা, তোবার 
ত বড় কষ্ট হইয়াছে নিনা! কেন অত কষ্ট করিলে? 
সেইখানে পড়িয়া! থাকিতে থাকিতে বোধহয় আবার 
আমার চেতন! ফিরিয়া আসত।” 

নিন বলিল, প্তুমি যে তাজ! ভাওয়! চাঞ্য়াঞিলে ॥ 
সেখানে তাহ! আমি কেমন কারয়! যোগাইতামণ” . 

কিশোরী ক্ষণকাল নীরব থাকা বলিল, “ঠিক।, 
তাঞ্জা হাওয়ার জন্ত আমান প্রাণট|! ব$ই ছটফট 
করিয়া! উঠিয়াছিল-_ভাহা বেশ স্মরণ হইচেছে। 
মনে হইতেছিল, আমার সমন্ত দেহের রক বেন সে! 





€ 


সেঁ! করিয়। মাথায় উঠিতেছে।” 

নিন বলিল, “এখনও তোমার চোখ ছুট লাল 
রহিয়'ছে। একটু খুমাইবার চেষ্ই। কর না! কেন?” 

কিশোরী বলিল, ছা ঠিক বণিযাছ। আম 
তোষার বিছ্বানাটি দখল করিয়া, দিব্য আরামে গন 
* করিতেছি--আ'ম এমনি স্থার্থপরই বটে। আ'ম তবে 
ও ঘরে গর! শুই; তুমি এবার বিশ্রাম কর।”--বালয়! 
সে উঠিতে চেষ্টা করিল। 

নিন! বলিল, *ন! না, আজ তোমার ও ঘরে শুই! 
কাষ নাই ) আজ আমি তোমায় এক! ছাড়িয়া দিতে 
পারিবনা? যদি রাত্রে আবার অন্থুখ বাড়ে, তখন 
তোমায় দেখিবে কে?” 

কিশোরী বলিল, “কিন্ত নিনা, ভাবিয়। দেখ-_* 

“মে আমি ভাবিয়া দেখিয়াছি!” 

কিশোরী বলিল, “কোনও তৃতীয় ব্যক্তি উপস্থিত 
নাই» 

নিন! বাধ! দিয়! বলিল, "এই রাত্রে এখন আমি 
তৃতীয় ব্য কোথার পাই বল? একট! গড়িব?* 

কিশোরী বলিল, লোকে যদ্দি_-” 

নিন! বলল, "লোক কোথার ? প্রতিবেশীর মধো 
কতকগুলি চমরী হণ, আর নীল গাই_তা, এই 
অধ্গাত্রে, প€কুৎসার উপকরণ খুজিতে তার! বাহির 
হইবে ন'-_এ উপত্যক| মধ্যে নিজ নিজ গত্ব র আরামে 
নিদ্রা যাইতেছে। তুমি বড় তর্কবাগীশ হইরাছ। 
তর্ক কাল কাঁএও, আজ এখন খুমাও। আমি এ ঘরে 
গিয়া শুইতেছি।”--বালিয়! নন, গুহ] প্রাস্তাস্থৃত কাষ্ঠাধার 
হইতে খানকতক কম্বল বার কয়া, অপর কক্ষে 
গ্রবেশ করিল। তথায় নিজ শয্যা রচন। ক'রয়া, গহাম:ধ্য 
ফারয়। আপয়া, অন্ত্রাধার হইতে চক্চকে একথান! 
ছো:1 এবং একটি বন্দুক বাঞ্চির ক'রয়! বন্দুক? ভারতে 
»লগল। কিশোরী তাহা দে।খর। [জিজ্ঞাস1 কাঁরল, “এত 
রাত্রে এসব কি হইতেছে?” 

নিন। বণিল। “আমার বিছানার নিচে থাকিবে। 
এ কাছেন! থাকিলে আমার ঘুম হয় না। অনেক 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 


[ ১৬শ বর্দ- ১ম খ€--১ষ সংখ্য। 


দিনের অভ্যাস যে!”-_বন্দুক ভরা হইলে অন্তর ছইটি ও- 
ঘরে রাখিয়! নিন! আবার ফিরিজা1] আনিল। প্রদীপের 
পলিতায় আবন্তক মত সংস্কার করিয়া, একটি বাশের 
চোঙ| হইতে তেল ঢালিয় দির! বলিল, প্লমগ্ত রাত এই 
আলে! এখানে জলবে। যর্দি আবার শরীর অন্ুস্থ বোধ 
কর, কিংবা কোন৪ জিনিষের তোমার আবশ্রীক হয়, 
তখনই আমার ডাকতে যেন দ্বিধ/( করিও না। আর 
একটি কথ | আমার এই শরনগুছা মধ্যেও একটি রত 
আছে-_-তাহ! তোমার দেখাই নাই। এই দেখ।”__. 
বলিয়। নিন। সরিয়। গিরা, ভিত্তিগাত্রের এক অংশ 
হইতে, পশুলোম-রচিত একটি পর্দ। তুলিয়া! ধরিল। 
কিশোরী সবিশ্ব:য় দেখিপ, সেই কৃ্ক প.বাণে একটি 
কুলুছি খোদিত রহিয়াছে, তাহার মধ্যে, প্রায় দেড় হস্ত 
পরিমাণ উচ্চ শ্বেত প্রস্তরনির্্মত একটি ধ্যানীবৃদ্ধ-ুত্তি | 

নিন! সেই স্থানের নিয়ে, হাটু গার! ব'লয়া, সেই 
মৃর্তির পানে নিজ ব্যাকুল দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া, করযোত5, 
কিশোরীর ছর্বে ধা ভাষার, কি মন্ত্র অথব। স্ব উচ্চারণ 
করিতে লাগিল, তাহ! কিশোরী বুঝিল না। অন্পক্ষণেই 
তাহা! শেষ হইল? নিন! দেবতাকে প্রণাম করিতে 
লাগিল। প্রপামান্তে উঠিয়া, [কিশোরীর নিট 
অ।সির! বলিল, "প্রভুর আচ্ছাদনখানি আজ আমি খু'লর!| 
রাখিলাম। আমি উচ্থার নিকট ভিক্ষা! মাগিয়াছি-_. 
আজ সার! রাঠ তিনি তাঙার সর্বভয়হারী দুটি ৫1মার 
প্রতি স্থাপিত রাথবেন। দেব ক দানব, যক্ষকি কিন্নর, 
ভুঁঠ কি মানুষ কেছই তোষার কোনও অনি্*করিতে 
পারিবে না। মাভৃবক্ষে শিশু যেমন দিদ্র। বায়, ভগবান 
তথাগতের প্রসন্ন দৃষ্টিতলে তুমিও তেমনি নিঃসক্ষোচে 
নিদ্বা বাও। আমি এক্ষণে তোমার গুভরাত্র জ্ঞাপন 
করিতোছি।”- বলির! সে অপর কক্ষমধ্যে অদৃণ্ত হইল। 

কিশোরী, পেই বুদ্ধমুর্বিগ পানে কিৎৎক্ষণ অনিমেষ 
নয়নে চায় থাকয়, করপুটে তাঙ্ছাকে প্রণাম করিয়া, 
কম্বল মুড়ি দিয়া ।নদ্রার চেষ্ট! করিতে লাগিল। 

ক্রমশঃ 
ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার়। 


ফাঞ্তন, ১৩৩৪ ] 


মস সিসির সি ৬৯০০ আর 


উস ০ আপ এত ৪ ৩ জল সনি ৯ জপ জাজ পপ আজ আচ 


কাশীতে সরন্বতীপুজা ৯৯ 


স্পা ক পপ পপ সপ সাপ শি শসা ০৯ শপ সত পট ৯ অই এ সপন পি এ সি বি ৯ ০ ২৯ এ শি পিক শস্ 


কাশীতে সরম্বতী পৃজা 


(বায়াণসী বিশ্বনাথ লাইব্রেরীর সারস্বত সম্মলনে সভাপতির অভিভাষণ ) 


শপঞ্চমী--১৩৩০, মাথ। 


কলিকাত! ছাড়িয়! যখন কাশী আমি তখন আর 
যাই কিছু মনে থাক্‌, নেশার কথাট। যে মনে ছিল ন!, 
এ কথা নিশ্চিত। যে দায়ে পড়য়। লে দিন বাংলা 
মানের কাছে বিদায় নিয়াছিলাম, সে কথা তুলিয়! 
বান্ধবজনকে আঞঙজ বেদন! দিব না, তবে সগে সঙ্গে 
তীথদশন বা! স্বাস্থালাভের গোভও যে কিছু মাত্রছিল না 
সতোর খঠিরে গে কথাও বলিতে পারিব না। আসল 
কথ! যাহ! সেদন মনের মধ্যে জাগিতেছিল, তাহ 
বারাণপীর বিশ্বেশ্বর ব1 বিশ্বেশ্বরের বারাপসী ॥। শিবের 
সঙ্গে শান্তির সম্বন্ধ _সেই শান্তি সেন এ হছর্ভাগোর 
পদ্ম কামা ছিল। 

আসিল! দেখিলাম, বিশ্বনাথ বুগযুগান্তর ধরিয়া যেমন, 
তেমনি বিরাঁজমান। সব্বহূ তসাক্ষী মহ'মহেশ্বর 'আশুঠোষ 
দেশদেশাস্তর-মিপিত তীর্থাগত ভক্তের ভাক্তর অখ্য 
তেমনি নিঃংশবই গ্রহণ করিতেছেন; পূর্বশিরে 
জটাবিহারিণী অর্ধচন্ত্রাককতি মন্গাকিনী উত্তরবাহনী 
রূপে নিথিল জনের দেছমনের তাপ-ক্লাস্ত-মালঙ্ত নাশে 
চঞ্চল চরণে চিরবাস্ত-_-অমৃতোপম ক্ষীরনীর পরিবেধণে 
মুক্তহ্স্ত। অন্পপুর্ণ। তাহার অন্নের থালি বহি 
মোক্ষ বুতুক্ষুর ক্ষুপ্রিবৃত্ধি তৎপর! | 

কিন্ত মানুষের ক্ষুধাতৃষ্ণার যে অস্ত নাই? অরপুর্ণার 
পরমানু তাহার সকল ক্ষুধা মেটে না। 
শঙ্করমৌলিনিবাণিনী অমৃত নঃস্তন্দিনী মন্দাকিনীও বুৰি 
তাহার নিখিল তৃষণাহুরণে অসমর্থ--মনের পেট তার 
এমনি বড়, *আর এমনি বিচিত্র! আদি কেশব 
হইতে আরস্ত করিয়া নরনারারপেশ্বর পধ্যন্ত কত-ন! 
দেবতার চরণধূল! মাথায় তুলির! লইলাম; বিশ্বেশবর 


হইতে কেদারেশ্বর পর্যান্ত কত-ন! বিগ্রহেরই পা্দে দক 
পান করিলাম, কত ছুগাবা তীর দর্গা॥ কত মণিকর্ণকার 
আনন্দমক়ীর মহাপ্রসাদই ন| গ্রহণ করিলাম, কিন্তু 
সরস্বতীর পল্মবনের মধুমদিরার যে বিষম নেশ! ঝাল্যকাল 
হতে আমাকে পাইন! বসিয়াছিল, সে নেশাট! 
মাঝে মাঝে চিত্তকে এমনি উদ্ত্রস্ত করিয়া! তুলিত যে, 
এই শান্তিময় শিবপুরীতে মনটা! থাকয়া থাকম| ভারি 
অশান্ত হইয়া উঠিত। 

শুনিয়াছি, যাদৃনী ভান! যন্ত পিদ্ধিউবতি তাদৃশী- 
তাই সে'দন যখন সঞ্চযার পর গঞ্গাতীর হইতে দশাশ্ব- 
মেধের পথে ঘরে ফিরতে ছি, সহসা দেখি, সেই 1০রাতাত্ত 
নেশ।টারহই আঠোজন লইয়! কয়েকটি দ্শীয় বন্ধু 
তাহ!দের রসের দোকানে পিপাপার্তকে আহ্বান 
ক'রতেছেন। নেশাখোরকে নেশার আম্ম্রণ-- আর 
দেখে কে? নিমেষের মধ্যে দলে ভিড়িহ! পড়িলাম। 
তার পর যাহ! ঘটিল, থোধ করি, তার আর সাক্ষা 
আবশ্বক করিবেনা। সুদুর প্রবাসী এই অতি ক্র 
নগণ্য লেখক, আতথ্যগৌরববলে আজ আপনাদের 
সম্ভুধে যে আসন গ্রহণ কিয়া বপিয়াছে, তাহা যেমন 
অসঙ্গত, ০*মনি-বা অশোভন ! কিন্ত নেশাখোরের যদি 
সেই কাগুজ্ানই থাকিবে, তবে আর তাঙাকে নেশ! 
বলিবে কেন? দেশার ঘোরে সকলে মিলিয়! বাাকে 
রাজসন দিয়! ফেপিলঃ সেবে লত্যকার রাখাল, তাহা 
দলের গ্লোকে তবিশ্বাস করিদেই না, আপনারাও বার! 
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় দলে যোগ দির] ফেলিয়াজেন, তারাও 
বোধ করি মানিয়া লইতে চা'ছবেন না। তথাস্ত ব্য 
তাই সেও সেই উচ্চাসনে উঠি বসিল, অনুরোধ 
এড়াইতে পার্ল না, কারণ দলের িনি পা তিনি. 


৪৪ 


এফ্‌শি নাঞ্োড়বান্দ। বে বাধা দিতে গেলে হুয়ত-ব! 
রক রক হঃয়। বাইত। 

আজকার এই পুণামঞ্চ প্ীপঞ্চমীতিথি সাহিত্য-রস- 
পিপাস্থয় বড় আনন্দের দিন--একেবারে মহা!মহোতসব। 
বিশ্বারাধ'| বীণাপাণির বরমন্দিরযাত্রী পথিক বৎসরাস্তে 
আজ তাঞার দয়িতঘারে সমাগত। সংসা:রর সকল 
সার্থক পথ পরিষার পূর্বক তাহার বে স্থছর্গম পথের 
যাঞ্জিক, সেই ছুন্তর পন্থা তাহার দীর্ঘ ক্লেশাবসানে 
তাঙাঙ্গের চিরকার্য করমর্নারে আজ অধিষ্ঠিত করিয়! 


দিয়াছে। সম্থখে আজ যে দিবামুর্ঠি বিরাজিত, 
তাছারই অমল-চরণ কমলগন্ধে চিত্ত-ভ্রমর তাহাদের 
চির উন্মুখ 


ঘা! কুলেন্দু-তুষার-হার- ধবল য। শ্বেত-পল্মাস না, 

হা! বীণা বরদণ্ড-মগ্ডিত-ভুজ1 যা শুভ্র-বস্ত্াবু 21. 

যা বরন্ম'চা তশক্কর প্র ততিদেবৈঃ সদা! বন্দিতা, 
»সসেই বিশ্বারাধা। বাগ্দেবী তাহার হুগ্ধশুত্র শুচিশাস্ত 
মুত্তিষধো তক্তের আহ্বানে আজ প্রাণপ্রতিষ্ঠিত!। 

“যে জন গৌরাঙ্গ তজে, দেই আমার প্রাণ রে'__ 
তেমনি 'যেজন সারদা ভঙ্ধে নেই আমার প্রাপ'--তাই 
লেই অত্মীয়তায় মায়ের অ'খল তক্তঞ্জন আজ 
পরস্পরকে বক্ষ জড়াইয়! কৃতকৃতার্থ। বতদরাস্তে 
মধুষিলন যজ্ঞ এই সারশ্বত সাশ্মলন, সাহিত্য-সঙ্গীত- 
সরশ্বতীর পাদপল্প পূর্জার এই গুন পুণ্যাহ তাঞাদের 
বাবী সাধনার অন্ততম পরম পুরস্কার 

যুগযুগান্ত 'ল্ল সংখ্যাঠীত জনগণসেবিত মর্তধামের 
যধামুকুটমণি মহাপবিস্ব এই কাশী) বিশ্বরাজ [বশ্বেশ্বরের 
আননালীল-নি./তন অনস্ত উদ্ার এই বারাপসী সকল 
ভীথের পরম তীর্ঘ, তীর্থনারঃ প্রকী্ডিতঃ। সকল 
জাতি সম্প্রদায়, সকল ধর্থপথ লোকমত, সকল 
সাধনমার্প ভজনপর্ব, বরুণ। অপীর এই শুতদঙ্গমে এই 
পঞ্চগঙ্গার চহ্িতার্থত1 লাগ করিয়াকে | 

কত চত্রানন মর বরি বাওত নতুয়া আদি অবসান! , 
তোছে জন্মি পুনঃ তোহে সমাগত সাগর লহরী সমান! । 
তেহনি কাঁশীর এই 'পুথ্যপূত বক্ষে মর্তধাযের 


মানসী ও মন্ধববাণী 


[ ১৬ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বাহা-ক্ছু শ্রেষ্ঠ যাহ! :কছু পাঁবজ্র' বাহ:-কছু সং ও 
যাহা-কছু মহৎ, সাগর লহরী সমান উদ্দিত মুদ্দিত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহার সীমাঁসংখ। নাই। 
কাশীখণ্ডের দেব দেবত| মুনিখবি হইতে আর্ত করিয়া 
কত ব্যাস তুললী, কত বুদ্ধ চৈতন্ত, কত ধরব গ্রহলাদ, 
কত 'দবোদাল হরিশ্চন্্, কত শক্করাচাধ্য প্রকাশানন্ম, 
কত অহুল্যা ভবানী, কত ভাম্করানন্ফ বিবেকানন্দ, কত 
রণজিৎ প্রতাপাদিত্য টৈৎসিংহ উঠিরাছে _ ফুটিয়াছে__ 
টুটিয়াছে, __ন তুয়া! আদি অবসানা। নিত্যঞাল সাক্গী 
মাকালরূপী মছাদেবই তার একক ভ্রষ্টা। কত যজ্ঞ 
কত সমাধ, কত তপন্ত! কত দান, কত সাধন। কত 
জান. কত ভক্তি কতধ্যান, এই মঞ্াতীর্থের প্রত্যেক 
ধুলিকণাকে পবিত্র কাঃয়! দিয়াছে, সেই পরম পুরুষ 
বিশ্বনাথ ব্যতীত, তাহারই বা ইরতা কারবে 
কে? 

যেমন ধ্যানের তেমন জ্ঞানেরও পরম পীঠ এই 
কাশী। বিনি শিব, তিনিই সরম্বভতী। শিবরূপাং 
সরম্বতীং বৃদ্ধাং বৃষ হুবাহিনীং চিরসত্য শান্ত্রবাক্য--তাই 
জ্ঞান ও তাক্তশার্গের মহা মপনতূমি এই বারাণসী 
যোগবানীর যুক্তবেনী-সঙ্গম। বুগে যুগে কালে কালে 
ইন্ছা «মান নিত্য প্রতাক্ষ যে ভারতের অখিল জাতি 
সম্প্রদায় চির'দন ইচার সাক্ষ্য দিতেছে। 

সনাতন হলুদের কথ ছাড়ি) দিলেও, এই- 
খানে ত বিশ্বব্যাপ্ত বৌদ্ধধন্খ্বর প্রথম অভুদয় ।কাশীরই 
নগরোপকণ্ে সারনাথের মৃগকাননে জ্ঞানীবুদ্ধের প্রথম 
ধর্ম প্রচারকাধ্য সমারৰ হইয়াছিল, অসংখ্য স্তুপ সপে 
তাহার গুরমাণ বিভ্তমান | যাগবজ্ঞের নির্দয় পণুধাত 
অছিংসা মঞ্ত্রে নিবারিত হাঁয়াছিল। আবার এই খানেই 
জগদ্গুরু শক্কগাচারধ্য সেই ভূবন-বিশ্রুভ বৌদ্ধধর্শের 
প্রধল শ্বোত প্রবাঞ্িত করিয়া “সোহহং শিবোহহং” 
অ্বৈতবাদে বিশ্বের বিশ্ব উৎপাদন করিয়াছলেন। 
এইখানেই মহ'মনীবী প্রকাশানন্দম একদিন গ্রীকক 
চৈতন্তদেবের দিখজযী পাণ্ডিত্যের নিকট পরাজিত হইয়া 
জ্ঞানমার্গ পরিহার পূর্বক তক্তিঘার্গান্বেষণে গ্রবৌধানন্ত 


ফান্তন, ১৩৩০ ] 


নামে তাছারই [শন্যত্ব গ্রহণ কারগাছিলেন। ইছাও 
কতাদনের কখ!! 

তারপর, “্মধুনাতনকালের নবধর্্ম খির়সফিও স্থান- 
মাহাত্মে এইথানেই প্রসারলাভ করিয়াছিল। পরমহুংস 
দেব রামরুষের নরনারায়ণরূপী লোক-সেবাধশ্দও এই 
খানেই বিশেষ করিম! মছাসার্থকত! লাতে সমর্থ হুহয়াছে। 
নব অআত্যু্দদিত ভারতধর্ব-মহামণ্ডলেরও প্রতিষ্ঠা এই 
কাশীতেই । তাই বলিতেছিলাম, সকল ধর্মম'তর 
সমন্বয় ভূমি এই বারাণলী, তাই বলিতেছিলাম নিখিল 
ধর্শরাজি তোহে জনম পরনঃ তোহে সমাওত সাগর 
লহরী সমানা। তাই বলিতেছিলাম, হে কাশী, ন তুয়! 
আদি অবসান! 

জাজ যে হিন্দুবিশ্ববিস্ভালয় এই কাশী সীমান্তে 
সরম্বতী-সেবাকল্পে গ্রাতিঠি 5 হইয়াছে, স্থানমাহাত্ম্যে তাহ! 
একাদন জ্ঞানগোরবতূয়ান নাৎন্দ। তক্ষশিলার শ্রেষ্ঠ তর 
স্করণরূপে অধিল-1বস্তামন্ির যাত্রীর অ'ভনব তীর্থ 
হইর। উঠিবে, একথা আমি অন্তরের সছিত বিশ্বাস 
করি। 

জাতীয় এই অভ্যুখান-দিনে চিরজ্ঞানগীয়ান্‌ পুণ্য- 
পীঠ এই বারাণসীতে বজবাসীর এই বাণীপুজ। (বশেষ 
করিয়াই আমাকে আনন্দদান কারতঠেছে। আব যাহার! 
এখানে উপস্থিত আছেন, তার! জানেন, কাশীতে 
বাঙালীর সংখ্যা কত অর্ধক। (ক সহরে, কি সহরের 
বাছিছে হিন্দু'ংখব'বন্ভালয়ে-__সর্ববঞ্ধ বঙ্গবাসী জাজ প্রপার 
লাভ কগিয়াছে। সকলকে আহ্বান কগ্রিয। যুক্তকরে 
আমি আজ তাহাদের অন্থরোধ জানাইতেছি, যেন তাহার! 
মাতৃভাষার চর্চার এই মহ! অবসর $েলায় ন1 হারান। 
ক্ষেত্রহিসাবে আত সে অনুশীলনে “আবাদ করলে 
ফল্বে সোনা” এ কথ! নিশ্চিত । রী 

বে কাশী অখিল দেব দেবতার পুণাপীঠ, সেই 
কাশীতে ভীাহান্দের বজ-বানী-জনলীর সুযোগ, রত্ববদী 
দিনে দির্নে যেন প্রতিষ্টিত হইয়া উঠ। সে পুণ্য- 
মন্দির নির্দাণ যে আপনাদেরই হাতে, এ কথা ধেন 
আপনার! ভুলিয়া! না বান। এমন কোন্‌ বাণীসেবক 


কাশীতে সরম্বতীপুজা 
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আছেন যন তাহার |চরকাম্য দেখতার পুণ্যমঞ্চ প্রততি- 
টায় প্রাণপণে আত্মনিয়োগ করিয়! আপনাকে কৃতার্থ- 
ম্মন্ত নং! মানবেন? এমন কি কেহ আছেন (ধনি সেই 
শুভচেষ্টাকে জীবনের পংম প্রার্থনীক় বলিয়া মনে ন৷ 
করিবেন? সে দিনও বিশ্বব্ণা মহাকবি রবীন্দ্রনাথ 
আপনাদেরই আহ্বানে এইখানে আলিয়া! বঙ্বানীর চরণে 
তাঞধার অর্থয দিয়া গঞ্জাছেন। পণিএরাজ যাদবেশ্বর 
প্রম্থনাথ প্রমুখ বাগ্দেবীর বন বরপুত্র আন্নাদেরই 
আহ্বানে এই কাশা-দরস্বতী সেবার জাজ সমাগত ; 
আপনার তাদের সঙ্গ লাভ করিয়া আজ কুতা। 
প্রবাবজ্োত, বঙ্গপাছুতা ও আঅলকা আজ মায়ের যে 
জয় গান গাংতেছে, তাহ! যেন তাগারই উপযুক্ত হয় 
এই প্রার্থনা । আনুন আমর! সকলে [মলিয়। সেই বাণী- 
বন্দনায় যোগদান করি। আন্মন, সেই ভ্রিভুবণ বরেণ্য 
বাণ্দেখীর পুণ্যপুঞ্জার আগ আমরা অগ্রসর হই। 
'মস্থুন, মকলে সান্মণিত কে সারদাকে ডা।কয়! আজ 
ঝ!ল-_ 


বারাণসীতে বাণীপুজা 


তব নামান্কত এই পুপ্যসিঞ্চি পঞ্চমীর দিনে, 
তোমারি চরণ ঠহ্চ (চনে 

এসেছি তোমারি দ্বারে, অ!চ্চবারে, হে বাজ্মরী বাণি 

ধ্ব'নর নুপুর-পর1 ওই তব চরণ হু"খানি, 
'বন্ু ভাগ্য মানি। 

শিবরূপা সরশ্বতী লহ আর তক্তের আরতি 
জনান ভার'ত ! 


বিশারাধা! শক্তি আস্। তুমি বাণি, প্রণব ওক্কার, 
হজনের প্রথম বস্কার। 
তব সরে সুর বাধি ভ্রামামান সুর্ধ্য 5% তার! 
নক্তশ্দিব তরাঙগগত। সন্ধুবঙ্ষে তব ছন্দধার! 
লাগে আবছা]; 
সপ্বশ্বর! তব বীণে সগুলোক উঠে শিহরিয়া 
আনন্দে ভরি! | 
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কুন্দেন্দুতুষারশঙ্খ শুচিশুত্র ৌন্দধেয ৫ রাণি, 
মুর্তমাকঝে উর বীণ'পণি। 

লিঙবান। প্রি তাস, শ্বেতশতদল শোগণে পায়ে; 

সে পঞ্চমীর শশী, নন্দনের চান ছিটায়ে 
ধারত্রীর গায়ে । 

গুঞ্জরে নিখিল বিদ্ত' ঢঙ্গলম ঘের দলে দলে 
পাদপল্প হলে। 


স*্ব:তর মধুচ্ছন্দ।, জনে অমৃত নিংম্কন্দিনী 
গ্রাণমাদি চরণে জননি, 

কি দিয়ে কণিব পৃঙ্গা, শ্বেতভুজা, কোন ছন্দভোরে, 

কোন্‌ শন্দ-পুষ্পে গ1থি কোন মাল্য পরাইব তোরে 
শিখারে দে মফোরে। 

'আঙন্ম কাঙাল আমি, প্রপীদ মা পুজাণী সম্থানে 
তব জরগ!শে। 


কীদিছে তেমারে বেড়ি ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী-_ 
হ'তে ঢায় চরণ কক্িণ; 

জ্যোতির্ময় নীহারিক1 বরকঠে বরমাপ্য দানে 

ঘুগ যুগ ঘুরে মরে শুষ্তোপরে সুযোগ, সন্ধা:ন 
চাছি” মুখপানে ; 

বিচ্ছুরিত সু্ধযাকর, সেতারের তার রচিবারে 
ফিয়ে বারে বারে। 


ছনোর ইঙ্গিতে তব পঞ্চমেতে গাছিল কোকিল, 
কুক্স্থরে ভারর' আখল 

মধুগন্ধে মধুঠাস মাতে ওই মন্দ সমীরণে, 

প্রমত্ত মঞ্জরীমেলা মেলে আখি মুগ্ধ আত্্বনে 


মানসী ও হশ্মবান 


| ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ধরণী প্রাঙ্গণে 
পলাশের কৃঙে কুঙ্জে গু পুঞ্জ অলক্তক রেখা 
তব জয়-লেখ!। | 


বছর ঘুরিয়া গেল, দেখ! তব পাই নাই দেবি, 
বড় সাধ শ্রীচরণ সেবি। 

আর্গি এই গঙ্গাতীরে শিব-পুরে বছুভাগা ফলে 

ধর্দি ব মিলিল দেখা, লহ অর্থয পাদপদ্মতলে 
নয়নের জলে। 

যত ভূল, ফুল হয়ে আজি তব ফুটুক চরণে 
বরণে বরণে। 


এস দেবী, এস মাতা, এস বিস্তা, এস মা কল্পন! 
এস বুদ্ধি বিবেক-বসন! ! 

এস ম! করুণাময়ি, আবাহন করে ভক্তদল, 

ফুটাও এ চিন্তসরে সাধনার শ্বেত শতদল 
পত্র নিম্মল। 

হে ধাশি, তোমার বাপী সনাকা মন্থর হোক আজ 
কে কঠেবাজ। 


ফুকারি প্রাণের শঙ্খ সাধনার যুগ্ম করে ধরি? 
বরি তোমা ঝিহুবনে্বরি ! 

পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ মন্ত্র ধার নিত্য জপ করে 

বরঙ্ধ। ধার বেদ বাক, বিষণ যারে পুজিছে অন্তরে, 
কোটি কল্প ধরে?-.. ঃ 

প্রণমি তাছারি পদ্দে? বহাঙ্গের পর্ণ সেই নতি 
লহ তগব্তি। 


শ্রীবতীন্দ্রমোহন বাগচী । 


কান্তদ। ১৩৩০ |] 





গ্রন্থ-সমালোচনা 





পিই সি তব 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


*, অরুণিম। 


কবিতা পুস্তক। গ্রীযুক প্যারীমোহন সেন গুণ 
প্রণীত । ৭০ নং কলুটোল স্রীট, ধন্বন্তরি প্রেসে মুদ্রিত 
ও শীতৃপেক্্রনাথ নন্থ্ী কর্তৃক বৈষ্ভবাটী ধুবক সামতি 
হইতে প্রকাশিত। ভবল ক্রান্টল ১৬ পেজি ১৩৯ 
পৃষ্ঠা, কাগজের মলাট, মুলা ৪ 

পুস্তকখানি পাঠে আমরা তৃগ্ড হইয়।ঞি। ছনোর 
লঘুগতিতে, তাৰ ও ভাষার লৌন্দর্যো কাবতাগুলি 
বেশ চিন্তাকর্ষক হুইয়াছে। এঁকরে পায়)” কর্তার 
শেধাংশ-- 


পরাণে জমে ওঠে কত না হারাধন,--- 
কত নার গান 
হারানে!। কগতান 

হারানো পারচয়। হারানে! সে মিলন।” 


-- বেশ লাগিল। 'উতল বরিষণে' 'বর্ধামিলন* “নারী” 
“নবাগত, “অতীত ভারত”, রামায়ণ ও মঙাভারত+ 
“মা”, «পাও ও মাত্রী” এভ্‌ঠি কবিতাগুলিও খুব ভাল 
হইযর়।ছে। 


কবি গোবিন্দদাস। 


সচিত্র ভীবনী। শ্রীযুক্ত হেমন্ত চক্রুবী প্রণীত, 
শ্ীবুক্ত শিংরতন মিত্র লিখিত ভূমিকা সম্বলিত। 
কলিকাতা মণিকাঞ্েসে মুদ্রিত, রংপুর হইতে 
গ্রীপরেশমোহন হালদার খ্তৃক গ্রকাঁশিত। ৭১৩ পৃষ্ঠা, 
কাপড়ে বাধ! মুলা ২. 

অঞর! সাগ্রছহ এই গ্রস্থখানি পা$ করিয়াছি, 
পড়িতে পড়িতে চোখের জল রাখিতে পার নাই। 
পাপ কবির দৈম্ভভরা. ছঃখমযর় জীবনকথা উপঞাস 
অপেক্ষাও চিত্তাকর্ষক জইয়ান্ধে। বাঙালী বাংলার এই 
উজ্জ্বল রদ্বটিকে যে কতখানি উপেক্ষা অনাদর কররয়াছে, 
তাহার প্রাণে কি আধা দিয়াছে, তা! জানিয়া 
লজ্জায় মাথা হেট কতে ভয়। বাংল! সাঠিতাকে 
আজ আমর! বিশ্বসাভিতার উচ্চ আসনে বসাউয়াছছ, 
অথচ যে সব শিল্পী বদয়রক্ে সে সিংহাসনের বুন্য়াদ 
গড়য়। তুলিয়াছিলেন, দেশবাসীর উপেক্ষায়, অল্লাভাবে 
আমাদের তরে নিতান্ত পরের মত তীহার। মরণুকে 
বরণ করিয়াছেন, এ কলগ্ক কালম|] আমর] কেমন করম! 


মুদ্ধিব? গোবিনচন্্র ছিলেন ছঃ”খর কবি, জন্গিয়াই 
তিনি ছুঃখকে বরণ করিয়। লইয়াছিলেন; £₹:খের 
কোলেট আভীবন প্রতিপালিত হর! তিনি মরণেঃ 
কোলে ঢলিয়! পছিয়াছেন। দীর্ঘ জীবনপণে চলতে 
চলিতে ছৃঃখনৈস্ত-পীড়িত কবি, অশ্রপূর্ণ ক$ে 
দেশবাসীর দ্বারে দ্বারে নিজের ছরবস্থার কণা জানাই- 
য়াডিলেন. কিন্তু কেট তাচার চোখের জল মুদ্ধিয়! 
দের নাই। তা বড় হুঃখে--অনাভারে অর্ধ'ছারে 
জীবন্ত কবি লিখিয়াছিলেন, ও তাই বঙ্গবাসী, আমি 
মলে তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ 1-কিন্ত 
তাই বা তৈ? তীচার চিতার মঠ9 উঠে নাই-- 
তাঙার শ্বতিরক্ষার জন্য একটা সাধারণ সভাও তয় 
ন|! ভীবশী লেখককে দাস কবি এক পত্রে লিখিদ্বা- 
ছিলেন, “ভাত খাঠয়। বাচিদ্ত পারি না, দুধ মাছ 
কি করিয়া খাইব? একদিন 'একটা কবিতা লিখিলে 
পাচদিন মাগ! 'ঘারে। পুট্টিকর খাগ্র অভাবেই 
আমার এ ছর্দিশ! হইয়াছে । য!হউক, একদিন মরিতে 
₹উবেই, াঞার ভন্ত চি কি?” (১৭৯ পৃষ্ঠ) 
কত ছঃখে যে তিনি এই কথ।গুলি লিখিয়াছিলেন, তাহ! 
তাবিলে প্রাণ কাঁদিয়া £ঠ। পদৈম্ক কবির চিরসহ্চয় 
ত চিলট, তাতাঞ কিন্তু ভর্দশার চংম হয় নাই। 
থে জন্মভূমির বর্ণনায় তিন বলিয়াছিলেন)-_. 


*শত স্বর্গ কাশী, তার চেয়ে ভালবাসি, 
অই বে অরণাপূর্ণা জন্পী আমার, 
শত গজ! &৮ত ভাট, পুন'তোয়! € চিলাই, 
কতঘাট ওর তীরে মরপকর্ণিকার। 
তাঁছারে ভূলব কিসে, সে মা.ছ শোণিতে মিশে” 
সেউ প্রাণ ভপক্ষ' প্রিয় ঠর জন্তৃম চইতে, একজন 
শ্রেষ্ঠ সাভণতাকের চেষ্টায় কবি পির্বা'সত ৪ইয়ছিলেন, 
কাহার দোষ তে বঞ্িবে? 
গোবিন্দ দস বাংলার কৈ চিকন, বাঙালীর 
কে ছিলেন, সাভিত্যি তিনি কি দিয়াছেন, বর্তমানে 
এখবর অনেকে রাখেন না। কিন্ধু বাংলা সাঞিতোর, 
মণিকোঠায় সাভিতপ্রয় আভিথরণ দল যে দিন 
তানার সম্পন্ত দেখত আদিবে, সো্গন আমর! দাস 
কবির মণি-মাণিক্য গুলি সাগ্রছে সগর্ধে তাহাদের 
সামণে ধিয়। দিব। 


১৪৪ 

গো'বন্দ দাস আজ নাউ, কস্ত এও সাডত. 
শিল্পীর প্রতি কি আমাদের কফেো'িও কর্তব্য নাউ? 
মতের শ্ব্খপুজ। কারর)। আও কিবগুলা মতে 
পরিচয় দিতে কুন্ঠিত ওইবে? এই জাবনী রচন। 
করিয়। কেমবাবু বগলা'ভতার উপকার করিয়াডেন। 
খিআ মহাশয়ের ভূমিকাটিও বেশ উপযোগী ভউর'ছে। 

দান কাঁবর 'পাত বি'তন্ন বান্তির আচার বাব্চার 
ও মনোভাবের বর্ণনয় জীবনীখানি উপগঠাসেও ঠেয়েগ 
হৃদয়গ্রাহী ভয়ে । কয়েকখা'ন ছাবতি পুস্তকের 
সৌন্দর্ধা আরও বাড়য়।ছে। অর্থার করিয়! বাগে 
গলপ উপগ।স আনক পড়িয়। থংকেন, আমর] প্রতেক 
বজগভাষ' ভাব।কে এট বইখানি পড়িবার ওন্ত সাঁর্বন্ধ 
অনুরোধ কদিতদছ। 















শা শপ শিস সস এটি 


মন্মবাণী 


কবিত| পুস্তক | জ্ীষুক্ত কাল্চাদ দালাল প্রণীত। 


মানসী ও মর্দবাণী 








[ ১৬শ বর্--১ম খশ--১ম সংখ্যা 
বীরড়ম শ'প্তি নিকেতন প্রেসে মুস্ি* ও শা'পুর- 
নদীর! ভতউ।ত এ্চিদাননা দালাপ বর্তৃষ্চ প্রকাশিত। 
ডখল ক্রাউন -৬ পেন, ৫২ পৃষ্ঠা, মুলা ।* 

পায় সব কাঁবতাই বাক্িবিশেষের উ“দ্বন্ে 
লিখিত ব'লক, খুব ভাপ ন! হইলেও, চলনসই হুইর়াছে। 





কবির স্বপ্ন 

আলোচন। গ্রন্থ । এ্টযুক্ত রাধাচণ দাস প্রণীত 
ও তার দ্বার] পাবন! রজনীকান্ত পাঠগার হইতে 
গ্রকাশিণ। ৩১ পৃ মূল্য ।* 

ল্খগ্গ রবাজ্্রণাথের 
সৌন্দর্যা বিশ্লেষণ করিয়ানেন। 
সৌন্দর্যে বেশ তাই হইর়াছে। 
গণ পা'ঠ তৃপ্ত হইবেন। 


ঞ্থেয়।” কাব্যের ভাব 
ছে!ট বইখানি অন্ুঃ- 
কাব্যরদপিপানু- 


“কান্তি।* 


আমাদের কথা 


আজ ওই নববসন্তের শুভ্র প্রশ্তা'ত, “মানসী ও 
মর্শবামীণর নববর্ষে, আমাদের গ্রাক, পাঠক ও সঞ্কর্মা 
লেখকবর্শকে আমাদের অ'ভবাদন জানাইতেছি। 

কাগজের বাজার হখন খুব চড়িক। গিয়াছল, তখন 
আমরা, পাত্রকার মুল্য বৃদ্ধ ন। কা'রয়া, পৃষ্ঠ। সংখা কিছু 
কমাইছা! দিয়াছিলাম। এখন কাগজের বাজার কিছু 
নামিয়াছে (যদও মুদ্ধের পূর্বো যহ! দর ছিল, এখনও 
তাহার প্রায় তিনগুণ অছে)। তাই অমর এ 
বর্ষ হষ্টতে এক ফন্ম। বাডাইয়। দিলাম-_-অরথাত প্রতিমাসে 
১.৪ পৃষ্ঠ। পরিমাণ র১ন। প্রকাশ করব । 

“জতি-স্থৃতি* অনেক দিন বন্ধ গিয়াছিল -তজ্জন্ত 
বহু গ্রাহক ও পাঠক আমাদিগঞ্ষ বিস্তর অনুযোগ 
কাঁরয়াছিলেন। এই সংখ্য। ভইতে, শ্রুতিস্থতি পুনঃ 

, প্রকাশিত হইতে আর্ত কইল; এখন ইহ! পূর্বের ভায় 
প্রতিমানেই প্রকাশিত হঙ্বে। 


“প্ুতস্বতি* প্রথম 


ভাগ গ্রান্থকারে প্রকাশ জন্ত হন্তরন্থ হইয়াছে । আশ! 
করি উহ! বৈশাখ মাসে এ মধোই প্রকাশিত হইবে। 
চৈও সংখ্যায়, অন্তান্ত রচল। মধ্য, নিম্নলিখিত রচনা. 
গুলি ছাপ হইতেছে 
অধ্যাপক শ্রীহরেজনাথ সেন এমএ, প্রেমটাগ 
রামচ'দ স্বলার-_“শবাজী মহারাগের পর্ত গী্গ অপবাদ ।” 
রায় শ্রীযুক্ত রমমীমোহন ঘোষ বাঞা এর-_ 
“কুট্রালম্" ( সচত্র ভ্রমণ) 
আসুক মনোমোকন 
পস্ুলোচনার ডায়েছি” (গল) 
শ্মুক্ত মা'ণক ভ্টাচার্যা__“হঃখের শেষ” (গল্প) 
শদুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্া!য়__ 
সপোষ্ট মাষ্টা*” (গর) ইত্যাদি 
--ত1 ছাড়া ক্রমশঃ প্রজা রচনাগুল ত খাঁকবেই। 
শ্রুতস্বতিতে চৈত্রে দিল্লী বর্ণন! শেষ হইবে। 


চট্টোপাধ্যা়_ 


কলিকাত! 
১৪এ র।মতন্ু বহর লেন, “শানসী প্রেস” হইতে গ্িশীতলচজ্জ ভটাচার্ধয কর্তৃক মুভ্রিত ও প্রকাশিত । 


মানস ও পর্চনানী 





লালপুর! | 


চিএ্কর যুক্ত ভেমেন্দ্র নাগ মন্ুমদারের সোজলে। 








১৬স্ণ শশ্খব | 
»স্য হাতও 


মর্বাণী 


চেত্র, ১৩৩০ 





ূ ১ এন্ড 
খন্স হ্যা 


শিবাজী মহারাজের পটুগীজ অপবাদ 


যুরে'পীর় লেখকদিগের বিশ্বাস- সাহস, রগকোশগ 
এবং সামরিক প্ররতিভ1 শ্বেতজাতিরই একচেটয়া। তাই 
কুষণচম্্দ মগয্যেও কখনও কখনও এই সকল গুণ দূ 
হইলে তাছার] [বিশ্মিত হইইর! কারণ নির্ণয়ে ধত্ববান 
হন। এই প্রকার গবেষণার ফলে যে সকল তথ্য 
আবিষ্কিত হয় তাহ। বাস্ত'বকই আনিনব ও “চমক প্রদ” 
এবং ত্]ুহ। সত্যেণ ছিসাবে বতই তুচ্ছ হউক না কেন, 
কল্পনার চমৎকা'রত্বে বাস্তবিকই আতুললীর়। শিবা 
সামান্ত অবস্থা হইতে মুঘল সস্রাটের বিরুদ্ধে অস্থ 
ধারণ কর! এক বিরাট রাজের ভিত্তি স্থাপন করেন) 
তাহার প্রতাগে মুঘল সাস্রাঙ্য কম্পিত হুইয়!ছিল, 
বিজাপুরের শক্তি চূর্ণ হুইয়া'ছল। দক্ষি পর গেট ছোট 
সামন্ত নরপতিগ। সিং১াসনচাত হইয়াছিলেন। শিবাজীর 
শক্তি বিশেষভাবে উদ্বেগের সৃট্ি করিয়াছল যুরোপীর 
বণক সম্প্রদবের মনে। তাছার! আ'সয়াছিল এই 
কল্পবৃক্ষের দেশে--তাহার শাখ! নাডির! অজত্র হর্ণ- 
যুগ! কুড়াইয| লইবার অভ্িলাধে। শিব1জীর উপজ্রবে 


তাহাদের কেনাবেচ! ব্যবসা বাণিগ্যের বড়ই ক্ষতি 
$ইতে লাগিল। নুরাং ইংরাজ) ডাচ এবং ফরানী 
ঝণিকের। বড়ই অপ হইয়। উঠিল। তাঞাদের 
অপস্থোমের ছায়া! সেকাপকার চিঠিপত্র বিশেষ 
ভাবে পড়িয্নাছিল। যুরোপীপ জাতিদের মধ্যে পটু 
শ্বীজেরাই বাণিক্্য বাপদেশে সর্বপ্রথম এদেশে আসেন। 
তারাই লর্বপ্রণম ছলে বলে কৌশলে ভারতের 
পশ্চিম উপকূলে এক সমৃদ্ধ রাজ্য স্থাপন করেন। 
শিবা] অন্াদয়ের সময়ে পটুগীজ শান্তর পতন 
আরম্ত হইয়াছে । মধ্যে মধ্যে পটুগীগাদগের লছিত 
শিবাঞীর সেনাগণের সামাগ্ত সংঘর্যও ৪ইয়াছিল। 
পেকালের হংরাজ ও ফগালী লেখকের! শিবাজীর 
কথ! তাঞঙাদের গ্রন্থে লিশিয়। গিগাছেন। পট গীজ 
ভাষ'তেও শিবাপ্ধর সমকালীন জীবনচরিত আছে। 
গরস্থকারের লাম কসমেডাগর্ডা। তাহার নিবাস গোরার 
অন্তর্গত মোরমুগাৎ, ঠাহার গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছল পর্ট.- 
গালের রাজধানী লিসবন ৮গকে, ত্রীত্ীর ১৭৩০ সালে। 


১৬৬ 


শিখাগীর সতাকবি ভূষণ, মনবের শাকির প্রাবগ্য 
কীর্তন কহিতে গিঃ। বলিয়াছেন, ফিরিঙ্গী অথ পটু 
গীজেরা 'ঠাভার ভয়ে গর থর কংম্পত হহত। পট গীছেরাও 
শিবাজীর শক্তিমন্ত। অন্বীকার করেন ন।। কিন্ত ঠাছাদের 
,সমহাস্কি। দেহে এত বল কোপ! হতে আদিল? 
ইহার উত্তর গাছ দ্বিহাছেন। তাহার মৃতাশবাদী জন- 
সমাদে আদিগখছের সেনাপতি শাছসীর কান পুত্র 
বৃণিন| পগ্ঠিত হখলে?, হিলি আসলে বাসন সংগতি ত 
ভিরার গ্রামের পটুগীগগ জমিদার ডন ম্যানুয়েল ডি 
মেনিকন্সিসের জারদ পুত্র ছিলেন। এই 'দস্তব কথ 
পইয়! পরবন্ধী আর একজন পর্টগী্গ জেখক 'শারও 
মাঁথ। খামাইদাছেন। তিনি বলেন, মেনেদিস পরিবার 
ন্গাবান শ্রী্ান, আাহাদের বংশে বিধার্পার জন্ম 
অসন্ব। মেনেিসের! পটটগালের রাছভঞ্জ গজ, 
তাকাদদের বংশে বিনদ্রুহীর গন হইবে কেন? কিস্ধ 
[শবাপী যে মাহ্ল ও [বরুমের অপিহারী ছিলেন, 
তাঁঠ। মেংনগ্প বশেই মন্থব। শেবেক লেখকও 
গাডার মহ মেকাতলের লোক, হুতরাং ওভার জল্পন। 
ক্কনাও না! £য় শামা করা গেশ। কিন আন্চ ধার 
|বময় যে, 'একাপের "ঢু শীচ্রোও গাডাব সাক্ষে)র কোরে 
(শবাত)ো্কে তাহাদের ঘরের ছেল বলিয়া দাখা 
কারুঠছেন। এ দাবী হাঠহাসের আদ।লতে প্রমাণ 
হইলে পট়দীসদিগের গৌরবের কথা সন্দেহ নাই। 

ডাঞ্ডাপ্ রসন ড। বু পটুশীগতভা রতের 
লোক হইলেও বোশ্বাই নগরের অধিবাপ !ছলেন। 
[তনি খাবসাযে চিকিৎসক ছিজেন এবং খুব সম্ভবতঃ 
বোশাহ ব্শ্ববগ্ভালয়ে শিক্ষালাত করিফাছিলেন। হ'তচাসে 
ঠ1হ!র বিশেষ অনুগাগ ছল। তিনি রয়াল এন্িয়াটিক 
সোদাইটির বোঙ্াই শাখার সম্ভা ও অগচম সঙ্কারী 
সভাপ'ত [ছঙ্গেন। এই সভার ভন্তই তিনি 00101 
নামক এক বিরাট প্রবন্ধ বা এস 
এাডাার £5:রত কুতৎসত কা'হনীর 
বলে ই গুস্থ তিনি শিৎংসীকে আপনার 'জাতভাই? 
বলছ পরিচিত কতিয়াছেন। সেকালে ফির্গর ভাষায় 


91 1)917707% 
কনা করেন। 


মানসী ও মর্মবান 


[ ১৬শ বর্ষস্”১ম খণ্ড-”২য় সংখ্যা 


লিখিত কোনও ৮কতাবে শিবানী মহারাপকে 1কগাঁণ 
দেওয়া! হইল, মঞ্চারাধ্রের লোকের! তাহার খোঞ্জ রাখিত 
না? কিন্তু একালের ইংরাধী শিক্ষভ মহারাস্রবাসী 
রয়াল এলিয়াটিক মোসাইটির বোম্বাই শাখার সংকানী 
সভাপতির সঙ্কলিত হংরাী গ্রন্থ উপেক্গা করিতে 
পারেন ন1। মারার বিখ্যাত উ্রতিহাসিক বিশ্বন'থ 


কাখীনাথ রালজবাড়ে, ভাবুহধর জবাব একটু 
তীরভাবেই সাভারার সরম্বভী মন্দিরে দিঘ়া- 
'ছলেন। 

তখন ফেহু কেহ মনে করিফাহিগেন যে, এই 


বিতঞ্চার এইখানেই শেষ হইবে, ইহ! কারণ গাঁড়, 
শিবাঞী সম্বন্ধ (কনধপ জ্জ্ঞ ছিলেন তাহ! তাহার নিজের 
কথাতেই প্রমাণিতহর। [তিনি শিবানী দখন্ধে পিখিয়াছেন 
[001 515100061৫৩ $19156593 শবাপীর পিতা 
ছিলেন, যদও তিনি দাধারণো আদিপশাঠের সেনাপঠি 
শ!হগীগ দ্বাদশ পুত্রের মধো কনিন্ভ বশিকস। পরিচিত 
(157 860110110 0952 ১1062. 1)018) "১10110৫] 
49 4৮1৩1592953 91789 19190 070012) 01553553 
0৭ ১০7 500 (01100, ৬7111 7 ৩0200. 
5195 00৮ 5018)003 (199 [810 20 01101 09 004১ 
91105 0৩ ৯৭৫), ০803050 4০ [1781030, 00৩ 


01160 ৫০ ০11১0, 69৬০1008001 095 1২051103 


409 17005 6০.) 
সকণ্েইে জানেন 19%াবাঙ্গর গর. শ'হজীর 
মাত্র হধট পুআ জন্মছাংল। "হাহার দত] 


পত্বী তুকাবাইর গে মাত্র এক পুর জন্মিযাহিও 
-তাঞ্রোরের রাজ! একোলা বা ব্যাঙ্কাজা। তিনিও 
আবার বয়সে শিবা] অপেক্ষা কনিষ্ঠ ছিলেন। 
সৃহর'ং গাডার কথ! একেবারেই আবশ্বন্ত। 

[কন্ধ সম্প্রতি গোয়! নিবাশী জোসে জোয়াকিম 
ফ'গোসে। নামক আব একজন পনুরগীন ডাক্ষার 
অ:ন!র এই অসম্ভব আধ্যায়কার পুনঃ গ্ুচরেত্রণী 
&ইমছেন। কিছুদিন পুর্কো হিনি পটুনীজ ভাষার 
[শবাজী মন্বন্ধে একখান গ্রন্থ গোয়। নগরীতে প্রকাশিত 


চৈত্র, ১৩৩৪ ) 


শিবাজী মহারাজের পটুগীজ অপবাদ 





করিয়াছেন । তাহার ওমের নাম “অ'বছ্ল থা বিজেঠ! 
শিবাজী ম্চারাজ।” (১1%9]1 11919017212, ৮৩00000£ 
06 £00] 10112) 1) এই গ্রস্থ তিন গাডার মতের 
পুবরাবৃত্ি করিয়াছন। ডানার ফ্রাগোসোর মতে 
গাডণর গ্রন্থে? (উদ্ধত অংশে) 0053 011)03 05 
5885 (শাহজীর ছ।দশ পুত্র) মুদ্রাকর গ্রমাদ মাত্র। 
[9০929 ( ঘ!দশ ) এর স্থানে 0015 (5ই) হইবে। 

ফ্রগে(মোর পর্টগীক্গ ভাষায় পিখিত গ্রন্থ বুটিশ 
ভারতে তেমন গ্রচার্রত হর নাই। কিস্তু গোয়ার 
অপধাপক পাগুরগ পিন্ুরলেঙ্কর মগাশম একখানি 
ছোট (গটুগাক্গ) পুস্তক লিখিয়। ফাগোসোর মত 
সমাক ভাবে খপ্তন করয়।ছেন। ফ্রাগোসোর সুক্তি- 
গুগ এমন অস্ত যে, তাহার পুনরাবুন্ত এখানে 
অনাব্্যক্ক | এখনে অধাপক পিশ্থুরলেক্খর গাড। 
সম্বন্ধ যা বপয়াছেন শাহার উল্লেখ করিয়া! এই 
কু্র প্রবন্ধ শেষ কর্িব। 

কাহার9 স্ঙ্ষা শিঃসন্দেহ গ্রহণ করিবার পুর্ব 
[ঠিন কে, কোথার থাকিছেন, নিরপেক্ষ লোক কি না, 
সত্য নির্ণমর হচ্ছ, সুবিপা এবং শক্ি তাহ!র ছিল 
কি নল অভদন্ধান কাপ: আবগ্ক। হধ্যাপক পিশ্ার- 
লেঙ্কর বলেন, কসম ডা গাড়া সধ্বন্ধ কিছু জনা 
যা না। তান্ধার পুণ্তকের মপ!টে ভাকাকে ৭9] 
0০ 2110100-0 (মরমুগাীওর  অধিব'সী ) বলা 
হইল্লাছে,সঠা, কিন্তু এ বিষয়েও যে সন্দেঠের 
অবকাশ আছে: তার গ্র্থ যান সম্পাদন করিয়'হেন 
তনি উৎদর্ণে পত্রে স্পইহ বল্য়াছেন যে এদ্থক্কারের 
বিষয়ে তি'ন কিছুই অবগত নহেন। হঠাৎ গ্রন্থধানি 
তাহার হস্তগত হইয়াছিল। 131011910)905. 14191081)8, 


13100191171 1310)119680710৩ 4১970060৩% 
অনুলারে ওসক্াবরের আনল নাম 95119 07 30210: 
নভে ইহ! ছন্স।াম মত্র। 
09. 010105. ০ %03০:80০) এবং পরলো গত 
স্থপাণ্ডতত জে, এ. ইসমাইল এ।সয়াণ মনে কংপতেন 
যে গুস্থকাপ মাদী ভারঠের গোক নহেন, [5 
থ!স পটুখাল নিবাস পট গীঞ্গ হইবেন। 

সৃহরাং বাহার স্থদ্ধে বাতিক কিছুই গান। 
দায় নাই, কেবল মুপ্র।কর শ্রমাধের দোচাই দিয়া 
0929 স্থ!নে ৫015 পাঠান্তর ধা ৪য়, তীহারহ ক্ষার 
বলে, মুমলমান ও মার1ঠ1 এাঠহাসকধগের [বিরুষ্জ- 
সাঙ্গ সত্বেণ শিবাগীর €ন্ম সম্বন্ধে এই খুঙসত 
কাঠিণী প্রগাত্ের চে! একশ্রেণীর পঠগীল লেকের 
মপার শর পরেচয় দিতেছে মাত্। 

পটুীঞ্জ ভায।॥ ভারতবর্ষের ই'হহাঁমের অনেকে 
মাল মমণা গাও) যাইবে আশা কগা যাঁয়। 
পটুগী'জর1 বাঙ্গাপার উপকূল বু উপদ্রব কারি, 
ছিল, বোস্বাগর উপকূলে নাজাস্থাণন কগিয়াছল। 
সুতর|ং বাগাণী ও খোস্বাই নেবাীর পক্ষে পটুগা 
ভাষা উপেক্ষতীয় নহে । বিদ্ষেতঃ বাঙ্গাণা ভাষাতে 
বছ পটুগীগ্গ শন হাজিভাবে গত হইয়াছে । 
সুচরাং কোন কোণ পটুগাক্গ এতিহাপিচ নিকষ 
চিত্তল্ন্তুর পচদ দিলেও, বাগালী ছা'রকে নুনশসান 
যুঃগর হইতহ!ল পাএসা 
হইংরাগা ফান্সী ভাষার গ্াধ, পওঃগীস ভষাও শিক্ষা 
করিত হইবে । 


(0 1001759 00 06)51119 


অধায়ন কারঠ ১হল 


আণ্রেন্দ্রনাধ সেন। 


১৪৮ মানসী ও, মন্মবানী [ ১৬শ বর্ধ - ১ম খণ্ড --২য় সংখা 


বেদনার স্বর 


গৃহে গৃহে আর মনে মনে আজ 
এ কি ক্রন্দন উঠিছে জাগি 
রুদ্ধ-দহুনে আছাড় হা+য় 
মুক কের রসনা মাগি”! 
এ কি কলরোল। মরণ-বলাপ? 
বিশ্ব ছাপিয়! একি অ্ভপাপ? 
কোন জীবনের শত শত পাপ 
রচি” মায়াগাল কিসের লাগি"? 


তীব্র-দছনে অস্ফুট বাগ 
কারে চাঠ্র! দিবস যপি*-- 
কবে তারমুক ভাবার শক্কি 
প্রাণের ক।দন উঠিবে কাপি? 
কঙ্দুর আর--কতদূর তার? 
বুক চাপ এ কি মহ! হাহাকার,--. 
যুগণিগড়ের পাবাপের ভার 
চঞ্চল-ব্যধ! উঠিবে*ছা'পি' ! 


কবে কোন লোকে ভান্বে তরুণ 
নব জীবনের পরাপ গীতি-- 
পাথর ছাপিয়া ঝরণার ধার! 
উচ্ছলিঃ কবে জাগিবে নিতি? 
কবে উন্মাদ দলিতর প্রাণ, 
জাগার আলোকে হ'বে লেলিহান, 
নিঃশেষে পুড়ি' বাথ। অপমান 
অত্যাচারের আকুল ভীতি? 


প্রতিদিন তাই এ কি ক্রন্দন 
চারিদিক হ'তে ছুটির আসে? 
গন্ধের সম গগনে পবন ূ 
চঞ্চল করি” নিয়ত ভাসে! 
শে.ন কাণ পেতে কোন ভালে তালে - 
বিলাপের শিশু নাঁচে পালে পালে! 
কোন বেদনার সুর চিরকালে, 
সঙ্গীত, হাসি সকলই গ্রাসে! 
শ্ীসতীন্দ্রমো হন চটে(পাধ্যায় 


স্থলোচনার ডায়েরী 


(গল্প) 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


বির্ক্তি। 
ভীমুক্ত কুলদাঁচরণ [মিত্র বি, এল, আট বৎসর 
কাল ডেপুটী মোঁজষর হওয়ার পর বর্ধমান সদরে বদলি 
হইয়াছিলেন। এখন তাহার বয়স হইয়াছিল, বত্রিশ 
বখমর। এতঙিন, দুর দুর অন্থ বধাজনক স্থানে কার্যে 


ন্যুক্ থাকার, এবং পত্বী শুরুণী থাকায়, পত্ীকে বাসার 
লাইফ যাইব'র ন্ুবিধ! হয় নাই। কেবল ছুঁটীতে ছুটীতে 
বাটা আসিয়া, পত্রীপ্রেম অশ্ব রাধিতেন। এক্ষণে 
ব্ধমানে তিন মাস কাল অবস্থিতির পর, তিনি একদিন 
হঠাৎ হিয় করিলেন যে, গৃহণীশূন্ত গৃহে আর বাস কর! 
চলে না? পর্রগ্রামের বাটী হইতে সন্বর গৃছনীকে লইয়! 
আন! একান্ত আংন্ঠক হইয়| পডিয়াছে। 


চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


কুলদাবাবু বাল্যে পিতৃমাতৃহ'ন হইর'ছিলেন। 
তাহার স্ত্রী থাকিতেন পল্লীগ্রামে তাঁহার খুড়াখুড়ীর 
নিকটে। পুভ্রকন্তাহীন! খুড়ী, বধূকে কন্ত! নির্বিশেষে 
ভালবামিতেন ॥ এবং বিশেষ যত্ব তাহাকে গৃহদম্দ ও 
স্বামিসেবা শিক্ষ! দিতেন) এবং মনে মনে আশ! কয়া 
ছিলেন যে, কালক্রমে সে তাহারই মত স্বামী-সোহাগিনী 
হইবে! 

কুজ্দাবাবু স্ত্রীকে বাঁসায় পাঠাইবার প্রস্তাব করিম] 
খুড়াকে পত্র লিখিলেন। খুড়! ভ্রাতুম্পুত্রের পত্র পাইয়া, 
বুদ্ধিমতী গৃচ্চিণীর পরামর্শ গ্রহণ করিয়া, বধূকে বদ্ধম'নে 
পাঠাইয়! দিলেন । এবং বধূমাতার রক্ষণাবেক্ষণ জন্য, 
তাহার সত একজন পুরাতন ও বুদ্ধ দ্বরবান পাঠাই- 
লেন। এই বধূর নাম ম্থুলোচনা। ন্ুলোচনা সুন্দরী, 
এবং উনবিংশবর্ধীর। বুবতী। 

স্থলোচন! বাসায় আসিয়। স্বামকে গৃহস্থ করল? 
শঙ্খলাহীন সংসারে সুশৃঙ্খল আ'নল) শত অপবার 
হইতে শ্বামীর ন্পর্থ রক্ষা করিল? ভাগবাঁসার সমস্ত 
ংসার পূর্ণ করিয়া দিল; প্রেমকথায় স্বামীর কর্ণকুহর 
স্থধাপৃর্ণ করিল। এইরূপে বড় সুখেই কয়েক মাস 
ক্মতিবাছিত হইল। 

তাহ র পর হঠাৎ একাদন, কি জানি, কি কুগ্রহের 
পঞ্রকোপে কুলদাবাবুর মনে মনে প্রজীতি জন্গিল যে, 
স্ুলোচনার স্কুব্বেচন! অণভশয় কম, সে কোন কাষই 
বুদ্ধপূর্কক করিতে পারে না) আরও কিছুদদন পরে 
তিনি বুঝিলেন যে, সে কর্্দতৎপর| নছে,--কায করিতে 
হইলে তাহার হাত পা যেন জড় কইয়া! যায়) আরও 
কিছুদিন পরে, তিনি হদরঙগম করিলেন যে, তাঞার 
স্ত্রীট মোটেই প্রেমী নহে, অন্ত স্রীর কায তেমন 
রঙ্গিনী, তেমন হাব-তাব বিলাসময়ী নহে। এইরূপে 
কুলদাবাবু স্থলোচনার নানা জে খুঁজি! বাঞ্চির 
করিলেন; এইরূপে আপন মান্সকত অশার্ন্থতে তিনি 
মহাকঞ্টে জীন্বনযাত্র: নির্কাছ করিতে লাগিলেন। 

মনের এই মহা! অশান্তি লইর়! কুলদাবাবু এফন 
শ্রাস্ত অবসন্ন দেহে কাছারী হইতে বাটী প্রত্যাগমন 


স্বলোচনার ডভায়োর 
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ক'রয়। দে পেন থে, হস্ত-প্দাদি প্রক্গাণনের জল থা- 
স্থানে রক্ষিত হয় নাই? গামছাখান! উঠানের এককোণে 
আবর্্রন! ফে'লবা স্থানে পড়িয়া রহিয়াছে ; চাকর বেটা 
কোথায় গিয়াছে তাহার ঠিক নাই? ডাকয়! বামুন 
ঠাকুরের কোন সাঁড়1! পাইঙেন না; ঝি এখনও উঠানে 
বাসন মাজিতে বাস্ত। তাহার উপর, ক্লাস্ত কুপদ।বাধু 
উপরে উঠি শয়নকক্ষে ৮কিয়া। তথায় বরহিণী 
গৃঙ্ণীকে, তাহার আগমন গ্রঠীক্ষার় প্রেম উৎফু্প নয়নে 
বাসয়া থাকিতে দেখিংত পাইলেন না। তাঁহার অসহা 
বোধ হইল। টিন অঙশয় বিরক্ত হইয়া তাবিলেন 
যে এই প্রেমহীনা, কণডধাজ্ঞানশৃন্! পত্থীকে লইয়া: জীবনে 
কোনও স্ুখই জাত কারতে পারিবেন না । মহ] 
অশান্ততে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল। 

এই বিরক্তি ও অশান্তর ভার বহন করিয়' তিনি 
সশনে পুনর'় ন্ম্নচলে নামা আদিলপেন। ঠৈজস 
মাজ্ডনকারিণী পরিচাঠিকাকে রুক্ষম্থরে [9িজ্ঞাসা করি 
লেন, “ঝি, এর! সব গেল কোথায় ?” 

ঝি, 'এর! সব' এর অর্থ উপলন্ধ করিয়া! কহিল, 
“ম। আপনার জন্তে রার।ধরে জলখাবার গোছাচ্েন।” 

বাস্তবিক স্বামীর বাজারের জলখাণার পঞ্ছদা হয় ন! 
বলিয়।। এবং তাহ! তাহার অমঞোগগ্রন্ত উদরের অনুপ- 
যোগী বলিয়া, সুলোচনা সারা দ্িপ্রহর পরশ্রম করিয়া, 
তাহার জন্ত উপাদেয় জলখাবার প্রস্তুত করিয়া রাবিক়া- 
ছিল। এক্ষণে স্বামীর গুছ 'প্রত্যাগমনের চরণশন্দ 
তাহার সচকিত কর্ণে গ্রবিই ভওয়ায়, সে নধর রামাপরে 
আসি তাহ! স্থাখতে সাঁজ্জত করিতেছিল। স্থালী 
হস্তে রন্ধনগুহ হইতে বছিগতা হইয়া) শ্বমীকে কুদ্ধ 
দেখিয়, সে বিষ সুদে জিচ্জান। করিপ--প্ামাকে 
খুজছিলে ?* 

কুলদাবাঁবু বিরক্ত প্রকাশ কলিম কগিলেন,, 
পতোম!কে খুজিলি। মুগ ধোবার জগ পুগছিল!ন!” 

স্বামীর বিরক্ত তীক্ষধার ছুরার ভার, সুলোচনার 
কোমল বঙ্গে বিদ্ধ হইল । সেসেই মহ! যন্ত্রণা আপন 
বক্ষের মধ্যে লুকাইয়! রাখিল। কেবল জলনর1] মেধের 
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মত মুপখাশি ন'লন কারিয়! কাল, পমুখ ধোবার জল 
উপরে বারান্দার মাছে? তুমি যে বলেছিলে কাঁল থেকে 
উপরে জল রেখ ।* 
কুপ্দাবাবুর বিরন্দি তখনও অপনীত হটল না। 
“জন স্বরে কহিলেন, প্শিস্ মুখ ধুয়ে মুখ মুগুব কিসে? 
গামছাখান! 5 আন্ত'কুড়ে লুটপুটি খাচ্ছে।” 
স্বামীর রট বাক্যে স্থুশোচনার মালন মুখ আরও 
মঞ্জিন ভইয়া গেল? সে মন মুখে বিল) *এ গামছা 
খানা ছিড়ে গেছে ঠাই ফেলে [দিয়েছি । নুন 
গামদ্ধ1 আগনয়ে কেচে উপরে সুমন ধোবার যাঃগার 
রেখেছি ।” 
মাচষের স্বভাব এই যে রাগের সময় কথার ভারিয়া 
গেলে তাহাতে হাা॥ রাগের উপশম হয় না। কুল্দ! 
খাধুর9 ম্সগুযম 5 এলোচনার কথা বিদুরিত হইল না। 
উপরে উঠিতে উঠিতে তিশি পশ্চদ্‌?তনী পঠীকে 
কর্কশ ত্বরে ছিজ্ঞস। করলেন, প্চাকর বামুন গেন 
কোণায়?” 
স্থলোচন] শিষাদপূর্ণ কঠে কিল, প্চাকর ভোমাএ 
ভন্তে তামাক সাজছে; আর বামুনকে আমি হ'পয়সার 
বরফ আনতে পাঠিফেছি :” |] 
কুলদাবাবু স্ত্রীর বুগ্ধদীনতায় কুক হইর়। বলিলেন, 
"একটু অগে এগু"লা করিয়ে রাখলেই হ'ও।* 
স্থলোচন। ধীরে ধীরে উত্তর কাল, “তামাকে আগে 
আগুন দিলে তা পুড়ে যেত । ছ'পয়সার বরফ গে 
আলে ত1 গলে যেত।” 
বুঞ্দাবাবু আর বথ! ক'ধলেননা।-- বাধ হয় 
কঠিবার মত কথা খুওয়া পাইদ্ন না। কাপড় ছাড় 
হাত মুখ ধুইয়া নুতন গামছাতে মুখ মুছলেন। সগ্ঘ 
প্রশ্তত পাপাটা জকখাবার খ'ইয় স্থুশীঠল বরফ জল 
,পান ক'রলেন? পরে নুগন্ধী তাধুল চর্বণ করিতে 
করিতে ধূমপান করিয়া! তাহার মৌরচমন্ন ধুম উদ্দগরণ 
কারলেন। তাহাতে, বোধ হন্ধ তাহার বিরক্তি সম্পূর্ণ 
বিদুরিত হইল? (কস্ত তিনি সুধে লে তাব প্রকাশ 
করলেন না। 


মানসী ও মর্্ধবাণী 


] ১৬শ বর্ম খগ--২য় সংখ্য। 


স্পা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


শি স্পা অপি শসল সপ আপা সর বলা পল শি জরি উজ 


বিদায় | 

জ্চুদিন হইতে এইদপ প্রায় নিত্যই ঘটি ছিল। 
অর্তরিভ্ পরিশ্রুষ করিয়া, কুঃদাবাবু কর্মস্থান 
হষ্টতঠৈ বাটীতে বিরদ্জির ভার বহন কয় 
আনিহেন; নিতাই সুলোচন। সে ভারে নিপীড়িত 
হইয়াও উপাদেয় আঠ!রে, সুশীতল পানীয়ে, স্ুবিবেচনা- 
সত যন্ত্রে, প্রণীত আদরে প্রিপ্রতমকে প্স্ল করিতে 
যন্ত্র করিত। কিন্ত স্বামীর অপ্রসন্নভার সে কখনও 
তাহার মানমুৰে হাম আনিতে পারত না। 

কিছ্ত অস্তকার ঘটনায় স্থলোচনাকে একটু বেশী 
মাতার বাথিত ক্গিল। স্বামী ধূমপানে রত হইলে 
সে বাহরে যাইয়] এক বর চে'খের জল মুণছল। জ্জাবার 
উত্সপন্তায় 9 জপপূর্ব হইল। জলভর। চক্ষে সে 
একবার ভা'বল বে, স্বামী যদি তাহার প্রত্যেক কাষে 
এইরূপ বিরক্ত হন, হাহা! হইলে তাহার বাসায় থাকির়। 
লাভ কা? ন্বাম!কে তুষ্ট করিতে ন! পারিলে, তাহার ত 
আর এখানে কোন কাধই নাই। নুলোচনা বথাট! 
মনোমধ্ো মতই আহে চন করিতে লাগিল, ততই তাহার 
প্রীতি জন্মিতে লাগিল ধে, ম্বামীর মনে শাস্তি 
আনিবার জন্ত, আপ'ততঃ তাহার সে স্থান ত্যাগ করাই 
শ্রেঃঃ। কিন্ধ শ্বামর আশ্রয় ত্যাগ করিয়া অভাগিনী 
যাইবে কোথায়? হথাট। ভাবিতে ও সুলোচনার, স্থুকে।- 
মল কগোণ্তল জশ্রপ্নাবিত হইছা গেল। সেই অশ্রা- 
জাল গাত হংয়াসে দঙ্কর করিল, জার নিজের শত শত 
ক্রটীস্ইয়া সে স্বামকে বিরুক্ত করিবে না; আবার 
পলীগ্রামের বাটা: যাইয়া, খুস্বাশুড়ীর নিকট কাধ্য 
[শক্ষ! করিয়া, কয়েক মাল পরে আসয়া দেখিবে সেবার 
দ্বামীকে তুঈ করিতে পারে ক না। 

সুলোচনা মনে মনে এই সন্কর দৃঢ় করয়। লইল। 
এবং পরাদন কুলদ। বাধুকে আফি-স পাঠায়ো। এথমতঃ 
আশু ম্বামবিরহভয়ে কিঃৎকাণ কাদিল। পরে চোখের 
জল মুছিয়! খুডস্বা শা ঠাকুরাপীকে পত্র লিখিতে বলিল। 


'নত্য 





সপ পপি হাতি সত নি রসি স৯ ত শপ অপ শ পি আপ বি লি এ স্পা পপি শা শিস শা ৪ 


কিন্ত সহজে কৃতকার্য) হইতে পারল না। লিখতে 
বপিয়! কলম হাতে কারয়া, আবার হুলো5নার নয়ন প্রান্তে 
বন্তার স্তায় অলপ্রবাহু প্রবাহিত হুইল। কেব«ই মনে 
হহতে লা।গল _এ যে তাছারই গৃহ, ঠাঠারই পাতাহন। 
ংসার; এ গৃ€হ এ সংপার সে করূপেভ্যাগ করিম 
যাইবে? তিনি যে তাহার স্বামী, ভ'হার সর্বস্ব, তাছ!র 
যত্রের ধন, তাহার সকল আদরের একমাত্র আদর পাত্র; 
তাহাকে কিন্ধপে ছাড়িয়। যাইবে? 
তথাপি সে বারখার নফনপ্রান্ত মান্ন করিতে 


করিতে, কোনমতে পথধধ/ন। (শখম। ফেপল। 
[লখল-- 
বন্ধমান। 
আষাঢ়, ১০-- 


প্রণ'ম পুর্ক নিবেদন-__ 

খুচনা, 'এক বছর ধরিয়া, এট বিদেশে তোমাদের 
কছণ্াড়! পড়য়! রতর়াছি। তোনর! ত আমাকে 
বাড়ী লইয়া য,ইবার ন'মও করন! । কঠিন ঠোম!- 
দের দখ নাই। তোমাদের দেখিংাত ৪স্ত মন ঘটফট 
করিতেছে। অমাকে শীষ হে'মদের কছে লইয়া 
যাইবে। যেন একট দেরী নাংয়। কাকা মহাশয় 
ইহাকে পর শিথখলেই ইনি পাঠাবেন । [কু আমার 
এই পঞ্জের কথা যেন শ্রকাণু কর9 না। কাক! 
মছাশয়কে শীঘ্র পর 'লাথতে বত ও । তোম? কেনন 
আছ পি'খিও। আমর! ভাল আ'ছ। কাকা মহাশকের 
ভ]5রণে আমার শত কোটী প্রণান জানাইও। হিবেদন 
ইতি। 


প্রণঠ। 
সৃক্ো6ন1। 
স্থলোঠনা বকছে এইট পতখানি সমাপ্ত করিয়া, 
খামের মধ্য পুরি! শিরোনাম লিল এংং দেশ হহতে 
আগত বুদ্ধ ছঃরবান ছার! ডাঁকবলো পাঠাইয়| দিল। 
এই পত্রের কথ! কাহ'রও নিকট প্রক।শ কারতে ছার 
বানকে নিষেধ করিল। 


স্বলোচনার ডায়েরি 


শপ 


১১১ 


ইছার পর শুোচনা! মনে করল, সে যেন আপনার 
চিরনিব্ব সন দগ্ডাজ্ঞ' আগপ'নই প্রগারিত করিয়াছে; 
সেন আপনার থ'স্তে আপানই কালকুট মিশাহয়! 
দিছে; সে যেন জাপন দঃনাম আপনিই প্রজ্ছ'লত 
করিয়াছে। 

সেই পৰ যথাকালে খুড়িমার হম্ত,৩ হইল। ঠিনি 
হুলো১নার পত্রেগ উপ্লেখমাত্র ন। ক!রয়। (লথিলেন যে, 
তাহাদের অনেকদন [ঠান দেখেন নাই) তাহাদের 
দেখবার জন্ত প্রণ ছটকট করতেছে, ইত্যাদি 

আগ9 তুহিন পরে, তাহার ইঙ্গিত পাইয়া খুডা 
মহাশয় কুণদাববুকে আশীর্বাদ পত্র লিখংপন | ভ1$ তে 
আশীর্বচন ও কুশলাদ এ্রগের পর, খুড়া মহাশয় 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে কল্যানীঙ! আঘতী বূষা ঠাকে যেন 
একবার বাটাতে পাঠইস়া দেওয়া হয়। [লখগাতেন, 
“বপূমা ঠ শিঠীন্ত বাপিক1; অনেক দিন বিদেশে রছিয়া- 
ছেন) বাটাতেও তাকে দেখিবার জন্ত [শণ্মে উর 
হইয়াছেন; অঠএব কোনও রকম অমত না কণিছা 
তাঙাকে অবগত অবগত এ বাউঠে পঠাইখে ; তুমিও 
একবার এ রঙ্গে এ বাটাঠে আদিঠে পারিলে ভাল হয়; 
(কন্ত কার্যাগণ্তকে যদ ত1হা না হয়, তাহা হইলে এখান 
হইতে কোক পাঠাইয়। বধুমাতাকে লইয়া আসবার 
ব্ণস্থ। করিব । আগামী ৬৮ আবশ *5ধন আছে) 
দিন বেল। দশট!র পূব পাঠ'ইবার ব্যবন্থ। করিবে । 

কুল্দাবাবু গন্তীরভাবে খুল্লহাতের পত্রধান পাঠ 
করিয়া, উঠা ভুলোচনার হণ্ডে 'দয়]! পড়িতে বলিলেন। 
পাঠন্তে সুখোতনা পতখানি কুগদাবাবুকে প্রতাপণ 
কলে, তনি হাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কি 
বল ?” | 

স্থজোঁচন। মুখখানি মান করিয়া কহিল, *আমি 
কি বলবে! ? তোমার মর্দি কোন অন্থবধা না ভয় 
51 ভালে--” 

কুলদাবাবু '্ঠাঙার শ্বাভাবিক বিরক্তির স্বরে কহ. 
লেন, "আমার? আমার কি আঅন্থুবিধ হবে? তুমি 


এখানে থাকাতেই বা আমার কোন্‌ অন্বিধা ভোগ. 


১১২ 


করতে না হয়? কাছারী থেকে বাড়ী ফেরবার পর 
ত নিতাই একট] অশান্ত-নিত্যই একট। কিচিমিচি।” 

নুলোচনার চোখে জল আমিতেছিল। গে অমত 
মানক বলে লেই আঅণ প্রাচ রোধ কা?! দল) 


বিমংদপুর্ণ মুখে পীরে ধীরে কিল, "তবে এ অশাস্ত 


তোগ করার গেয়ে, আমাকে বারী পাহিয়ে দাও ।* 

পুজ্দাধাবু কি স্থুলোচনাকে ভাগবাদিতেন না? 
হ', বাসিঠেন বই কি 1--ঠমন শ্ুশীলা, সুন্দরী, শাস্ব। 
প্রকে ন! ভালবাসি! (ক পাকে পার। যার ? তবে 
তাহা? ভালবাসাট!, ককশ তগাচ্জাদিত নারিকেল 
ফপের অপু ও শের ভার) সর্বদ। একট বিরূক্তর আব- 
রূণে ঢাক। থাকত; হাহ বাচিয়ে কাত বিঙ্কাশ 
পাহত। প্রকাশ পাইত কর্কণ, রুক্ষ অপ্রপগনতা। এক্ষণে 
পত্ধীর [বিষংদপুর্ণ মুখ (দেখিয়া! তা? অন্থর করুণান্ 
ভয়! গেল । 1কন্থ তাহার বাক্যের ককশহার সত 
তাঞার মনোভাবের একটুও মিল রাচল না। [নি 
পুরুযনোণতঠ ককশঠার সঞ্িত কালেন, *-1ঠির়ে ত 
দেবঃ। এ অশান্ত আর সহা হয় না। আঃ কাকার 
বণার অবাধ্য হওয়া চঙ্বে না] কিন্ধ এই বর্যাঞাল, 
পড় গা, যদ ম্যাগেরিয়া ধরে, তখন আমা,কই মুদ্ধিলে 
পড়তে কবে।॥” 

স্থুলোচন] চীদৎ তেজপুর্ণ কঠে কিস, “সেই বারে। 
বছর বয়সের সম গেঠ বাডীঠে এসেছ, তার পর থেকে 
এই একটা বর ছাঁড়। বরাব4ই সেই বাড়ীতে আছি। 
কৈ কৎন৭ ত মাপোরম। হন, আর কাউকেও ত 
কখনও মুন্ধথলে ফেল নি।” 

কুলপা বব গন্ভীরমুখে বললেন, "তবে যাও ।” 

অতঃপর ঠিক হইয়া] গেল ধে, আপাততঃ তিন 
মাসের অন্ত সুলোচন| পলীগ্রাষের বাটাতে যাইর়! নাস 
কাঁরবে। তাহার পর, শাহাকে পুনরার বাসার লইয়! 
আসা হইব ক না, কুলদ'বাবু পুজার ছুটিতে বাড়া 
যাইয়! সে [ষণ্জে (ববেচন। কাঁরবেন। 

নিই গুভ'দনের হই একদিন পূর্বে, বুলদাবাবু 
জুট পাইবেন না বাঁলয়া, বাটা হইতে একজন গোমত্া 


খানসী গ মর্দবানী 


মস লু নি 2 2০৪ উট উতর ্ 


[ ১৬খ বর্ষস্”১ম খণ্ড নংখ্যা 





শন শি পি শা শপ শা 


শি শপে পাশ শালি শশা শ্পাপল শালা সপীশা ৮ ৩ পিজা হি | দশালিশ শা পিসি স্পা সপ শি সই পিপি 


ও একজন পরিচাখিক। আর(রাছল। নুলো5ন! তাহা- 
দিগের সছিতই বাটি যাইতে। তাহার! পুরাতন বিশ্বানী 
ও দক লোক; তাহাদের সহিত হই তিন ঘণ্টার রাস্তা -- 
পত্বীকে পাঠাইতে কুলদাবাবুর কোনও মাপত্তি ছিল না। 

কুলদাবাবু পত্বীকে পূর্ব হইতে সতর্ক করিয়া 
দিয়্াছিলেন যে. কাপড় চোপড় কিছু ষেনভুলনাহয়; 
সব ভাল কাপড় মার গহনা গুহাইয়া লইতে হইবে) 
আগামী পুক্ধার সমন্ন তাঁহ1 পরিবার আবশ্তাক হুইবে। 

ছাই গহনা! ছাই কাপড়! স্থুলোচন! যে প্রাণাধিক 
রত্্, বুকভ্ুড়ান ধন ফে'লয়! যাইতেছে, তাঙার তুলনার যে 
রাজরাণীনও রত্র অলঙ্কার ও রাজপরিচ্ছদ পথের ধুলার 
চেয়ে ছেন্। আর, ভাল কাপড়ে বা অলক্করে তাহার 
আবশ্তক ক? কাচার মনো'বনে'দনার্থ সে উহ্। পরিধান 
করিবে? স্থুলোচন। কিছুই লইল না। গহনার বাক্স 
স্বামীর পোষাকের 'আলমারীতে তুলির] রাখিল) ভাল 
কাখড়ের বাক্স ম্পর্শও কর্রল না। কেবল যাইবার 
দিন সকালে দুই চারি খান! মোট! কাপড় একট! 
ছোট টক্কের মধ্যে পুরিয়। লইল। 

এইব:প সংক্ষেপে স্বেচ্ছ'কৃত নির্বালনের আয়োজন 
সমাধ| করিয়। ম্থুলেচন। স্বামীধ নিকট বিদায় লতে 
আগিপ। অত বিষাদ তাহার মুখমগুল অত্যন্ত মন 
হইয়া গিরাছিল। সে স্বামীকে প্রণাম করিতে যাইয়। 
উচ্ছ(সত অশ্রবেগ কোন ক্রমে সংবরণ কিতে পাঢিল 
ন।) স্বামীর চরণপ্রান্ত অশ্রপ্লাবত করিল। 

কুলদা বাবু পত্রীর ম্লান মুখ দে'খলেন, সেই অশ্রু 
পাত চরণপ্রস্তে উপলব্ধি করিলেন। তাহার মন্ট! 
বড়ই করুণ হইয়া উঠিল। একবার মনে করিলেন, 
তাহাকে বক্ষে উঠাইয়! লইগ, তাহার অশ্রুপ্নীবিত 
মুখ উত্তপ্ত চুম্বনের দ্বার! শু করয় দেন। কিন্ত 
তাছা করিলেন নাঃ ভাহা হুইলে তাহার পৌরুষ- 
গবব খর্ব হইয়। যাইবে। 

হৃদয়-ভারে অতিশয় পীড়ত হইক্া। সুলোচন! 
স্বামীকে কোনও কথ! বলিতে পারিল ন1। বাশবেগে 
তাহার ক রুদ্ধ হইয়ছিল। সে কেবল স্বামীর চিন্নাদূত 
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মুখ সঙ্জল নেত্রে [নিরীক্ষণ করিয়া, ধীরে ধীন্সে কক্ষ 
ত্যাগ করিল। 

সকল উদ্মে'গই পুর্ব হইতে হইয়! ছিল। এক্ষণে 
সুলে!চন।, চক্ষু ল মুছিয়। গাড়ীতে গিয়া বসিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


মোছিনী বিদ্যা । 


পলীগ্রামে গিপা আপনার চির-প'রচিত গৃহে 
গ্রবেশ করিয়া স্থলোচন1 হৃায়মধ্যে শান্তিলাভ কৰিল। 
খুল্লশশ্র ঠাকুরাণী তখন আহারান্তে বিখাম ক্িতে- 
হিপেন। স্থলোচন [বশ্র'মাগ!রে যাইয়া তাহার পদে 
প্রণতা হইল। 

[৬ন উঠিয়া বপিয়! বধুধ চিবুক আদরে তুলিয়া 


ধরিপেনঃ এবং সেই সরগ মুখের [5তর ধিয়া, তাধার, 


বুকের সমন্ত সংবাদই পাইলেন। ব্পলেন, “ছি, ম!! 
ক্বামী ইহকালের পরক্কালের পরম গুরু ) মেছ্গেমানুষের 
পক্ষে দেবত!র ঠেকে বেশী) তার সঙ্গে কি ঝগড়। 
করত আছে?” 

সুণোচনা কাতর কঠে কহিল, “কৈ, আম ত 
ঝগড়। করিনি, খুগীমা। বরং তি'নই আনার উপর 
বিরক্ত হতেন।” 

খুটটী অত্যন্ত বিম্মপন প্রক'শ করিয়া কহিলেন, 
"কেন 1 প্কুলদ কি পুরুষনানুষ নর? তুনি কি নেয়ে" 
মাছষ নও? পুরুষমান্ূষ কি মেফেখনুবের উপঞ্ বির 
হতে পারে? মা, ভগবান মের়েমানধদের এমন করে 
তৈরী করেছেন, যাচে পুরুষমানুধের মত পুরুষ- 
মানুষ আমাদের উপর কখন? বিরক্ত ৬তে পারে ন1। 
তবে আমরা যদ মেরেমানুষ হঠে ভুলে যাই, যধি 
পুরুষের কায দেখে পুক্ষ হ'তে চাই, তখনই পুরুষ- 
মানুষর! আমাদের উপর বিরক্ত হয়) আর আমরাও 
তখন আপনার মনের শান্তি মার সুখ আপন ইচ্ছায় 
হারাই; তখন ঝগড়! আর কানা ছাড়া আমাদের 
আর কোন৪ উপান্নই থাকে না। কুল্দ! ঝাতে বিরক্ 

্‌ 


স্থলোচনার ডায়েরী 
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হয়, তুম এমন ধারা অসেয়েমান্ুষের মত কাধ ।কছু 
করেছিলে, তাই সে বিরক্ত ₹য়েছে। তাঁকে বিরক্ত 
করে তোমার বারী চনে আলা ভাল হয় নি।” 

স্থলোচনা তেমনই কাতর কে কহিল, "আমি ৩ 
চলে আঁদশি খুডীমা, তিনিই আমাকে পাঠয়ে 
দিয়েছেন।” 

খুড়ীম! আরও বিস্মত হইয়া জিজ্ঞাসা করিগেন, 
“তুমি চলে আসন? তবে তু'ম আমাদের চিঠ [পথে 
বলেছলে কেন?” 

খুড়ীমার গ্রন্থ শুনয। স্থুদোচনার মনে সন্দেহ 
জন্সিপ। ভাবিপ, স্বামীকে বিরক্ষ কাওয়া চ'পস্। আস। 
বোধ হয় তাহার ভগ হয়না£; বিগাকর কারণ |ক, 
ভা আর একটু ভা) করিয়। দেখ! হাহা উ(১৩ 
হিল। তথাপি যে আপনার মনকে প্রবোধ দিবা জন্য 
কহিল, “(তশি ৩ আমাকে আসঠে খারগণ করেন (ন।” 

থুড়ীন। হাগিলেন; কহিংলন, “বটে, এইটিই ৩1র 
মস্ত অপরাধ 1-- তুম য্$ করছে চেয়েছিপে। তাই, 
ভাল মানুঘ্টর মও। তোমাক করতে দিছে, বাণ 
করে নি।” 

সগোচপার [বরহ-কাঠর গুৰয়মধো 'আর সন্দেহ 
রহিল না যে, ভাহার বাটী আসাট। অভ্যপ্ত গাহি 
কার্য; হইয়।ছে। সে কাদকাদ শ্ববে জিঞ্াস|! কগিখঃ 
"এখন আম তক করবো! খুড়ামা ?” 

খুড়ীম! কঠিলেন, “এখন এখনে যথন এসেহ, তখন 
এইখানেই দিন দশক থাঞ্জ। হার পর |কম্থ 


আবার তোমাকে সেইখানেই যেচে হাবে। সেহ 
তোমা যাগ! । স্বামা পায়ের কাহ ছ19, 
সতী সাধ্বার আর আগ কোন মামগ। নেই। "আর 


সেই যায়গা মা, শ্বগের চেখে বঙ্ বার়গা। কেমন 
করে শ্বামীর মন পে. 6য় শান এই ক” দিনে 
ভাগ করে হোমনায় শিখরে দেব।”* 

স্থুলোচন! খুলখখ ঠকুাণীর উপদেশ এহপ করিতে 
জাগিল। ছুই চাগ দিন পরে একদিন খুড়ীর সথ্ঠি 
স্বানী-প্রসঙ্গের কথাবার্তার। ব্য।মীর বিরক্ত হইবার কারণ, 
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গগন রি বি সি শান পেশ ভি সি রসি নস » মি পি 


স্থুলোচন। খুড়ীকে গুনাইল-_-স্ধখন কোনও কারণ পান 
না, তখন একট! কারণ মন মনে গড়ে গিয়ে বিরক্ত হন।» 

খুদীম) কহিলেন, *্বাছা, এই ক'দ.ন তোণার 
কাছে বা+গুনলাম তাতে আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, 
কুলদা বিনা কারণে তৌম'র উপর বিরক্ত হয় নি) 
তুম্মি তাকে বিরক্ত করেছ তবে সে বিরক্ত হ'য়েছে।” 

সুলোচন। বিন্ম 5 হইয়া কিল, “আনি তাকে বিরক্ত 
করেছি? আমি ত তার সেবার কোন ক্রুটী করিনি ।” 

খু়ীমা! কঞিলেন, “অমিকি বগছি ষে তুমি তাঁর 
সেবঝ। ব! যত করনি? কিন্ধ মা, প্ররুদমানষের। শুধু 
সেবা বন্ধ চা শা। তার! মেছিত হতেও চার) 
এবং ৩ হতে খুব ভালব পে; তাই ভগবান আমাদের 
মোগিশী করে এ পৃথিবীতে পাঠিযেছেন। সমস্ত পিন 
হাড়ভাগ। পারশম করে বাঁড়ীঠে এসে দে চান কিছুক্ষণ 
মোহাচ্ছপ্ন হয়ে সব ভুলে যে:5) আর তখন তুনি 
যাও তাকে দেব আর যব দঠে। কাই সে 
বির হয়ে পড়ে। মেরেমানুষের সেবাও ধন বটে, 
কিন্ত মোহুনী বিগ্ভাট। সব আগে। একথাটা কখনও 
তুলে যেও না।” ৃ 

সুলোচনা পিজঞান। কাপ, প্ত| ভিশি যখন 
কাছাদী থেকে ফিরে অ'সবেন, আমি তখন কেবল 
মোহিনী সেঙ্জে বদে থাকব, আর কোনও কায 
করবে! না?" 

খু্ীমা বলিলেন, প্বাছ! আমি কি তোমাকে কায 
করতে বারণ কঙ্ছছি? কাধ করুবে, খুব কাঁধ করণে, 
প্রাণপণে কাধ করবে? কিন্তু মেকেমাঞুষের মোঠিনী 
বিদ্ত। তুলে যাবে না। কাধ করবে, কিন্তু শরীরে 
কাষের কোনও চিষ্ছ থাকবেন, আর শ্বামীর সমুখে 
কখনও কাঁধ করবে না| স্বামীর সমুথে কেবল হালি 
মুখে বসেব! দীড়য়ে থাকবে; --যেন কখনও কোন 
কাধ করনি, যেন কোনও কাব কছুতে পার না, যেন 
এতটুকু কাঁধ করতে গেলে তোমার কোমল অঙ্গ, 
বাপি ফুলের পাপড়ির মত এলিয়ে পড়বে _বুঝেছ ?” 

স্থুলোচন| হাসিল? বলিল, “বুঝেছি ।” 


মানসী ও মর্দমবাণী 


অ্টি এ শি শর পেস্ট কি শি শিস শ শি সা শসার জী অপি আশি অলি পর পরি সরি পি অপার সপ্ন সপ সপ পা শিপ ও 
মা শী? আপ ও পাপ সি সাপ 


[ ১৬শ বর্ধ-১ম খও--২য় সংখ্যা 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বিরহ । 

পরীর বাটা গম'নর পর, কুলদ! বাবু একদন 
আফি'দ হইতে বাটা প্রত্যাগমন করিয়! দেখিলেন, চ'কর 
বেট! তখনও ঘুম'ইতেছে, বামুন ঠাকুর রান্নাঘরের 
দরজার চৌকাঠের উপন্ন মাথায় হাত দিয়া বলিয়। 
রহিয়াছে, উচ্ছিষ্ট তৈজস সকল অমার্জিত অবস্থার 
উঠানের বক্ষ-শোভা বর্ধন করিতেছে। 

প্রভুক দেখিয়া বামুন ঠাকুর গাব্রোখান করিল 
না, তদবন্থার় ব'সর!| প্িজঞ।স| কিল, প্মাত্রে কি রান্না 
হবে?” 

কুলদ| বাবু বামুন ঠাকুরের অশিঃ ব্যবহারে কিছু 
রুই হইলেন। কিন্ত সে জন্ত তাহাকে সাহদ 
করিনা! কিছু বপিতে পরিণেন না। যদি চলিয়! যার-_ 
নপাচন| নাই-কে তঁহাকে রাধিকা দিবে? কেবল 
বপিলেন, প্রাত্রের কথ! পরে হবে, এখন জলখাবার 
নিয়ে এস ।” 

বামুন ঠাকুর সেইরূপ বপিগ|। অল্লান বদনে কছিগ, 
“কি জলখাবার নিয়েবাব?” 

কুলদ। বাবু কহিলেন, “য! তৈদী ক'রে রাখতে বলে 
গিয়েছিলাম ১ -_ লুচি, তর কারী, হালুর! |” 

বামুন ঠাকুর অকাতর কঠে কহিল, “তা ত এখনও 
তৈরী হয়নি।” * 

কুল্দাব'বুর তখন জঠরপি জলতেছিল। বানুন 
ঠাকুতের উত্তর শুনিয়া তাহার গঞ্ুপ্রদেশে একটি 
প্রচ চ:পটাধাত বদাইর! দিবার অত্যন্ত বাদন! জন্মিল। 
কিন্ধু তাহ! পূর্বোক্ত কারণে করিতে পরিলেন ন'। 
রোষবহি :ও জঠরামি নিবাইবার জন্ত একটি ঢোক 
গি'লয়। কহিলেন, “কেন?” 

বাঁধন ঠাকুর কহিল, “কি করে হবে? খুস্তী, হাতা, 
কড সব ধ এখনও লকড়ি রর়েছে। ধি এসে আগে 
ওগুলে! মেজে দিক, তবে ত জামি জলখাবার ঠঃবী 
করতে পাব ।+ 


চৈত্র, ১৩৩০ ] হুলোচনার ডায়েরী ১১৫ 


কুলদ1 বাবু কোন মতে মনের বিরক্তি দমন করিয়!| 
কহিলেন, পওগুলে! ঢাকরকে দিবে মাজিয়ে নাওনি 
কেন?” 

বসুন ঠাকুর কিল, “তা কিআর না বলেছ, 
ৰাবু? কিন্তু সে বললে ও কাষ আমার নয়, ঝিয়ের 
কাধ আমি করবো কেন?” 

কুনদ1 বাবু বুঝলেন, ইহাদের উপর বিরক্ত হইলে 
উপায় নাই, ইছার! সুলোচন! নয় ; ইহারা রাগ কিতে 
জানে এ.ং তাহাকে জব্দ করিবার জন্ত অনায়াসে 
চাকুরী ত্যাগ কারতে পারে। অতএব তিনি বলিলেন, 
“আচ্ছা! জল'বার বাঞ্জার থেকে কিনে হিন্নে এস।” 
এই বণিক্' তিনি পকেট হইতে একটি টাক বাহির 
ক'রুয়া, উপবিষ্ট পাচকের নিকট গিয়া, তাঠার হস্তে 
প্রদান করিলেন, এবং কহিলেন, প্বাও জল খাবার কিনে 
নিয়ে এস। চার পাঁ১ আনার ঘা গরম গরম পাবে, 
তাই বিনে নিয় আদবে।” 

অতঃপর তিনি উ রে উঠিয়। দেখলেন যে, শু 
কক্ষ সকঙস্গ, মহা'শুন্তের ন্যায় পঠিত রহিয়াছে) 
তাহার মধ্য হইতে যন একট! নংরণ হাহানারউত্খিত 
হইতেছে । প্রভাত কালের ভ্যক্ত শয্যা £খনও অস্ংস্কৃত 
অবস্থায় পতিত ঝঠিয়ছে। কক্ষহধ্যে বুষ্টজল ঢ.কিয়। 
মেঝের বতকট ভিল্গিয়া গিয়াছে । তাহাতে একৎ1ন 
ছি চিঠির টুকর! সকল পতিত হওয়ায়, এ স্থান্ট। 
হাসি-কারুার লীলা আঅভিনকসের হ্তার বোধ হইতেছে। 
মুখ ধুইবার স্থানে -যাইয়! দেখিলেন যে, জল্কর বালতি! 
জলশুন্ত অবস্থায়, দস্তবিকীন মুখের বিজ্ঞপের হাপির সায় 
শোভা পাইতেছে। খটাট! মাতালের মত জলগ্রপ!লীতে 
গড়।গঞ্ি দিতেছে। গামছাবান! চোরের সার কোথ-র 
লুঙাইয়া ছ। 

কুঙদ| বাবু সুখ ধুইবার জল দিবার অন্ত ভূত্যকে 
উচচ কঠে আহ্বান ঝরিলেন। ভূত্ট তখনও ঘুম.ঘ!রে 
অচেতন ছিল; সে উত্তর দ্দিল ন। 

তৎন কুঁজার ভলে মুখ ধুইফাজইবেন এই প্রত্যাশায় 
তিনি কুঙ্জার নিকট গিয়া! দেখিলেন যে, উৎ! ভাবগ্রন্ত 


বৈরাগীর সার, শুক্োদরে, ধৃলার গড়াগড়ি দিতেছে । 
তিনি অন্ক্োপায় হইয়! সেই অসংস্কত বিছানার বাইর 
নীঃবে বসিয়া, ক্ষুধার যন্ত্রণা অনুভব করিতে লাগিলেন। 
হাত বুলাইয়! দেখিলেন যে মুক্ত বাতায়নের পথে বৃষ্টির 
ছাট আসিয়া শধ্যার কিয়দংশ ভিজিঞ্ গিঃাছে। 
ভিজ! অসংস্কৃত বিছানায় ব'সয়। শ্রাবণ মাসের দীর্ঘ দিবা 
অতিবাহত হইল। সাতট! বাঞ্ির। গেল। ক্রমে 
অন্ধকার ঘনীভূত হইতে লাগল। তথাপি বাষুন 
ঠাকুর জলখাবার লইয়া [ফরয়া! আসিল *1। [নি 
কাছার উপর বিরক্ত হইবেন? ম্ুলোচন! ত গেখনে 
ই) অনাদরে যে তাহাকে তিনি বিদায় করিয়া 
দিয়াছেন। বড় হঃথে তাহার চক্ষে জল আসিল। 

আশ ভূষণ নিবারণ জন্ত গিনি গৃহমথ্যে একটু 
এল খুঞ্সিলেন কিন্ধ কোথায় এক ও (দরখতে 
পাইলেন না। বুঝিলেন চাকর পুমাইয়া ছিল, কে ছল 
ধর»! রাখিবে? বমুন ঠাকুর ?--জল ধর! ত তাহার 
কাব নয়। 

অবশেষে রাখি প্রা আটটার সময় বামুন ঠকুর 
আ সয়া সংবাদ দিল দে, সার! রাণীগ'ঞ্জর খাজার 
খুঁনিয়া, এমন কি বড়বাজার পর্যন্ত ধুট্! সে কোথাও 
কোনও রকম গরম খাঞ্দ্রব্য পাইল না। বামুন ঠাকু-রর 
পর, ভৃত্য তামাকের ক'লকাঠে ফু দিতে দিতে বক্ষে 
প্রবেশ করিয়া, ছ'কাটি কুল্দ! বানুব হস্তে দি;| সংবাদ 
দল যে, এভক্ষণ সে ঝিকে ডাকিবার জন্ত ঝি বাটাতে 
গিম্সা ছল, [কিন্ধ তাঁঞার চারখান! লেপ মু'ড় দিয়! হ্বর 
আ'সয়াছে, সে নাসিতে পারিবে ন।। 

কুলদ1 বাবু হণনত্র কে, কহিঙ্গেন, “কাল আর 
কোনও ঠিক! বিকে (ডকে নিয়ে এস; আপাততঃ ভু'ম 
আনল গুলে! জেলে দিনে আমাকে এক গেলাপ খাবার 
জল দা9।” 

ভৃতা গার্থব পে পুক্ষবিণী হইতে এক বলস্‌ জল 
আনন তাহছারই এক গ্রাস কুল! বাবুকে দিল ; এবং 
[জজানা করিল, প্রাঙ্জের বায়ার কি হবে? রাক্ার 
বাপন ত সব সকড়ি প%কে হুয়েছে।” 


৯১৬ 


কুজ্দ। বাবু সু'ক্ত প্রদর্শন করিয়। বুঝাইয়! বল্লেন, 
প্জাঞ্কার মঠ যদ তুমি ছু'চার খান মেজ দাও তাহলে 
জাজ কোনও গাঁতকে রায্া হয়। আর রার। চলে 
গুধু যে আমার পটে ভরবে তা নয়; নেমঠাও খেতে 
পাবে। একটু বষ্টন্বীকরে করতে পারলে তামাদের 
মার উপবাসী থাকতে হয় ন1।” 

নুত্য পপ্রগুর যুক্তির সারবত্ত) উপলদ্ধি করিল? 
এবং কতক বসন মাজিয়া। রল্সার যোগাদ করি 
দিল। 

ভন কুলপাবাবু বযুন ঠাকুরফে জাঁদেশ করিলেন, 
“এত রানে অংর কিছু রারার মোগাড় কোরো নাঃ কেবণ 
লু পল বুম্ড়া ভাজ, তার [খিচুরী চড়িয় দ19। 
একটু শীগগির শীগগির কর। জন্খাবার থাওয়! 
হয়ণি, শপে পেয়েছে ।* 

'ন্রদায়ী বামুন ঠাকুর বারি সংপ্দে এগারটার সমস 
অর্দগক হিচুি ও ছ্িদগ্ধ ভাজ নুকদ1 বাবুকে আতিয়া 
দিল। ঠ্টটের ন্দালা নিবারণ জন্ত [তিনি ত৮ ভাঠার 
করম, পুকুরের জণা পান কিয়া, বাজারের সা 1গাণ 
চর্বাণ করিতে করিতে পূমপাম করিলেন। 

চায়! কুণদা ববুর পীঃম্মর শীশুল ব।ক্ন, পিপাসার 
বরফ সংথুক্ক পাশীয়। শ্ুধার জতখাবাপ, ক্ষার খচরানন 
-. তুমি কোণায় গেলে? কুকদ| বাবু ভিজ। ও অপরিস্ার 
বিছানায় শুইয়। দ্ধ জাঠত অবস্থায় তাধাই ভাবতে 
লা'গ্নে। 

বিরহট| কুলদা! বাবুর কি বইকর ₹ইয়াছিল, তাহ 
বঝাহইবার জন্ত আমরা কেবল একদিনের ঘটনা বিনুত 
করিলাম। এইরূপ প্রারই ঘ্টিতেতিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


পোষ্ট অ্ফসের খাতা ও ডায়েরী। 


পরদিন ভক্মাষ্টমীর ছুটি ছিল। 
বাস্য়। আঅবিচ্ছিক্প নিজ্ছন্ত] 


কুল্দাবাবু গৃছে 
ভোগ করিতেছিলেন। 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


| ১৬শ বর্ঁ--১ম খণ্ু--২য় সংখ্যা 








[কিরূপে বিরহের পীঘ দিবা জতিবাছিত করিবেন, তাহাই 
কাতর বুখে ভাবিঙেছিল্নে। 

বর্ষাকালে জন্মাইমীর বৃষ্টি হয়, ইচ! সত'ঘুগের সনাতন 
নি্নন। কিন্ত এই ঘোর কলিকালে সকলই ইণ্ট; 
ভাই এই দর্ধাকালে এই ভম্মাইমীর দিনে, স্র্ধাদেব 
উগ্র মমুখমাঁ?1 বর্ষণ করিতে সাহসী হইয়াছিলেন। 

সেই ভপুনৌত্র দেখিয়। 521৭ কুল্দাবাবুর মনে সেই 
দ'্্দবা অতিবাহিত করিবার একট! স্ুবুদ্ধ জন্মিল। 
শ্বতকাক্র গরম কাপড়গুক্িকে নৌদ্রে দিয়া, কীট 
ংশন হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিবার ইচ্ছা! হইল। 
তিনি ভৃত্যকে সুখনিদ্র। হইতে উঠাইয়া, অলমারীর 
চাবী খু'পঠা, একে একে কাপড়গুলি বাছুর করিয়া 
রোঁপে পিতে বলিদ্নে। 

কাপড় বাছুর করিতে ক্িতে কুলদাবাবু দেখলেন 
যে, শ্বলোঢনার গহনার বান্স 'আলমাসীর এক কোণে 
বন্দ মধ্যে লুকাইত রহিয়ছে। এবাক্সের একটা 
ডুপ্পিকেট (দোহার) চাবি তাহার নিক; থাকিত। 
[তন চাবির দ্বার! বাস খুলিয়া দেখিলেন যে, অন্হার 
গল জমন্তই বন্সর মধ্যে রহিয়াছে ।- স্থলোচন। 
তাহার একটিও সঙ্গে ইয়া যায় নাই। অক্ঙ্কার-প্রিয়া 
অঙ্গন[গণের মধ্যে একছনের অন্হ!রে এই অবজ্ঞ! দেখি] 
কুল্দ! বাবু অবাক হইয়। দেলেন। তিনি বুঝয় 
দেখিলেন যে, সে ভ্রমবশতঃ উঠ1 ফেব্িয়। যায় নাই। 
কারণ [ভন যাইবার পূর্বাদনও উহা লইরা হাইবার 
কথা হাঞছ্ছাকে 'বশ্ষে করিয়া বপ্য়াছিলেন।) আর 
স্থুলোচন তাহার আদেশ ভুলিবার পাত্রী নছে; এবং 
ভুল হইলে উহ! হ্ুলোচনার বড় কাপড়ের বনের »ধ্যেই 
যণ! ন্যিষে পড়িয়া! থাকত ; কুল] বাবুর পোষাকের 
আপমাণীতে আসিত না| তিনি বুঝিলেন, ইহা হুল 
নছে ) ইচ্ছা! পূর্বক রাখ ? ভুল হইলে, পরে টা যাইয়া, 
পত্র লিখিয়া একথ! সে তাহাকে জানাইত। 

কুঃদাবাবুর ভাবনা হুইল যে, পল্লী মধে। কোথাও 
কোনও উৎনব উপলক্ষে নিমন্ত্রণ হইলে, বা পুজার সময়, 
স্থলোচনা৷ আপন নুললিত ভঙ্গ সাজাইবে কি দিয়? 


চেওও ১৩৩০] 


সুগোচনার বড় বাক্সের দোহার! চাও কুলদাবাবুর 
নিকট থাকিত। কৌতুহল বশত্‌ঃ উহাও (তনি এ 
চাবির দ্বার! খু'ললেন। দেখিলেন, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
কতকগুলি কাগব্ধ পন্দজের. নিয়ে, সুলোচনার যাবতীক্গ 
পোষাকী কাপড় রহিয়াছে; মূল্যবান কাপড়, জ্যাকেট, 
ব্লাউজ প্রভৃতি একটিও সে লইয়! যায় নাই। হার হার! 
সে পুজার সময় অথবা! নিমন্বপোপলক্ষে কি পরিবে? 
তাহার কি কোনও সখ নাই? 

কাপড়গুল গুছাইয়! তুলতে কুল্দাবাবুর দৃষ্ 
সহজেই উপরকার কাগজ পর্রের দিকে আরৃ্ট ₹ইল। 
দেখিলেন্, তাঁহার মধ্যে হই খানি খাতা রহিয়াছে, ত1 
ছাড় একধানি পোই আঁফস্‌ সেভিংস ব্যাঙ্গের খাতা 
রহিয়াছে । প্রথম থাঠাগুপি, কোনও হিসাবপত্রের 
থাঁভ| মনে করি, প্রথমে ভাল করিয়। দেখিলেন না। 
ব্যাঙ্কের খাতা খান! খুলিয়! বিম্মত ভ্বেচনে অবলোকন 
করিলেন যে, এই এক বৎসরের ভিতর সুলোচন। প্রায় 
দেড় হাজার টাক। ভমাইয়ছে। কেমন করিয়। এত 
টাক জমিল, তাহ! তিনি ভাবছ] পাইলেন না! । ঘখন তিনি 
একাকী বাসায় থা কতেন, চারি শত টাকা বেহনের 
[ভিতর হইতে এক পছ়স! বাচাইতে পারিতহেন ন'ঃ এখন 
বাদাম লোকবুদ্ধ হুইযাছিল, তবু এত এক বাচিণ 
কেমন করিয়।? সুঙোচন। বাসায় আসিয়! গৃহিণার 
প্দ তইবার পর, তিনি আপন খুচরা! খরচ জগ্ত প্ধশশ 
টাক] রাধিদ্গা, মা'হনার বাকী টাক! সমস্থই স্থলোচনাএ 
হাতে দিতেন; এবং তাহার কোনও হিসাব কখনও চাঁভি- 
€েন ন'। সেই টাক হইতে, স্থুলোচন! ঝঙক কনক 
আসবাব, এবং আ'বপ্তক ঠ৬জসক্ত্র, এবং ভার জন্ত 
একটা হীরক নন্ুণীয় ও পরেচ্ছদাদিতে হাজার টাকার 
উপর খরচ করিয়াও, এঠ টাক। বাচাইয়াছে !- কেক 
টিনের বিরহ যন্ত্রণার হিনি বিলক্ষণ বুঝিনাছল্নে, 
স্থালাচন| বাতীত তাহার চলিবে না?) এক্ষণে পোষ্ট 
অফিসের খাত! দেখিয়া, তিনি জদয়গ্চ করিলেন যে. 
জবর্নীয়া সুলোচন! গৃহকর্ধে তাহার অপেক্ষা! সুদক্ষ || 

পেটক গর্ভে, খনিগ-্ভ লুকাইত মূল্যবান মণির ভয় 


সহথলোচনার ডায়েরী 
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কুল্দাবাবু আর এক রত্ব লন করিলেন।- সেই 
খাত] ছুই খানের মধ্যে এক খানিতে গোয়ালা। দরজী, 
পোদ্দার, বাড়ীওয়ালা গ্রভৃতির হিসাব দেখিত ছিল? 
আর একথান রহ্রাধক রত্ব,-- স্থুলোচনার ডায়েশী; 
তাহ'তে তাহার হ্ুদয়নিহিত প্রেম, কর্বাজ্ঞান ও সুবিবে-. 
চনা, ম'ণমালার স্তায় গ্রাথত ছিল। তাহা! কখনই নিয়'মত 
ভাবে লিখিত হয় নাই বটে, কিন্ত তাহাই পাঠ কার! 
কুল্দাবাবু বুঝলেন ষে,. তীহ!র স্থুলোচনার স্ায় পরী 
জগতে ছুলভ !--তেমন পতিরতা, বুদ্ধমভী শ্ীকে ভিন 
অকারণে ক্রেশ 'দচাছেন, অকারণ সেই ইন্দীবর লোচনে 
জলধার! গ্রবাঠিত করিয়াছেন। 

ডায়েগী ১:০০ সনের ১ল। বৈশাখ হতে আরঙ্ু 
হইয়াছিল। আমর! সেই উনা্বংশ বর্ষীয়। যুবতীর কয়েক 
দিনের গোপন আম্মকাছিনী, আমাদের পাঁ১ক পাঠিকার 
মনোবিনোদনার্থ, অ্বকল উদ্ধত কর্সিব।_ 

১ল| বৈশাখ । উনি বলেন যে, দীর্ঘ ছুপুর বেলট। 
বাতীতে একলা কাটান বড় শক্ত কাষ। পস্থীকে এই 
শন্ত সঃশ্ঠ! থেকে উদ্ধার করবার জন্তে উনিবোধ ৬, 
দোঁকল| যোটাঠে রাজ নন। তাই বল্লেন, ডায়েরী লেখ। 
এ উপদেশট| অনেক দিন আগে দিয়েছিলেন? তার 
বোধ হয়ঃ একথ! আর মনে নেই,- যে হুলো! আম কগ 
ভুলি নি।-তার কোন কথ! জীবনে কখনও তত 
ভুলন না) জীবনের পরেও হুলবকি ন! সন্দেহছ। 

২র| বৈশাখ । কাল বছরের গ্রাথম দিন [গগেছল। 
ভাই হনে করেছিলাম লে, কাল কাছাঘী যাবার সমর, 
আমার মুখ একট!1 চুমো! খেয়ে যবেন। আমি সেই 
আশার, তিনি কাছাী যাণার আগে তার কাছে [গরে 
দাড়িসেছিলাম। কিন্ধু কৈ খেলেন? খেলে, আমারও 
খাখার জুযৌগ হত, মামার নুন বছরের জীবন সার্থক 
হত।--যাক্‌, রানে কিন্ু এর শোধ নিনেছিলাম। 

ওর বৈশাখ । বাজারের জলখাবার কি ছাই; ওর 
রোজ ত1 গেয়ে অন্বল ভয়। তাই আবঙ্গ থেকে ঠিক 
করেছি, নিজে জলখাবার তরী করবো, খুড়ীমার 
কাছে ত সব তৈরী করতে শিখেছি। সকালে ছ'ন! 
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করবার ভগ বেশী ছুপ নিয়েছি? ঘি, ময়দ| বেশম সব 
বাজার থেকে 'মানিয়েছি; কাঠের উননটা ঠিক করে 
রেখেছি। 'আর ডঃয়েরী লিখে সময় নই করবে! না। 
যাই, অলখাবার তৈরী করিগে। 

৪ঠ| বৈশাখ । রবিবার। উনি বাড়ীতে আঁছেন। 
৭৪1 দার পর, বাতাস করতে করছে ঘুমিকে 
পড়েছেন। আমার এখনও খাওয়া হয় নি) 
যা, হাঁডাতাড়ি মাথার এক টা জল ঢেলে, তেয়ে 


নিইগে। তাঁর পর জলখাবার তৈরী করতে হবে। 


একট! বেজে গেছে, কখন বে £বে বলতে পারি নে। 
৫ই বৈশাখ । কাপ থেকে উনি 'মন্থল বোধ করেন 
নি। 
৭ই বশ11। দন চলখ। হয় নি। গুঃদিন ছু'পর 
বেল! একটু অবকাশ ছিল না; পএশ্ দতদের মেজ বৌ 
বেড়ছে এসেছিল, ভার উপর জণখার তৈরী ছিল। 
কাল রদগোল্ল!র ৫১ট। একে গি:য়ছপ , আবার নূন 
করে £স ঠৈণী করতে ৮ল) অনেকট। চিন নষ্ট হ'ল। 
তা ছোক্‌, এ মাদে আমি সাবান জার খে'স্‌ব। কিনব 
না, তা হলেই পু'ষয়ে যাংব। 
৮ই বৈশাখ । রায় খারাপ &য়েছিল বলে ওর হাল 
খাও হয় নি, তাই আমা€ও আর খাবার ইচ্ছ! রইল ন1। 
ভারি রাগ হঃয়েছিল। উনি কাছারীতে চল যায়ার 
পর, বামুনটাকে খুব বকৃ?াম। পে রাগে গম্ গম করে 
চলে গেছে, বোধ হয়, আর আসেনা । নাআপে ত 
বেশ হয় । কেন, আমি কি এই ক'ঞ্জনের ভাত তর- 
কারী রাধতে পারি না? খুড়ীমা বলতেন, যে মেয়েমানুষ 
রা'ধতে পারে না, সে কিছুই করতে পারে ন1। 
৯ই খৈশাখ। কাপ আরবামুন আমে শি। আম 
জজ্খাবার তৈরীর পর রেধেছিলাম। বিকালে হিছের 
কচুরী আর রসগো ৮1) আর রাত্রে, ভাত, মুগের ডাল, 
*মাছের কালিয়।, একট। ছ'যাছড়ার তরকারী, আর আমের 
কম্বল । উ'ন খুব "ভাল করে খেলেন,_- দেখে আমার 
বড়ই তৃপ্তি ংল। [কন্ধ সক্ষ্যে বেলাট! ওর কাছেন। 
থাকাতে একটু রগ করলেন। 


মানসী ও মর্মমবাধী 


শা তি পলি পিস পা পি শর পপি 


[ ১৬শ বর্ব--১ম খ€ড--ং২য় সংখ্য। 


পালি পিপিপি তি পরাজর্পী আশা শি শিক 


১)ই টশাধ। কদিৰ লিখতে পারি নি। বড় 
গরম পড়েছে । ছু'পর বেলাট! রে'ধে বেড়ে একটু তুমিয়ে 
পড়ি। কিন্কু আনি বেশ নাছি। রাঁধুনি এখনও পাওয়! 
রনি। উনিন বলেন, এই. গরমে আগুন তাপে রোজ 
রোক্ষ রাধলে আমার অশস্থথ হুবে।-স্বামীকে বেধে 
সৃষ্টি পুর্বক খাঁওয়ানতে, মেয়েমানুষের যে কত সুখ, 
হাতে! উনি জানেন না । আমাদের জাত, ্বামীকে 
তু করবার জন্তে অনায়াসে আগুনের ভিএর যেতে 
পরে-সমাগডন তাপ ত অল্প কথা! 

১৭ই বৈশাখ । কাল রাধতে গিয়ে কাপড়ে একটু 
তেল হলুদ লেগে গিয়েছিল। দেখে বরন, কিগো 
কার গায়ে হলুন, তেল হলুদ মেখেছ কেন? শুনে আমার 
এমনই জজ্জ] হপ। ছিছি! 

১০ই বৈশাধ। কাল মাহিনার সব টাক! আমাকে 
'দগেছিলেন। ৩1 জন্টে পঞ্চাশ টাক, আর সংসার 
খরচে ভস্তে গেল মাসের টাকা! হাতে যা মজুত ছিল, 
ভার উপর আরও কিছু রেখে, ছুশে। টাকা পোষ্ট 
অফ-স জম! দিল'ম। এই রকম করে পাঁচহাজার টাক! 
জময়ে শুকে দিতে পারপে--কি মঞ্জ' ! উনি অবাক 
হয়ে যাবেন। 

২০শে বৈশাখ। আগ আবার নুতন বামুন এসেছে। 
এ লোকটা রাধে এক রকম মন্দ নয়। কিন্ত আম 
র1ধুশী বামুন রাখতে গুকে বারণ করেছিলাম। কোনও 
মতে শুনলেন না। বল্লেন. এই গরমে একটা ব্যারাম 
করে ফল্বে।-ব্যারাঁম না হাতী করে ফেলব! 

২৬শে বৈশাখ । কাল বিকালে জাফিদস থেকে এ. 
একট! তুচ্ছ কারণে আবার আমার উপর বিরক্ক 
হয়েছিলেন। বড় ছঃধে মুখটা ভার করে ছিলাম। 
তাতেও বিরক হয়ে বলোৌছলেন, কেলো হ্াড়ির মত 
মুখ করে আছ কেন? আম কি করবো? উনি 
বিরক্ত হ'লে ষে কিছুতেই আমার হাপিমুখ থাকে না। 
ড়ালে গিয়ে একটু ক'দলাম। রি 

২৯শে বৈশাখ। তিন দিন ওর মনটা বেশ ছিল। 
জামিও হাঠ্িযুখে কাধ বর্শা করতে পেরেছিলাম। 


শপ এ আশিস পল শর সস াসমপিসরসি ০ তি স্পা ভা শা আন শি লি জর আল পা আলি 


চৈত্র, ১৩৩৩ ] 


আজ আবার বিরক্ত হয়ে আদ থেকে ফিরে'ছংলন। 
ঘর পরিষ্কার করতে করতে আমার কাগড়ে একটু 
কাদা! লেগে শিবেছিল। তাই দেখে একবারে রেগে 
আগুন হ'য়ে বযেন ও রকম নোঙয়। কাপড় পরে 
আমাকে জলখাবার দিতে আম্তে লজ্জা হলনা? 
কথাট গুনে আমি আঙালে গিয়ে কৃত কানন ই কাদ- 
লাঘ। 

৩৪1] গেট । মনের ছুঃখে কশ্দন লেখা হয় নি। 
লেখবার মত কিছুই ছিলনা। আন তিনি আফিদ 
থেকে ফেব্রবার সময়, ঘরর ঝুল ঝাড়ছিলাম। ঝুণ 
দেখলে ঠিনি বিরক্ত হ'ন তাই ঝড়ছিলাম। তিন 
আ.ফল থেকে অ সবার পুর্বে মুখ হাত সাবান দিয়ে ধুর 
তার জলখাবার গুছ'য় রাখছিলাম। তিনি বাণী এ:স 
চাকরের উপর বিরক্ত হুঞ্গেন। তার পর আমি 
জলখাবার !নয়ে তাছার কাছে যাঁবামাত্র তিন আমার 
মাথ।য় এক গোছ! ঝুণ দেখে বলেন ঝুপ মেসে পেত 
সেজেছ কেন? য1ও পেদীর হাতের জলখাবার খেতে 
চাইনে। আম সাধা সাধনা করলাম, পারে হাতে 
ধরলাম কিন্ত দেই ঝু:পর একটু ছুতো। ধরে কোন 
মতেই খেলেন না। 

8ঠ1 ট্যেষ্ঠ | কাল থেকে আজ পধ্যন্ত কেঁদেছিলাম। 
আজ কাহান্ী যাবার সমর আমান ডেকে, কি জানি 
কি ভেবে হাপিমুখে বলেন, আব বিকালে সেদিনকার 
মত কাচ? আমের চাটনি করে!। এই ফরমাইস গুনে 
আমি যেন আহল'দে গলে গেলাম । শুখনই চাঁকরকে 
একট! টাক] দিয়ে, ডাপভাঙ্গ! কাচা অ'ম কিনতে 
পাঠালাম । 

৫ই-প্যষ্ঠ। কাল কাচ! আমের চান শুর বড় 
পছনা হয়েছিল। 

৬ই োষ্ঠ। কাল আবার হিণের কচুরী করেছিলাম। 
উনি তৃপ্তিপুর্বক সবগুল খেলেন। জমার জন্তে অন্ঠ 
দিনকার মত একখ!নিও ফেলে রাখেন নি। তা না 
রাখুন, ওর তৃপ্তি দেখলেই যে আমার পেট তরেবার! 

৮ই জৈ)$। কলস্/বার বিরক্ত হয়েছিলেন। কেন 


স্থলেচনার ডায়েরী 


১১৯ 


এত বিরক্ত হন? আমি কি করবো? কি করলে 
উনন প্রপক্ন হবেন? হয়ত আমার অনেক দোষ আছে 
কিন্ত লেদোষট|। ক, আমি ত বুঝতে পার নে! উন 
বলে দেন না কেন? 

১৮ই পোষ্ট । মনে শান্তি হিল না, তাঁই এতদিন 
লিখতেও ইচ্ছ! হয় নি। কাল মাহিন! পেকে সবটাকা 
আমকে দিয়েছিলেন। গত মামের টাক! সব খরচ 
হ'রে গেছে কনা, একবার আমাকে জিন্ঞ'সা পর্যন্ত 
করেন নি। কখনই করেন ন1। এদিকে এত বিশ্বীন, 
কিন্ধ আমার কোনও কায ছন্দ করেন না। 

২০শে জৈষ্ট। এত বরে সব গুছয়ে রাখি, তবু উন 
বিরক্ত হন কেন? আমি ক বড় কুংপিত হয়ে গেছি? 
কাধ কল্ম সবতুংল গেছ? 

২৩শে ভোট । রোজ এ অখাশি আর সহ হয় না। 
সকল কাধে উনই যদি বিরক্ত হলেন) ৩বে আর 
এখ'নে থেকে লাহ কি? 

৩১শে ট্গাষ্ঠ। মনে এতটুকু শান্তি পাইনে। 
মেয়েমান্ুষের জন্ম স্বাখীর জগ্ভেই। তেই স্বামীকে যি 
স্থবী করতে না পারল্ম, তবে বেচে লাগ কি? আমার 
কেবল মনে হয়, গুর অশান্তির কাপ বুকের রক 
দিয়ে ধুয় মিই। 

৩ আব'ঢ। সত্যিই কি আমি কাঘ-কর্থ ঠিক 
মত করতে পারিনে? খুড়ীনা আমায় কাধ শিথিয়ে- 
ছিন্ন) তার সঙ্গে একবার দেখ! হ'পে কাধট| কফি 
রকম গিজ্ঞ(স। করতে ইচ্ছা যায়। 

১৫ই আবাঠ। কাল ভারি বির ৫য়ে বাড়ী এসে 
ছিলেন) কিন্দু কথার ঠিক মঠ উত্তর পেয়ে শা 
হ/য়েছেন। 

১৬ই আধা: উনি কত আর অশান্ক ভোগ 
করবেন? অ:মি কত আর কদর? তার .চয়েকিছু ধিন 
বাঁড়ী গিয়ে থ!কাই ভাল। আবার কিছু দিন খুড়ীমার 
কাছ কায কর্ম শিখে ফিরে এসে দেখবো, মন 
বন্দ পাই। 

ডায়েরীতে আর কিছু লিখিত ছিল ন। 


১২৬ 


শি সপিস্টি শি সি শি জপ ও শিলা শশা পপি এ পাশ জা পতি শী শশা ৮ পসপে শনি শি তা 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
মিলন। 


কুলদাবাবু ভায়েরীর এই কর়টি পত্রবারবারপাঠ 
করিলেন। তাহ!র হৃদরে আবার পত্বী-প্রেম উছলিয়া 
উঠিল। দীর্ঘ বরষার শেষে শারদ-শশপর যেন তাছার 
হদর়াকাশে পূর্ণিমার কিরপধারা ঢালিয়া দিল।-__হার! 
ধে তাঞার বিরকিি অপন্রনের জন্ত আপন হাবয়-রক্ 
ঢা?্র! দিতে কাতর নয়, [তনি তাহারই উপর বিরক 
হইয়াছিলেন! যে তাহার অন্ত জনন অপার প্রেম বহন 
করিয়াছে, তিন তাহ।£ই সেই জদয়ে ব্যাথ! দিয়াছেন ! 
তিনি ঞেলার় অপার্থিব রদ্ব হারাছতে বসিয়াছিলেন। 
ইকাব প্রতীকার কারতে হুইবে। ঠিনি ত্বরায় বাটা 
যার! আদরে তাহার সুলোচনংকে লইয়। আদিবেন) 
এবং পুনরায় তাহাকে গুণীর সম্মানিত পদে প্রতিঠিত 
করিয়া, [নিজের অশেষ বিহহক্েশ নিবারণ করিবেন। 

এই স্থির করিয়া, তিনি ম্যাজিষ্রেটর নিকট 
পরবর্তী শনিবার ও রবিবারের ছুটী প্রার্থনা করিলেন। 
কিন্ত ম্যাদিষ্রেই, বিরহ-কাতর চেপুটার শু5-সংকলের 
বিষয় অবগত হইতে না পারিয়া, তাছার ছুটী মগ 
করিলেন না। 

অগত্যা, যে শ'নবারে তাহার বাটী ষাইবার__-এবং 
সুণোচনার চির-শীঠল প্রেম-ধারার অবগাহন কর! 
দাকণ বিরহ জাল।-নিবারণ করিবার ইচ্ছ। ছিল, সেই 
নিগ।রুণ ধিনে, বিরহদগ্ধ হৃদয়ে অতি কণ্টে কুপক অন্ন 
উদরস্থ করিয়।, কুলদাবাবু কাছারী গিল্লাছিংলন। কিন্ত 
লেখানে কোন কাধে মনোনিবেশ করিতে পারেন 
মই তাহার হয়ে যে বিষাদ-অশ্রুর সরোবর জমির! 
| ছিল, তাহাতে কেবলই স্ুলোচনার কমল মুখ ফুটয় 
উঠিতেছিল। 

বেলা! পাঁচটার পর, অবসন্ন-পাদনিক্ষেপে তিনি 
গৃহাভিমুখে ফিরিলেন। সে গৃহ্ণীধীন গৃহে ফিত্বিতে ধেন 
প্রতি বিক্ষেপে পদ্যুগল জর়ীইর। বাইতেছিল )-দেহ 


মানসী ও মন্মবাণী 


শান শপ শশী শা শপ শা সপ আগ শি জালা জি ৮ পর হস্ত ইসি আপ». 


| ১৬৭ বধ--১ম খণ্ড--২য় নংখ্যা 


যেন ছটর| পোঁরা বাপিশের মত ভারি বোধ 
চইঠেছিল। দেহের জড়তা ও ভার লই! কে 
(কানও ক্রমে তিনি বাদী পৌ ছলেন 

চাঁকরকে ড'কিবামাত্র তিনি বিশ্রিত হইয়! গেলেন; 
(মন আম থুমা নাই;-জাগ্রত-কঠে উত্তর দিল, 
'আন্ে।” এই অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে, তিনি আশ্চর্য 
হইয়া গেলেন। তিনি বাড়ী ৮কিয়। আরও বিশ্রিত 
হইলেন-_গৃহ কলের, ও গৃচ-সজ্জার শৃর্খনা, পারিপাট) 
ও পর্রচ্ছন্নত1 দেখিয়া ভিতর বাড়ীর উঠানে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন যে, একক্সন নৃহন ঝি, চকচক মাঞ্জা 
বাণনগুল গুছাইয়া রাখিহেছে। তাহার বিশ্মঘঘ উত্তরো 
স্তর বৃদ্ধ পাইতে লাগিল। 

€কন্ধ উপরে উঠিবামাত্র, তাহার বিশ্মর ও আনন্দের 
আর সীমা রহিণ ন!।-আপন্দের ব্তার ভ্তায়) হান্ত- 
মুখী সুলোচন! কক্ষ হইতে বাহিরে বারান্দায় আসিয়! 
দাড়াইল। এই কয়েক দিন পলীবাদে তাহার স্থাস্থা 
9 রূপ যেন শতগুণ বৃন্ধ পাইয়াছিণপ) তাহার উপর 
তাহার সচ্জারও [কিছু পারিপান্য ছিল। তাচ! দেখিয়া, 
কুল্দাবাবু আত্মহারা হুইয়। গেলেন উচ্ুদিত প্রেম- 
বেগে তাহাঁঞ্চে আনিঙ্গন করিবার জন্ত, ছুই বাহু 
প্রণাপ্িত করিয়। অগ্রসর হুইলেন। তাঠার অভিগ্রাযর 
বুঝিয়া, হ1ণিয়!, মোহিমী বিদ্কাগর্কে তাহার দিকে কটাক্ষ- 
পাত করিয়া, স্থলোচনা কছ্িল, “এস ।” এই বলিয়া 
স্বামীকে আহবান করিয়া, ঠিনি আলিঙ্গন করিবার 
পূর্বেই, তাহার পদস্পশ কয়! গ্রণত1 হইল। 

কুলদাবাবু মহ! আদরে প্ীকে বক্ষে তুলিয়া লইলেন, 
এবং তাহার অভিনব সৌনর্মোে অত্ন্ত মুগ্ধ হইয়া 
কহিলেম,_ন্তুমি_ তুমি-নভুমি কোথা থেকে, কেমন 
করে এলে ?”* 

নুলো১ন! শ্বামীর বক্ষে মুখ রাখি, শ্মিত মুখে 
কহিল, "বা ণী থেকে, গাড়ী চড়ে এলাম ।* 

কুলদাবাবু আলিঙ্গন আরও দৃঢ় কারা কহিলেন। 
*হঠাং চলে এলে যে?” 

সুলোচন। কছিল, প্খুড়ীম| পাঠিয়ে দিলেন। বল্লেন, 


চৈ, ১৩৩ ] 


তার বড় কষ্ট হচ্ছে, বাও। তাই এলাম।_ সত্য, 
তোষার কষ্ট হয়েছিল?» 

কু?্গাবাবু কঞ্ধিলেন, 'সতাই আমার বড়ই কষ 
হুয়েছিল। এত বেশী কষ্ট হবে জান, তোমাকে 
পাঠাতাম 11” 

স্ুলোচনা কফিল, “ভূমি ত পাঠাও নি। তুমি 
কেবল বিরক্ত হতে বলে, আমিই তোমাকে ছেড়ে 
চলে গিয়োছলাম।-_-কাবটা! আমার ভাল হ্য়ান? 
এবারকার মত আমাকে ক্ষমা কর।” 

কুলদাবাবু ব'ললেন, "তোমাকে আমি ক্ষমা! করবো, 
না, ভুমি আমাকে ক্ষম। করবে? আগে আমি বুঝতে 
না পেরে, তোমার উপর বিরক্ত হয়ে'ছ। আর কথনও 
এমন হবে না । আমি তোমাকে এখন চিনেছি। 

সুলোচনা মনে মনে বলিল, “ছাই চিন্ছে! খুডী- 
মার মোহিনীবিদ্ভ! সার্থক হয়েছে ।” প্রকাশ্তে জিজ্ঞাস! 
করিল, “কেমন করে চিনলে ?” 

কুলদাবাবু ভায়েরী দেখাইয়া তখনই স্ত্রীর প্রঙ্গের 
উত্তর দিবেন বলিয়া, আ'নবায় জন্ত কক্ষে প্রবেশ 
করির়। বাক্স খুলিতে বাইতেছিলেন; কিন্ত স্ুলোচনা 
তাহাতে বাধ! দিল । বলিল, “কাধ নেই এখন আমার 
মে কথা শুনে। তু'ম এখন পোধাক ছেড়ে হাত সুখ 
ধুয়ে আগে জলখাবার খেতে বস। তার পর ধীরে সন্ত 
সেকথা বোলো |” 

লুল্পোচন! বাটী হইতে সকাল সকাল আহার করিয়া, 
বেল) দশটার গাড়ীতে রওয়ানা! হইয়াছিল; বেলা 
ছইটার় পূর্বেই বর্ধমানে পৌছিষ্জাছিল। হইট! হইতে 
পাচটা পধ্যন্ত এহ তিন ঘণ্টা সময়ের মধ্যে অক্রাতত 
পরিশ্রম করিয়! এবং ব্রাহ্মণ পরিচারক ও পরিচারিক- 


ুলোচনার ভায়ের 
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*ণকে খাটাহর। গৃহ ও গৃহপজ্জার সংস্কাণ কারয়াছিল। 
এবং বাঞ্জার হইতে আবশ্তক দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া 
জলখাবা যারা করিব রাখিয়া'ছল। 

' এক্ষণে কুলপাবাবু [প্রর়ত্মার উপদেশানুযায়ী বস্ত্র 
পরিবর্তন ও মুখ প্রক্ষালন ক!রয়। সেই জলখাবার পরষ- 
শান্তি ও পাঁরতৃগুর সহিত আহার ক'রলেন। পরে 
বিছানায় পত্বীর পশে বধিয়া, স্ুশান্ধ তান্ুল চর্বণ কারতে 
কারতে ধুমপান করত জাগিক্েনে। এবং ডায়েশী ও 
পোষ্টাপসের খাতা বাহ কাগয়া, ভহ। পত্রী ও হস্তে দিয়া 
কাঞলেন, “এই হটি রত্ব হতেই, আমার রত্বকে আম 
চিনেছি। তোমার ভিতর যে এও সছ্‌ বিবচনা ও 
ও ভালবাস আছে, তাতে! আম অংগে বুঝতে পার নি, 
তাই আগে বোকার মত, তোমাগ্ উপর কতই বিরক্ত 
হয়েছি। তুমি সে সব কথা এখন ভুপে বাও।” 

স্বামীর মুখে আপন নুখ্যা(ত শুনির। লঙ্্বায় ও 
আহলাদে সুলোচনার কপোলদেশ যেন কোকন? আগা 
রঞ্জিত হইয়া উঠিল; বলা বাহুগ্য যে সেই গণ্ড, 
স্বামীর পুরস্কার লাভ কারল। সে বু'ঝল, খুড়ীর নিকট 
যে মোহিনীবিষ্া লা কারয়াছে তাহ সার্থক হহয়াছে। 
কুলদাবাবু মনে কাঁরণেন, ভায়েরী হুহতে5 [তান তাহার 
স্ত্রীর যথার্থ পরিচয় পাইঞ্েন। 

বস্ততঃ খুড়ীর মোহিনীবিত্ত/, ভায়ের অথব! পোষ্ট 
কিসের খাতা, যে কারণেই হইউক-_নুলোচনার দীর্ঘ 
জীবন মধ্যে, কুলদাবাবু তাধার উপর আর কখনও বিরক্ত 
হন নাই। এবং সে পুত্র কন্ত ও পৌআ দৌহিত্র লই! 
পরম সুখে সংসার যাত্র1 পির্বাঞছ করিয়াছল। 


ঞ্রীমনোমোহন চট্রোপাধ)ায়। 
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মানসী ও মর্শাবাণী 


[ ১৬শ বর্য---১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


বাশীর স্বর 


এ ধেগে! আকুল প্রণয়ে ব্যাকুল 
ঠোমের বাথায় গগন ছায়, 
বেন এ নীর+ প্রাণের গোপন 
স্বপন ন্বখেপ আবেশ ভা । 
মধুর মধুর বিধশ বিধুর 
গোপন সরম ম“মবধূর 
আধারে খুিয়! লুকণে। হিয়ার 
পীরাভ-মেহুর পরশ চায়। 


্ুয়ের যেন এ আকুল নিঝর-_ 
ঝরে ঝরে পড়ে ঝরণ। তার । 
পাষাণ কঠিন হদয়বাছয়া 
বিয়া এনেছে «সের ধার-_ 
কল কল্লোলে চলছে জে'য়ার 
অমল মধুর পুণ্য-তোয়ার, 
ছলছলি এল মন্দাকিনীর 
নির্মল পুত সুধার সার। 


রিয়া! রণিরা মজীরধবনি 
বঙ্কার তোলে হাদয় মন 
কে।ন্‌ বিরহিণী কাকণ নিকর্ণে 
কম্পিত করে কুঞ্জবন। 
তাই কণকণি রুণুঝুণু গান 
বাঞ্ছিত লাগি উদাস পরাণ 
বঞ্চত হণ ক্রন্দনে তোলে 
মুহ বিলাপের গুঞরণ। 


বুঝি এ রাগিণা মু না তুলি 
বিশ্ববাসীর বারতা! কয়, 
ক যে ব্যথ। জাগে মরমে মরমে 
উঠে কোন স্থুরে সুখের জয়! 
কোটি মরমের গোপন তিয়াস 
একটি গভীর দীর্ঘ নিশাস 
ধ.পা রাণীর বক্ষ টুটিয়! 


বাহারয়। এল ভূবনময় | 


শ্ীতক্তিনৃধ! হার। 


জেন-সাহিত্য রাম কথা! 


ভারতবর্ষে অনেকগু'ল রাম-কথ| বা রামায়ণ গ্রচ!লত 
আছে। আধুনিক নাশ ভাষাতে (বাঙ্গাল, 'হন্দী, 
গুজরাটী, মারাঠি ইত্যাদি) কাব? যে সকল পুস্তক 
রচনা করিয়াছেন, তাহ! ছাড়া প্রাচীন সংস্কতেই 
অনেকগুলি আখ্যান আছে। অনেকগুপ পুরাণে বং 
মহাভারতে রাষধকথা! মসজ্ষেপে বাপঙ হহয়াছে। 
ভাহাদের মুল ভাবা ন--রামের বনবাস, সীতাহরণ, 
'* স্বাবণ বধ ইঙ্যাপ- এক প্রকার হইলেও, (বলত 


বর্ণনাতে যথেঞ্& পতেদ দেখা যায়। আধুনিক ভাবায় 
কবি£াও আপন আপ্নন হচ্ছ! ও রুচি মত নান। 
প্রকার গল্প ও চার বাড়াইয়াছেন বা কমাইয়াছেন । 
এই সকল উপাধ্যান মধ্যে বাশীকির রামারণই 
সর্বাপেক্ষা বেশী প্রতিষ্ঠাপাভ করিয়্াছে। বান্সীকি 
মুনিকে বাঙ্গাণ। কাব কণ্তিবাস রত্বাকর নামক [সম্ভবতঃ 
অনাধ্য ] দস্জার পর্পত অবস্থা! বালয়। পরিচিত করিয়া” 
ছেন, কিন্ত তিনি এ এঁতিহাসিক তথ্য কোথার 


চৈতৈ, ১৩৩০ | 


পাইলেন তাক! বলেন নাই। বাল্সীকি রামের সম- 
সাময়িক, সীতা শেষ-জীবন তাহার আশ্রমে কাটাইয়।- 
ছিলেন, সেই সময়ে মুনি রামায়ণ রচনা করিয়। সী ঠার 
প্ুজহরকে গান করিতে শিক্ষ! দিয়াছলেন। তিনিই 
সীতাকে সঙ্গে করিয়া রামের সভাতে লইয়! গিয়া- 
ছিলেন; অতএব ঠিনি রামায়ণের আখ্যানের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে সংস্ষ্ট। কুত্তিবাস বাঙ্সীকিকে অনার্ধ্য 
দন্থ্য বলিলেও, তাহার অনার্ধ্দের পতি ত্বণোক্তি পাঠ 
করিলে তাহাকে আর্ধ্যকুলোস্তব বলিয়াই মনে হয়। তাঙার 
অনার্ধা বর্ণনা বে সত্য হইতে পারে ন। তাহ! পাঠককে 
বলিয়! দিতে হয় না। রামারণে অনেকগুলি অর্য্য 
গও অনার্ধয চরিত্র বর্ণিত ভইয়াছে, কিন্ত আমার বিশ্বান 
রাম আট আন! বিষুজ অবতার হইলেও, হনুমান অপেক্ষা 
উৎকুষ্টতর চরিত্র একটিও নাই। হনুমান একাধারে 
বলবান, বীর্ধযবান, সাহসী, যোদ্ধা, সর্বশান্্-বিশারদ, 
বিদ্বান. বুদ্ধিমান, নীতিজ্ঞ, বাগী ও জিতেজয়। কিন্ত 
সকল গুগরাশির সহিত তিনি শাখামুগ, বিবসন বানর; 
ললীব্গম, শতযোজন লক্ষ দিয়! সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়াছিলেন; 
তাহার দীর্ঘ লা্ুল কাপড় জড়াইয়া তৈলপিক্ত করিয় 
রাবণ পোড়াইর। দিয়াছিল। বান্সীকি-বর্ণিত বানর 
কোন্‌ শ্রেণীর জীব ঠিক বুঝিতে পার! যায় না; কেননা 
এঁ বানর-বংশের রাকা বালীর শ্রান্ধে বৈ'দক সন্ত্র পাঠ 
করা হইয়াছিল, পিগুদান, ব্রাহ্ণ বিদায় কিছুই বাদ 
যায় না । তাহাদের অন্ত রাজ! দ্ুগ্রীব, অভিষেকের 
সময়ে বমূল্য বস্থ ও মূল্যবান পাহুক! যুগল পরিধান 
করিয়াছিলেন, মন্ত্র্জ ব্রাহ্মণের! মন্ত্রপূত হবি দ্বার! জান্তি 
প্রধান করিয়াছিলেন, মহুধি-বিছিত শাস্্রবিধি অনুসারে 
তীর্থসলিল দ্বারা অভিষেক করিয়াছিলেন । তবে, 
এ ব্রাঙ্মণের! বানর-কৃলোস্তব দীর্ঘলাঙ্ুল ভট্টাচার্য, 
অখবা ধুতি চাদর পরিছিত শিখা ও উপবীত শোভিত 
মানব, সে কথা লেখা নাই। 

রাম ঝ্রহ্ষূচার্ধ্য ধারণ করিয়! বনবাসী, কিন্ত অক্কে 
সীনা। লীতা হুরণের পর দগ্ডকারণ্যে ও কিন্বিন্ধ্যাতে 
-শারধীর! পুর্ণিষার বিষল জ্যোতৎনা দর্শনে রামের সীত। 


জৈন সাহিত্যে রামকথা 


১ক্ত 


বিরহ জাগয়! উঠিয়াছিল, ও “কাম পীচ্ত* হইয়া 
ছোট ভাইটর কাছে তিনি অনেক বিলাপ করিয়াছিলেন। 
অথচ কিক্ন্ধ্যা নগরে বানরী-নুন্দরীদের দর্শন করিলে 
"ছে ব্রহ্ষতর্যা »& হয় সেই ভয়ে নগরে প্রবেশ কহেন 
নাই। এই রূপ ও যৌবন ভরে গর্বতা, মাল্য ও তৃষণদ্থার়! . 
বিভূষি+! বানবী-ন্ন্দণীব! নূপুর ও অলঙ্কার পরিতেন, 
অতএব কথনই বিবসন। হইতে পারেন ন17 কিন্তু লাহ্গুল 
ধা'রণী কনা, তাহা কল্পনা-সাপেক্ষ। খানরদের সম্বন্ধে 
যুক্ত প্রদেশের এক কবি বলিয়াছেন--“মান্স্‌ ক্যাসে হা 
পাও, মান্স্‌ ক্যাসে কারা । আট মহিন! ক্যা কির! 
ছগ্পর ভি তো ন'হ ছায়া?” অর্থাৎ “হে বানর, তোমার 
হ'ত, পা ও শরীর মানুষের মত দেখিতেছি, তথাপি 
তু'ম আট মাসের মধ্যে চার মাস বরা কালের 
আশ্রয়ের জন্ত ] এক থান। চালাও ছাইতে পার 
নাই ?” কিন্তু এই কিছ্ষিদ্ব্যার বানরের বড় বড় 
কারুকার্ধ্যময় স্কটিক-মণিময় পাঁচীর পারবেিতপিিব্য 
গিরিগুহ!রূপ অন্টালকাতে ও বিদ্ধ ও মেগিরি সঘৃশ 
প্রাপাদে বাম করে। ঙাছাদের বড় বড় লাজাণ 
তস্ত্রীগীত-সমাকার্ণ মধুর ধ্বণি-প্লাবিভ প্রকোষ্ে নান! 
পকার পর্যযঙ্ক ও ক্টৎক& আসন [ বা সোফ। চেয়ার 
ইত্যাদদ ) পাতা । তাহার দোপার চিত্রিত দৌলার 
চড়িম1 বেড়ায়। 

আবার, এই বানরের! অট্রালিকার বাহিরে আসিহা 
সুপন্থপ ক'রয়া লম্ফ দেয়, “্কিলাকল।” শব্ব করে, 
মধুবনে প্রবেশ করিনা মধুপান [ তাড়ি পান1] করিয়া 
গাছ নষ্ট করে! তাহাদের রাজ-প্রাসাদের অস্ত্রধারী 
প্রচরীর! লক্গ্ণকে নগরে প্রবেশ কারতে দেখিয়! [সম্ভবতঃ 
অন্ত্রত্যাগ করিয়] ] রছৎ পর্বত শৃঙ্গ ও প্রকাণ্ড বৃক্ষ 
শাখাক্স আরোহণ করে। ঠাহাদের প্রধানের! সমর 
ক্ষেত্রে গাছ পাথর লই! যুদ্ধ করে, তখন নখ ও দশনই 
তাহাদের আযুধ ; তাহারা অগ্ত অস্ত্র ধারণ করে না" 
বা করিতে জানে না। আবার, বানরের যাংল, স্থতি- 
শান্তর মতে যে করেকটি পঞ্চনথের মাংস দ্বিজাতির! 
খাইতে পারে, তাহার মধো গণ্য নহে, ইহা! জানিয়াও 


৯১২৪ 


রামের মত শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তি অধর্-শঙ্কাশন্ত হুইয়। বালীকে 
যারিলেন কেন, হাহার (কফির ষে তলব করে । কোন 
কোন বানর আর্দ্য যানবাপেক্ষ! উৎকতর শিল্পী, পাক! 
ইঞ্জিনিয়ারে' কা করে, সমুদ্রের উপর সেন্ক বাধে, 
আমুর্কেদ অধাযন করে, ডাক্তারী করে, মন্ত্রিত্ব করে, 
রাজনীতির গু প্রশ্থাবলীর বিচার করে। 

--এক কথা বাশী'ক বর্ণিত অনাধ্য চিত্রে ও চরিত্রে 
মোটে সামঞ্জশ্ত নাই । 

ব্রাহ্মণ-সাঞ্চিতা ছাড়া, সংস্কতে জৈন ও বৌদ্ধ 
সাহিত্যের পুন্তপ্ক বড় অন্ন নছে। অনেকের মতে 
গৈন গ্রন্থগুলি বাছিয়। বাদ দিলে সংস্কতের গৌরব 
নই ভইরা যার । টন সম্প্রদারে খুষ্ীয় হাদশ শতকে 
ছেমচজ্্ ম্যাগ (£কমচশ্্াচাধ্য, হেমাচার্ধ। ) একজন 
অদ্বিতীয় বিদ্বান ছিপেন। [তিশি গুজরাটের রাজা 
কুমার পালের গুরু ও সভাপগ্ডত ছিলেন। তিনি 
সাহিতা, ব্যাকবণ, অবস্কার, ভার, দর্শন, ইতিহাস, 
জ্যোতিব ইত্যাদি সকল বিষয়ে বহু গ্রন্থ গণয়ন 
করিয়াছিলেন, এখন তাঞ্চার মধো আত অল্পই পাওয়। 
বায়, অধিক ভাগ নষ্ট চইয়াছে। তাহার একখানি 
গ্রন্ঠের নাম পব্রযষ্টিশলাকা-পুরুষ-চ'রত্র 1” জৈনমতে 
প্রত কল্পে ২৭ জন তীর্থককর, ১২ জন চক্রবত্তী রাজ।, 
৯জন বলদেধ, ৯ জন বাণ্ুদেব ও ৯ জন প্রাতবাসুদেব 
জন্মগ্রহণ ক্রিয়। থাকেন। এই রূপে প্রতি কলে 
৬৩ জন মঞাপুরুষের আবিঙাব হয়। উপস্থিত কল্পে যে 
৬৩ জন জন্মগ্রহণ ক [গয়াছিলেন তাহাদের জীবন চারত 
এই পুগ্তকে লি'খত হইয়াছে। তীর্ঘকর ব ধর্স্থ।পক, 
চক্রবর্তী রাজারা বান্ছধণে বা আজ্ঞ। বলে সেই ধর 
প্রচার করেন। বলদেবের। আপন পমযবে আদশ 
চারত্র দ্বার! ধর্দের পবিজ্ঞত রক্ষা করেন। বাস্থদেবের! 
হিন্দুদের 'অবতারের মত প্রতিবান্থদেবদের বমালরে 
প্রেরণ করিয়! ভূতার হরণ করেন। একদন বলদেব। 
হান্থদেৰ গু প্রতিবাহ্দে এই সময়ে উৎপক্ন হুইয়! 
থাকেন। 

তীর্থবয়দের নাষ--১ খবত দেব, ২ অজিতনাথ, 


মানসী ও নর্মবাণী 


শিং শি শি শি শী শে পরা পা বে জরি" "ই" টি সহিহ রসি সহ” সম” স্রহাস্র- 


[ ১৬শ বর্য-্”১ষ খণ্ড -বয়নংখ্য। 
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৩ সম্ভবনাথ, ৪ অভিনন্দন, ৫ স্ুধতিনাথ, ৬ পক্ষ প্রভূ, 
৭ ন্থপার্খনাথ, ৮ চত্প্রতু,। ৯ ম্থুবিধিনাখ, 
১০ শীতলনাথ, ১১ শ্রেয়াংশনাথ, ১২ বাচ্পুজা, 
১৩ বিমলনাথ, ১৪ অনস্তনাথষ ১৫ ধর্মনাথ, 
১৬ শান্তিনাথ, ১৭ কুস্থ নাথ, ১৮ অরনাথ, ১৯ মীনা, 
২০ সুনিস্থক্ত,। ২১ নমিনাথ ২২ নেমিনাথ, 
২৩ পার্থনাথ, ও ২৪ মহাবীর স্বামী। 

চক্রবর্তী রাজাদের নাম-_-১ তরত, ২সগর, ৩ মঘবা, 
৪ সনৎ কুমার, € শান্তিনাথ, ৬ কুস্থনাথ, ৭ অরনাথ, 
৮ স্থভূঘ, » মচাপদ্স,। * হরিযেণ, ১১ জর ও 
১২ ব্রহ্মদত। 

বলদেবদের নাম__১, অচল, ২ বিজয়, ৩ তজজ, 
৪ ল্ুপ্রভ, £€ সুদর্শন, ৬ আনন্দ, ৭ নলান, ৮ রাম, ও 
৯, বলতঙ্। 

বাস্থদেবঃ--১ ভ্রিপৃই,। ২ ছিপৃষ্ট) ৩ দ্য, 
৪ পুরুযোততম, € পুরুষসিংহ; ৬ পুকরুপুুরী ক, 
৭ দত্ত, ৮ ওক্ষণ ও ৯ শক 

প্রতিবান্ঙ্গেব_--১ অশ্বগ্রীব, ২ তারক, ৩ মেরক, 
৪, মাধুযু, ৫ [নশস্ভৃ, ৬ বলিঃাজ, ৭ প্রহলাদ, ৮ রাবণ, 
ও ৯ জরাসন্ধ। 

ইনার অষ্টম বলভদ্্র পক্ম [ অথব!। রাম) , বান্ছদেৰ 
নারায়ণ [ বা লক্মণ ] ও প্রতিবাস্থদেৰ ছশমুখ 
[ বা রাবণ ] সমসাময়িক [ছলেন। প্রতিবানুছেৰ 
দশসুখকে নিধন করিবার জন্ত লক্ষ্মণ বা নারারণের 
জন্ম হুইয়াছিল। পদ্ম বা রাম বাল্যাবধি সংসারে 
বিরক্ত ছিলেন, তিনি রাঞ্যশাসন অপেক্ষা তপন্কা 
বিবেচন! করিয়াছিলেন। যখন তাহার পিত! হশরথ 
দীক্ষা! গ্রহণ করিয়। বনে যাইতে সন্কল্ল করিলেন, তখন 
রাম রাজ্য গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক হুইয়! ভরতকে 
রাজাগ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। তরত, পিতার 
সহিত তপন্ডা করিতে যাইতে ঢাহিয়াছিলেন, তিনি 
ভ্োষ্ঠ! বিস্তষানে রাজ্যগ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন। 
তরঙকে যৌবরাজ্যে অভিবিক্ত করিবার জন রাম 
১৪ বৎসর বনবাসের প্রতিজ্ঞ। করিয়া বনে প্রষেশ 


চৈন্তু, ১৩৩০ ] 


কারলেন। লক্ষণ গু সীতা তাঞ্ার সঙ্গে চ'ললেন। 
ভরত রামকে ফিরাইয় আনিতে গেলেন, কিন্ত রাম 
তাহাকে বনেই অভিবিজ্ত করিলেন। কাহে কাধেই 
ভরতে ১৪ বৎসরের জন্ত রাজা গ্রঃণ করিতে হুইল। 
১৪ বৎসর অতীত হইলে রাম লক্ষণকে রজাদান 
করির। স্বয়ং সন্গ্যাসাশ্রম গ্রহণ করিলেন ' 

বান্শীকিতে চারি ভ'ই মধ্যে রামই প্রধান ব্যক্তি-_ 
বিষুর আট আন! অংশ। ব্রহ্ধাগুপুরাণ অন্তর্গত অধাজ্ 
রামারল্ণ রাম পূর্ণবক্ধ সনাতন। গন সাফিতো লক 
প্রধান । 

জৈন সাহিতো ধানর ও রাক্ষস শব ব্যবন্ৃত হুইরাছে, 
কিন্ত অন্ত অর্থে। 
দেশের নাম আর্ধাবর্ত, সেইরূপ দক্ষিণ ভারত বিস্তাধ? 
দেশ। লগ্কাবানী রাক্ষন ও কি্কিন্ধাবাসী বানরে :1 
সকলেই বিভ্ভাধর । ব্আর্ধাদের যেমন উন্দ্র ছিলেন, তাঙ্া- 
গেরও সেইরূপ এক ভীমেন্্ ছিলেন। তিনি মেখবাহন 
নামক এক বিস্তাধরকে রাক্ষসন্ধীপ ও পাতাল লঙ্ 
বাসার্থ দির়ছিলেন এবং শত্র হইত আপনাকে 
রক্ষা করিবার জন্ত ও শরুদের শাসনে রাখিবার জন্ত 
রাঞ্গষসীবিভ। নামক এক গুপ্তবিস্ভ। দান করিঝাছলেন। 
মেখবাহুনের বংশধওদের এই গুপ্তা বস্তা আয়ন্ত ছিল? 
তার! যুদ্ধের সময়ে এই বিদ্তাবলে শক্রুকে নিদ্দির ভাবে 
দমন করিত বলিয়া! লোকে তাহাদের রাক্ষল বলিতে 
কুষ্টিত হইত না। গাক্ষদন্ীপবাসী বিদ্তাপণ্ের! গীব 
হত্যার ঘোর বিরোধী, বীঙরাগ ভক্ত শ্রানক ছিল। 
অনেক রাক্ষনরাজা, বিশেষতঃ দশমুখ রাবণ, ৈনতীর্থে 
গমন করিয়। তীর্ঘগ্করাদর পাঁখত্র মুর্তি বন্দন1 ক রিয়।- 
ছিলেন। অন্ত বিস্তাধর রাজাদের মধ্যে অনেকেই 
পরিণতাবস্থায় দক্ষ! গ্রহণ করিরা ভপন্তা করিয়াছিলেন 
রাবণের সমসামক্িক এক বিদ্তাধর রাজ বাস ণদের পরা 
হর্শে পণ্ড বলি দিয়! বজ্ত করিতেছিলেন। পরম শ্রাবক 
কাবপের কাঠে নারদ মুনি তৎসম্বন্ধে অভিযোগ করিলে, 
স্াবণের আজ্ঞামত পণুবলি রহিত ক! হুইয়াছিল। 
এ হেন রাক্ষসের! নরযাংসতূক্‌ হইতে পারে ন1। 


জৈন সাহিতো রামকথ! 


উত্তর ভারত যেষন আন্াদের দেশ, 
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দ'ক্ষণ ভারতের পশ্চিম সমুদ্র ঠীরের সমান্তরাল যে 
পর্বত শ্রেণী আছে-_আধুনিক পশ্চিম ঘাট--তাছাকে 
জৈন সা'ছত্ট সৈভাচা পর্বত বল! হইয়াছে। এই 
পর্বতের সানুদেশে অনেকগুলি সমৃদ্ধশালী নগর ও 


বিভ্ভাধর রাজাদের রাজধানী ছিল। এইরূপ এক 
নগরে- -রথনুপুরে--যে রাজা থাকিতেন, তিনিই 
বিদ্কাধরদের সম্্রটু বল! সন্মানত হুইতেন। 


রথনুপুরকে অনেকট। বিস্তাধরদের দেশের দিলী বল! 
যাইতে পারে। 

একাদশ তীর্ঘন্কর শ্রেরাংশ গ্রতুর তীর্থে রাক্ষসত্ত্বীপের 
রাজধানী লঙ্কাপুরে মেঘবাঞনের বংশধর কীর্তিধবল 
নামক বিদ্যাধও রাগ ছিলেন। সেই সময়ে বৈভাঢ্য 
পর্বতের সানুদেশে মেধপুরে অতীন্ত্র নামক এক বিজ্তাধর 
রাজ! ছিল্নে। তীহার শষ্টকঠ নামক এক পুর ও 
দেবী নাঙ্মী এক স্ুন্দগী ক ছিল। রখনুপুণের 
তাৎকালীন সম্রাট প্শ্পোত্তর, দেবীর সৌনার্যের খ্যাতি 
শুনিয়া এ কন্ত। আপনার পু পগ্লোত্তরের জন্য যক্ষা 
করিলেন। অতীক্্র ক্ষুত্র রাজ হইয়াও, সম্রাটের অনুরোধ 
রক্ষ/। করিলেন না৷ তিনি পুশ্পোত্রের প্রায় সম কক্ষ, 
রাক্ষসত্বীপের রাজ 'কীরিধবলকে কন্ঠ! দান ক!রলেন। 
এই ঘটনাতে রগন্ুপুর ও যেখপুর ছুই রাজবংশে 
মনোমালিক আরম কইল । ইহার [কছুক!ল পরে পরম 
শ্রাবক প্রীক$ উত্তরতারতে তীর্থব্রমণ করিতে গিয়া 
লেন, ফারবার সময়ে তিনি রখনুপুরে কয়েকদিবস 
বিশ্রাম করিতেছিলেন। একদিবস তিনি পুশ্পোত্তর রাজার 
কন্ত! পল্মাকে বনবিহারকালে দোখতে পাইলেন। উত্তয়ে 
উ্তয়ের প্রতি আসক্ত হ$লেন। গ্রীক পল্মাকে লই 
পলাইলেন। কিন্তু রখনুপুরের সৈগ্ত, সংখা! ও বলে 
মেখপুরের আনেক বেশী বাঁলয়া, তিনি পগ্নাকে 
লইয়া আপনার তগিন পতি গু বন্ধু কাঁর্চিধবলের কাছে 
লক্চাপুরে পলাইয়! গেলেন। পৃশ্পোত্ধর রাজার সেন! 
তাহাকে তাড়া করিয়া লঙ্কাপুরে উপস্থিত হইলে, কান্তি 
ধবল তাছাদের অপেক্ষ! করিতে বলিলেন ও পুষ্পোতরের 
কাছে ছুত দ্বার! বলির! পাঠাইলেন, "আপনি কি অভায 
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করিতেছেন? তারতের রাজকন্তারা! চিরকাল শ্বরন্বরা 
হইর়া থাকে, ঘটী বাচীর মত কেহ তাগাদের দান করে 
মা) কোন রাঙা এরাস দান গ্রঙণ্ করে ন।। 
আপনার কন্তা পদ্মাও স্বহঘর! হইয়াছে, তবে আপনি 
পৈন্ত পাঠাইয়াছেন কেন 1” 

এই দূতের মুখে পদ্মাও পিতাকে সংবাদ দিলেন যে, 
তিনি স্বেচ্ছা শ্যরত্বর|! হইয়াছেন, কেহ তাহার প্রতি 
কোনরূপ অশ্যাচার করে নাই। পুম্পোতর এই সংবাণ 
পাইর। পনার সৈল্ত প্রত্যাহার কারলেন ও কন্তার 
বিবাঞ্চের যৌতুক পাঠাইয়! দিলেন। 

কীর্থিধবল আপনার প্ররবন্ধু ও শ্রলককে মেতপুরে 
যাইতে দিলেন না। বলিলেন, "আামার [িস্তৃত বাজ্যে 
যেখানে ইচ্ছা! বাস কর।” লগ্কাপুরের বায়ুকোণে তিন 
শত যোজন [বস্তুত আত রমনীয় বানর ত্বীপ আছে। 
গ্রীক এই ত্বীপে কিছ্িন্ধ্যাগি(রশখরে কিছ্িন্ধ্যা নামক 
এক গ্রামের প্রাক্কাঁতক সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হুইর! সেইখানে 
ও সাদ নির্মাণ করিয়! বাস করিতে লাগিলেন। ক্রমে 
কিচ্ষন্ধা! একটি বড় নগর হইল । এই কিছ্ষিদ্ধ্যা- 
শিখরে নানাজা তীয় নানা ভহঙ্গীর বানর ধাকিত। 
বীতরাগ ভক্ত শ্রাক শ্রীকঠ নগরের নান। স্থানে ঠাচাদের 
আছারীয় ও পানাম দানের ব্যবস্থা কারয়া দিয়াছিলেন। 
ক্রমে এক এক বংশের কিছ্ষিন্ধ]াবালীর!, নিজ নিজ রখের 
পাক ও গৃঙ প্রাচীরে এক এক প্রকার বানরের চিঞ্জ 
অন্কৰ করিতে লাগিলেন, ই বানর [চত্র দেখিয়া, কে 
ফোন বংশে উৎপক্ন বুঝতে পারা বাইত । অন্ত দেশের 
লোকেরা পূর্ববাবধি কি্ষিন্ধ্য।কে বানরের পর্বত বলিত, 
চিত্র অন্কনেয় পর কিছ্ষিন্ধ্যাবাসীকে বানর বালিতে 
লাগিল। 

উপারউন্ত ঘটনার বন্থকাল পয়ে বিংশ তীর্ঘক্কর 
মুনি দ্ছুত্রতের় তীর্থে. বানর ভ্বাপে হনোদধি, গ্াক্ষসন্ীপে 
তত্িংকেশ ও রথন্ুপুরে অশনিবেগ দ্বাজ্যশানন 
করিতেন। অশনিবেগের বিয় ও বিহ্যন্বেগ নামক ছুই 
হহাধলপর্কিত পুত্র ছিল। এই সময়ে বিভাধরদের 
দেশে আদ্িত্যপুর নগরে বন্দিরদালী নাষক এক সামানত 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


রাজা |ছলেন। মন্দিরমালী আপন কন্তা প্রীষালার 
গ্বররে দেশ দেশাস্তরের রাজাদের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । 
প্ধালা বিজয়কে উপেক্ষা করিয়া, ঘনোদধির জোোতপু 
কিছ্বিন্ধীর গলে মাল্যদান করিলে, বিজয় কিক্ষিন্ধীকে যুদ্ধে 
আহ্বান করিণেন। শুড়িৎকেশের জোষ্ঠপুত্র সুকেশ 
আপনার বন্ধু কিক্ষিস্কীর অণু'লে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন) 
এই যুদ্ধে বিজয় নিহত হইলেন, কিক্িন্ধীর সহিত 
শ্ীমালার বিবাহ হইল। ইতঃপুর্ব্বে ছুই বন্ধু তড়িৎকেশ 
ও ঘনোদধি এক সঙ্গে দীক্ষ! গ্রহণ কথিয়। তপন্য। 
করিঠে বনে প্রবেশ করিয়াছিলেন । আশনিবেগ পুঞ্জ- 
হুস্তাকে শান্তি দিতে রাক্ষসম্বীপ আক্রমণ করিলেন; 
স্থকেশ ও কিদ্ধিম্বী পরাজত হইয়।! উভয়ে পাতাল- 
লন্কাতে পলাইয়। গেলেন। উততয়ের রাজ্য অশনিবেগ 
অধিকার করিলেন। অশনিবেগ রাক্ষলন্থীপ শাসন 
করিতে নির্থাত নামক এক অন্থগতকে নিযুক্ত করিলেন। 
কিন্ত প্রন পুত্রের অকাল নিধনের পর আর সংসারে 
থাকিতে পারিলেন না, শ্বরং দীক্ষা! গ্রহণ কারয়! বনে প্রবেশ 
করিলেন। তাহার বশাল রাজ্য তাহার পুত্র সহশ্রার 
শাসন কারতে লাগিলেন। 

পাতাল লঙ্কাতে নির্বাসনকালে ন্ুকেশের যালী, 
স্থমালী ও মাঞ্যবান নামক তিন পরাক্রমশালী পুত 
উৎপর হইল কিক্ষিন্বীর শ্রীমাল। হইতে আদিত্যরজ!| 
ও থাক্ষরজা! নামক ছুই পুঞ্ম উৎপন্ন হুইল। কিন্বিস্কী 
মধুপর্বতে গৃহ নির্মাণ কারিয়া বাস করিতে লাগিলেন। 
স্থকেশের পুত্রের লঙ্ব। আক্রমণ করিয়। নির্থাতকে বধ 
করিলেন । মালী রাক্ষদন্বীপের সম্ত্রাটরূপে অভিবস্তঃ 
হইলে তিনি কিছ্কিন্ধীকে কি্ধিন্ধ্যা রাগ গ্র$ণ করিতে 
অনুয়োধ করিলেন। কিফন্ধী মধুপর্বতের মত রমনীয় 
স্থান ত্যাগ করিতে স্বীকৃত হইলেন না। তাহার 
অনুমতি লইয়া আদিত্যরজা [কক্ধিদ্ধা। রাজা গ্রহণ 
করিলেন। 

রথন্ুপূরের সমতা সহশ্াের পুত্ত ইন্্ অতি 
বলশালী ছিলেন । তিনি দ্বর্গরাজ্যের ইন্দ্রের অন্করণে 
আপনার নামকরণ করিয়াছিলেন। তিনি আপন রাজো 


চৈজে, ১৩৩৯ | 


চাঁরিজন দিকপাল, সগুসেন! ও সেনাপঠ, তিন প্রকার 
মতা, বনজ আমুধ ও ত্ররাৰত হৃম্তী। রস্তাদ বারাঙ্গন!, 
বৃহস্পতি উপাধিধারী মন্ত্রী, নৈগমেধী নামক পত্বি- 
সৈল্তকা-নারক [ ১ কন্তী, ১ রথ ৩ অন্ব ও 
€ পদ্দাতিতে এক পদ্ধি] ইত্যাদি নিষুক্ত কর্রিশাছিগেন। 
তিনি পুর্ব দিকের দিকৃপালের উপাধি সোম, দক্ষিণের 
বম, পশ্চি'মর বরুণ ও উত্তরের কুবের রাখয়ািলেন। 
ইন্দ্র অনুগত সেবক 'নর্খাতের প্রতিশোধ গইতে 
মালীকে আক্রমণ করির। নিহত করিলেন। সুণালী 
ও মাল্যবান আবার রাজা ঠারাইয়া পাতাল লক্কাতে 
আশ্রয় লইতে বাধ্য হইলেন। রন্ত্র 'বশ্রবার পুত্র 
বৈমণকে লঙ্কারাজ্য শাসন ক'রতে নযুক্ত করিলেন। 
পাতাল লঙ্কাতে স্থুমালীর রত্বশ্রথ নামক একপুঞ্র 
উৎপর হইল । রত্বশ্রবাণ টকস্পী নানী এক নুন্দরার 
সহিত বিবাঞছ হইল । টৈককসী শ্শ্রবণের মাতা 
কৌশিকার কনিষ্' ভগিনী। কৈকমীর তিন পুত্র ও 
কন! উৎপন্ন হইল । জো পুত্র দশমুখ রাবণ, ছিতীয় 


তান্ককর্ণ বা কুস্তকর্ণ, পরে কন্তা চক্দ্রনথা বা সুর্পনথা, 


ও সকলের ছোট বিভীষণ। দশমুখ বাবণ বাল্যাখধি 
তেজস্বী ও ম্বাধান প্রককাত ছিলেন। ঠিনি £থমে 
বংশগত ৩প রাক্ষসী বিদ্কা। ও নানা বস্তা সাধন 
করিলেন। তিনি যোগ সাধন দ্বারা অমরত্ব লাতের 
চেষ্1 করিয়াছিলেন কিন্তু সফল হয়েন নাই। দেবতারা 
সন্ত ,হইরা এই মাত্র বর দিয়াছিলেন যে, তুম প্রতি 
বাস্থদদেব, একমাত্র বাসুদেব ছাড়। আর কেহ তোমাকে 
মাযিতে পারবে না। দশমুখ বৈশ্রমণকে নিত 
করিয়া পৈতৃক রাজ্য আধকার করিঞ্নে। ইহার 
পর তিন কছু কা" [দখঞ্জয় উদ্দেশো ভারতময় তুর! 
বেড়াইয়াছিলেন। তাহার অন্ত্রপাস্থতি কালে খর 
নাষক এক [বঙ্কাধর চন্রানথাকে হরণ কারয়। বিবাহ 
করিয়াছিল । চক্রনখ'র হুহ পুত্র শনুক ও ম্থনা উৎপয 
হইয়াছিল ।, 

দশমুখ ভক্কা্থীপ আবকার করিলে আদিত্যরজ! 
কিছ্বিদ্ধ্যা আঁধকার করিলেন। আদত্যয়জার ছুই 


জৈন সাহিতো রামকথা 


১৭ 


পুজ বালী ওস্ুগ্রীব ও খাক্ষরঞার ছুই পুত্রনল গু নীল 
উৎপর হইর়াছিল। আদিতারত্বা! তপন্তা করিতে বনে 
প্রবেশ কারলে, বালী কিছ্বিন্ধাগ রাজা শাসন কারতে 
লা'গলেন। 

দশসুখ বাঁলীর বীর্ধের মুখ্যাতি সহ করিতে না. 
পারিয়। বালীর সহি যুদ্ধ কার.ত গেলেন; কিন্ত ব্বান্‌ 
বালী দশমুখকে কু!ক্ষগত করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রের চারাদকে 
সুরিয়া আ।সলেন। দশমুখ অতাষ্ত লাজ্জত হইলেন 
কন্ধ বালী ভাবতে লাগিলেন. দশমুখের মত বন্ধুও 
যুদ্ধ কারতে আসিলেন, তাহার .কমাত্র কারণধন, 
বল, রাজ্য-অহঙ্কার হত্যাদ! অতএব এ কারণকে 
ত্যাগ করা€ বুদ্ধিমানের কাধ। [তান রাঞ্য ত্যাগ 
ক্রয় ষুনিধর্শ গ্রহণ করিলেন ও অষ্টাপদ [শখরে 
[ কৈলাসে ] স্থান্ুর মত তপন্ত। করিতে লাগলেন। 
[কক্ষিন্ধ।।॥ রাজ্য আ্ুগ্রীবৰ শাসন কারতে লাগিণ্নে। 
স্ুগ্রীব গ্রীতবর্ধনের জনা রাবণের সাত আপন 
ভগিনীর বিবা€ দিলেন। 

চন্্রনখার পুত্র শন্বুক এক বিজ্ভা [ অথব। চগ্হাস 
নামক থঙ্গা] সাধন উদ্দেশ্যে এক বাশঝাড় মধ্যে 
তিপস্তা! কারতেছিল” কঠাৎ সেই বনে লম্ণ প্রবেশ 
কারলেন ও চাস খড়া দোথ%1 আশ্চ্ধযান্ত হলেন, 
কেনন! শন্থুক লতা পাতার ঢাক! "ড়িয়।ছিলেন। পরে 
খড়গা লইন্সা ঝোপে আধাত কারতেই শন্থুকের ছিন্ন 
(শর সন্দুথে আসয়। পড়িল। অজ্ঞানে ও অসাবধানত! 
বশতঃ জীবহত্যা করিয়। লক্ষণ বড় হুংখিত হইপেন। 
এমন সময়ে চন্দ্রনখ। পুঞ্রকে দেখিতে আসিল। চস্নথ! 
লক্ষণের বীরবপু দৌঁখয়া কামপীড়তা হইয়! “ম্বোধন 
করলে লক্ষণ রামকে দেখাধয়া দিলেন। রাম ও 
গক্মুণ উভয়ে তাহা” প্রত্যাখ্যান করিলে চঞ্জনথা 
আপনার শ্বামী খরকে, পুঞহস্তাকে বধ করিতে, 
পাঠাইল এবং অগ্রজ রাবণকে পাত হরণ করিতে 
উত্তোজত করিল। বখন খরের সহিত লক্ষ্মণ যুদ্ধ 
করিতেছিলেন, তখন রাম লক্মণের কাতর আহ্বান 
গুনিতে পাইলেন, তিনি সীতাকে এক! ছাড়র! লক্ষণকে 


১২৮ 


সাহাব্য কাঁরতে গেগেন। এই অবসরে রাবণ 
সীতাকে ৪&রণ কররিলেন। এই যুদ্ধে খর ও তাহার 
ভ্রাত। দৃষণ ও ভ্রিশির! নিঞফত হই) চক্্রনথার [তীর 
পুঞজ সুখ লক্কাতে পলাহর] গেল। 

রাম [কাক্বন্ব্যাপংত ঝাজ। স্থুগ্রীবের সভিত সথ্য 
স্বাপন কারজেন। স্সুগ্রীব প্রাঙজ। কারপেন, [তিনি 
যেরূপে সস্ভতব সীঙাকফে ভদ্ধার করিবেন । কাবণের 
মত বলবান গ্রাঙযোগীর সাত যুদ্ধ কারবার পর্ধে 
একবার তাঞঙাকে বুঝায়! কাধে'গ্ছার ক'রবার ঠে& 
করা ৮৬ [বণনা কারলেন। ভাখিলেন। "মন 
এক দূত পাঠাতে হইবে যাছার পরমর্শ রাবণ অগ্রা্থ 
করিতে সাহস না করে। তিনি চিন্তা কারয়া স্থির 
করিলেন যে, বৈত্যাঢা গি রর সান্ছদেশে আদিত্যপুরের 
(১) বাজ। গ্রহলাদের পোত্র ও পরঞজয়ের পুত্র হমুমানই 
এরূপ ব্যাস্ক। [তান বাদ স্বীকার করেন, তবেই [বিনাযুদ্ধে 
কাধ্যোকার সম্ভব৷ হন্ুমান্কে ভাকয় অন্ভুরোধ করাঠে 
তিনি দৌত্য স্বীকার করিজ্নে ও অল্প সৈশ্ত সঙ্গে 
লইয়। আপনার মাতামছ মহ্ধেত্র পর্বতের রাজ! মঞ্্দের 
সহিত সাক্ষাৎ কার! সেই পথে লঙ্ক। গ্রবেশ করিলেন। 
ইওঃপুর্বে চক্জ্রনখ। ও খবরের কন্ত। অন্জকুহুমার সহিত 
হুমানের [বিণাহ হইয়।ছিল। ল্ুগ্রীবের কন্ত। পল্মর'গা 
ও নলের কন হারমালনীও হম্থুমান্র বিবাঠিত। 
পত্বী ছিলেন। অতএব হনুমান এক শ্বশুরের অনুরোধে 
অন্ত এক মামান্বগুরের কাছে সীত1 ভিক্ষা করিতে 
গিয়া'ছলেন। কন্ত 2াঝণ তাহার অনুরোধ রক্ষা 
কাগিলেন না। 

চজ্রনথা! ও খর পাতাল লঙ্কাতে যেখানে বাস করিত, 
সে নগরে কিক্ষদ্ব্যাধপাতি আদিতারজার এক পুত্র 
[ হুপ্রীবের ভাঙ। ] জ্োদর় রাজা স্থাপন করিম! বাস 
॥ করতেন। খর চঞ্নথাকে বিবাহ করিবার পর চল্দো 


৫১) ারতের পঞ্চ লমুদতীয়ে অধুনিক গোয়ার (0০৯) 


কাছে ধছহানের রাজধানী [ছল হছনানের [পা এবং 
_ঘাজ্যকালে হ্ধান ত্বযং রাবণের পঙ্ধে দুধ কছিজাছিলেন। 


মানসী ও বশাবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ---১ম খণ্ড সংখ্যা 


ঈয়কে মারিয়। রাজ্য কাঁডক। লকয়া'ছলেন। চজ্রোদর়ের 
বিধবা অনুরাধা তখন গর্ভবতী ছিলেন । তিনি গোপনে 
বনে বান করিলেন ও বরাধ নামক এক পুন প্রগব 
করিলেন। বখন থর দুধ ও 'আশৎ। নিত হইলেন 
তখন বিরাধ ঠৈন্ঠ সভিত লক্গণকে সাঙাব্য »রিয়াছথলেন। 
জুন্দের লক্কায় পলয়নের পর লক্ষ্মণ [বরাধকে পাতাল- 
জন্কার রাজ্যে আগাযক্ত কাওপেন। রাম ও বন্দণ 
খরের প্র'সাদে ও [বরাধ শ্ুন্দের পরিত্যক্ত প্রাসাদে 
বাস কারণে ৮া গলেন। 

ছুর্য ধনের সভাতে শ্রকফেও উপ'দশের মত, রাবণের 
মাতে হচ্ছমানের শী' ত-উপদেশ [বফল হইল। প্রতিজ্ঞ 
মত স্ুগ্রীব সসৈন্তে রামকে সাহাধ্য করিতে অগ্রসর 
হইলেন । ন্ুগ্রীবের খলভাশপুত্র নল সমুদ্রের উপর সেতু 
বাঁধলেন । ন্ুগ্রীবের আহ্বানে তাহার প্রতিবেপী ও 
কুটুত্* রাজারা আপন আপন সৈন্ভ আনিলেন। লঙ্কা! 
অবরোধ কর! হুইল। রাবণের কনিষ্ঠ সহোদর বিভীষণ 
সীতাকে তাগ কাঙ্গতে পরামশ 1দঘ্াছলেন বলিয়া! রাজ- 
সাতে রাবণ কতৃক অপমানিত হয়েন। তিনি অগ্রজকে 
ত্যাগ কারয় স্ুগ্রীবের কাছে আসিলেন ও রামের সহিত 
পরচিত হইবার আকাজ্ষ। জানাইলেন। রাম তাহাকে 
আশ্রর [দয়। লক্ষ। বাক্যে আভাষক্ত কারলেন। রাম ও 
রাবণে ঘোর যুদ্ধ হুইল। রাবণ সবংশে নিহত হইলেন। 
পরে রাম বিভীষণকে রাজ-সংহাসনে বসাইয়! দেশে 
কিগিয়। গেলেন। লঙ্কাতে ধাইবার সময়ে ন্গ্রীব ও অন্ত 
রাজারা লগ্ণকে কভাদান কররয়াছলেন? কিন্ত তখন 
এপ গ্রহণ করেন নাই, এখন সেই সকল বকভা, 
সত লশ্মণের ।ববাহ হইল। 

অযোধ্যা প্রত্যাবন্তনের পর তরত বলিলেন, “আহি 
আর রাঞ)-শাসন করিতে পারি না, আমি আপনার 
অনুরোধে ১৪ বৎসরের জন্ত রাজ্য-শানন কস্তে স্বীকৃত 
হহইয়াছিলাম, এখন জআআপান আপনার রাজা গ্রহণ করুন, 
আম তপন্ত। কারব।” রাম স্বয্বংও বালাকাল হইতেই 
বিরাশ্ী ছিলেন, কিন্তু জ্যেষ্ঠ পুন বলির) রাজ্য-শাসন 
কিতে তিনি বাধা । তিনি লব্বণকে বাজেট অভিবিক 


চৈত্র, ১৩৩৩] 


করিয়া শ্বরং তপন্ত! করিতে হিম লয়ের দিকে চলিয়। 
গেলেন। তিনি অতি শীত্রই মুনিপদ পাইলেন এবং 
মধ্যে মধ্যে আসিয়া! লক্ষণের রাজ্য-শাসন প্রণালী দেখিয় 
যাইতেন। 

জৈন-শান্ত্রে রাম একজন প্বলদেব।” ঠি'ন পদ্ম 
মামে প্রসন্ধ। কোন কোন গ্রন্থ মঠে পদ্মই তাহার 
প্রকৃত নাম, লোকে তাহাকে রামও বলিত। প্রাসীন 
কালে এমন কি হেমাচার্ধোর সময় পর্ধ্যস্ত এক এক 
রাজার ৫1৭ ব। আরও অধিক নাম পাওয়! যায়। ই!তহাসে 
গোলমাল হুইয়! যায় । যান! হউক, জৈন-সাঞিতো যে 
পুস্তকে সবিষ্তারে রামকথ! আছে তাহাকে পদ্মপুরাণ 
বল! হইয়াছে । এ পদ্মপুরাণ হিন্দু দর পদ্মপুরাণ হইতে 
ভিন্ন; রামের পিতৃ-মাতৃ দত্ত নাম প্ন্ম বলিয়া! পুস্তকের 
নাম পল্মপুরাণ। 

কিছিগ্যা আজিও তীর্থস্থান । প্রাসীন বালীর বাঁজ- 
ধানী আধুনিক বেলারী (3০1157১) মাপ্রাস প্রেসিডেন্সীর 
একটি বড় নগর। পম্পা সরোবর ইতাদি এখনও 
যাত্রীদের দেখান হয়। তবে ইহার সহ স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, অযোধ্যাতে এখনও একখানি ইটের গীথুনি 
(বোধ হয় ৩০।৪০ বৎসর অপেক্ষ! পুরাতন *হে) ছোট 
ঘর- _জান্দাজ ১০ ৯ ১০ ফুট-_পাও্ডার! যাত্রীদের দেখাইয়া 


শক্তি স্্রৃতি 


১২৩ 


বলে ইচাই “পীতা রসো&* অর্থাৎ কোশল-রাজোর 
সম্রাজ্ঞী ঘরে বসিঞ্জা ডাল" রুট রাধিতেন ও এফ 
কোণে প্রায় বর্গ একগজ চৌকাতে বসির! স্শ্রাট রামচন্দ্র 
প্র ডাল কুটি, সম্ভবত একথ'নি আমের আচার দিয়া, 
খাইর। তৃপ্ত হইঙতেন। রাম তৃপ্ত হউন বা! নাহউন, 
পাণ্ডার! একটি পয়সা পাইয়া! তৃপ্ত হয়। সেইরূপ পম্প! 
সগ্োবরতটে কোন্‌ পাথর থানার উপর রাম, কোন 
খানার উপর লক্্পণ বসিয়াছিণেন পাগ্ডার! নিতু লব্ধপে 
তাছাও দেখাইয়া দেয়। হনুমানের গাজধানী পশ্চিম 
সমুদ্র তীরে গরসপ্প। €(0015:01)0 17]1) জল-প্রপাতের 
কাছে ছিল. তিনি ব5 রাঞ্। ছিলেন ন1 বটে, কিন্ত 
নিজের বাতবল, বুদ্ধ ও সৎ-চরিত্র দ্বার। এমন সন্মান 
লাভ করিয়াছিলেন যে,রাবপকে মশৌ'খক উপদেশ দিয়! 
সৎপথে আর্নবার মত লোক [তিনি ছাড়। আর কাঞ্ছাকেও 
পাওয়া যায় নাই । এই কিন্ষিন্ধ্যাবাঁসী ও গাক্ষসদ্বীপং1সী 
(বদ্ভাধরের! বিস্ত!, বুদ্ধি, শিক্ষা, অস্ত্র চালনা, শিল্প 
ইত্া'দ কোন বিষয়েই উত্তর ভারতবাসী আর্যবংশীয়গণ 
অপেক্ষা! হীন ছিল না। বরং স্বপাতিবিদ্তায় তাহার! 
আধ্যদের অপেক্ষা অনেক উন্নত ছিল। 


শীঅস্বতলাল শীল। 


শক্ত- তি 


এস মা শ্মশানকালী | ঘটে ঘটে হও ন্বপ্রকাশ। 

এ শ্মশানে শুধু শিব কুকুরের! করিছে চীৎকার, 
কাড়াকা'ড় কঠতেছে নিস্ট তুচ্ছ পচ1 মাংস ছাড়! 
ক্ষাস্ত কর হানাহানি শুনায়ে ম' তীব্র অট্রাস। 
সনে ন! সঠে না আর এ বীভৎস আত্ম-আবশ্বাস । 
চুগ্দিকে ছের মৃত নরনারা কাতারে কাণার, 
ছুটাছুটা করে তবু নিয়! পূর্বব ছুঃখ হা'তাকার! 
জরিপুক্কর-প্রাণ্ড সবে গণ্ডী মাঝে করে হা হুতাশ।! 


১৭ 


মৃত সজীবনব সুপদা পিয়াও, মা, সম্তানে তোমার-_ 
ওড়ি শক্তির বলে আচম্থিতে বচাও সবার! 

চাক্ষুষ দর্শন করি, আছ্যাশক্রি, চিক তোমায় _ 
“মা, মা” রবে সমস্বরে প্রকম্পিত করুক সংদার ! 
তুম ম! প্রকট হরে মকাজাঠি কর সংগঠণ ! 

আর নাকি হাল লাগে 'দেভি, দেছি” বৈষ্ঃব ক্রন্দন ! 


হীমতান্দ্প্রসাপ ভট্টাচার্য্য | 


মানসী ও বন্মবাণী 


১৬শ বর্ষ--"১ম খণ্ড-২য় নংখ্যা 


বামিমাল। 


চল্‌্হ পথে কুছিয়ে পেলাম ছিন বকুল মাল, 
ক্রি চাকার মঙ্গখানি ক সৌর5 ঢালা, 
পরাগ পেলব কেমল তনু গাথা তা সাথে 
কোন সে প্ঠির করলে দূলন কঠিন চরণপাতে ! 
কঠোর পাদর পেন্ণ গলে গ্গ্জ তাও জেগে 
মরুণমুখীএ ভগ্ন৭ু,ক বইছে আরে! বেছে। 
কোন্‌ প্রচ'তের ই, চানয়। কাংপিয়ে শাবাগুলি, 
রিয়ে পিলে পায় তোধের- টু ইরেধচার ধুল! 


ঝাকড়া মাথার কৌক ৬| অলক নাচিয়ে সখী দলে, 
কোন্‌ কিশোরী ফুল কুড়াতে এল বকুল তপে 
রাঙা চরণ ফেলে দ্রুত বনছরিণীর সম! ? 
নীলাম্বণীর আচলে কে করলে তোদের জম।? 
যন করে কাার রে সেই রূপসী বাণ।, 

টাপার কপি আঙল শিয়ে গাথলে তোদেও মাল? 


শরাধারাণী দত্ত । 


শ্ুতি-স্মৃতি 
( পূর্ববান্ুবুন্ি ) 


হছুগ 58ঠে জুন্ছ। মনছিধ পান্থ পথ অধক নভে, 
গাড়ীঠে যাইতে আত অল্প সময়ই লাগ, চন্ধার 
[কু পুর্ণোই সেবানে গু ছিলাম সমপ্ত দিবস 


ঘুওয়। কিছ শ্রাঞ্ত হহয়। প ডজন মা ১1 
ছিল, সারবে ফিরিয়া গিমা আমার বিগানার আশর 
এপ কাঠ, এখান শেষ 
["দ। হহতে উঠাইর। 
ভোঞ্ন করাহবে। 
গাড় আমাকে বলল ভুদার ধনে 
বনু-লোকসমা"ম থাকে, সে দৃশ্য 
আলির ন। দেখা বড়ই খের রয় হহবে। 
সঙ্গত বুঝি) সাম আন্তি সবেছ ঠাঙার ছপদেশ 
মঠ মসজিদ শা উপাস্থত হইলাম । যাইবার সময়ে 
পাইলাম, অসজদেথ প্রশক্ 
সর্ধফঞঞ লোকে 


৪০ ঈখানচন্রে খ্মআমাকে 


১21 ৮রাতা্ত মাঠ অদঠায় 
স্ব্ুবার ছল, 


চু মস জদে 


কন সে দবস্‌ 


৯5য়। (1:15 
ক ৭ 


দুর হইতে সাথে 
সোপানাবশী হই 
লোকারণা £বং [পাপা] শ্রেণীর ভ্তায় 
অসংখ্য শোক পথ সেই পিকেই হাইতেছে। 


সে দিন কেখল মাত্র শুক্রবার নহ,ক একটি শেষ 


আর্ত কিয়! 
ত”ও 
দয়! 


পন্ন-[দলও ছিগ, দেই অন্ত এত অধিক লোকসমাগম 
তপায় ইয়াছিল উত্স ভইয়া বত! দেখিলাম 
৩হাঠে মনে ইল, আস্ত জনিঠ আলস্তে সে দিবস 
সেধানে না! গেলে একটি অপুর্ব দৃহ্া হইতে বঞ্চিত 
হতাম: জুন্ছা মসজিদ দিলীতে টিরকালই থাকিতে 
বন্থবার 'দল্লী আসব, 
|কন্ধ [বশেষ পর্ব উপলক্ষ্যে এই গরকাণ্ড ধর্মমান্গরে 
যে জন-সমাগম হইয়া থাকে ৩1৯1 দেখিবার স্থযোগ 
আমার €য়ত বাআর ঘটবে না। এই কথ ভাবিয! 


এবং আঃমও হয়ত আ'রুও 


আমগাইডংক আমার আন্ত'রক কৃতজ্ঞতা জানাহইলাহ- 
সে নীরবে শ্মিতষুথে আমাকে একটি সেলাম করিয়া, 
চহ1 খুলয়। সোপান আরোঙণ কাঁরতে বলিল এবং 
নিন জুতা খু'পয়। আমার আগে আগে পথ দেখাইয়। 
১'ল্ল। সোপানের নীচে দেখিলাম, বছ স€শ্র জুতার 
যে পডয়া রছিচছে, ভাঙা মধো অধিকাংশই দিদীর 
ন'গ 1 জুতা -ছোট বড় ভাল মন্দ নুতন পুরাতন 
সর্ব প্রক'তের জুতা রয়াছে; কোন জুতার একটু 
ভতীর কাধ করা, কোনট। বা কেবল চামড়ার 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


শি ০ ০১ পা চে 7” চা - স্যর, সখ - *** 
ঙ ছি এ ঃ 
৬ ১ 





অ্তিস্মৃতি 


কি ও ৩ ০ সপ স্পা সপ স্পা স্ম্পরচ পহেরোচহজ। 


ৃ শঃ পু ৮ * 
ন্‌ সে সখ , ডু টু ্ রং |] ্ রা 
শা রি 4 4 ৭" বি ভি শ্ 
রি ক নি ৮৮০ . রে 4 খা * 
টি লা ] 181০. ০1 এত তে ৫ ন ৬০ ও. ধরি 
সতত ১০০০০১০৯০০০ 


ইন্দ্প্রহ্থ ছর্গ- প্রবেনদার 


তৈয়ারী জর নাঃ, খুব অল্প সংখাক দেখিলাম ডো!সয়ার- 
পুরের জুতা, (যাঞ্ঠাঃ কণিকাঠায় আদ্গ কাল পি 
ব। লপেট! বলে )_ তদপেক্ষ! কম হংরাজী জুতা 
সোপানাবলী আরোহণ কারিয়' দেখিগাম 
সে এক অপূর্ব দৃ্ত। আমি তৎপুর্ববে কধন9 এন 
অধিক এংখ্যক মুসলমানকে একত্রে নমাজ কনিতে 
দেখি নাই। মপজিদের £মাম উ৮ বেদিকার উপরে 
নমাজ-নিরত, নিয়ে শলংথ। ধঙ্প্রণ মুপ মান নমজ্জের 
নিয়মানুসারে একমনে উঠাবসা1 এবং প্রণাৎ রিতেছে। 
সৈনিক 'বিচাগের লোক বেমন বহু সষ্জ বা বহু 
লক্ষ একত্রে পদক্ষেপ করিচ়া চলয়া যাইতে পারে 
বা কৃ5 কাগয়াজের নান। কৌশল দেখাইবার সময়ে 
তাহাদের অনপ্রত্যঙ্গের সর্ধ চেষ্টা একত্রে সম্প্ 
করিতে কোন বাধা হয় না, মনে হয় যন কলের 
মান্গব কলে চল! ফের! করিতেছে, নমাজ-নিরত নান] 
শ্রেনীর এই বহু সহত্্র সুসলমান তদ্প একে প্রণাম 


যা! 


উত্থান উপবেশন, নমর গভূতি নমাগ্র সময়ের 
হঙ্গীয় সমস্য কার্ধা নিদাহ ক[তোছিল আম নিণিমেষ 
নেত্রে অবাক হই হাহাই দোখঠ্েোছলাম দিলীর 
দুম মসজিদ জগাদ্বব্যাত। শুনিয়াছি এই মসিদের 
ভাস সুবুৎৎ মসজিদ পৃথিবীতে আর আছে কি না সন্দেহ, 
ভাতে আর নাই তাকা নিঃসন্দেকে বলা যাইতে পারে। 
লংখ্রীয়ের ইমাম বাড়ীর ইল নুঠৎ বটে, এবং কড়ি বরগা- 
বিন নুরু€ৎ ছাদ অপুরব কোশলে শঠবর্ম ধরিয়া অপ্দপ্ 
ভাবে গহয়াছে। বিজাপুরর “বেলি গু" অতি 
বৃ এবং স্থানির অপূর্ব কৌশলে পশ্বজের এক- 
প্রান্ত হইতে আঅস্টবাক্য অপর প্রান্তে ক গম্ভীর 
রব প্রতিধ্বানত কয়) ভারতের শানা স্থানে, 
আরও বু ইমারত রহিয়াছে মথা আগ্রার তাজ ও 
ইত্মাতদ্দৌলা, দিল্লীর ভ্মাযুনের গোরস্থ ন প্রভৃতি, 
য'হার গঠন ,পীন্দর্য অগতের বিস্ময় ৪য়! রহয়াছে। 


ফতেপুর শিকনীর ছর্গাভ্যন্তুরের মক্কা মসঙ্জিদ কিংবা 


১৩৭ 


আজমীরের খাজ। মন্ন্রদ্দীন শিশ্তির দরগ1 (যা 
মুসলমান জগতে দ্বিতীর মক্কা সরিফ বাল পুরঁ্জত 
ভইয়। আসিা৮ছে) মুলার € সুগঠিত তাহাতে সন্দেড 
নাই; কিন্ত বাধশাঞ্ধ শাজাহান শিশ্মিত দিলীর ভুনা 
মসজিদ, ঠাছার সন্ুরস্থ প্রাঙ্গণ এবং অভুভেপী মিনার- 
দবর যমন স্ববৃভৎ, তেমন গ্ঠন সৌন্দয্যে অপরান্দিত । 
এবং এই মসগ্ছি ও তাঙার সন্ুখন্থ বিশ্ুত প্রাঙ্গণে 
যত লোক একত্রে নমাঞ্জ করিতে পারে, শুনিয়াছি 
এত পোকের একত্রে নমানের স্থান হয় এরূপ 





মানসী ও মর্শ্মবানী 


[ ১৬শ বর্ষ---১ম খও-_২য় সংখ্যা 


শেষ করিয়া বযথসম্ভন সহ্বর প্রস্তত হুইর়! লই, 
দিল্লী এবং তাঁগর চতুর্দাকস্থ অন্তান্ত দর্শনীর পদার্থ 
দেখিবার জন্ক বাছুর হওয়া যাইবে; সমস্ত দিনে সে- 
গুলি শেষ করয়, তৎপর দ্বিবস প্রতৃযষে পৃথীর!জের 
পুরাতন কেল্লা এবং কুতব মিনার দেখিবার অন্ত 
যত্র! করা যাইবে, কেনন। সেগু'ল দিলী ভইতে 
'অ.নক দুরে, প্রতাচষ বাভ্র। না করিলে সেগুপি 
দেয়া সেই দিবস সন্ধ্যার মধ্যে ফিরিয়। আইস! 
কঠিন। গাইডের কথ। মত সেই ব্যবস্থাই করা হুইল। 
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ইন্তুপৎ ছগের অন্রান্তরভাগ ( প্রাচীন চিত্র হইতে) 


মসঞজধ জগতে আর আত মনল আছে, কেধ কেক 
বলেন যে এরূপ দ্বিতীঞ্ন আর একটি কেথাও নাই। 

নমাঞ্জ শেষ হইলে, সেই বিশাল জনসঙ্ঘ ছতভঙ্গ 
হুইয়! নানা'দকে চালনা যাইতে লাগিল। সন্ধা প্রদীপ 
জলির! উঠিল, আমরাও 'দলীর ষ্রেসন সন্পিকিত মোর 
লরাইয়ে [গিয়। আশ্রর লইঙাম। গাইড ব'লল, সে 
পর দিবস আছারাদ শেষ কারয়া বেল! নয়ট। আন্দাজ 
সমথ্গে গাড়ী লইয়া হাঞ্জর হইবে, আম যেন আহার 


ঈশানচন্দ্রকে ঠাগাদ! করিয়া রাত্রের ভোজন সমাধা 
ক'রলাম। [বিছানায় দেহ ঢালিয়া দেওয়! মাত্র পুর্ণ 
রাত্রর রেস গাড়ীর আধ ঘুষ আধ জাগা এবং 
সমন্ত দিনের শ্রান্তির বশে নিদ্রায় চক্ষু আপনি বুয়া 
আ'সল। এক ঘুথে রাত্রি প্রভাতে কাকরবের সঙ্গে সঙ্গে 
জা।গয়। উঠিলাম। | 

নির্দি্ট সময়ে শকটণহ গইড চাজর হইল। 
অ'মার আহারাদি শেষ করিয়! বাহির ছইবার জন্ত 


শ্র্তি-স্মতি 


১৩৩ 





প্রস্তুত হইতে বেলা আন্দাজ দশট। খাঞ্জিঃ] 
গেল। ক্ষীণারথযষোজত শ্কটে আরোহণ 
করিয়! রগুনা হুইপাঁম। গাষ্ঠডকে গিজ্ঞাস 
করিয়! জাশিলাম হুমাযুনের কবর পুবাশ৭ 
টন্রপ্রস্থের জীর্ণন্তপ, টে!গ্লকাধাদর নগ্ন 
বশেষ, সফদরজগ্গ, জাহানারা বেগমের গে'র 
প্রভৃতি আজ শেষ করিতে হুইবে। কোণ্‌ 
স্থান ক দু:রঃ কোথাধ যাইতে কঠ সময় 
লাগিবে, লে সকপ বিষমের কোন ধারণাই 
আমার ছিল না, সুতরাং পথ প্রদর্শক 
গাইডের পর!মশছ শিরোধার্যা করা চিন 
বিবেচশার আমি নীরবে পথ-শঙ্বের দৃশ্য 
দেখিতঠ দেখিতে অগ্রসর ১হতে লাগিপাম 
পুরাতন ইন্দ্রপন্থের জীর্ণসন্তপ যে গ্কানে 
দেখাইল ্রন্থানেই ভারতপ্রাসন্ধ কুরুর'জ- 
কুলের রাগ্ধধানী ছি 'কন। 
পে কথার মীমাংন প্রত্রঠাব্বিকের কারস, 
আমার ভয় কে'ল প্রঃ নহে সব্বচন্ব সম্বগ্গে 
আনকীন অপ্রাপ্ত বিংশ তব বালকের মলে 
গরুপ কথ! উপরহ হয় না, ইয়ও শাহ) 
আমি কেবল স্তব্ধ হইন্না ভাখতে গাগি 1ম 
মগাভারত বর্ণি5ঠ ইন্দ্রপ্রশ্থের কথা -ময়দানব 
নির্ষিত, বিচিত্র কারুক্ার্যা খচিত, অপুর্ব 
স্থাসত কৌশলমন় বুধিষ্টিরের রাজনুয় যজ্ঞশালার কথ!-_ 
যেখানে সমগ্র ভারতের লক্ষ নরপর্তি করদ ভহয়! 
য্ঞস্থলে সমুপস্থিত হুইয়াছিংলেন, যে সন্দ্রশাপার অপব্ধপ 
নির্মাণ কৌশলে ছূর্যোধনের স্তার রাসচক্রবন্তীর ও দৃষ্টি 
বিত্রম ঘট্টয়াছিল; ভাবিশ্েডিপাম অতুল এশবর্ম। পরপৃর্ণ 
অপার বীরত্বের লীলাস্থলী সব্বগুপান্থিত রাজাপ্িরাজ 
যুধিত্িরের এবং ব্িলোকে অজ্েয় বারাগ্রাগণ্য হৃর্র্ম 
তীমার্ছুনের সর্বসম্পদমরী ইদম্পর্' রাজধানী দে দিনে 
কি ছিল, *আর আব কালবশে “ক হইয়াছে! 
টোগলাকাবাদের সম্মুখে 'গয়া দাড়াইলাম, সখানেও 
সেই শ্বশানভন্মের আ্তপ। আমার গাইডের মনে মনে 


কে ছানে? 





শত ৮ ০৯ সি স্টপ ০ শি পি শ পি 


কুত৭ মিনার 


ধারণ! সে মোগল পাঠানের ইতঞাসে অসাধারণ পণ্তিত। 
দর্শন্য় স্থানগুলির বর্ন উপলক্ষ্য করিয়া সে ইতিহাস 
আগড়াইতে আন্ত কাঁরপ এবং তাধাও আবার ইংবাজী 
ভাঁষায়। কঠকগুলি বাধখুপি মুৎ্স্থ কারয় রাখিয়াছে, 
তদঠিণিক 'কছু বলতে তইলে, কিংবা জিজ্ঞাসা করিলে 
ভাঙার ইতিহাস ও ইংরাগী কিছুতেই কুলাইয়। উঠে 
না, মা] বিপদ উপদ্থিত হয়। আম বারস্বার বলিলাম; 
মোগল কিংবা পাঠানের হাস আমার কিছু কিছু 
জান। আছে, 2াচঠা.ক ক?ু করিয়। আমাকে সে সকল 
বলিবার প্রয়োজন নাই | [কু কে কাহার কথা গুনে? 
তাহার বিশ্বাস ইংর'জ*তে_ ইতিহাস বলিলে তাহার কদর 


১৩৪ মানসী ও মর্্মবাণী 
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কুতবমিনারের প্রথম স্তর 


বাড়িনে, এবং তাকা ভইলেই তাঞার বিদায়ের সময়ে 
প্ঙ্গ সাধারণ গাঠড হইতে জাধক হইবে। ঠাহার 
₹চ্ছাগুসারে যা খুপী বাপয়। 'স ইতিষাসের “ একো দিষ্ট* 
কারতে লাগল। আম সেই ভগ্রস্তপের সন্বুখে 
ধাড়াইয়া। টোগলক্‌ বংশের সময়ের দি্টীর সমৃদ্ধি এবং 
তৈমুরের ধবংস লীলার কথ! ভাবিঠে লাগিলাম। 
ই(৬ঙাসে বাণ লক্ষ ঠারঠবাসীর ঠতমুর কতৃক 
নিশ্বম হতা। এখং টোগঃক্‌ বাদশাঞগণের ধনধান্ত পণ্র- 
পুণ।, সুবৈষ্থর্যাশ'লিনী, সুন্দরী রাজনগরীব উদ্ষেশ্ত- 
[বঙ্ীন নিঠুর ধ্বংসের কথ! দ্দামার মনে 'মাপিঃ! অস্তর 
মনকে শিঠাঞ্ই পাঁড়ত করিতে লাগিল; আগ 
সেখ'নে আঁধকগণ আর দীড়াইতে পারলাম ন1। 
হুমায়ূনের পমা'ধমন্দিরের দিকে বৎ্ন অগ্রলর 
হইতোছলাম, দূর ৪8০৬ হঠাৎ দেখিয়া আমার হাজ 
বলিদ্া ভ্রম জন্মির'ছল--ভাবিলাম এ কি ব্যাপার. 
অকন্মাৎ আগ্রার তাজ মনল 'দল্লীতে এক রাতির 
মধ্যে কি ইচ্ছজাল £ভাবে আসিব! উপস্থিত হইল? 


প্রবেশ দ্বার হতে সমাধ মনন্দর পর্যা» যে পথ চণিয়া! 
গাছে, তাহ এবং পথপার্েধ উদ্ভান ও জলযন্ত্ 
সমাধি যে উচ্চ বেদিকার উপরে স্থাপিত সেই 
বোদক! তাকাতে উঠবার সোপান, সমাধির 
গুগ্বজ এবং উভয় পার্থের [মশার এই সমন্ত 
একসঙ্গে দশকের চক্ষু দম্মুথে উপস্থত হইয়া 
হঠাৎ ডাহার মনে তাপ বলিয়। প্রচীতজন্মাইর! পরের _ 
তবে সে ভ্রম ক্ষণিকের মাত্র । পরক্ষণেই সে ভ্রম দূর হই! 
ধান এবং যাহার কল্পনার এই সমাধি মন্দিরের পরিপূর্ণ 
ছ'ব গ্রথমে আসিয়াছিল তাহার ভূছগসী প্রশংস। ন! করিয়! 
পার। যায় না। অন্তের মতের স্থিত মিলবে কি না 
পালে না, তবে আমার মনে হয়, যদি ভারতবর্ষে তাজ 
নিশ্মিত নাহইত, তবে হুমায়ুন বাদশ'ছের এই সমাধি 
মন্দিরউ তাদের স্থান অধিকার করিত; এই সমাধি 
এবং আগরার প্রান্তবাজিশী যমুনার পরপারস্থিত সম্ত্রাজ্জী 
নূরজাহানের পিত1 গীয়াসবেগের গোরের উপরিস্থ মন্থির- 
তবন, গঠন-.সীন্র্ধে। জগ্তের স্থাপত্য কীর্তির মধ্যে 


এবং 
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উচ্চতম স্থান আধকার করিত সন্দেহ 
নাই। হুমায্ুনের এই সমাধির সহিত 
বু ছঃখকাহছিনী বিজড়িত রহিয়াছে। 
বাদশাহ হু্মায়নের জীবন কুসুম 
শয্যায় ধাটে নাই; প্রথম জীবনে 
পিতা বাবরের সহিত তাহার দক্ষিণ 
বাছুর শ্বব্ধপ হইয়া বন যুদ্ধ বিগ্রহ 
লিগ হইতে হইগ্লাছে; পরে যখন 
পিতার মৃত্যুর পরে সিংহাসনে আরোহণ 
করিলেন, সে সুখ অধিক দন সাপ 
ন1। শের্ধ!ার বাহুবলে এবং রণ- 
কৌশলে পরাজিত হইয়া সিংহাসন 
হারাইয়া প্রাণভয়ে ভারতসামার বাঁছবে 
যাইতে বাধ্য হইয়ছিলেন এবং কত 
কই সহা করি অন্তঃসবা! আকবর 
জননীর সাহত দ্রলক্ঘা মরুপ্রদেশ পার 
হইতে হইয়াছলণ তাহ] তিনি এবং 
তাহার মুষ্টি ময় জ্চুচ'ররাই জা'নত। 
বৈশাতের বৈ4৩1 সত্বেও 
ভাহারই হপ্ডে পত্বী এবং সগ্ভোজাও 


জ্রাতার 


পুত্রের ভার দিয়া পারস্তে পলাইয়! 
হাতে হয়, এবং পারস্য সম্রাটের 
সাহাধ্য এবং সৈশ্কবল না পাইলে 
ভারঝেনে 'স'হাসন পুনরধিকার 


করিবার কোন সম্ভাবনাই ছিল ৮1। 
শেরথা« মৃতুুর পরে সি'হাসন ফিরি! 
পাইলেন, [কন্ক রাজ্যের বস্তুত এবং 
শৃঙ্ঘলা হইব।র পূর্বেই তাহার অপপাত 
মৃতু! সংঘটত কইল । “আজানম্ধ্বনি 
শুনয়! সন্বরশার সহিত নমাজার্থ “কে ঠাবগৃ৪* 
হইতে নামিখার সময়ে পদস্থলন হয় এবং সেই 
সাংঘাতিক নআ'ঘাতেই ঝয়াদন পরে তাঞার মৃত 
ঘটে_মৃতাকালে একমাত্র পুহ অগ্রাপ্তবরঃ বালক 
আকবর তখন লাছোরে। শেষ সময় পিঠ পুতের 





আশেক ত্প্ত- ধিলী 


সাক্ষাৎ9 টিতে পারে নাগ। 
অন্বাভাঁবক মৃত্ভাঠে কাল-কবপিত মোগলবশের বন্ধ 
রাজকুমারগণ সমাত ভইরাছেন। প্রথমে বাদশাহ 
হুমায়ুন । ভাঙার পরে তাক1র$ বুদ্ধ প্রপৌত্র ভারতের 
'ভ'বন্তৎ সম্াট, জো রাগুকুমার 811 সেকো, কন 


এই সমাধিমান্দরে,' 


মানসী ও মন্মবান 


[ ১৬শ বর্-_-১ম খণু--২য় সংখটা 





[লসামুদ্দন ছ্চবনী) পিলী 


আঁগুরঈীগ্গের কর্তৃক [নটুর ভাবে হ৩ হইয়! বুদ্ধ প্রপিত1- 
মনের পার্থে এ মাঁনদরেই 
সে ছর্থটনার ন্ানা'ধক দেড়শগ বৎসর পরে নামসব্ববন্থ 
মোগল »ম্রাট দিক্লীপতি বা€াছর শাহের ছুইট পুর ইংরা্ত 
রাজ্যের সহিত সিপাঙীগণের সং্ষনকালে ইংর'জ সেনানী 
কতক প্রকাশ্য রা, থে 'বপুল জনতার সমক্ষে পিস্কলের 
গুলিতে অপঘাত মৃত্যু লা কার, মোগলবংশের [দ্বতীর 


চিএশযর়ন লাভ কারয়াছেশ। 


সম্রাট হুমায়ুনের সমাধি মন্দিরেই সমাহিত হইয়াছে। 
ঘটণ! পরস্পর! চিন্তা! করিলে মনে হয়, ধেন কোন্‌ এক 
একা অগ্জভ মুহূর্তে এট সমাধি5বনের প্রথম শিলা- 
'বঙ্গাস ভইজাছিল এবং এই জগন্ধিখ্যাত রাজকুলের 
অস্বাভাবক ভাবে কালকব'লত .রাজ। এবং রাজকুমার - 
গণ্রে শেষ শর়নের জন্তই এই স্থুবুকত এবং শন্দর সমাধির 
শষ্টি হইয়াছে 


চৈ, ১৩৩৯ ] 


সফদর অজও একটি সমাধি ভবন। অসামান্ত 
যোগবল সম্পন্ন মুনলমান সাধুর মৃত দেহের উপর এই 
সুন্দর সমাধিভরন নির্মিত হইয়াছে বলিয়! গুনিয়।ছি। 
ইহা! আরতনে হুমায়ূনের সমাধি, তাঁঙ্গ বা এতমাদের 
সমকক্ষ না হইলেও, গঠন সৌন্দর্য্য ইহার সামান্ত নহে। 
ইছার গুশ্বজেরে গঠন অপরাপর গু অপেক্ষ। 
একটু বিভিন্ন প্রকারের। এই সমাধি ভবনের সম্মুধস্থ 
প্রশস্ত গ্রানে রাজকুমারী জাহানারার গোর রহিয়াছে। 
এই গোরের একটু বিচিত্রতা আছে। সাধারণতঃ 
দেখা বার যে, মোগল পাঠান উভয় রাজকুলেরই রাজাধি- 
রাজগণের এবং তাহাদের কোনও কুমার কুমারীর লমাধি- 
ভবন স্থৃবুহৎ এবং বিচিত্র কারুকার্ষেয সমন্বিত হুইয়! 
থাকে এবং বন অর্থবায়ে ইহা সমাধ! হক্স। রাজ- 
কুমারী জাহানারার মনের গত অন্ত প্রকারের ছিল 
দেখ যায়। কনিষ্ঠ ভ্রাত! আওরগজীব কর্তৃক বৃদ্ধ 
পিতা সম্রাট, শাহাজান যখন আগ্র। হছর্গের অপ্রশন্ত 
এক কক্ষে বন্দীরপে আবদ্ধ হইলেন, রাঁজকুমাঁগী জাহা- 
নার! পিতার কারাজীবনের ছংখের দিনে স্বীয় সেণ 
দ্বার! যদি ।(কয়ৎপরিমাণেও সে ক্লেণের লাঘব করা যায 
সেই উদ্দেশ স্বেচ্ছায় শ্বয়ং ঘন্দিনীর জীবন বরণ করিয়! 
লইর1 পিতার পীবন-কালের শেষভম নিমেষ পধ্যন্ত 
কন্তার কর্তব্য পালন করিয়া গিয়ছেন। যে মনোভাবে 
ম্যেচ্ছায় তিশি কার৷রুদ্ধ হইয়াছিলেন। মেই মনোভাবেই 
তাহার পার্থি৭ দেছাবশেষের উপর অভ্রভেদা ননার 
গুন্বর সন্দান্থত কারুকাধ্যময় সমধি মার গ্রস্তত 
করিতে নিষেধ করিয়়াছিলেন। বলিয়।ছিলেন, উন্মুক্ত 
আকাশ তুলে, তৃণাচ্ছাদিত ভূমি খ্ডঃ উপরে যেন 
ভাঙার সমাধি হয়, যাহাতে মেথের বাগিধার! এবং 
সুরধ্য তন্ত্রের কিরণ তীহার ,সামান্ত সমাধির তম্তর 
খণ্ডের উপর নিয়ত বধিত হইতে পারে। আজ 
পর্যান্ত জাহানারার সমাধি এ ভাবেই রহিয়াছে, কেবল 
তাছার চতুষ্দিক বেষ্টন কিয়! একটি যর্দরজালিক।-_- 
যাহাতে শৃগাল' কুকুরে সমাধি-প্রস্তরের অসম্মন ন1 
কারতে পারে। বিলাসের লীলাস্থণী দিলী গপ্রাপাদে 
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ভন্ম লইয়। এইরূপ মনোবৃত্তি লাভ কর! অতীব 
বিচিত্র। জান না আকবরের সময় হইতে যে 
হিন্দুশোণত-ধারা মোঁগণ রাজকুমার ও রাজকুমারী- 
গণের শিরায় প্রবাহিত হইতেছে ইহ! তাহারই কল 
কি ন!। 

এই গুপি দেখিতে দেখিতে সন্ধা সমাগত হুইল, 
আমরা ফিরিয়া! গিগ। সরাই খানার আশ্রয় লইলান। 
দিল্লীর এই মোর সরাই সাধারণতঃ সরাই বলিলে যাহ! 
বুঝা ব! ধর্মশ।ল! বলিলে পশ্চিমে যে অর্থ সকলে 
বুঝেন, তাহা! নহে । এখানে পশ্চিমের ধরমশ।লার 
মত প্রতি ঘরে ঘরে নান! ধর্্বলহ্বী নানাবিধ আচার 
ব্যবছারের লোক যথেচ্ছ যাইয়! রন্ধন বা! পান ভোজনের 
ব্বস্থ। কাঁরতে পারে না,--এখানে একটুখানি ভদ্র 
বাবছারের ভদ্রলোকদিগেরই থাকিবার ব্যবস্থা! আছে। 
ঘরগুলি প্রশস্ত, পাকশাল! প্রঙজনের অপর প্রান্তে, 
ভূতাগণের থাকিবার ম্থান9 পৃথক, ভদ্রগোছের 
হিন্দু হোটেলের মত সমস্ত _ব্যবস্থা। জানিন! এখন 
সে মোর সরাই আছে কি না? এঘেদিনের কথা, 
তাগার পরে বন বৎসর গত হইয়াছে এবং দিজগীর 
ব্ছ পারবর্তন হইয়াছে। ভারতের রদ্ধানী 
হইবার পর দিম্নীর এত পরিবর্তন হইয়াছে যে, 
ইহ।র অনেক স্থান আর চিনিবারই উপার নাই-- 
হয়ত যেমোর সরা'য়ে আমর! ছিলাম তাহার স্থান 
পিঙ্ীর রেল ষ্টেশনের কুক্ষিগড় হইয়া! তাহার উপর 
ধিয়। লৌগবন্মণ ধ।বিত হুইয়াছে। 

পর দিন প্রতাষে উঠির। সন করিয়! দ!মাও কিছু 
আঠার করি! লইলাম। আমার গাইভ এবং গার্ধোয়ান 
পুর্ব্ব দিবসের ব্যবস্থামত বথ! সময়ে আদির। উপস্থিত 
হঃল। মধাপথে ঘোড়। বদল করিতে হইবে বলিছ 
আর এক ভুড়ি ঘোড়। সে রাত্রিতেই বথাঙ্থ।নে 
পাঠাইয়। দিগ়াছিল? সাধারণহঃ এরূপ করে না, সে 
দেশের আঙ্খনীকুনমারগণ হাঞাদের চিরাচগিত 
প্রথা মত যে ধীর মন্থর গতিতে অত্যন্ত নেই 
গাতিতেই সমস্ত পথ শকট টানির। লইয়া! বায এবং 
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পথে কোন এক স্থানে চাপক প্রন্ড মুট্টিম্র তৃণগুস্ছ 
চর্বণ করিম শ্বপ্রিত্তির ভান করিত] লর। আমান 
জনক এই ভিন্ন ব্যবস্থা বোধ করি গাইডের পরামর্শ মহ 
করিয়! থাকিবে । এই সকল গাইডগণ বহু লোকের 
সংশ্রবে আলিয়! থাকে, সুতরাং কে কিরূপ বাবস্থ! 
হইলে খুনী হইবে তা$| বুঝিয়! লইতে ইহাদের ক্ষণ- 
মাঝ বিদন্ব হয় না। লোকের প্রকুত এবং অভাগাদি 
বুঝিরা এইতে ইহাদের ক্ষমতা অপাধারণ, ধদিও উর 
মুর্খ । 

বথাকালে যাত্রা করিলাম। বন্ধ পথ ম'তবাঞিত 
করিতে হইবে, কথাবার্তা ককিবার জগ্ত আমার লঙ্গে 
ছিপেন ডংক্ঞার বাবু, তপাপি ছুট একখানি পুস্তক 
লইয়াছি"ম। তাঠার মধ্যে মারের গাইড একখানি 
ছিল, ইহাতে বু আবশ্কক তথা পাওয়া যার। 
ভারতবধ, দিলোন এবং বর্্মার গোটাসুটি দ্ে8'্য পদের 
ভালিক। এবং স্ুপস্তুল বর্ণনা ইঞাতে আছে। এ 
পুস্তক খানি ভ্রমণ কালে প্রতি বারেই আমার সঙ্গে 
থাকে এবং একথাণি কেনের ইঞ্ডিাও আমার ভ্রমণ 
সময়ের চিরসঙ্গী। পথে যাইবার সময়ে আধুনিক 
দিল্লী বা শাঙাছানবাদ ছাড়াইলে পথের উভয় পারছে 
বিস্তীর্ণ প্রান্তর এবং দুই চান মাইল অন্তর অন্তর 
বিতিজ্জ সময়ের বিওল্প গাল বংশের স্থাপিত পুত্রাতন 
দিঙ্গী নগরীর ভগ্রবশেষ দেখিহে পাওয়। যাযর়। এই 
সকল বৈভবময়ী পুাতন নগরীর ভগ্রাবশি্ জীর্ণ 
প্রস্তর ও মৃত্তিকার স্তংপ দেখিলে মনেহয় যেন দিনী 
একটি মহ! শ্ণান এবং এই [বরাট শ্মশান ভূ'মতে বহু 
হিমু এবং মুললমান রাজবংশের এ৭ং তাহাদের অতুল 
এ্বর্ধাপুণ [বপুল রাঙা ও রাজধানীর শেষ সংকার 
এখানে হুইয়! গিয়াকে, ভগ্ন স্তংপ গুল যেন নির্ব্বাশিত 
চিতামর শেষ খু মহাব্যোমে মিলাইবার অপেক্ষায় 
উদ্ধে উঠতেছে। মহাভারতের যুগ হইতে আরস্ত 
করির়! যুসলমান সাম্রাজোে॥ [দন পর্যন্ত পুঃাণেতহ!দ 
পর্যালোচনা! কাঁরলে দেখা যাইবে (দলী যেন একট 
আতশগ্ত গগরী | যে সম্রাটের (সংহাননই এখানে গাত। 


মানসী ও মন্ববানী 
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হইছে, তাহাই অচরকাল মধ্যে ভাঙ্গি॥ পড়িয়াছে। 
ধনৈশ্বর্যা, বলবীর্ধ্য সমন্তই যেন কি এক মায়ামস্্র বলে 
গজ ক'পথের ভ্তায অহঃপার শূর্ত হইয়! নিমেষের 
মধ্যে অস্তহিত হইয়' গিয়াছে? শ্বশানান্ত সময়ের ছুঃখ- 
স্বতিটুকু মাত্র ভারতবাসীর অন্তরে চির জাগরাক হুইর। 
রহিয়!ছে। র 

বছক্ষণ ধরয়। গাড়ী চলিল। মধ্য পথে একবার 
ঘোড়া! বদল হইল। ঘেড়ার দান! খাইবার ”তোবড়” 
এবং ঘ'সের আঁটি কোচম!ন তাছার পাওদানে 
তুপিয়। লইর়! পুনরার যাত্রার জন প্রস্ত ত হইয়া! আমাকে 
খর দিল। আমি নিকটেই রাস্তার উপর পায়চারি 
করিতে ছিগাম, গাড়ীতে উঠিয়া বসিলম, গাড়ী চলিতে 
লাগিল। কুতবের সন্সহছিত হইতেই পৃথ্থবীর সর্বোচ্চ 
[মিনার দেখ! গল) দূর হইতে তাহার উপরের ছুই কি 
তিন তালা দেখ। যা, পাদমুল হইতে শীর্ষ পর্য)স্ত 
সমগ্র মিন'রটি নিকটে ন1 গেলে দেখিতে পাওয়া! বায় 
ন। দুর হইতে মিনার চুড। আমার দৃষ্টি পথে প়িয়। 
মাত্র ক্ষণেকের মধ্যে এক [বিচিত্র হর্যবিষ'দের ভাব আসিয়া 
উপস্থিত হইল। দিলীর শেষ হিন্দু নরপতি পৃথীরাপের 
রাজধাণী যেখানে ছিল, হিন্দুর পক্ষ সেই তীর্থ দ্দৃশ 
পুণ্য হমতে ধাইতেছি-বোধ করি হর্যানুভবের ইহাই 
কংরণ। আ'র বিষাদের হেতুর কি অন্ত আছে? 
তরারণের যুদ্ধক্ষে'  বহ1 গিয়াছে, তাহার জন্ত হঃখ, 
শোক, বিষাদ, পঞ্িত।পে দগ্ধ ন। হয় এমন ভারতবাসী 
আছে বলয়! বিশ্বাস করা .কঠিন। জয়চঞঙ্জের পাপের 
প্রায়শ্চন্ত অ্চরকাল মধ্যে সে নিজেই করিয়া গিয়াছে 
এবং খন শতাব। ধরিয়া! ভারতের বিপুল জনসজ্ঘ সে 
প্রারশ্চিন্ত করিতেছে। 

পৃর্ণী রাজের পুরাভন কেল্লার দ্বারে গিয়া! আমাদের 
শকট দীড়াইল। আমর! গাইডের প্রদর্শিত পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। সগুশত বৎসরের পুরাতন রাজ. 
প্রাসাদ সংস্কারের অভাবে জরালীর্৭ণ হইয়া প্রায় সমস্তই 
তৃূ'বশানী হইয়াছে, বহ্স্থানে তাহার চিহ্ন পর্যত্ত বিলুপু 
হইযর়াছে। মুসলমান রাঙগত্বের সমর হইতেই হিন্দুর 
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রাজপ্রাসাদ পরিত)ক্ত হুইরাই পড়য়! ছিল, তাহার পরে 
মোগল রাজত্বের অবসানে ইংরাজের প্রথহ আমলে 
উভয় কালের ছ্র্গ, কেনা, গ্রালাদ, মন্দির, মিনার সমস্তই 
বত্বাভাবে ধ্বংদের পথে যাইতে'ছল। যেগু'ল দিতাস্তই 
যাইবার নছে, যাঠাদের সুদৃঢ় গঠন কালের ধবংসলীল'কে 
বহুকাল উপেক্ষ: করিতে পারে, তাহারাই কোনমতে 
দণ্ডায়মান ছিল? ভারতের রাঞ্জপ্রতিন্ধি লর্ড কাজ্ঞন 
সেই সকল পুদ্ধাতন স্্বতিচিহে॥ রক্ষাহরে বিধিবিধান 
এবং অর্থব্যয় না করিণে আজ পর্যন্ত কঠটি অবশিষ্ট 
থাঁকত কে জনে? 
পৃথ্ীর প্রাসাদের সংলগ্র যোগমাযার মন্দিরটি 
অপেক্ষ কত ভাল অবস্থায় থাকিলে০, তাহারও ছুশার 
সীমা নাই। বদদও বংসরা-স্ত শ্রাৎণের অনন্তর ধারা- 
পাতের মময়ে “ফুলওয়ালোকি নয়ের” বলিম্প! সেখানে 
এক বৃহৎ মেল! হইয়া থাড, ( যে মেলায় দিল্লী এবং বন 
দবর হইতে লক্ষাধক লোকের সমাবেশ হয়) ৬থাণি মন্দির 
স্কার কল্পে কোনও চেষ্ট! কথন হয় কিংবা হইয়ছে কি 
ন1 তা! আমার জান! নাই। গ্রসঙ্জক্রমে কথ! উপাস্থৃত 
হইল তাই বলিতেছি, এই “ফুলওয়াপে কি সয়ের" নামক 
মেল] এক অপূর্ব সামগ্রী । লক্ষাধি* হিন্দু ও সুললমান 
এই মেলায় সমবেত হয়| যু) চাদেপী প্রভৃতি সাগ৭যুক্ত 
কুলের মাল! এংং পা! গুস্তত করিয়। হিন্দু যোগনায়ার 
মন্দিরে এবং মুসলমান কুতবের সঙ্নিহুত দরগার এ দকল 
মাল! ও পা! চড়ায় এবং সমবেত হিন্দু মুদপমান প্রীতি" 
ভন পরস্পরকে আলিঙ্গন কারয়া, বংসর ভরিয়। বত কিছু 
মনোধা লনা (বিবাদ বিদখ।দের কারণ হইয়াছে 'স সনম্তই 
বিশ্বত হয়। শুনিয়াছি বাদশাহী সময় হইতেই এই 
প্রথ। চপিয়। আমিতেছে এবং সেই 'দনে পরস্পয়ের হাত 
হইতে পাণ সরবত তামাক লইয। খাইতে এবং পান করিতে 
কেহ দ্বিধা মনে করে না-প্পাণ পান্ঠে আাছেব দা” 
এই প্রবাদবাকোর যাথার্থয সেই ধনে এুমাণিত হয়। 
আজ সে বিধি আছে কি না জানি না, মেঙগা€ এখন আর 
প্রত বদর হর কি না তাহাও আম খআবগত না) 
কিন্তবখন এই মেল! আমি 2খ/ম দেখিয়াছিজ1ম, সেই 
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দিন ইছার অন্তনিহিত উদ্দেন্টা এক বন্ধুর নিকট হইতে 
শুনয়া, এই মিলনমেলোর প্রবর্তক ধাহারা, তাদের 
উদ্দেস্তে শ্রন্ধার পুম্পঞ্জলি না দিয়। পারি নাই। 

কাগের আঘাতে আজও ধ্বংসপুরে এয়াণের জন্ত 
অহংসর হঃ নাই কেবল সে. ভভ্রলেষ্কী কৃতব !মনার। 
কেন কে€ বলেন, মংল্মাদ ঘোগীর প্রতি'নিধি কুতৰ উদ্দীন 
ভারঙবিজয় বাপাঁরকে চিরম্মরণীর করিবার জন্ত 
এই গগনভেদী মিনার জয়গ্তস্ত রূপে গ্রস্তত 
করাইয়াছিলেন7; এব, পৃথ্ীরাছের রাপ্রাদাদ ও 
দেবমন্দরগুতিতে যে সকগ কারুকার্ধাসমন্থত প্রস্তর . 
ছল, তাহাই 'ভাঙগির। এই অনন্তের গঠনকার্ধো লাগান 
হইয়াছিল। আবার কাংাও কাহারও মতে পৃথটীরা - 
মাঁষী সংযুক্ত! (দবীর নিত্য পাতে যমুন। দশ নর জন্ত 
তরল স্তস্ত পূর্ব হছঃত্ছইে হিল, কুতবুদ্দীন তার উপরে 
৫3 ছুকটি ভাল! নিশ্দাণ কঃয়। কুতব মিনার নাম 
দিয় ভারতবিজয়ে? স্তততক্ষার উপায় কগিয়। গিয়াছেন। 
প্রথম, দ্বিীয় এবং তৃ হর তালার" প্রস্তরগচপি এক বর্ণের, 
চতুর্থ ও পঞ্চম তাল! অন্ত রঙের পাথরে গড়।। জানি ন! 
সেই জন্তই ইক! বিভিন্ন সময়ে বিশিল্ন লোকের প্রস্তুত 
বলিয়। কাল হুইয়াছ কি না। দে সকল বার মীমাংস| 
কর] এ্রতিহাসিকের কার্ধা ; তাহার! ভিন্ন ভিন্ন সময়ের 
বিভিন্ন প্রকারের স্থাণতা কলার পিক দির বিচার গবে" 
বণ! করির! হয়ত ইহার কাল এবং নিশ্মাতার নাম ধাম 
সমস্তই বাঠির কারবেন বা করিয়াছেন; সে চে! করিবার 
মত ইঠচাসে বা গ্রত্থতত্ব আমার অধিকার নাই। অন্।ন্ত 
মিন্'রের হার ইচ্ছার? মুলদেশ গুল এবং ক্রমে সুঙ্গ 
হুক্গতর হয়! ইহার শীর্ষদেশ পর্যান্ত চলিয়! গিয়!ছে। 
ই&1র সর্ববেঃবের গমান্ুপাত বড়ই সুন্দঃ এবং আগ 
মৌষ্ঠবে ইহা ভারতের কোন মিনার অপেক্ষার তুলন।য 
কীন ভবে লা বলিয়া অমা/ শিশ্বাস। তাজের চতুঙ্দিকে 
যেচঠিটি মশার রহিচাছে, শ্বেঃমর্দর নিত সেই 
মিনার চা'রটি গঠন-.সীনর্ষে অতুলনীয় সন্দেহ নাই, 
এবং তাদের পারে স্থান পাইবার যোগ) করিয়াই গঠিত 
হইয়াছ। কিন্তু শ্বেত মর্মর উদার শোভা আবকতর 


১৪৬. 


বুদ্ধি করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। কুতব মিনার মর্খরে 
নির্খিত না হইয়াও, তার অবক্পবের সম!নুপাত-সৌষ্ঠবে 
অপূর্ব শ্রীসম্পন্ন হটয়াছে। জুম্মা মসজিদের মিনার, 
ইতমাতঙ্গৌল!র মনার, কিংব! ভায়দরাবাদের *চ!রমিনার* 
বেহুঠ কুঙবকে গঠন সৌনধধ্য পর'জিত করিতে পারিবে 
না) 'এত বুহৎ অথচ এত সুন্দর দ্বিহী্ আর কিছু আছে 
কিনাজানি ল। 

আমার সঙ্গের একজন গাইড এবং সেই স্থ'নর আর 
হই একজন মুসজ্মান জ্দামাকে খারম্বার মিনারের শীর্ষ- 
দেশে চাড়বার ৪ন্ত অনুকোধ কখিতে জাগি । কিন্ত 
তৎপূর্বে এলাহাবাদের ০১৪ হুলের উপরে চড়া নামি- 
বার সময়ে আমার যে ছুদ্দপ| হুইচাছিল সে কথা মনে 
পড়িল, আর উহ্থা,দর সারর্বন্ধ অন্ুরে'ধ উপেক্ষা! করিয়| 
ইঞছার পাঁদমুলে বলয়! রাহলাম। আমাদের ড'কারবাবু 
উপরে চড়িতে লাগিলেন। এখন ভূলয়৷ গিয়াছি কয় 
শত সিডি বাহিয়া উপরে চট্ড়তে হন্। সোপান 
শ্রেণীও ক্রমে অপ্রশঙ্ত হইয়! উঠিয়াছে। ফলতঃ 
ডাক্তার বাবুর আরোহন এবং অবরোহ-ণ বনু সময় 
লাগিল এখং তিন যখন নীচ নামিয়। আদিলেন, দেখি- 
লাম সেই দাঁনবতুল্য বলশালী ডাকারব'বু ঘর্মান্ত 
কণেবর হইয়াছেন। ইহার অনেকদন পরে, আমার 
স্ম আমর সঙ্গে দিল্লী প্রভৃতি স্থানে গয়াছিলেন ॥ আগ্র।র 
তাজের মিনারের উপর অনাকাসে চড়িয়। গেলেন, আস্তি 
ভীতি কিছুই বেধ করেন নাই; আমন্বীকার করিতেছি 
যে, নিজের অক্ষমতার জজ্জ! বোধ ক:রঙ্গাম, কন্ত কিছু 
তেই মিনারে চড়িলাম না। মনে ভাবয়াছিলাম দিল্লীর 
কুতবে চড়িবার শক্তি তাহার হইবে লা, কিন্ত সে আমার 
নিতান্তই ভ্রম। অনায়।সে উদ্বেগহীন চিত্তে তিন সেই 
অভ্রাতদী স্স্তের মুক্ধতে কেবল ব'ম চরণ নহে, তাহার 
গ্রীচরপন্ধর স্থাপন করিয়া, পরী ৰ/ অগ্দঃ লেকের কাছ! 
কাছি গিক্স। পহুছিলেন এবং উর্ধীলোক হইতে এই ধুলি- 
মলিন ধরপৃ ইত্তন্বহাবে উপবিষ্ট তাকার এই মর স্বামী- 
টিকে কত ক্ষুত্র এবং নিজেকে কত উচ্চ বোধ কিতে 
ছিলেন সে কথ! জিজাস! করার আজ পর্যান্ত কোন 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


সর পাই নাই। তিনি যেস্থানেই গিমাছন, গুন্বর 
মিধারস্তস্ত কিছুই বাদ দ্বেন নাই। উচ্চে উঠিবার 
নুযোগ পাইলেই দেখানে আরোহণ অনিবার্য, নিষেধ 
করিযাও কোন ফল হনব নাই। বোধ করি আমদের 
এই ডানাকাট! মর্তা পরীর দল তাঞাদের ভান! 
থক সময়ের অচ)স্ত আকাশ বিহার আজও ভাল 
কারয়া ভুলিতে পারেন নাই, তাই স্থযোগ পাইলেই 
তাছার সদ্বা্হার হইয়া! থ!কেন। আমার আত্মীয়াদের 
অণ্কে কলিকাহার মন্ুমেণ্টে আরোহণ করিবার 
আর্জি আমার নিকট পেশ করিয়াছেন, আমি 
রতি হই নাই বলিয়। আমার প্রতি তাহাদের মধ্যে 
নেকেই হয়ত অসহ্থই আছেন। কিন্ত কি করিব, খুরণ! 
'সচির ভয় আমার জীবনেও গেল ন|। আমি ত খুর্ণ 
সিঁড়ির কাছেও যাই ) অপরকে চড়িতে দেখিলেও 
আমর হাংকম্প ও সর্ধাঙ্গের শিহরণ চেষ্টা করিয়াও 
শিবারণ করিতে পারি না। স্ত্রীলোক, বিশেষতঃ নিজের 
স্ত্রী বাহ পারে, তাহা পার না, ইহ! স্বীকার কর নিদা রুপ 
গজ্জ'র কথ! সম্টেহ নাট, কিন্ধ “সত্যং ত্রয়াৎ* ই৮ও যে 
শাস্ত্রেরই কথ! । 

কুতব মিনারের সর্িকটে অর্থাৎ পৃ্ী জের ছু'্গর 
ভগ্ন বশেষর নিকটে একটী শৌহস্স্ত আছে যাহ বথার্থ 
|বস্বজনক প্দার্থ। আঞ্ কতকাল ধরয়া অনাবৃত 
স্থানে মেঘ ও ফ্োৌদ্রের সমস্ত উৎপাত শিরে বহন 
করতেছে, তথাপি লৌছের চাকচিক্য ও মন্পতা কিছু- 
মাত হাসহয়নাই। ইহা] যে সমগেরন্তস্ত, সেকালে 
কোন পদার্থ ই কলে প্ররস্তগ হুইত না; এত বৃহং ০০)€ 
স্তস্ত ধাহার আগ্দ মন্তকে কোথাও কোন জোড়! 
নাই, তাহার উপযুক্ত *ছাফর, কেতের, হাতুড়ি” ইত্যাদি 
প্রয়োজনীয় পদার্থই বা কত বড় ছিল এবং প্ররূপ 
বৃহৎ হস্্পির সাহাব্যে এই বৃহতত্যন্ত পস্বত হইল 
'করূপে ইছা বুঝিরা! উঠ। একালের বড় তড় ইঞ্জিনিয়ারের 
পক্ষেও নাকি গুনিদ্নাছি কঠিন ব্যাপার । এই লৌ? 
স্তস্ত সম্বন্ধে বু কিন্বদস্তী রহিগনছে। কেহ কেছ 
বলেন, ইহা অশোক ভ্স্ত। মৌর্যয সাব্রাজেোর সময়ে 
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সম্রাট অশোক কর্তৃক নির্শিত হইগাছিল। ফেক কেছ 
নাকি কল্পন! করিতেন যে, পৃথথীরাজ প্রথম বারে 
ঘোরীকে পরাজিত করিয়া পরে বিজয়ের নিদর্শন 
স্বরূপ এই ্তস্ত প্রস্তুত করাইয়া তাহার রাজধানীতে 
প্রোথিত করা ইয়াছিলেন। আবার শু'নরাষ্থি, কেহ কেহ 
বণেন যে, অপর কোন ক্ষত্রিয় রাজ! তাহার রাগ্য চিরস্থাক্ী 
করিবার জন্ত, বৈদক কাণ প্রসন্ধ এক মছাবন্ঞ করিয়া 
এই স্তভ তিনি স্বয়ং স্বহস্তে তাহার সামন্ত রাজগণের 
সাছায্ বান্থকীর ফণার উপরে স্থাপিত করিয়াছিলেন 
এবং সেই ফণিরাঞ্জের ফণা! কোথায় তাং ভূত-ভবিষ্যৎ- 
বর্তমান বেত বেদব্দ্‌ ব্রাঙ্মণগণ দ্বারা গণনায় স্থির 
করান হই্যাছিল। এইরূপ রহম্তকর কলন! গল্প 
করিবার মামগ্রা, কিন্তু এতিহ!সিক সত্য ইহার মধ্যে 
কহখ!নি আছে তা! ইতিছাদ-বেত। ধাছার। তাহারাই 
বলিতে পারেন। 

আধার গুনিয়াছি যে £ই স্তন্তের গাত্রেখোদিত 
লিপিতে যা! লিখিত আছে, হাছার পাঠোদ্ধার কর 
নাক জন! [গিয়াছে যে, গাহছড়বাণ কিংবা! অপর কোন 
রাজবংশের রাজগণের মধো ক্র নামক এক রাজার 
সময়ে এই স্তত্ত নির্িত হয়। যদি স্তস্তগাত্রের লিপি 
পংঠে এই তথ্য আহ্ক্কিত ₹ইয়! থাকে, তবে সম্ভবতঃ 
উঠাই সত, কিন্তু এক রাজার সময়ে দির্দেত স্তস্তের 
গাত্রে অনর রাজকর্তৃক লিশিও থার্দিত হইছে পারে 
যেমন এলাধাবাদর অংশাক স্তস্ত শোকের 
অনুশাসন এবং গুপু সম্রাটের অস্বমেধ ব্যাপারের কথ! 
উদ্তরই খোদিত রহিয়াছে । তবে দিলীর লৌংস্তস্তে 
একাধিক লিপি খোদিত আছে কিনা জানি না। 
যাহাই হউক, ইহ! কোন্‌ সময়ে কোন্‌ শাগ| কর্তৃক 
নির্শিত হইয়াছিল তাহা নিষ্কারণ কর! প্রত্মভাত্ক 
ব। এরতিছ।পিকের কার্ধ, উহা আমার জার সাধাঃণ 
লোকের কর্তবা-সীমার বারে এবং সাধোর অহীত। 
এই বিশ্মকর বৃহৎ ত্বস্ত, ইহার উতৎক্ লৌহ ও 
সুদৃঢ় গ$ন দে'খয়। নিশ্চিত ধারণ। হয় বে, বছ পুথাকাল 
হইতে ভারতবর্ষে ক্ষুঙ্জ বৃংত নানায়প শিল্পজাত দ্রব) 


সি *উপসিস্টত সি 


সামত্রী প্রস্ত 5 হইত এবং এমন সকল অদ্ভূত বিশ্মরকর 
সামগ্রী এই ভারতে জন্মলাভ কারয়াছে যাহার 
নষ্টাবশেষ ছই একটি পদার্থ দেখিয়! বিশ্ময়ে নির্ব্ধাক্‌ 
হইয়! যাইতে হয়। বর্মন যুগের সভ্যতার জল্ম 





নিকেতন ইউঠোপ বা মার্কণের বড় বড় বিদ্বান 


ইঞ্জিনিয়ারগণও বুঝয়। উষ্টিতে পারেন না যে, সে 
কালের বর্ধর ভ'রভবাসী এরূপ সভ্যঞ্জনোচিত 
অধ্যাশ্চর্য, ব্ন্িমকর শিল্প স।মগ্রীর জদ্মদান করিয়!'ছল 
কেমন করিছা। তাঞ্জারের স্বুহৎ এবং বিশাপ 
উচ্চ মন্দরের শীর্ষদশে একটি বৃছত প্রস্তর গোলক 
সম্গিবি্ইট রহিয়াছে । অত বড় মন্দিরের উচ্চ শীর্ষে 
তাদৃশ বৃহৎ গোলাকার পাথর কেমন কগিয়। তুলিয়। 
দিয়ছে ইহা বর্তমান কালের ইঞ্জিনিয়ারদিগের জানের 
বা'ছবে, কারণ তাহার! মনে করেনঃ সে কালের 
সভাতাহীন ভারতবাসীর, গুরু ভার উদ্ধে উঠাইবার 
জন্ত ক্রণের মত কোন কৌশল থাকিবার সম্তাবন| 
নাই, তাই এই বিন্বয়। [ংস্ধ তাহার! ভুপয় ব!ন 
যে, যে জাতিয় মস্তফে বেদে বেদাপ্তদশন, উপণ্যৎ 
তন্ত্র চনত 'চকিৎদা॥ চতুহধ্ঠী প্রকার কলাবি্ধ। ও পুরী 
প্রচার, নগর, বন্ধর, মন্দির, মস'জদ [নির্মাণের কৌশল 
প্রভৃতি পৃথিবীর যাবতীয় পদার্থ স্থান পাহয়াছে, 
তাহাদের পক্ষে গুরুভার উত্তোগনের ক্রেণৎৎ খোন 
কৌশগ বা বুহৎ লোহম্তস্ত পিম্মাণ (কিছু কঠিন বখ। 
ন্ছে। 

পৃথ রাজের পুরাতন প্রানাদের ভগ্গাবশেষে এবং 
তাহার চতু-দকস্থ দীর্ণ পাধাণের স্তপ, কুতব [মশার 
গুভূ ও দেখা এক দিনে শেষ ক?িতে পারি নাই। 
সেখানে একটি. ড£ববাঙ্গল। ছিল,--এখন একাধিক 
হইয়াছে--আঘমি সেই ডাক বাছলার রাখি বাপন 
কারলাম। রাের আহগারাদির ব্যবস্থ। সেইখানেই 
একরপ কর্রয়। লহঙাম। ডাক বাঙলার খাটিরা ছিল, 
(কন্ত বিছানার অভাব, সঙ্গে গাড়ীতে হই এক খানি 
রাগ. যাহ! [ছল তাহ! ঘারাই কাব চালাইর] লওয়। 
গেল) কারণ দে বস্গসে শীতে অধিক কাঙুর করতে 
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পারিত না এবং নিপ্র। দেবীর অন্ুকম্পাও যথেইই 
ছিল। 

পর দিবস আর একবার চতুঙ্দিক ঘুরিয়! লয় 
লেই পধণের শ্রধান হইছে বিদায় লইলাম। পথে 
এক স্থানে কুণে বঝম্প প্রদান (দেখিলাম । সে ব্যাপার 
আমার নিকট বড়ই ভীতিপ্রদ এবং বিপজ্জনক বোধ 
»ইল। চতুর্দিকে প্রাচীর, মধ্যঙথলে স্থগভীর কূপ, 
উচ্চ প্রাচীরের উপর আরোহণ কির! হুগগীর কুপের 
মধ্যে ঝম্প প্রদান করিতেছে এ:ং পুনরায় প্রাচীরে 
আয়োহছণ রঃ ভ্িচীয় লম্ফের জন্ত প্রস্থ চ জইতেছে। 
দৈধাৎ যদ ক পর পাষাণ বেটনে অঙ্গ গ্র'গের কোন 
অংশ আঞভ ভয়, তবে মুন আনবাধ্য। কিন্তু সামান্ড 
অর্থগাতের আশায় এই বায কারতে কিছুমাত্র ছধ। 
করেনা। দশ বার বংসরের বাপক হইতে আরস্ত 
করি», পরিণত বচস্ক প্রৌঢ় পর্যন্ত এই গপঞ্ষ্প 
প্রধান করিয়। দরশঞখগণের নিকট হইতে অর্থ*াভ 
করিতেছে। লে অর্থ আধক নহে, ছুই চারি জানা 
পইলেই এই গ্লাণ সংশয় ব্যাপারে লিক হইঠে কিছু 
মাত সক্কোচ নাই। 

কুতবের পথ ব্যতীত আরও ছুই একস্থানে এই 
লশ্ক ব্যাপার দেখিয়াছি-_-ফতেপুর দিকরীর "্বুলন্দ 
দরওয়াজার” নিকটে এই রূপ একটি বৃহৎ প্বাষ্টলী” 
আছে, তাহার মধ্যেও সেই স্থ'নের মুসগমান বালক 
যুবক এবং প্রোড়গণ ঝাপাইয়া পড়ে। এই ব্যাপার 
বিপদ-সন্কুল বিবেচনার পুলিশ হুইতে নিষেধ আজ্ঞ| 
গ্রচারিত হইয়াছিল শুনিয়াছি, কিন্তু দর্শক কেহ 
উপস্থিত হইলে গোপনে নিষেধ অবছেল1 করিয়! ইহার! 
বম্পের জন্ত প্রস্তুত ব়। দর্শকেরাও কৌতৃছল ৰশতঃ, 
কিংবা নিষেধাজ্ঞ।র বিষ নদ জানিয়া এই অস্ভুত এবং 
অকরণীর লোমব্ধণ ব্যাশার দেখিয়া থাকেন। আমার 
রী বখন দিজ্জী, আগর! প্রভৃতি স্থানে গিয়াছিন্নে, ৩খন 
তাহার সন্মুথে এঠ অদম-সাহ'সক মুসলমানগণ কৃপে 
ঝাপাইছ। পড়বার ভন্ত প্রস্তুত হইয়াছিল, কিন্তু তিনি 
গ্রাচী্ের উচ্চতা এবং গভীর কূপের অবস্থা দেখিয়া 


মানসী ও বর্দবানী 
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এ লোমহর্ণ ব্যপার দেখেন নাই; এবং সঞল 
লোকদিগকে বিন! ঝন্শেঃ তাহাদের আশাতি রক্ত 
অর্থ দান করিয়! বহু আশীর্বাদ লাভ করিয়াছিলেন। 
বস্তহঃ কোন স্ত্রীলোকের পক্ষে এ ভীষণ ব্যাপার 
দাড়াইয়া দেখ। এবং তাঞ্াতে যো বোধ করা, 
আমার মনে হয় কোন প্রকারেই সম্ভব নছে। কোনও 
দেশের কোনও নারীর পক্ষে এই একাস্ত অকরণীয় 
ছঃসাঞ্সিক কার্য নিভীক ভাবে দীড়াইয়। দেখ! 
করনার 'তীভ।| এই বর্বরোচিত হুঃসাহ্র কাধ! 
শক বাদশাঞী আমল হইতে চপিয়া আদতেছে এবং 
বাধার] কাধ্য করে, তাহার। নাকি, বাহার! পুর্বে কারত 
তাথাদের বংশধর, অর্থাৎ পুকুষাগক্রমে ইরা এই 
কার্য করয়া আসিতেছে। বালাকাল হইতেই নাঁকি 
ইহার! এই বিষয়ের শিক্ষালাত করে-- বিচিত্র নে! 
অনি প্রাচীন কালের গ্র্যাডিষ্জ্টোর দিগের হিংস্র পণ্ডর 
সাঁছত যুদ্ধ ব্যাপার ইতিহ্কানে পাঠ কারচাছি এবং 
ইতিহাসেই লিখিত রহিয়াছে যে. সংন্্র সহ নরনারী 
এই লোমছ্্ষণ ব্যাপার দেখিবার জন্ত বিস্তীর্ণ রদ ভূমিতে 
দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করিয়। থাকিত। হিংত্র পশুর 
আাধাতে মগের মৃত্যু চক্ষুর উপরে ঘটিতে দেখাও 
পুরুষ স্ত্রীলোক কেহই এই লোমহর্ধণ ঝৌতুকক্রীড়। 
দেখিবা? ইচ্ছ। নিবারণ করিতে পারিত না। 

স্পেন দেশে “বুল কাইট"* নাকি আজও হয় এবং 
দেশ দেশাস্তর হইতে নর নানী এই নির্মম বুলফাংট 
দেখিবার জন্ত স্পেনে একত্বিত হইয়া! থাকে । বাদশাহী 
আমলে দিলী অংথায় হাত্তবুদ্ধ_ যাহাতে মাহুতের 
মৃতু! হইবার আশঙ্ক। পদে পদে ছিল-_শাঃানশাহগণের 
নিত্য কর্খের মধ্যে পরিগণিত বলির! ইতিহাসে লিখিত 
র্য়াছে | এই সকল বাপার হখন ঘটিতে পারিয়াছে 
তন কুপে কম্প প্রঙ্গান ত সামান্ত কথা। মান্য 
সভ্যতার প.থ যতই কেন অগ্রসর না হউক, বাহিরে 
মানুষ বতই কেন দেবতাবাপর দেখাতে চেষ্ট! ন। করুক, 
অন্তরের কোনও এক নিভৃত প্রদেশে পণ্ডভাব কেন যে 
নুকাইত থাকে, ডাহ1 (বনি মানুষকে ছা করিয়াছেন, 
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শপ স্পা পি শি শা আপ ও আলী শপ শত স্৯স্প শনি 


সেই সর্বশ'ক্তমানই জানেন | মানুষের হৃনয়ক্ষেত্র 
পণ্ড যদি বিচরণ না করিত, তাচা হইলে বুগে যুগে 
কুরুক্ষেত্রের অভিনয় হইত না এবং এই শ্াম। ধরণীর 
বুকের উপর দিল! শোশিত সমুদ্রের উত্তাপ তরঙ্গ 
খেলিত ন!। 

কুতবের চতুদ্দিতক ছুই ;ুদিবদ ঘুরিয়! ঘুরিয়! একটু 
শাস্তি বোধ করিতেছিলাম, সেই জন্ত আধ এক দিবস 
দিল্লীতে বিশ্রমর্থ রহির! গেলান। দিলীর প্রসিদ্ধ *্ঠাদন 
চফৃ* দিবসে, সন্ধার এবং রাত্রতে ভাল করিরা দেখিয়! 
লইল!ম, বছ খাতি সম্পর “্হাম্ঘাম্‌্ঠ এ ম্লান করিতে 
গিয়া নাপিতের পদাঘাত সর্বঙ্গে লাভ করতঃ কতার্থ 
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হুইঙ্গাম, এবং চাদনি চকের প্রসন্ধ চ্নিদন্তের কিছু 
কিছু প্িনিষ এবং দিজীর এমব্রপঘভারি (12010101098 ) 
কিছু ক্রয় করিতে অর্থ ব্যাপারে একরপ রিক্হস্ত 
হুইয়। পড়িলাম। বাড়ী হইতে তারযোগে পুনরায় 
টাক! আনাইতে আরও ছই দ্িবল বিলম্ব ঘটরা গেল। 
তাহার পরে, দিলীর লাড্ড, খাইতে ন! পাইয়া "পচ তাইতে 
পদ্তাইতে* দিলী ত)াগ করিয়া স্থানাত্তরে যার! 
করিলাম। | 


ক্রমশঃ 
শীজগদিজ্মনাথ রায় । 


কুট্টালম্‌ 


কুট্রাণম্‌ তিনেতেলী পিলার পশ্চম-প্র।প্তে, তেন্- 
ক।ঈী তালুকের অন্তর্গ 5 একটি ৈপ-বেই্ইত ক্ষুদ্র গ্রাম। 
ইহ একটি তার্ধান। কিন্তু গ্রারৃতিক পোন্দরধা ও 
স্বস্থাকর জপ-বাধুর জন্তই স্থানট দ্রাবিড়-দেশে সমধিক 
প্রসিদ্ধিলাত করয়াছে। 

তিনেভেলী হইতে ট্রেণ ধার! আমরা তেন্‌+1শী 
টেঁশনে আগ! পৌছিলান। মাদ্রাগ হইতে এই ষ্টেশনে; 
দূরত্ব ৫৮৭ মাইল। তেন্কাশী চিত্রা নদীর তীরে 
অবন্থিত। এখানে তংশীলদার ও সাব ম্যাজিপ্টরেটটর 
কাছারী, সাবরেজিষ্টারী আফিল, ভাক্তারখান! হত্যা'দ 
আছে। কিন্তু একটি প্রাচীন শিবমন্দিরের জ্ীই তেণ্‌ 
কাশী [বিখ)াত। এই মন্জির হইতেই স্থাণের নাম 
হইয়াছে “তেন্‌ কাশী” অর্থাৎ “দক্ষিণ কাশী ।” মন্দিরের 
একটি স্তস্তে যে লিপি উৎবীর্ণ আছে, তাছা? মন 
এইকপ :-_-পাণ্য বংশে অরিকেশদী-পরাক্রম লামক 
এক প্রবল পরাক্রাস্ত রাজ! ছিলেন। কাশীধামে 
৮বশ্বন[ধের মঙ্দির সংস্কারাজাবে বিন হুইয়। যাইতে" 


ছিল, সেই জন্য স্বরং বিশ্বনাথ স্বপ্রে রা! অরি- 
কেশরীকে আদেশ করেন ধে, দক্ষিণ দেশে তাছার 
জগ্ট নৃতন মন্দার নিশ্মাণ করা ভউক। সেই স্বপ্ন!" 
দেশের ফল.-তেপ্‌-কাশীর নান্দর। ১৪৪৭ থষ্টান্সে 
এই মন্দিরে শিবপ্রতিষ্ঠা হয়। ১১১৩ খৃইাবে মন্দিরের 
নির্শণকাধ্য শেষ হুন্ন এবং রাগ্জা অরিকেশরীও এ 
ব্লর পরলোক গমন করেন।-__মন্দিরের প্রাচীর- 
গাত্রে পঞ্চদশ 'ও যোড়শ শতাবীতে উৎকীর্ণ পাণ্ 
রাঞ্গণের অনেকগুলি অঙগশ।সন আছে। 

৮কাশীধামের তৃল্য মাহাঝ্মালাত করিতে ন! 
পারলেও, তেন্-কাশী এক সময়ে তীথ বলিয়া! গণা 
হইত । 'ঠৈতন্ত:5র মুতে লিখিত আছে, মহাপ্রড় 
পাণ্ডয দেশে ভীর্থব্রমণ করিবার সময় 


শ্তিলকাধী আলি কৈল শিব গরশন।” 


দ্রাবিড় দেশে, শিবকাঞ্চী ও [ফু কাধ” আছে, 
[কন্ধ "(তগ-ক!ধা" নামক কোন তীর্থ নাই। লম্ত15ঃ 


১৪৪ 


লিপিকর প্রমাদে “তেন কাশী” “তলকাী" নু্তি ধারণ 
করিয়! বৈষব-সাচিষ্ট্যে স্থান লাভ করিয়াছে। 

শিবমন্দিরের 'গোপুরম্ (তোরণ) নির্্ঘণ করিতে 
দশ বংসর লমর় লাগিক্নাছিল। গ্রার ধেড়শত বৎদর 
পূর্বে এই অত গোপুরমের উর্জাংশ অন্নি-সংযোগে 
বিন& হইগাছে। উহ এখন ধ্বংসোনুখ । সেই ভঙ্গ 
বাছির হইতে মন্িরটিকে পাঁরতান 'ভাঙ। দেউল' 
বলির! মনে হয়। মন্দিরের বঞিঃগ্থ মণডপের উভয় 
পার্থর প্র/তাকটি শ্স্ত এক একটি মূর্তির অকা!র 
খোদিত। নৃঠ্যরত মহ!দেব, মঙাদ্দেবী, মদন 'ও রতি 
প্রভৃতির বৃঙৎ মৃষ্তি এক এক খণ্ড গ্রস্তর কইতে বিশেষ 
নৈগুণ্যের মছিত খুির! নির্দিত হইয়াছে। মদনের 
হাতে পুষ্পধন্গর পঞ্িবর্তে সরস ইক্ষু দণ্ডের ংনু দেখ! 
গেল। [ইহ দ্বার! সম্ভবতঃ এই তত্ব গ্ুচিত হইতেছে 
যে লয় জয়ের পক্ষে মি রদ একামন্থ আবশ্টক!] 
এই মন্দিরের গ্রপ্তর মুত্তি সমুহের অদাধারণ শিল্প- 
নৈপুণা দেখিয়1 বিশ্মিত হইতে হয়। 

মুল মান্দরের পার্খে 'বসম্ত-মন্দির' 
“খাগান বাড়ী ।”- _মছ্ােব বলন্ত-বাপন 
ভন্চ এই মন্দিরে আলিয়া! াকেন। তাহার পাশে 
দেবী মন্দির। দেবীর নাম বিশালাঙ্গী। রামেশ্বরের 
মন্দিরেও বিশ্বপাথের পার্থে বিশালাক্ষী অধিতিত। 
দেখিয়াছি। 

তেন্.কাশীর ৩।* মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে, পূশ্চমঘাট 
পর্বতমালার একটি শাখার পাদমুলে কুালম্‌। তেন্- 
কাশী হইতে কুট্রালম্‌ পধ্যন্ধ তরুচ্ছায়াম্ড 5 সুন্দর 
রাঞ-পথ। কুট্রা্ম একটি উপতাক'-_সমুদ্র সমতল 
ইইতে ৫৫৯ ফুট উচ্চ। এই স্থানে চিত্রা নদীর জল- 
গ্রপাতের দৃষ্ত অতি রমণীগ্ন। জল-গ্রপাতের পার্থেই 
শিবষন্দির। স্বানীয় কিন্বদ্তী অনুসারে, এই পর্বতের 
' মাম ব্রিকুটাচ*ম্‌ এবং শিবের নাম ভ্রিকুটাগলপত। 
ভ্রিকৃটাচক্ম্-_-প্তিককুট্রলম্” এবং পরে পকুট্রাঃম্* 
(ইংরাজীতে 00015019177) হুইর। দীড়াইরাছে। 

আমি যে নিন কুট্টালমে পৌছিলাষ, সে দিন সেখানে 


অর্থ।ৎ 
করিবার 


মানসী ও বর্শবানী 


[ ১৬শ বর্ধ-”১ম খণ্ড “২য় নংখ্যা 


বছ যাজীর সমগম হ্হয়াছল। যাত্রিগণের বাদের 
জন্ত মন্দিরের বর্তৃপক্ষ সারি সারি গৃহনির্দাপ করিয়! 
রাধিয়াছেন। এতত্তিন, কয়েকটি হোটেল. এবং সন্তও 
আছে। শ্বাহ্যকর স্থান বলিয়া ভিন্ন স্থানবানী কয়েক 
জন ধনীব্যক্তি এখানে বাস-গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন। 
ত্রিবান্কুর মহারাজেরও এখানে একটি বাড়ী আছে। 
মন্দিরের অদূরে একজন জমিদারের একটি বুহৎ 
অটাপিক। খালি পড়ির! ছিল; আমি সেইখানে জাশ্রর 
গ্রচণ করিলাম। এই প্রাপাদের দ্বিতলের বারান্দায় 
বসিলে, সন্ুধবর্তী পর্ব 5-শিখরে শুজ্রমেখের সঞ্চরণ এবং 
নিয়দেশে চি্র। নদীর প্রপ।ঙের বিচিত্র দৃষ্ঠ পরিফার 
রূপে দেখ বার এবং জলের ঝঝর তান আবরাম 
কাণে আলিতে থাকে । 

কুষ্টাঃম্‌ জলপ্রপাতের বিশেষত্ব এই যে, এখানে 
শৈল-মুলে বণিষ্। ঝরণার জলে স্বান কারবার সুবিধ! 
আছে। এইরপন্নানে স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়। শতাধিক 
বৎসর পূর্বে যুরোপীনগণ এই ঝরণার জলে স্নানের 
উপকারিতা! উপলব্ধি করিয়া স্বাস্থালাভের জন্ত মাঝে 
মাঝে কুট্ালমে আদিতে আরম্ভ করেন। জুন হইতে 
অক্টোবর মাস এখানে বাল কগির! গান করিবার উপযুক্ত 
সময়। এখনও ত্রিবান্কুর ও তিনেভেলী হইতে মনেক 
যুরে পী্গঘ নরনারী প্র তবৎসর এই স্থাস্থানিবাসে 
আসি থাকেন। যুরোপীর্গণের হ্গানের স্বতস্্র সমর 
নর্দিই আছে। 

পরদিন প্রাতে আমর! প্রথমেই প্রপাতের জলে গন 
করিতে গেলাম । পর্বতের শিখরদেশ জইতে জল্ধাব। 
শিলার শিলার প্রতিহত হুইয়!, পর্বতমূলের কফিঞ্িৎ 
উদ্ধে লন্দুথে প্রনারিত একধণু প্রশস্ত শিলার উপর 
আছাড়িয়! পড়িতেছে-.এবং উৎক্ষিপ্ত শীকরকণ। 
ছত্রাকারে সম্দুধস্থ দলকুণ্ডে আলির! মিশিতেছে। এ 
শিলাখণ্ডের ঠিক নিম্নে গন করিবার স্থান। একটি 
সেতু অতিক্রম করিয়। এন্থানে পৌছিতে হয়। জল 
প্রপাতের বেগ গ্লানার্থীকে সহ করিতে হর না-প্রকূতি 
রচিত “81909: ৮৪১৯এর জলখাগার সান কর! 


চৈত্র, ১৩৩৬ ] 


টি সপ স্স্ 


কুট্টালম 


১৪৫ 








মার্স 


য়। দানের স্থান লোঙার 
রেলিং দিয়া ধের1--উছার 
একদিকে স্ত্রীলোক দিগের জন্ত। 
নিকটেই বস্ত্র পরিবর্তনের জন্ত 
একটি গৃছ আছে। পর্বতের 
গাতে অদংখ্য 'শখঞ্িজ খোদিত। 
লীকর ধারার স্নান করিয়! শগীর 
যেমন ল্িগ্চ, মনও তেমনি 
প্রফুল্র হছটল। জগ্ধার নিয়ে 
একটি অগভীর কুণ্ডে পড়িয়। 
স্ইখান হইতে আতশ্বিনী 
আকারে পূর্বদিকে প্রবাছিশ 
হইয়াছে। এই স্থানেই 
চিআান্দীর যাত্র। আরভি। 
সানকুণ্ডের উত্তর ধারে “তীথ- 
বারি মগুপ”--পর্ধেপলক্ষে 
তীর্ঘপলে ্নান করিবার জন্ 
দেবতা এই গৃহে আনীত হন। 
কুট্টালমের শিবমন্দির তেন্‌ 
কাশীর মন্দিরের গায় বড় নছ্ে। 
মন্দির পুর্বহারী, সন্দুখে প্রশস্ত 
মণ্ডপ- উহার মধা স্থলে ধবহন্প্ত 
এই মণ্ডপ গুহ মন্দের হায় 
প্রাচীন , নহে--অষ্টাদশ শত 
বীতে হিশ্িত। যে জমিদার এই মণ্ডপ নির্মাণ 
করিয়াছিলেন, »গুপর একধাছে তাছার বুহৎ প্রস্তর 
মুর্তি £হিঠিভ রহছিয়াছে। কিছদস্তী অনুসারে, 
পুতাকালে এখানে একটি বিষুগঘন্দির ছিল; অগন্ত্ 
মুনির তপোবপে বিষুমুক্তি শিবলিগে রূপান্তরিত 
হ়্। এট মন্দিরের প্রাচীরে পঞ্চদশ শতাব্দীর 
পাও)রাজগণের অন্থশালনে উৎকীর্ণ আছে। 
শিবমন্দুবর পার্থখেই দেবীমন্দির। পুরোছিত 
বলিলেন, দেবতার নাম কুট্রলনাথ স্বামী এবং দেবীর 
নাম প্বেধ-বাকৃ-বাচিনী।” দেবী মন্দিরের সন্ুখস্ত 


১৯. ত 








পসটাস্তা অপি পাউিরস্টি সত সি সিসি ৬ সি বউ স্টিল হে পাস্তা সি তি স্উ্িসস্্্্সাস প্সসপাস 


কুটপম জলপ্রপাত 
কুদ্র-মগপে করেকটি প্রস্তর নির্্দত মুর্তি রহিয়ছে। 
একনেকে মদন, অন্তদিকে রতি । আন্ত ছুইটি মুর্তি 


চিন্বিতে পারা গেল ন।। মন্দরের অঙ্গনে, ছোট ছোট 
কক্ষে বু শিবলিগ সংগৃহীত হইয়াছে। 

দক্ষিণদেশে, প্রায় প্রত্যেক দেব সন্দিয়ের সানিধ্ে 
একটি পুহিণী দেখিতে পাওয়! বার-- উহার নাষ 
“তেপাকুলম” অর্থাৎ “তল! সরোবর ।” পর্বোপলক্ষে 
দেবতাকে হই সরোবরে আনয়ন করিয়! স্থুলজ্ছিত 
ভেলার উপর স্থাপন কর! হয়। কুট্ালম্‌ মনিরের 
নিকটে একটি 'তেপাকুলম্‌, আছে-_-উকার মথাস্কলে 


১৪৬ 





শৃন্ত। পৌধ মাঘ মাসে এদিকে বর্ধকাল_-তখন এই 
গুধরিনী জলে পরিপূর্ণ হয় এবং কুট্রগনাথের “ভেল। 
উৎসব' হইয়। থাকে। 

সরোবয়ের পূর্বা তীরে 'চিত্র-সভ।” 2ামক একটি 
প্রাচীর বেষ্টিত গৃঠ। এই গৃহের দমস্ত গ্রাচীর দেব 
দেবীর চিতে মাত। এখানেও মদন ও রতির চিত্র 
দেখ্লিষ--মদনের বাঞন পুঁক পক্ষী এবং রতির বাছুন 
হংল। লগ্কাধিপতি রাংণ বীগাবাদক রূপ চিত্রিত। 
এদেশে প্রবাদ, রাংণ বীণ। সংযে'গে সামবেদ গান 
করিতেন। 

অপরাঠে, ভ্রমণ করিবার নত পর্বতের শিখরদেশে 
উঠিতে লাগিলঠম। বুটাএম্‌ পরপাতের নিকটে পাগাডের 
নিষ্মদশে “করেই আফিস।” অনেক সময় গবর্ণমেণ্টের 
কর্মচারিগণ কুট।লম্‌ আসিয়া এই অফিসেই বান 


করিয়। থাকেন। জলপ্রপাতের উর্ধে একন্থানে 
ড়াইর। কিছুক্ষণ নিঝরের চঞ্চগা নৃত্যলীল! 
দেখিলাম” 


প্নিঝর ঝরে উচ্ছাস তরে 
বন্ধুর শিল। সর়ণে। 
ছলে ছনে সুন্দর গত 
গায!ণ হগয় হরণে। 
কোমল কণ্ঠে কুলু বুলু সুর 
ফুটে অবিরল তরল মধুর, 
 ঈদা-শিঙ্িত মাণিক নুপুর 
বধ। চঞ্চল চরণে।” 
গেড় মাইল পথ হাটির়! আমর! চিত্রান্দীর আর 
একটি জলগ্রপাতে আিয়া উপস্থিত হইলাম। ইহার 
নাম “শেম্বক। (৮স্পক11) দেবী” প্রপাত। 
গ্রপাতে॥ এক পাশে, কু প্রন্তয় মান্দর। 


জল 
মন্দিরের 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


উচ্চ গোপুঃ্ম। এই শ্রাবণ মাসে পুক্ষরিণী প্রায় জল" দ্বার বন্ধ, শীনিলাম বিশেষ বিশেষ পর্কেপণক্ষো উহ! 


| ১৬শ বর্য--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


রা পি - নখ ্ 
ক শত জিলা শালী তি তল লালী ভা শী শি প পপি পিপিপি লিজ ৯ ৮ শিস পাপী লী পা টিসি লী সি শীত শীল পা আসল পপ সি সিল তা সি সাপ সি পি পি সক স্টপ পাটা সি রস জলা 


খোল! হয়, এবং সেই সময় দেবীর মূর্তি দর্শন কর 
যাতে পারে। মন্দিরের নিকটে একজন সম্ভাপী 
বলিয়। আ.ছন--এই স্থানেই তাহার আশ্রম। 
ভঃষণ গর্জন করিয়। ঝরণার জল উপর হইতে পাথরের 
উপর গড়িয়। চঞ্চল বেগে নীঠের দিকে ছুটিয়! চলিয়াছে। 
এযেন “নিঝরের হগ্প ভঙ্গ” এখনও সে চিত্রানদীর 
মুর্তি ধারণ করে নাই, কিন্তু তাহার হৃদয়ে প্রবল 
অক1জ্ক। জা গজ! উঠিমাছে- 


আম.গ্ব করণ ধার! 
অ।নি ভাঙ্গিব পাধাণ-ক1£1, 
জাম জগং গ্রাবিঃ! বেড়াব গাহি 
অ।কুগ পাগল-পারা। 
শিখর হইতে [শিখরে ছুটিব 
ভুধর হইতে ভূধরে লুটিব, 
ছেসে খলখল গেয়ে কলকল 
তালে তালে দিব তালি। 
তটিনী হইয়! যাইব বির! 
নব নখ দেশে বারত| লইয়। 
হৃদয়ের কথ! বহিয়! কছি] 
গাহিয়! গহিয়। গান। 


এই স্থান হইতে, দূরে নিয় ভূমিতে তেন্‌ কাশীর 
মন্দিরের উচ্চ গোপুরম দেখিতে পাজাম। শুনিলাম, 
আরও ছুই মাইল পথ উতদ্ধী আর একট জলপ্রপাত 
আছে--উহার নাম *তন্-আরিস্ি” অর্থ/ৎ দক্ষিণ 
দিকের জক্-গ্রপাত। কিন্তু তঙুদুর উঠিতে আমার 
উতপ1€ ছিল না। মুতরাং *শেষ্বক-দেবী" প্রপাত 
দেখিঝাই প্রত্যাবর্তন করিজাম। 


শ্রমণীমোহন ঘোষ। 


১৪৭ 
চৈত্র, ১৩৩০ ] প্রাচ্য নৃত্য 
ঠি 


| প্রাচা নৃত্য 
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শর» 
শত লাকি শা লিন 


কঁকী সারাবান্দ নৃতা 








চৈত্র, ১৩৩০ ] 


শিকার ও শিকারী 
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শিকার ও শিকারী 


হাওদ শিকার । 
( পূর্ববানুবৃতি ) 


বাধ অত্যন্ত সতক জন্ধ। কিন্তু একস্থানে ইহার 
ব্যতিক্রম দেখিয়া অতশহ্ন আশ্চর্যাপ্বত হুইয়াছিলাম। 
কোন কোন সময় গুরু ভোঞনের পর, ইহাদের নিদ্রা! 
এভ গভীর হয় যে, সহজে জাগত হয় না। 

একবার আমাদের দেশে ভল্ানীপুর নামক স্থানে 
ক্যাম্প, করিয়া আমি ও রাজ! জগং্টকিশোর * শিকার 
করিতে বাই । এ স্থানের জঙ্গলে অনেক কটা বাশ ও 
গারে! বাদ! থকা, হাভীদার1 শিকার করা কষ্টদাধ। 
বা/পার ছিল।[ আমাদের দেশে জঙ্গলে গাঠোর! মামির! 
হানে হ।নে 'জুমঠ করে। ইন্াপিগকে ল!ম্দানী গারে! 
বলে। পাছাড়ের নি্নভূমিতে বসত করে বলিয়' ইছাদের এ 
প্রকার নামকরণ হইয়াছে। ইহার ৩.৪ বৎলরের 
অধিক একস্ব'নে থাকে না। তাহার! চলিয়া গেণ্ই 
এসব স্থানে ভয়ানক কাটা জঙ্গল জন্মে; উচ্ছাকেই 
“গারো বাঁদ।” বলে।] গারো বাদাতে হছাতী প্রবেশ 
করা 'অসম্তভা। আমর্। ২।১ শত প্রজ! সংগ্রহ করিয়া, 
হাতীর,সঙ্গে একে জগল তাঙাইতাম, কয়েক দিনের 
উপধুগপরি চেষ্টাতেও কোন ফল পাই নাই। কিন্ত 
এমন রাত্রে ছিল না যে বধের ডাক শোন! না 
গিয়াছে, অথব। মরি (1111) না করিয়াছে । আমর! 


এ ৪৮০০ এ সা পদ সা শা সি ও সপ পরস্ঞস্স্স্স্স্ 


* বিগত ফাগুন সংখ] পত্রিক্কাক্্র এই প্রবন্ধের পূর্ববাংশে বুক 


কর প্রধাদ বশত: জীমুক্ত রাজা অগংকিশোর জ্াচার্ধ চৌধুরী 
বাছাহবরের নাহটি ৬ ( পরলোকগত ) রূপে মুত্রিত হইয়াছে! 
এই মারাত্মক শ্রমের জন্ত আমরা অভাব ছঃণত লগ্দত ও 
অন্ষ্ঠপ্ত হইয়াছি। যাজা জগতাকশোরনুষ্ঘ ও নিরাহয় দেঠে 
হুদীর্থ জীবন লা করন ইদাই তগবৎলমীপে আমাদের প্রাথনা। 

স আঃ হঃ সম্পাদক। 


যখন কয়েক দিনের এমাগত চেষ্টাতেও অরূঠক'খা 
ইইর়া বাড়ীতে ফিরিয়া! আগিব মনে করিতে ছিলাম, 
এমন সমর একদিন এক ফকির আসিয়া মণ পড়িয়া 
বাঘ দেখাইবে বলিল। অধ্ধ ববঙ্বাপী প্রজাদের অনু. 
রোধে একদিন সেই ফকিরকে পইয়! শিকারে বার 
হইলাম। ফকর হাতীঠে উঠিয়াই, খানিক ধুলি হাতে 
লইয়া উড়াইর! শি! এক্দিকে আমাধিগকে যাইতে 
বলল, আমরাও শাহাই করিপাম। প্রা ৮ট। 
হইতে আরম করিয়া বিকাল €ট1| পর্যঞ্ আবাস 
চেষ্ট। করিয়া! আমর সকলেই এত পাঁরশ্রস্ত ও [রজত 
হইর| পড়িয়াখিলাম যে, তখন নন ফণ্করকেযে পার 
পেহ মারে এই অবস্থ। ইইয়া উঠিল ক ঠাহার 
গ্রহারের অধিক ছদণা হাঁয়াছিল। তখন বুঝিতে 
পারি নাই যে মছুতর! হষ্টামি করিয়াই তাঙাকে এক 
বদ্‌ হাহীতে 'উঠাইর! দিমাছিল। খানিক পরে (খা 
গেল এক মাহুত ফকিরকে হাতী দিলা বাড়ায়! 
ফেপিকা তাছার ছদশার চূড়ান্ত করিঘাছে। বাহ! 
হটক, ফকির এই ছুদ্দিশার পর পদামর্শ করিয়া! স্থির 
কর! হইল যে আরও খানিক দেখিয়| [ফর ম।ওয়| 
হইবে। পরামর্শ হইল বটে, কিন্তু অতাস্ক পরিশ্রম 
হওয়ায় লাইনের প্রতি কাছারও তেমন মনোযোগ হইল 
না। খাঁণক দূর লাইন করিয়া! যাওয়ার পর, এক 
স্থানে অত্যন্ত কাট! ছিল বলিয়া লাইনের অগ্াঞ্জ হাতী 
ও লোকজনের অপেক্ষার ঠাওদার হাঠীগুলি দাড় 
করাইতে হইল। 13৩80 হাঠা ও পেকগুলি ৪০1৫, 
গজ পিছনে, ভয়ানক সোর-গোঁণ কারয়! আানিতেছিল। 
কেছ বা হাঠী দিয়া নাশ ও গাছ ভাঙ্গিতেছে, কেহ, 
বা'দা' দিয়া জঙগল কাটতে ক!টিতে নম দিতেছে, এইরূপে 
অগ্রসর হুইয়! আমাদের সহিত মিলিতে উছাদের প্রায় 
১৫ মিনিট সময় লাগিগাছিল। 


১৫০ 


মানসী ও মর্খববাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খ&ু--২য় সংখ? 





জঙ্গলের তো এই অবস্থা । এখন বা'ঘর ঘুমের কথ! 
বলিতেছি। এইরূপ ভীষণ গোলমেগের মধ্যে আমর! 
দাড়াইর! আছি) রাঞ্জা জগতৎকিখোর আমার ৩০15০ 
হাত দুরে, একাকী কাট। বাশের ঝোপের সুখে দাড়াইয়! 
» পিল্পা নাশের 'খকে” ঠৈয়ার করইতেহিলেন। 
অনকক্ষণ পরে ঠাভার হাওদার পিছনের লোক হঠাৎ 
্ঠা্াকে বলিল, প্ভছুর বাশ ঝোপের মধো একটা 
কি যেন দেখ যায়” [নি অনেক উকিনু'ক 


নি ইস সৈ ্ 


পপ ০ সস সু "১ 


জী ৮ 


রি 


আমাদের হাতী লাইন 


দিয়াও (কচুই দে!খতে পাইলেন না। পরস্ধ ই£1 
গহয়া তাধাদের মপো কথাবাতা। চালতে'হল। হাতী 
এক দরপিক শানা স্থানে সরাইয়!, 'একস্ানে যেন 
হল্াদ সম্রগর মত [ক একটা পিছ] মাছে বপিষ্ 
ভাবপর অর নি ছুকণ 
ঝাঁক কাত কীর5 1 2ন দেখতে পালন, লাদ। 
ক একট একটু একটু নড০০১। বাস্তাবক উহ! 


কাহার মনে হা । উক- 


ধাখিনীর পে:টর সাদ লোমগুলি 12ল্স আর কিছু 
নছে। এ লড়' স্থান লক্ষা করিয়াই তিন ১২ বোর 
রাইফেলের একগুলি কীরলেন। ৩খন পিছনের 


1752697 হাতী এবং লোকজনগুলিও প্রায় আসিয়া 
প়য়াছিল। গুলির সঙ্গে সঙ্গে বাবিনী ভয়ানক ডাক 
দিয়া 'ঝটাপট' করিয়া দৌড় দিল। ইহার পরই 
আমর! তাড়াতাড়ি ধহদুর সম্ভব লাইন 1079 করি! 
খানিকদূর যাইয়া! দেখি, বাধিনীর পেটে গুলি লাগর! 
নাড়ি কুড়ে বাছির হইয়। গছের মধোে একদিক্‌ 
আট্কাইর' গিয়াছে। বাধিনী উঠ! টানিয়া বড$়শিতে 
ম'ছ গথার মত ১*১২ হাত দুরে গিয়া পড়য়াছে। 





পরে আর এক গুণতে উহ্ধাযক শেব করা গেল 
বাঘিনীটা মাপে ৯ ফিট, ১ ইঞ্চি ছিল। 

বাঘনীকে মরার পর ফকিরের আস্কাঞ্নে মাসতের! 
[কিছু দময়। গেল। প্ঝত্ড় বক মরল ফ:কররও 
কেরামত বাণ্ল*, পূর্বদিন ফকির যতটুকু নাকাল 
হইয়াছল, পরধধিন মাভতদের “লন, খাই! তাহার 
ক্ষপুরণ করিয়াও সমধিক লাভবান হুইয়াছিল। 

এই ছটন| হইতে আমার ধারণা হইয়াছে যে, 
অনেক সমন্ধ বাঘের! ঘুমে কুন্তকর্ণকেও পরান্ত করে। 
মৃত্ার পুর্বে বন্ছ চেয়ার ফলে অকালে কুস্তকর্ণেরও নিস্রা- 


টি সত  স্সিপীনশ পিল বি স্টপ শি এসি আত ০০ শি স্পরর 


চৈ ১৩৩৯ ] 


ভঙ্গ হইপ়াছুল) কিন্তু ৫০্টীহাতী ও বু লোকজণ্রে 
'সে(রগোলে'ও মৃত্যুর পূর্বে এই হতভাগা পণ্ডর ঘুম 
ভাঙ্গে নাই। ইহার পর আরও ২।১ স্থানে ঘুমস্ত বাঘ 
দেখিয়াছি; কিন্ধু তাহাদের নিদ্র/ এত গভীর ন__ 
গোলমাল শুনয়াই জাগিগ পড়িয়াছে। 

যে বাঘ মানুষের তক্রিসীমানার়্ও আসিতে চার ন!, 
তাহাদের আর একটা আশ্চর্য্য স্বভাব এই যে. খুব বেশী 
ক্ষুধার্ত হইলে অনেক সময় লোকজন গ্রাহা করেন ন!। 
নিয়ের ঘটনা হছচ্টটা হইতে ইছদের এইরূশ বিরুদ্ধ 
স্বভাবের পরি5র় পাওয়া যাইবে। 

একবার শিলেটের “চন্্রপুঃ” ক্যাম্প, হইতে আমরা 
কোন এক স্থানে শিকার কর্রতে গেয়া বিফল হইর। 
ফিরিয়। অআসিতেছ, এমন ময় রাস্ত'য় একজন লোক 


শম্পা সস 


শিকার ও শিকারী 


১৫১ 


শ ডা নদ 
শপ সত | পপ পপ জপ শপ আর শপ উড শি শা শপ পা শপ শহর সপ সা মর সরি বার ররর 


যেবাঘ জ'সয়াছে ঠাচ! কেভ %ট৭% পার নাই। এ 
স্কানটী আমাদের কাম্পের অঠি নিকটে ছিল। প্রাতে 
একটা বাছুও ধরিয়া নেওয়'স প্রথম বাঘের সঙ্ধান হয়! 
তথন কতকগুলি প্রোক সেট জঙ্গলে গিয়া বাছুবটাকে 
ছাড়াইয়া 'মানে। ইহার ঘণ্টাখানেক পরে£ আবার 
কতকগ্ুণল লোকের সঙ্গুথে একটা প্রকাণ্ড বলণকে জখম 
করে। উহার! বল্দটাকেও বহু কষ্টে ছাড়াইয়া 
ন্যে। 

এখানে একটা কথ! বলয় রাখি । এই সব কি'শ্র- 
জন্সম!কুল স্থানের লোকগুণলি অত্যান্ত সাহসী হইয়া 
থাকে। ইহ!রা একাকী জঙ্গল দিয়া চল'ফের] করিতে 
এবং এইরূপে বাঘের খুখ হইতে গরু বাছুর ছাড়াইয়! 
আনিতে কিছুমাত্র ভয় পায়না। ইহাদের পরম 





আমাদের চাওদ। শিকার 


উন্ধখাসে দৌড়াইয়। আসিঙগ। আমাদিগকে সংবাদ দিল, 
“ছভুর, বাঘ বাড়ে] ।”-ম্দ্ধাংৎ এক বাধকে বেদ 
দিয়! ধিরয়! রাখিয়! সে আমাদিগকে সংবাদ দিতে 
আসিয়াছে । পোঁকট। এত দ্ধূুত আসয়াছিল যে, কিছু, 
ক্ষণ উদার মুখে কথাই সদুতেছিল না। উঞ্ছার [নিকট 
সমস্ত অবস্থা] শুনিয়! সেখানে বাইর দেখিলাম যে, কোন 
গৃছস্থের বাড়ীর সংলগ্ন একটা ক্ষুদ্র নল-বনে ( যেখানে 
বাঘ জাপিবার কোনই সম্ভাবন! নাই ) রাজে কোন্‌ সময় 


সোঠাগ্য এই যে এ সব অঞ্চলের বাঘ এ পর্যন্ত 
নরখাদক হইয়াছে বলিয়। জানা যায় নাই। নচেৎ 
ঘাস-জঙগসে ইঙাদের যেকি বিপদ ঘটিত ঠাহ1 বলাই 
বাহুগ্য। 

বাঘট অত্যন্ত গুপার্ণ ছিল বলিক়াই বোধ হয় লোক 
জনের বাধ! বিন্র লা মানয়া ক্রমাগত গরু ধরিতেছিল। 
ন"চৎ সচরাচর 'প্রার এন্ূপ করিতে দেখ! যায় না। 

আমর; আসিয়াহ দেখিলাম ৪০1৫৯ জন জোক ও 


১৫৭ 





৩৪টা হাতী বনটীকে ধিরিয়া রাখিয়াছে। স্থানটী 
আমাদের ক্যাম্পের নিকট বর্কা বলিয়া, প্রথমতঃ ক্যাম্পে 
গিয়। যে কয়টা রুগ্ন 5.তী ছিল তাঞার এংং ঠেকজনের 
সাছা্যে খিরিয়। রাখিয়। আমাদিগের অপেক্ষ! করিতেছে। 
তখন সন্ধা! হইয়। গিয়াকে, আর শিকার কর! চলে ন! 
বলয়! অতঃপর কি করা হইবে তা!,ই পরামর্শ চপ্ে 
লাগি।। কেহ বপিলেন, “ময়! গরুটাকে জঙ্গলে রাখিয়! 
দেওয়। $উচ। কাল ন্সালসিয়! শিকার করা যাইবে। 
মরা গরুঃ লোঁনে বাঘ খনেই থাকি৮ যাইবে।” 
কাঞছার়ও মতে যে ভাদে পাচার! দেওয়া! চলতেছে, সমজ্ত 
রাত্রি আল! জালিহ। র'খিয: এইনন পাহাঃ! দেওয়। 
চপুক। এইরূপ দানা উট কল্পনার পরস্থির হইল যে, 
একটা বেটি (11) বাধ! ভইক। (বাধে 'মরির” জন্ত 
যে জানাচারক+ বাধ। হর তাছাকে 10216 বলে) 
পরামশাঞ্জে ঠাবুতে ফিরিয়! গিয়1 বেট বাধার জন্ত একটা 
ঘোড়া পাঠাইর়। দেওয়া হই্ল। ঘোঁড়াটাকে বনের 
নিকটেই ফাকাযারগায় বাধ! হইল। হছা€দ1-শকারী- 
দের পঞে একটা অবশ্যুজ্ঞতরা বিষয় এই যে, ছাংদ| 
শিকার করিতে হ লে২৪ট! পোডব! ম্াষর বা। 
বেট বাধিএ ওল্ড দে রাখা উচিত। আনেক 2ম 
শ্মরির” খবর ন। পাওয়! গেছেও দঙ্গলে বাধ আছে 
ভানতে পালে, মীছেও চন্য ৫১1র' ফেলার মত এ স্ব 
স্থানে বেট বগিঠে হয়। জন্য ঠাহাদের অগখহের উপর 
নিডর কার! থাকিতে হয়। এই ওগ্ বেটে সঙ্গেন! 
থাকলে অণ্কে সময় হাওদা (শকার ভাল হয় না। 
ভিন্ন স্থানে £ইপ্রঞার মি বধাকে 'গাড়া” বাধ। খলে। 
বেট বাধিবার ন্য়িম এই-খুব শক্ত সক দি দিয়! 
লম্ব] করি! ইহাদের পায়ে বাং! উচিত, গলার বধ! 
ঠিক নয়। যতদুর সম্ভব, বাঘকে ইহ বুঝিতে দওয়া 
উচিত যে বেট স্বাধীন ভাবে চরিতেছে। 
| যাঠ! হউক, পরদন প্রাতে আমর! বাইর! দেবি 
খঘোড়াটা ময়ে নাই; কিন্ত উদ্ধার সর্বান্গ ক্ষত বিক্ষত 
হইয়া গিরাছে। ঘাড়ের একস্থানে চারিটী দাতের চিহও 


রছিতাছে। 


শি তি পি শট 








প্রথমেই ঘোড়ার শোচনীর অবস্থা দেখির! এত হঃখ 
হইল যে তা!1 বলিবার নছে। সেবেচারা কোন রকমে 
দাড়াইর! ছিল মাত । স্থানের অবস্থা দেখিয়। বুঝিলাম, 
ব!ঘের সঙ্গে ঘোড়ার লড়াই হইয়!ছিল। ঘোড়ার খুরের 
অ.ঘাতে এন্থানে ঘাস ও মাটি খানিক খানিক 
উঠিয়! গিয়াছে । এক এক স্থানে মাটি ও জঙ্গল পাট 
হইয়। ছমির সঙ্গে মিশিয়! গিয়াছে। ইহ! (দেবি! 
আমাদের সকলের ধারণা হইল যে, যখনই (ঘাড়াটা 
আক্রান্থ হইয়াছে তখনই পিছন্‌ কিরয়া ক্রমাগত 'পুস্তক' 
ঝাড় আত্মরক্ষ| করয়াছে। হয়ত ঘাড়ে কাম্ড়াইবার 
সময় ঘো$1ট। ম!টি:ত পড়ির! গড়াগণ় দিয়া বাঁথট:কে 
ছাড়াইয়াছল। ঘোড়াটা গাঠীর ঘোড়া হিল বলিয়া 
পায়ে নাল বাঁধ। ও আয়তন বড় ছিল। 

যাছাংউক্‌, জঙ্গলে টক্তেই বাধ লাওয়! গেল। 
প্রথমে মার] উহাকে নিজ্জা। অবস্থায় পড়িয়| থাকিতে 
দেখিতে পাযর়। মনু বাবুর অবার্থ সন্ধানে পশু-দেহ 
হইডে মুক্তি লাভ করিবার সময় কিন্ত উছার %াতীর 
বীর দেখাইতে ছাড়ে নাই, বদিও তাহা ক্ষণিক। 
নাঘি টা মাপ ১ফিট, ২ইপ্ ছিল। 

ইহার শরীর গানে স্থানে ফুলিয়া উঠিরাছিল। 
দাতের গোড়ায় ও মুখের অনেক স্থানে ঘোড়ার নালের 
চিহ্ন ঠিস। ইহাদ্বা এই উপলব্ি হয় য, অত্যন্ত 
কুধার্ত হইয়াছিল ব'লয়াই বাঘটী এত বাধ! বিদ্ সব্বেও 
ছোট জঙ্গলে থকিয়! ঘে'ড়ার সঙ্গে লড়াই করিয়াছিল। 
কিন্ত ইহ জীবনে তাছার ক্ষুধার আর নিবৃত্তি হইল না। 

আমার মনে হয় বাঁধিশীটাকে ন! মারাই উচিত ছ্বিল : 
জীবিত থাকিলে, অশ্ব জাতির নিকট কিরূপ অপদস্থ 
হইরাছিল তাহ! জাতি কুটুস্থের নিকট প্রচার করিত-_ 
হয়ত উহাতে ভবিষ্যতে ঘের্টিক কুলের উপকারও হইতে 
গারিত। 

ক্ষুধার জালায় অত্যন্ত অস্থির হইলে বাঘ লোকের 
ঘড়ে আলিয়া পড়তে ঘিধা বোধ করে না। সেজাজ 
পরার ২৫২১ বৎসবের কথা, আমাদের বাড়ীর নিকট- 
বন্তী লাঙ্গুনী! গ্রাম ₹ইতে একদিন একট! লেপাডের 


চৈজ/৯১১৩, ] 


শিকার ও শিকারী 
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সংবাদ পাইয়া শিকার করিতে যাই। সেগিন সঙ্গে 
হাঁভী বড় বেশী ছিল 71, আমি একাই গিয়াছিলাম। 
আমার হাংদার ও অন্তা্ত হাতী সমেত সর্ব শুদ্ধ 
৪.€৫টী হাঁতী ছিল। ছাগদার,) আমার পশ্চাতে 
আমায় পুজনীয় অগ্রন ভীযুক সুধেন্দুনারায়ণ আচার্ধ? 
চৌধুরী মঞাশর ছিলেন। শিকারে আমার মত 
তাহার বাতিক না থাকিলে9, কাদার পিছনে 
বসিবার বাণ্তক বড় কম ছিল না। বাড়ীর আশে 
পাশে শিকার হইলেই তিন হাওদার পিছনে বদিয়! 
যাইতেন; এ ক্ষেত্রেও ছিলেন। 

জঙ্গল বেশী থাকায় সন্ধান পাইয়া: ৪৫ ঘণ্টার 


অক্রান্ত চেষ্টায় বাথটা মারিতে পারি নাই। কেক 
কেহ আবছায়ার যত ৩.৭ বার বাঘটীকে 
দেখিয়াছল । 


সন্ধ্যা হয় দেখিয়া হতাশ হইয়া! গ্রামের ভিতর এক 
যাঁড়ীর নিকট আরসলাম। তখন আমি সবেমাত্র 
নৃতৰ শিকারী, তাহাতে আবার 'দেখ! দিঃ1শ্'ম 
কোথা লুক্কালে, ইছাতে আমার মনের অবস্থা যাহা 
হইযাছল তা সহজেই বুঝতে পারা ধায়। অগত্যা 
নিরাশ হইয়া বাড়ী আদিবার জন্ত হাওদা হইতে 
মা্মন্না প্যাডে উঠিয়াছি, ঠিক সেই সময় নিকটেই 
ৰাধের ডাক শোন! গেল। তখন মাহুহণের মধ্যে 
কেছ ফেহ আবার জঙ্গল 13০96 করা হুক, কেহ কেন 
বা পরদিন আপিয়া শিক্ষার করা মাইনে ইত্যাদ 
জানারূশ পরামর্শ দিতে লাগিল। সন্ধা! সমাগত 
দেখিয়া! সেদন আর ন ঘাটাইয়া, কট! ছাল দির! 
বেট বাধা স্থির করা হইল। তখনই গ্রাম হইতে 
একট! ছাগগ কিয়! আনিয়া, যেদিকে বাধের ড।ক 
শোন! গিয়াছিল, তাহার নিকটেই কোন এক স্থ'নে 
ছাগলটাকে বধ! স্থর করিচা, আমার হছাওদার হাতীর 
ধাছঠকে ছাগল লইবা বইতে আদেশ করিলাম। 
'আর আমি হাদায় উঠিয়া, নিজেই হাভী ঢালাই 
সঙ্গে সঙ্গ যাইতে জাগিলাম; অন্তান্ত হাতীও আধার 
প্চতে আসিতে লাগিল। খানিক অগ্রপর চওয়ার 

২০৭ 


পরই হুততাগ্য ছাগল ভা! ভ']। করিয়। ডাকিয়1 উঠিল? 
লোকটা 5 সঙ্গে সঙ্গে প্ছজুর ছাগল নিলে. ছাগল নিলে” 
বলিয়া! চেঁঠাইয়া উঠিতেই চাহি! দেখি যে, বাট 
হঠাৎ লাফাইয! আসিয়া ছাগলের ঘ'ড়ে পড়ি'|ছে। 
তখন আমরা সকলে একফে'গে চেঁগইয়া উঠতে বাঘ " 
ছাগল ছাড়িয়া! জঙ্গলে ঢকিল। এদিকে সেই সাহসী 
মাততও একদৌড়ে আসিয়। একটা ভাঁতীর শু$ বাহির 
উপরে উঠির! বদিল। ছাগগট খুব জখদ না হইলেও, 
পড়িয়াছিল। ই-র পর ২৩ জন লোক, ভাতী হইতে 
নাষিয়! উঞফাকে ধরাধর করিয়। একটা বশ ঝোপের 
নিকট বীাধল। বলা বাহুদা, আমর ছাগলটীকে 
সেবার হাতী দিয় বিরয়া লইয়া গেলাম) 

ছাগল বাধবার পর ১:২০ হ'ত ফিিয়। আলিছ| 
কিজানি কেন আমার খেয়াল হইল, একটু দীড়াঃয়! 
দেখ যকু আবার আইদে কিনা। মাত্র ২৩ মিট 
ঈ($াইবার পরই দেখিলাম বাঘট! “্মুড় মৃড়' করিস! 
জঙ্গলের মধা দিয়! যাইতেছে। ইহার একটু পছেই 
আবার ছাগলের উপর ঝাপাইয়! পড়ল। অমর! বে 
৪|৫টী হাতী লইয়। এত নিকটে দীড়াইয়া আছি তাহার 
দিকে হ্বাক্ষপৎ করিল না। যখন লাফ দিয়! আসিয়া 
মু। “কাত করিল ছাগলটার গল! কস্ড়াইরা ধরল, 
তখন সে কি ভয়ানক দৃণ্ঠ! ছাগলট! প ঝাড়িতেছে 
আর গে। গে! শন্ব করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে বাঘট?ও 
গোৌওয়াইচেছে। ঠিক সেই সমরে সকলেই সমস্বরে 
বলিতেছিল তনুর গুলি বরুন, ভ্ধুর গুলি বরুন।* 
গুল আর কি করিব, ছামি যেন ভবে বিভোর হইয়া 
কেবলই ভাবিতেছিলাম। ছাগলটী যেন 'গ গরাইঈতে 
গো$য়াইতে বলিতে ছে "1013 0179 ৮০৩০০ ৮৫ 
05801) ০ 076. যাহ! হউক লোকগুপণির কোলাছলে 
আমার চমক্‌ ভাঙ্গিবাধাজ। নিশানা! করিয়া এক গুলি, 
করিল'ম। গুলির সঙ্গে সঙ্গে বাধের মুখ 
হইতে ছাগল 1 খলির1 পড়িল। গুলি তাধার মাথার 
লাগায় একটুও নড়িতে চড়িতে পারে নাই। 

নানা রকম অবস্থার মধ্য দি! একটী মাত্র বাধ 
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মারা কেবল যে খুনী হইয়াছিল তাছা নছে। ইহাতে 
ব্যাস চরিতেরও ২.৩টা বিশেষ লক্ষা করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলাম। এরূপ দৃষ্তঠ অনেক শিকাগীর ভাগোই 
ঘটে না। সঙ্গে সঙ্গে ইছাও মনে হইল যে, ইভার মত 
নিলন্দ বাঘ বুঝ বা ইতাদের সমাজে হিভীকটী নাই। 
১৪ মিনিট অপেক্ষা) করিলেই সম্ভবহঃ উজ্ভার জার কোন 
বিপদের 'নাশক্কা থাকিত না। কিন্তু পোড়! পেটের 
বাল বড় লা । 

কেবল বাঘ কেন, মন্তযা সমাজেও ইহা! অপেক্ষা 
বন্ডংন কাগ্ু সংঘটঙত কইতে দেখ! খায়। ছুর্ডক 
গ্রপীর্ঠিত স্থানে কত বুদক্ষ মাত সময় ১ম আপন 
সহানকফে গ্যস্ক হতা। করিয়া নিদ্দের আহারের পরিমাণ 
বুদ্ধ কণে। কোন কোন স্মহ জকমগ্ জাহাজের 
আরোহীর! বোটে ভাগিয়! বাটিতে যাইছে, ক্রমে আহ বা 
নিঃশেষ হইয়! আপিলে, নিজেদের মধ্যে 1011619 £করিয়। 
এক একজনকে নিভত হয়। 

যখন সভ্য জগ:হই এরূপ টন! বিরল নহে, তখন 
আর ক্ষুধার্থ লোভী বাঁধ আহ!রের জন্ত জীবন দিবে, 
সেআরবেশী কথা কি? 


হারানিধি। 

আমার পাঁঞুলপি এই পর্ণাগ্ধ লেখার পর, 
'হাহানিধি পাৎয়ার একটা গল্প বণিঠেছি। বদ্িও 
ইঙার সথিত মুল বিববের কোন সম্বন্ধ নাই, তপাপি অন্ধ 
পথে আম [কিরূপ “নাকাল? হয় ছিলাম তাহ পাঠক 
দিগকে না ৪7াইক। থাকিভে পারিতেছি না। ইক্কানে 
আমার একটু উপকার ভইবে। অভিনয় করিতে 
করতে যেমন মধা পথে 071061010)75 3001)0 এর 
আবন্তক হন, এই গলপটতে আমারও (সই উদ্দেশা 
সাধিত হইবে। ইহাতে ক্ষার পারছে বুহতের অবতাংণ! 
দেষ পাঠকগণ ক্ষম| করিবেন। 

সেগ্গিন কোন বদ্ধুব বাড়ীতে নিমন্ত্রণ উপলক্ষে যাই। 
বন্ধুবরের [বধশেষ স্নুর'ধে এই পাও্জপি খানিও 
ভাঙার বাড়ীতে ল্ইয়। যাইতে বাধ্য হুইয়াছিকাম। 


মানসী ও মর্মবানী 


নর শট শি লি এ পি পি লি ০৭ ছি শত ওল এল শি পক পে এওটি জরি শপ ৮ রস্্ক্য্ান্্ুরস্্ স্পা 


ূ ১৬শ.ব--১ম খ ৪... ২যুঃলংখয। 














আছারাক্তে বাড়ী ফিরিবার সময় ঘটনাক্রথে ২।৩ বার 
গা়ী ব্দগ করিতে হয়। রানি প্রার ১টার সমর 
বাড়ীর নিকট আিয়। হঠাৎ দেখিতে পাইলাম, গাড়ীতে 
গাঁগুলিপি খানি নাই । আমর তখনকার মনের তাৰ 
সকলেই বুবতে পরিবেন। প্রায় সমস্ত বাত্র গাড়ীখান। 
লইয়| র'স্তাগ্ রান্ত।র পূর্ব্বে যে যে স্থানে গাড়ী বদল 


করিয়াছিগান, সে সব স্থানে অন্থপন্ধানে ঘুরিয়! 
বেগইলাম। 
এত বড় কলিকাতা সহর তখন প্রায় নিহধ। 


কেবল গাদের খালে ও স্থানে স্থানে পাহার'ওয়াল। 
ছাড়! কচিং ২) জন নিশাচর গাড়'তে বা যোটরে 
যাতায়াত করতেছিল। কোথাও বা স্থরাপন- বিহ্বল! 
থারাগনাহ অপস.ক নিঃল্যঠ জ্স্পই সঙ্গীত শোন। 
যাইতেছগ। আমার সেসবদ্দকে কোনই জক্ষ্য ছিল 
ন।॥ অ'মার মনের এই ছু্বন্থ| '[31-£015 ০01 1009 
[2108 [০৬০110০এর গুপ্রসন্ধা লেখক 
0211)19 তখন উপস্থিত থাকিলে উপলন্ধ করিতে 
পারিহেন। 0811516 বহু শ্রম ও গব্যেণার ফলে 
415150015 ০01 0)6 [061001) 1২৫5০14001৮ নাঁষক 
সু'বধ্যাত পুস্তকের পাও কিপি প্রস্তুত করিয়, ইংলগ্ডের 
শ্রে্ঠ দার্শনিক পণগুত 09৮7 991৮ 1]1এর নিকট 
দেখতে দেন। কি বিধির [বড়ম্বন'য় [11:1এর দাসী 
উছ! অক'চপা কগর্ মনে কারা! আগ্রকুণ্ডে নিক্ষেপ 
করে। এই ঘটনা 0%11515এর মনে যে ভাব হইয়- 
ছিল, 'এামার তাহ! অপেক্ষ! বড় কম হুষ নাই। তৰ 
0%7151৬কে পরে বন্ধ চেষ্টা ও বু করিয়া আবার দ)$ 
দিনে প্র গ্রন্থ প্রণ্ন করিতে হইয়াছিল। কিন্ত তগৰান 
আম:কে সে দার হইতেমুক্ত করিয়াহিলেন। 

সমস্ত রাত্রি বিফল চেইার পর গ্রতাষে আবার বাহির 
হইয়!, বেলা ১২ট। 'ান্ত জক্ান্ত তবেদণ করি, এক 
আন্তাবল হইতে আমার এই হারানি!ধ উদ্ধার করিতে 
সমর্থ ক্ইয়াছিলাহ। 

হাও৭| 'শকারে-০ছাওদ| শিক!রে কেন, সব শিকা- 
রেই,--মাপ। অন্যন্ত ১1৩1 রাখিতে হয়। যেশিকারী যত 


ত্র, ১৩৩০ ] 






উত্তেজিত হই পঠ়িবে বেন, গাহার 
এবং শিকার না পাইবার সম্ভাবনাও তত বেশী। 
একবার উত্তেজিত হইর। কিরূপ বিপদগ্রস্ত হইর়াছিলাম 
তাহা! লিখিতেছ। 

গ্রার ২*/২২ বদর পৃব্বে শিলেটের শ্রীপুর নাঁমক 
হানে আমর! কা।ম্প করিয়! মিঞ'ঝুর গ্রামের জঙ্গল 
শিকার করিতে যাই। বাধের সন্ধানে উপযুযপরি কর়- 
দিন চেষ্টা করিয়াও অকৃতকাধ্য হওয়ায় শেষে এক দন 
একটী ঘোড়াকে বেট (181) বরিয়। দেওয়া হয়। 
পর দিন প্রাতে €দখ! গেল, ঘোড়াটাকে মারিয়া 
বনের মধ্যে অনেক দুর টাশিয়া লইয়! গিয়াছে। 
সেবার আমাদের শিকার পার্টিতে --বাবুও ছলেন। 
তিনি জঙ্গ্ে »কিয়াই এত উত্তেজিত হইয়। পড়িতেন 
যে, তাহার উপদ্ববে আর কাধারও শিকার করার উপাস্র 
থারকিত না। পাখী, গে-সাশ, বেজ প্রত যাহকেই 
বন ন:ইতে দেখতেন, বঘ খাব বণিয়! ক্রমাগত 
চেগাইঠেন ৪ ঠাঞছার উপরই ক্রমাগত গুল বণ 
করিতেন। কিহ পরক্ষণেই ভ্রন বুঝিতে পারিয়াও বেশ 
সপ্রতিভই থাকিতেব | তিনি ইতিপুব্বে একবার আসা- 
মের কোন এক হলে অ'মাদর সঙ্গে শিকার করিতে 
কঠিতে এই মন্তিনব প্রণালীতে নৈবাৎ এক প্রকাণ্ড 
বাঘ (11261) যারিয়। ফেলিয়াছিলেন ; সেই হইতেই 
ত।হার ধারণ! আরও বদ্ধমূল হয় যে, বন-নড়1 নেখয়! 
মারিঞ্ই শিকার হয়--জানোর়ার দেখার আর আবশ্যঃ 
করে না। আরও একটু মঙ্গ! এইযে, তিন এইরূপ 
যৃচ্ছ! (8 121)001)) ) গুপি করিতেন. বলিয়া, যে কোন 
শিকার মারা পড়িলে, তিনি মারিয়াছেন বপিক়। দাবী 
করিয়! বলিতেন। 

প্রতি ধিনই বন নড়1 দেখ্রা গুণি করি! সকংলেয়ই 
শিকারের অন্থ'বধ! জন :ইতেন বলিয়া সেদন আমরাও 
তাবু হইতে ঠিক করিয়া! আসিয়াহিলাম যে সকলেই 
তাহার পন্থ। অবলদ্ধন করিব। 

আমর! সেই ঝাঘে। উদ্দেশে গরিয অত আল্লায়াসেই 
তাহার সন্ধান করিয়! ফেলিপাম। খোজ হুইবামাঞজই 


নিজের বিপদের. 


শিকার ও শিকারী . ১৫৫ 


শ্রি জ স্টিক শপ সি পপি পা শত 


তিনিও তাহার যথাভাস্ত “ব্যাটা চালাইতে নুরু 
করিলেন। আমর! পুর্বব পরামশমভ কার্য করিতে ইচ্ছ! 
করিয়াও পরিয়! উঠিলাম ন|? কারণ আমর! এ ভাবে 
শিকার করিতে একবারেই অনভ্যস্ত। 

ব'ঘও সন্ধান কইল, [নিও তাহার পাছে পাছে 
জঙ্গলের মাথা! লড় দেগেয় ক্রমাগত গুণি ক'তে 
করঠে ছুটিলেন। তখন অগ্ত শিকারী রা 'শ্চাতে পড়ি! 
রছিলপেন। লাইন ০ হইয়া গেল, তাই] আর দেখে কে? 
তখন অ.মর' এত |বরক্ত হইর়াছি*1ম যে ৩'হ] আর 
বপিখার নছে। আমার বিরক্তি সঙ্গে পোদে ও 
উত্তেজনার ভাঁবও হইর়াছিণ। সংলে ১প কায! 
কহিলেন। কিন্ত আম আমার হেড মা9ত সুনা- 
উল্যা.ক হুকুম কঠিপাম। এ হাতীর সঙ্গে চ!ণাও।” 
সোধন হাওদ। আমার প্রিয় বিখাত হা মোহনল1গের 


সি শত সদ শত শ হ্। শ ৪৮ 


উ.র ছিল। মেহনপাল ফ্মন একদিকে শঙফারে 
শ্রেঠ ছিল তেধনই অন্ত হাতকে সয়ে করতেও 


খুব মজ্জবুঠছিল। আবিও উহার হাতীর য1২৩ গায় 
পাখাপাশ [মাত ইজ দোড়াহয। অগ্রদপর ৬০৩ 
লাগিলাম। কিন্ধ তখনও তিনি তাঞার [নিতা কম্ম 
তুলেন নাই। যতই পিছন হুই৯ আয়া হই.৩' হণ 
বাঘঃ ক্র:মই ততই দুরে সরিয়া যাইতোছল। কন্ত 
সৌভাগ্য এই যে আমার হাতী তহার হাঠীর সঙ্গে 
ভিড়িয়! পড়াতে, তাহার হাতী ভর পাইন! পিছনে হট! 
গেল। ইহাতে বরং একটু স্ুু'বধাই হইল। আম 
সন্গুখে পড়িয়া যাওয়াতে তিনি আর ওল কারবার 
স্থযোগ পাইঞ্ন না। ইছাতেই আমি বাখের খুব শিকটে 
যাইতে পারিস্নাছিলাম। 

গলগল ঘন ছুইগেও খুব উ:৮ (ছলনা একস্থানে 
যেন বন নিতেই. হঠাৎ লড়া থা]মক্স। গেণ। বাতিক 
দেই স্থানে একটা গর্ত ছিল। বাধ সেই রত নামিয়া 
বোধ হয় চুপ করিয়! দাড়ায় ছল । আমার হাতও 
গর্তের পারেই গীড়াইয়াছিল | তখন ওখানে গর্ত 
আছ বলি! বুঝতে পারি নাই। পিছনের ধিকে 
চাহি দেখি, ঠিনি প্রায় আদিয়! পড়িলেন। পাছে 





১৫৬ 


আবার সেই; বপ্ল,বর সৃষ্টি হহছ মনে করিস, যেচ্ছান 
বন নড়া শেষ হইয়াছে ঠিক সেই স্থানে হাতী বাড়াইতে 
আদেশ দিলাম। ইহার পণ" মুহূর্ত ধ্যে কি যেহুইল 
তাহা! বুঝতে পারলাম না। হাঠী একটু অগ্রসর 
হইয়াই উপুচ় হইয়া গণ পড়ি! গেপ। আমার 
হতে 590 ০51). 111৩) হাংদার ডাগার 
ধাক্ক! জাগার ডান নল ( 11517 1১271) দম্‌ করিয়! 
আওয়াগ হইয়া গেল। আমি সঙ্গেসঙ্গে উপুড় ₹ই 1 
পড়য়া গন! হাওুদায় ভয়ানক ধক খাইলাম, ওদিকে 
বধেরঙ ভীষণ ডাক শুনলাম । এই ঘটন। ঘটতে 
বোধ ছয় ১০১৫ সেকেনে! অধক সময় লাগে 
নাই। 

যখন হাঁতী চারি পায়ে তর ক'রয় ঠিক সোনা! হইয়া 
দড়াইল, তখন হাওধ।র সাথে বুঁ?ঃয়া দেখি হেড, 
মাভত হাঁতীর কাণেহ পাশ দিয়! কাত হইয়! পড়িাছে। 
ছল্শীতে পা আট্কাইক্স! তাহার মাপ! নিচের দিকে 
ঝুঁলতেছে। (হাতী চালাইবার জন্ত তাহার গপার রজ্ছু 
গুক্ধকে ছুল্ণী বলে;)মাহুত উঠাতে পা আট্ফাইয়| 
হাঁতী চালার। ইহ! ঘোড়াগ রেকাবের মত কাষ করে।) 
হাঁতী সোজ। হই! ঈ.ড়াইগ1 র'*য়া ছ, বঘ তাহা মাথ! 
কামড়াইয়া! ধরয়। স্মখের হই পা দিয়া মাথার হই 


' মানসী ও মর্খগাণী 


[ ১৬শ বধ - ১ম খণ্ড--২য় সংখা! 


পর্খেও |পছনের প দা শড় অ +ড়াইয়! ধরিয়াছে। 
সে দৃশ্য যিনি ন! দেখিয়াছেন তাহাকে বুঝানে! অসস্ভব। 
তখনই আমার মন হইল, হয় বাথ মাছকে ধরিয়া 
ফেলিয়া! দিয়াছে, অথব। আমার বন্দুকের লক্ষা জট 
হওয়াতে এই বিপদ ঘটয়াছে। আম তৎক্ষণাৎ বন্দুকের 
ব। নল (1. (01151) বাঘের ঘড়ে প্রয়োগ করিলাম। 
আমার বিশ্ব্ত বন্দুকের অমেঘ শেল্‌ তৎক্ষপাৎ তাহাকে 
পার্থিব জ'ল! যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি দিল। 

টাগা?টা প্রকাণ্ড মাপে ৯1 ফিটের উপর ছিল। 

ইছার পর যখন মুগ ছাওদা ধরুয়। ছাতীর উপর 
বপি”, তখন দে খতে পাইলাম, 'তাহার মাথা॥ পাগড়ী 
পড়ম! গিয়াছে, দে নিজ্দেও নিজ্জাব হইয়া! পড়িয়'ছে। 
কিন্ত সৌভাগা যে কোন রূপ জখম হয় নই। বদি 
আমি এই ভাবে উত্তেন্ধত হায় আমার শহ-যাগীর 
সদিজ প্রতিযে!গিতা না পেধাইঙাম, তবে হয়ত এই 
বিপদ হইত ন1। 

তবে ইহা ঠিক যে, আমি এই ভাবে বিপদএনড 
না হইলে বঘটা ক্রমাগত গুলির উৎপাতে হয়ত যাড়ী 
যাইয়া! মরত। 

ক্রমশঃ 
শ্রব্রজেন্্রনারায়ণ আচাধ্য চৌধুরী । 


বর্তমানের কথ। 


নরীর কথা, অকাল মুহা, বালাববাক। এই সব 
সাষাঞ্জিক প্রসঙ্গ লইর়! বেশ আন্দোগন চলিহেছে। 
সমাজের পক্ষে এ আন্দোলন গুভ বলিয়াই মনে করি। 
আমাদের দেশে ছন্গাগ্ুবতিতার মোহ কিছু কম নয়, সে 
ক্ষেক্ে আলোচনা! শুফল গ্রাস করিবে বালকাই 
খমার বিশ্ব'স। 

জীতী অনুন্ধপ। দেবীর প্রব স্বর উত্তর অনেকেই 
লিখিয়াছেন দেখিতেছি, এবং মাথ সংখ ভারতবধে 
লেখিকাও দেখিলাম বাল্য ববাহের সমর্থন-স্থুর অনেকট! 


বদ্লাইর! ফেলিয়'ছেন। “নানলী* অগ্রঠাঙ্গণ সংখ্যা 
বালাবিধাহ প্রবন্ধে আমি মনশ্বী বিবেকানন্দ সম্থন্ধে যে 
কথ! শিখিয়াছিলাম, তদ্ধিবহে লাথ %1 লিখিয়াছেন-_-*এ 
ছলে পুর়াঠিত বলিতে কাছাদের বুঝাইতেছে? যঙ্গ 
আধুশিক “দেবশশু!" স্বাক্ষঃকারী সংস্কৃত ভাবা-ভীত 
“চালফলাদীবী* জীব বিশেষকে বুঝার, তাহা! হইলে 
্বামিবীর কটংক্কি বত তংব্র হয় আম ততই খুসী। কিন্তু 
সে কটুক্কি যদ মন্ড যাজবন্াদি মহধিগণের বিরুদ্ধে কর! 
হইয়া থাকে, তাহ! হুইলে সে স্থলে সবিনয়ে বলিব 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


প্নুণীনাঞ্চ মাহভ্রমঃ 1” একথা« উত্তরে আমি বলি, 
মুনীনাঞ্চ মতিত্রঃ তি সতা বথা হইলেও দাদি. 
সম্পন্ন বিবেকানন্দের দৃষ্টি এ গ্রেত্রে ভ্রান্ত হয় লাই, এবং 
মনু, পরাশর, ব'জ্ঞবন্ধয প্রভূত অংবিঃণ৪ ধে বালে বে 
দেশে যে যুগোপযে গী বি এপলী প্রণয়ন করিয়াছিলেন, 
তাহ! খু! সম্ভব সময়োপ-ব।গী ভবে দীর্ঘ গাল সমাজকে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়। রাখরাছিল। কিন্ত আন এত শঠাব্দী 
পরেও যে সেই বিধি সমাজের মগ্গলকর ভাবে অনুষ্ঠিত 
হইতে থাকিবে ইহার তে'নও আশ! নাই, বিশেষ 
ঝরিয়| বিংশ শতাববীর ইংয়াী সভাতা গ্রাবিত ভরত' 
বর্ষে। শুনয়াচি, পূর্বে শান্থচচ্চ। ও শিক্ষাদান শিষ্য 
পালনই ছিল ব্রহ্ধণের ত্রত। কেছ কি বলতে পারেন 
আ'জকার দিনে ব্রাহ্মণ তাছার সেই ত্রত পুংাপু বছর 
রাখি! স'সার ধর্ম পাঞ্ন করিতে সমর্থ? শুনিয়ান্ি, 
ত্রাঙ্মণ শদ্রহ দান গ্রহণ করিতেন না) আর আঙ্জকার 
ছিনে রাজপরকারের পেবানা করিয়! কয়জন ব্রংঙ্গণ 
জীবিক1 সংস্থান করিতে সমর্থ? 

স্থৃতরাং যু ধর্মকে না মানিক! অব্যাহতি ঠক ? এক্ষণে 
আর একটি কথা হইতেছে, স্থাস্থ্যহানি ও অকালমৃত্যুর 
কথ! । অকাল্মৃহা ও স্বাঃযছা'নর মূলে সম্ভবতঃ একটি 
মান কারণই বিদ্ভব'ন নছে। তবে বর্তমান সভ্যতা যে 
ইহার জন্ত কতকট! দায়ী ইহ অস্বীকার করা যার না। যে 
কারণেই হউক, খাটি ভাল জিনিষ যাহা! জীবনধারণের 
নিত্য প্রয়োজনীয়, তাহ! ক্রমেই ছপ্র প্য হইয়া উঠি.তছে, 
বিশেষ করিয়! স্কর বাজারে, মানব দেছেছ ভিত্তি স্বরূপ 
শৈশবে ও বাল্যাবস্থার চুর গোহ্প্জ পান একেবারেই 
অসভ্ভব। তাঞার উপর ক'লকাত1 সহরের অফদ বাজারে 
অক্স সংস্থানের জন্ত [05119 785561651 গাড়ী গুণতে 
শত সংকর বেসকল আরো হগণ নিত্য যহাঁজাত করিয়। 
থাকেন, তাঠা দগের রোজশামচা ভানিলে বুবিতে পার! 
যাগ, ক কাঠন শ্রম াঞাদপগকে করিতে হর ট্রেণ 
ধয়বার ডন, অনেককেই তোর ছয়টার সময়েই ন:কে 
মুখে ভাত গভির) দৌড়িতে হর়।যে যে স্থানে কল 
কারখান। আছে, তখ!কার শ্রযণীবিন্গগেরও এই অবন্থ।। 


বর্ধমানের কথা 
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সৃতরং এই কঠোর জীবন গ্রামের ফলে 
জনসমান্ ক্রমেই স্বাস্থ্য গু বল হারাই! অক!ল্মৃতার 
অধীন হই পল্ড়তেছে এবং ইহাদের বংশধরগণও (য 
অল্লাধু ও রুগ্ন হইবে ওহ! কিছু অসন্তব নয়। 

এইবার নারীর শিক্ষার সম্ব-্ধ। ছুই একটি বথ! ঝলিতে 
চাই।শিধানাদী কিনর উদয়ের পক্ষেই তুল্য ভাবে 
গচোজন। তবে কয়েকখান! কেতাব পড়ি পাশ 
করাটাই বে শিক্ষা এমন কনা কেহই বুঝবেন না। 
যে শিক্ষার মন্রযাগনোচত মনোবুত্ গুলির সমাক্‌ 
বিক!শ হর, কর্তাযবোধ জাগ্রত হয়, দেশের ও দেশ- 
বাণীন্গ প্রত মমত। জন্মে শিক্ষ|! হাহাকেই বলি। অনে- 
কেই যে শিক্ষিতা নারীর [ব্লামিঠা বা বিবিগানার 
প্রসঙ্গ তুলিয়! শিক্ষিত ন'মের গ্রতি সাধারণের একট! 
বিভৃষ্ত' আশি 1র চেষ্ট, করিতেছেন, তহ! তে। বুদ্ধমানের 
কাধ নর! এ বিষয়ে নারী কেন, অনেক নর৪ তে! কিছু 
মাত পশ্চাৎপদ নঙ্ন। বাপযার .বমনই অবন্থ।! ছোক্‌ঃ 
ঘরে অঙ্গের সংস্থান থাক বা নাই থাক্‌, ছেলেটি সাঞিন! 
গু'জর1 রক পায়রার মত খুরি॥| ফিরিয়া বেড়াইতেছে, 
এ বিষয়ে শিক্ষার দোষ কি? অশক্ষিতা সহরে মেয়েরাও 
তো সাজসজ্জা কিছুশাত্র উদাসীন নয় দেখিতে পাই। 
অবস্ত অমরা সাজসক্জার এই বৃথ। আড়ম্বরকে কেহই 
শ্রদ্ধা বা সম্মনের চক্ষে দেখি না বা দেখিতে পারি ন1। 
খিলাশী পিহ্কের শাড়ী সেমিজ ও লেস ঝালর, চিকনের 
আড়ম্বরপূশ ফ্রক পাউগ্ের ঘট! অবশ্যই আমদের 
দৃঙ্িকে পীড়া দে, এবং এই সব পোবাক-পর! মেছেদের 
দেশিবামান্তর মন আমাদের বাথ'য় তঁয়য়া উঠে। হথান্ 
প্রভীকার অবশ মেরেদেরই ছাতে, কস্ধকু পুরুষর1ও যে 
কঙতকট। এ জন্চ-প্রাী নহেন তাহাও বলিতে গারি না। 
তাহার: গৃহসংসারে শ্বঙ্ছন্দে নিজেদের শেক আদেশ 
প্রগার করিগা থকেন। [কন্তুত্থী, কল্প! প্রদূতির সাজ 
সঙ্জার এই [বদেশীম্গ উপকরপগুলি যোগাইবাণ বেল! তে: 
বেশ নির্বাক ? আসল কথ শিক্ষর তেমন বুল 
প্রঠার হইয়াছে ক? দেশে দেশে গ্রাষে গ্রামে যদ 
শিক্ষার প্রতিষ্ঠান ডিন উ$ে এবং সভ্যকার শক্ত 
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মানসী ও *প্মব।ণী 


| ১৬খ বর্--১ম খণ্ড ২য় সংখ্য। 
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স্ব-দশ প্রেমিক! নারীগণ তরে ঘরে কন্তা ও জননীগণকে 
গুশিক্ষ। বিবার ব্রত গ্রংণ করিতে পারেন, তবেই বন্দ 
শিক্ষার প্রচার হয়; নতুব! বিবাহের বাজারে কাষ্টুতি 
করিবার জন্ত সের খাতিরে মেয়েদের খানিকট! লেখ। 
পড়া শেখানো মন্দের ভ!ল ছাড়! আর কিছুই নয়। 

স্কুল কলেজের ইন্স্পেক্ট্রেন তে| হয় খাট ইংর!জ 
ছিল/--নয় নকল মেম সাহেব । তিনি আলিয়! মেয়েদের 
বিদ্ভার পরীক্ষা! যত না করুন, কার করট! সেফংটিপিন্‌ 
অঁট। হইয়াছে, কে কেমন থুবাইয়! শাড়ীখানি পরিয়াছে 
তাহ রই দিকে দৃষ্টি রাখেন। নুতরাং মেরেগুপি যে এ সব 
বিষয়ে একটু বেশী অগ্রসর হইণে তাহাতে আর সন্দেহ 
কি? 

তারপর মেয়েদের স্বাধীন জীবিক1 উপার্জন সন্বন্ধেও 
কিছু বল! প্রয়োজন। সমাজ িতৈষী কোনও ব্য'ক্তরই 
নারীর এই স্বাধীন উপার্জন সম্ব্ধে সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিবার 
প্রয়োজন নাই। চাকুরীগ্রাথী পুরুষদের ভিড় ঠেলিয় 
নারীর'ষে কোনও দিন পথ করিতে পারিবে তাতে 
মণে হয না। তবে জাতীয় শ্বজন্রে গলগ্রহ হইয়! থকা 
অপেক্ষ! নিগের গ্রাস'চ্ছাদনের জন বা অপোগণ্ড পুত্র 
কন্ঠার জন্ত যে তাহাদের ছদশটাক! উপার্জন কর! 
বিধেছ এ কথা! বেশ বোবা! বানছ। মসীজীবী কেরানী 
71 হইয়াও এ দিকে তাহারা সুবিধা! করিতে পারিবেন! 
বে স্থাবে শ্রধশিল্ের বিনিমরে নারীগণ স্বীয় জীবিক। 
উপার্জন করিতে সমর্থ হইবেন, কর্ম প্রার্থশী নারীর 
সংখ্যাবৃদ্ধির লঙ্গে সঙ্গেই সেই সকল স্থানে শিল্প প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া! উচিতে বিলম্ব ইবে ন। | মোট কথ! অতীতে আম- 
গিগের শাস্ত্রে 1 সমাঙ্জে কোন্‌ বিধি নিষেধের ছাপ আক! 
ছিল তাহ! খোণাখুজির গন্ত উঠিয়া! পড়িয়! ন৷ লাগিয়া, 
বর্থান সময়ে সমাজে কোন্‌ কোন্‌ বিধি বাবস্থা জীবন 
ধারণের অদ্কূল, সহদর চিন্তাশীল নরনারীগণ তাহাই 


ভাবির! দেখুন এবং শুধু বাক্যে নয়, সাধাষত. কারও 
সেই মত প্রকাশ ও প্রত করন--গবেই 
বদি দীর্ঘকালের অবসাদগ্রন্ত এ জাতির কল্যাণ 


* ছয় ॥ 


জগতে সব কিছুই পরিব্্তবশীল। স্থৃতরাং "এই 
ভারতে একদিন সতীদাহ প্রথ। ভারতের সতী নারীকে 
জগতের বিস্ময়ের সামগ্রী করির়! রাধির' ছে” এই 
গৌরবপুর্ণ বচন আড়াই! যে আজও বালিক! ও ছুগ্ধ- 
পোদ্য শিশু বিধবা গুণিকে কঠোর ব্রন্ধচর্ধোর নিমমাধীন 
রাখিতে হইবে এবং বিধব! বিবাহের নামে আতঙ্কে 
শিহরিয়! উঠি! ধন্ম হানির ভয়ে চমকিত হইতে হইবে 
এমন কি বথ! আছে? অবশ্য জোন্ারের শ্োতকে কেছই 
ঠেকাইতে পারে না, পরিবর্তনের স্রোত আপনা হইতেই 
সমাজকে নৃতন পথে ঠেলয়া! লইতেছে। মানুষের ক্ষীণ 
দৃষ্টি ইহার ভাবস্যংকে অন্ধকারাচ্ছর দেখিগেও, মহাকালের 
হস্ত ইহাকে ধ্বংসের মুষে না 'লইয়! নুতন সৃষ্টির 
মুখেই অগ্রপন্ধ করিঃ। দিবে । 

বিধাতার নব নব বিধানের প্রতি বিশ্ব'সপরাকণ 
ব্যক্তিগণ এই কথাই মানত) লইবেন। 

গতান্থগতিকত। ও ছন্দানুধত্িতার মো, সত্যপন্থী 
কোনও নর নারীকেই অ'র মুগ্ধ করিয়া! রাখিতে পারিবে 
ন1। বর্তমান সভ্যতার প্লাবনের মধ্যে দোষ, ত্রট, বিলাস, 
বাসন প্রভৃতি ধত কিছু আবঙ্ঞন! আনিয়।ছে আনু ক-. 
ইছারই মধ্যে যে পলিমাটা ভারতের সর্ব ছড়ার! 
পা.য়াছে, মহা প্রাণ নর নারীর মঙ্গল কর্ম চেষ্টার বীজ 
তাছার যধো উপ্ত হইয়া! দেশকে যে অদূর ভবিষ্যতে, 
নানারূপে সমৃদ্ধ করিস! ভূলিবে দাশ! করি ইহ! আমার 
শাস্তবিশ্বাম নছে। 

শ্ীসরসীবাল! বন্ধ | 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


আক্মসংবদ 


১৫৯ 


আত্মসংযম 


যাচ্ষ স্ব স্ব প্রকৃতির অধীন হই! জন্ম গ্রহণ করে 

ও গুণরর়ে অণ্ডভূত হইয়া! থাকে । কত্ব, রজঃ ও তম এই 
তিন গুণ ইন্দ্র আশ্রর করিয়াই রৃহিয়াছে। সত্ব গুণ 
হইতে গ্রহর্ধ, গীতি, আনন ও প্রশান্তচভত1) রঞ্জোগুণ 
হইতে অস্স্কাষ, পরিতাপ, কাম, ক্রোধ, শোক, লোন 
ও অক্ষম! ; এবং তমো গুণ হইতে অপমান, মোহ,প্রমাদ, 
স্বপ্র, তঙ্জী, সমুপস্থিত হইয়া থাকে। এ গুণত্রয়ই 
প্রকৃতি সম্ভত। কর্ম প্রকৃতির গুণের পরিণাম। কর্ম 
সকল, প্রকৃতির গুণ হন্দ্রির়গণ দ্বার! সম্পাদিত হয়। 
জ্ঞান আত্ম! হইতে উৎপন্ন হয়। অন জ্ঞানের ধর্খ। 
ইন্জি্ সকল বিষয় গ্রাঃণ, মন তিষয়ে সংশয় উৎপাদন, 
বুদ্ধি বিদয্ের যাথাথ্য নির্ণ+ করিয়া থকে। মন 
জানেন্িযর়ের সহিত সংযুক্ত হইলেই বিষয় বুদ্ধির 
আধিভাব হইয়। থাকে । তম প্রভৃতি গুগত্রয় বুদ্ধিকে 
'এবং বুদ্ধি পাচ ইন্দ্রিয়, পঞ্চহৃত ও মনকে বিষর়াসক্ 
করিয়া থাকে । বুদ্ধিপ্রভাবেই নেত্র দ্বারা শন, 
কণ দ্বারা শ্রবণ, নালিক। তারা সণ, রদণ। দ্বার! আন্বাদন, 
ত্বকৃ দ্র! ম্পর্শগ্রান ও মন ত্বাঃ1 চিন্তা জন্মে। চক্ষু, 
কর্ণ প্রভৃতি ইন্ট্রিফগণ,। কেবল ঝুন্ধর বিষয় জ্ঞানের 
হবার স্বরূপ। শিপ দেহাদ হইতে ইন্দ্রির শ্রেঠ, ইগ্রির 
হইতেঙ্জন শ্রেও, দন হতে বুদ্ধি শ্রেট, বুদ্ধি হইতে 
বি'ন শ্রেষ্ঠ তি'নই অংস্ব', ভিপ্ই পুরুষ। মন্সংকল্পাত্ম ক, 
বুদ্ধ নিশ্চরাজ্মস্ক | ভ্ঞান ও [বিজ্ঞান অবলনগন করিয়! 
সংসারে ণিজ লিজ প্রকৃতিগত প্রবুতধ জনুসারে বর্ধ 
করিতে করিতে ইস্ত্রি, মন ও বুদ্ধ নিয়মিত করিতে 
পার! বায়। প্রথমে ইন্ত্রিয় জয়) পরে সহজেই মন ও 
বুদ্ধি জয় বরা হার়। মন ও বুধ বশীভূতহইলে আত্মাকে 
ংধত করা বায় । ইাই আত্মসংবষ। ইহালাভ কর! 

অতি সুকঠির। ঈখরের শরপ।পন্ন হইয়া নংলারে কর্ম 
করিতে করিতে অভ্যাসংলে একাগ্র শক্তি জন্মিলে 
উহা] লাত করা বায়। ক্রমে ক্রমে আত্মার সংপ্রবৃতি 


গুলির পরিপুষ্ট ও কু বৃত্তি গুলর বিশাশ হয়। 
মহর্ষিগণ স্বীয় স্ব বিজ্ঞ!ন বলে নান! প্রকার ধর নির্দেশ 
করি! গিরাছেন__তন্মধো ইন্জির় সংঘমই তাহাদের 
সকলের মতে লর্বপ্রধান। (মহাভারত) শাম্বকারের! 
উহাকে দমণ্ডণ বলির! কীর্তন করিয়াছেন। এবং 
বলেন-_-প্দমগ্ডণ দান, হজ্ত, শাস্্রজান অপেক্ষা শ্রে্ঠ। 
উহ! হ'র। তেজ পরিবন্ধিভ হই! থাকে । দষ “গুণের 
তুল্য প'বন্র আর কিছুই নাই ।""'দমণগ্ডণই ক্ষম] ধৃত্ি 
অনিংস।, সমদর্শিঠ1, সভা, সরলতা, ইন্জিয পরাজয়, 
দক্ষ 81, মৃহতা, হজ্জ ,স্থিরভ1, অদীনত, অক্রোধ, সন্তোষ, 
প্রিন্নবাদি তা, অনহুম্না। গুরুপূঞ1-£বুতি ও দয়ার উৎপত্তির 
কারণ। দম-গুণ স্বিত মহ।ত্য'র। কদাচ ক্রুর ব্যবহার, 
মিথ! বাকা প্রয়োগ এবং অন্তের অপধান, উপাসনা ব। 
নিন্দ। করেন না। কাম, ক্রোধ, লোভ, দর্প, আত্মন্লাঘ।, 
ঈর্ঘ। 'ও বিষয়াগ্ুরগ, এক কালে পরিত্যাগ করিয়! 
থ|কেন।.''দম্খণ গ্রভাতেই হৃৎপন্র-নিছিত আবরোধী 
সনাতন রঙ্গ 'দ পাওয়াবায়। (মহাভারত) 

আত্মদ'্ধম মনুষ্যকে পণ্ড হইতে পৃথক 
করিযাঞ্ে, অসভ্য জাতি অপেক্ষা! সন্ত জাতিকে শ্রেষ্ঠ 
করিয়াছে। বিনি মনের স্বাভাবিক উদ্ভেজনার বাধ! 
দিতে পাণ্জেন, তিনিই পশুদীবনের উত্ধ থাকিয়া নৈতিক 
স্বংধীনত] লাভ করিতে পারেন। আম্মলংযম সকল 
ধন্্মর মূল । হুম যখনই ঠিতিক্ষোত বা কামাদি রিপুকে 
রশি তার! সংহত করিতে সন হরবেন, তখনই তাহার 
নৈতিক স্ব ধীনত। আসিয়া পড়িবে । এই ক্ষষ| মানবের 
বহা 9৮ তিক জীখনের বিভিন্নত! স্থাপন করে এবং 
উচ্থাই ব্যজিগত চরিত্রের প্রথদ ও প্রধান ভিত্তি। 

[বনি মানসিক প্রকঠিকে নিজের শাসনাধীনে আনিতে 
পায়েন, ভিনিই শ্রেষ্ঠ বিনয়ী ও শ্রেষ্ঠ বলবান; নগর- 
বিগন্ী তাহার নিকট হীন্পদ? বাচা। এ বলবান 
পুরুষ, স্বীয় নিরমানুবর্তিত। গুণে, তাহার চিত্তা। 


২. 





ভার বাকা ও কার্ষের স্টপর শাসন প্রতিষ্ঠ। করেন। 
যেসকল পঞ্ঠিল ব'%| নিরগ্র সমাজকে 'আবনত 
করিতেছে, যাহার প্রশ্রয়ে শত শত পাপ তাঁকে 
কলুষধত করিতেঠে, বীরোচিত 'মাত্মণ।স-ধীনত', 
আত্ম মর্ধযনা ও আম্মপংঘদের সম্মণে, সুর্যাদয়ে কুজঝ- 
টিকার ভার, গ্রভাঁবীন হইব! অচিরেই অন্য 
হই] যার়। এ সকল গু.ণহ অবহিত নিচোগ মানবের 
হ'য € মনের পাবহত! অন্ভান্ত করায় এবং মান্ৰ 
চরিত্রকে বিশ্ব, ধর্ম প্রবণ 9 শান্ব করিয়া তলে। 

নিদ্যানু এরি 51 চি গঠনের পঙ্ষে বিওর প্রভান 
খিম্ত।র করে। এহদ্াতীত আমাদের দীবনকে বিধিবদ্ধ 
করিবার উ“মৃঞ পঞ্ছতি ৪ শঙ্খ 1 আর কিছু নাট। 
ইঞ্ীর টপচরহ আআআত্দর্য! দ'-.বাদে। সত গর্য সাধন, 
বন্তত| অভ্যাসের ম্ুশক্ষ। ও কর্তখ্য জাংনর ক্রমোরতি 
পির করে। আন্মশিহরশীল, আম্-শাসনক্ষম 
মানৰ পর্বাদ। নিয়মান্ু-হিঠার ক্ধীন হইয়। চলেন। 
যতই এই নিষ্মানু+পিত] পূর্ণ ত1 লাভ করিবে, ততষ্ট 
হানবের নৈতিক অবন্থ! উচ্চ হইয়। বঠিবে। তাভার 
বালনাগুঞ্কে ণ্য়মাভান্ত করাহতে হইবে, তাহাদিগকে 
ভাছার প্রকৃতিগত ক্ষমতা বশ আনতে ১৪বে। 
উঞঃ| যেন তা৪1র উপাদই। বিবেকের আদেশ বাক্য 
সর্বা1| পলন করে। 5৩৬7 ১৪1 তর £বুছির দান, 
তঞার অনুভুতি ও উনার এপীঠায় সশী হয়া 
প.ড়বে। 

দেখতে পায়া যার আত্ম যমের আভংবে 
অনেককে নঙজকুত রেশ ও সঙ্কটে ৫৮1৪৩ আঙীবন মূন্ধ 
করিতে হয়? তাহাঠ জীবনে কোন কর্ধেরই সগলভ। 
লভ করিঠে পারেনা। অপচ তাহাদের অপেক্ষ। চীন- 
বুদ্ধ সম্পর্র লোক, কেবল মাত্র ধৈর্য, জাখসংবণ 
ও মনের সমভাবৰ লইজা, ডন পথে সহঙ্গে প্রবেশ 
| করিয়া, জীবনের নকল কার্যো সাফপ্য লাভ কছে। 

কোন ইংরেজ তহদ্বশী 'নসংযমের সব্রেচ্চিত। 
উল্লেখ করিয়। বলেন_-“্হাবপরবণ ন। হও) নব নব 


মানসী ও 


এ. শনি শি এসি তক 


মর্মবাণী [১৬শ বর্--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


শিপ ০. জন পাট তে সপ শিবির এটি এ শি উলটা শি হু সঙ শশা শট পট পারছি সত শর্ট পি স্টপ স্ট্রিপ এ সি ৬ পচ এ আই আই অনি হস্ত অপি উর এ 


আ ক।জক। দ্বার! চালিত ন। হওর়1-আজ্মদংযত ও আত্ম 
সাম্যভাবাপয় হওয়া-সমবেত অনুভূতি সমূহ্রে 
মগ্গণ! সভায়, ০খানে গ্রতোক কায সম্যক .আলোটিত 
ও ধীরভাবে অবধাঠিত হইবে, সমবার লিদ্ধ ন্ত'শ।পিত 
হওয়!-_-এই সবল, আমাদের 'শক্ষা। অন্থতঃ নৈতিক 
শিক্ষ', উত্পাদন করিতে প্রগাস পায়।* 

মুখ স্বচ্ছনা লাভের জনক, কেবল মাত কাধে। 





.লঙ্ধে, বাকের ও মন:বর সংযত হওয়। নিতান্ত আবম্বক। 


অনেক সময় বাকা, প্রহার অপেক্ষ! কঠিনতর রুপ 
আব!ত করে? ছণ্ডে ছুরিক ব্যবহার না করিলে অ:নক 
মময়ে তাছ! ছুর্রকার কার্ধা করে। অনেক সম 
বাকা তক হৃখরভ্তায় অঞ্ভের হানযবিদ্ধ করিয়া! হ্যিংয 
ফল প্রদান করে। অনেক সময়ে বাক্য মুটীক্ষ 
তরবারির ভয় অন্তের হনয় ছিন্ন বিচ্ছিয্ করিয়া ফে:ল। 
বিজ্ঞ 9 ধৃুতম!ন্‌ বাক্তি, পাছে অন্যের হৃদয়ে অ.ঘাত 
লা.গ. এই ভাবিষ্জা তীর ও ব্ঠিন বাকা প্রয়োগের 
বানপাকে সর্বাদ। সংঘ? র1খেন। 'ষযন নির্বোধ, তিনি 
য!হ! ভাবেন, ষ:খা'চত বিবেচনা! না করয়! তাহ বলিহ! 
ফেপেন) হয়ত তাহার এ প্রকার হ্দ্রিপ বছ্ুকে 
চাাহয়। বসেন। বিংজ্ঞঃ যুপ। তাহার অন্ুঃ করণে) 
নর্ধোধের অনুকরণ তাহার মুখে। 

কতক গ্রুল লাক আছেন, তাহার! নির্বোধ নছেন। 
জগঢ শাংফুত| ও আম্মল'যম না! থাকার তাভাদের 
কথায় ও কাধে নিতান্ত আবিবেক্ষীর ভাব, প্রকাশ 
কঃয়! থকেন। তহাছাদের উত্তেরনক্ষম অসাধারণ 
ধীশকি, গ্ররুতিগ5 ক্ষিপ্রচন্। ও তক্ষধারে বক্ত.০। 
সময়ে সময়ে তীব্র বিদ্রপাত্মক বাধ্য উদ্গিংণ কারিয়া 
অশেষ ক্ষত সম্পাদন করে। কত র'জনী[ঠক. বাকি 
এই রূপে অমূলা বদুত্ব হারাইয়াছেন। এমন কি জনেক 
সময়ে রাঞঙ্জে বিপর্ষ-র় ঘট.ইন়্াছেন। এই জন্তশাস্কারের! 
বলেন, সত্য বলিবে, প্রিয় বালবে, আপ্রঃ সতা 
বলিবে ন!। 


জীপ্রবোধ্চন্দ্র ঘোষ। 


চৈজ্জ, ১৩৩০ ] 


মিলন পথে 


১৬১ 


মিলন-পথে 
 ( উপন্যাল) 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


অশোক সকাল বেলা বেড়ীইঘা আসিয়া উমকে 
ডাকাইয়। বলিল, “জেনে এনাম, আমাদের বাড়ীর অ|শে 
পাশে চার পাচ জনের বসন্ত হয়েছে । 

উমার ছেলে মেয়ে ছুট বারান্দায় থেল। কগিতেছিল, 
তাহাদের প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই উমার মুখ ভয়ে বিধণ হইয়া 
গেল। সে শুক খলিল, “তবে কি হবে দাদা? 
গায়ের লোক যা, তাতে আমি জনি । তাদের ধোষে 
লীগ গিরই বসন্ত গা-ময় ছড়িয়ে পড়বে । কি হবে দাঘ। £” 

অশোক একটু চিন্তা করিয়া বলিল, "তোমাকে অর 
এখনে রাখতে আমার ভরস! ইচ্ছে না ধিদি। আজই 
তোমাদের চাঁদপুরে পাঠিয়ে দেব 1” 

“তা যেন হলো) কিন্ধু তম 2” 

“আমার তো আজই যাঁওয়! হ'ভে পারে না উন” 

“না, না, সে আমি শুনব ন।। তোনকেও বেতেহ 
হবে” বলিয়া উম! ছুটিয়। 'আসদিয়। অশোকের হাত 
চাপিয়! ধরিল। তাহার বা।কুপতা দেিয় অশোক বলিপ। 
এতেকে তো আজ পাঠাই । বাড়ীর একট। বন্দখন্ত করে 
আমি না হয় ছু'চার দিন পরে বন্ধুকে নিয়ে কলকাত। চলে 
যাব। সেখানে একটু কাষ9 'আছে। 

উম! প্রথমে একথায় কিছুতেই সম্মত হইল না। অশোক 
ও বন্ধু মিলিয়। তাহ|কে অনেক বুঝ।হঘ। নুঝাহয়া বলায় 
অবশেষে ছেলে মেয়ে ছু'টির কথা ভাবিয়া িশোককে 
ছ'দনের জন্ত ফেলিয়া যাইতে রাজি হইপ। 

অশোকের অনুরোধে মে তখনি বা9য়!গ উদ্যোগ করিতে 
লগিল। কিন্তু অশোক যে আজই বাড়ী ছ।ড়িয় যাইতে 
পারিবে না, তাহারও বাইতে মন সরিতেছিল না । বৈকালে 
অশৌক যাইয়া! উম।কে গাড়ীতে তুলি দিল। গাড়ীতে 
উঠয়াও উম। সঙ্গল-নয়নে অশোকের হাত ধরিয়। আর 

সা 


একব|র মাথার দিবা পির! তাহ।কে শীদ্ৰ শীদ্দ ঝাড়ী ছাড়িয়! 
যাইতে অনুরোধ করিয়া গেল। 

উমা:ক রওন| করিয়া ধিয়া 'অশে।ক অনেকটা নিশ্চিন্ত 
মনে বাড়ী ফিরিখর পথ ধধিল। চপিঠে চপিতে সে 
গেবিন্দ দাসের গুহ-পগ্ন পথটিতে আসয়া শ্ণকাল স্থির 
হইরা দাড়াইল। মাধবাদের বাড়ীর অতি নিক্টেই এক 
জনের ধস্ত ইহইয়ছে। তঙার। ৪ মাধবী একই পুকুর 
বাধহর করে। দিনের আলে।কে গ্রকান্ঠে না পারিলেও 
রাত্রির অন্ধক।রে লকলের অক্ঞাতে রোগীর ক।পড় এ 
ব|ওয়ার বাসন বে সেই পুকুরে ধোওয়া হয়। তাহাতে 
অশোকের কেন সন্দেহ ছিন না। বাঙ্গাপীরা স্বাস্থ্ানীতি 
পলণে যে কঙখ|নি অলস ও অজ, ত|হা অশে।ক উত্তম 
দ্রপেই জানিত । 

অশোক পথে দাড়াহয়। এক্টুখ|শি ইতন্ততঃ করিয়। 
বাড়ার নধো ঢুকিয়া পড়িন। খরের মধো বলিয়া ঠ।কুদ। 
বে।ধ ভয় জপ কৰিতেছিলেন, মাধব তীহ।রই কাছে চুপ 
করিয়া বলিম। ছিল। সে দ।ওয়য় উঠিম। ডাকিল, "মাধবী, 
মাধু! 

মাধবী 'আ|ঞজ মেটে ইহ! আশা করিতে পারে নাহ। 
সে ত্যান্ত চমকিয়। উঠিয়া দ। ওয়ায আসিয়া খলিল, শকি 2” 

আশেক বলিল, "ঘরের মধো ঠাকুঙ্গা। বোধ হয় জপ 
করছেন ১ আচ্ছা, এই থানেহ একটা আলো নিয়ে এস, 
বড় অন্ষকর 1৮ 

মাধব! একট! আলো পহয়া মাসি । মু আলোকে & 
শোক দেখিল, এই প5 ভাগিনের ঘধোই মাধবীর চট 
ঢলে মুখখ।নি শু এ ম্লান হইয়া উঠিয়।ছে । সে উদ্ভত শিশ্বাস 
চাপিয়। বলিল, প্বাড়ীর পাবে বদস্ত। এখানে তো তেমির 
থকা ভ'তে পারে না। কাশই এখান থেকে চলে যেতে 
হবে। টতৈরা হয়ে পেক। , মোহনগঞ্জের নঙ্গীর ওপারে 


১৬২ 
আমাদের 'একট। বাড়ী আছে জ।ন। 
সেখনে গিয়ে কিছু দিন থাক। 
যাচ্ছি ।” 

মাধবা সব কথ৷ স্থি? ৬ইয় শুনিয়া, নিশ্চিন্ত উদাসংন 
ভবে বলিল, “৪ ধাড়ার বসন্ত গামার কি করবে 2 আর 
খানে গেলেই বাকি? গোহনগঞ্জের পপারে কি রম মেতে 
পারবে না? পপাহতে পথ নাহ মম মাছে পিছে 1” 

এই ভঙ্ককথ! শুনিয়। গশোকের হ!সি পাইল। 
“ছেলেমাগুমী এবন রাখ । কাল বঙ্গ ভোরে এসে তোন।দের 
ধনে রেখে আসবে।” 

“না, সে হতে পাবেনা আশাক দ1)? 

মাধবীর স্বরে দঢ়হার ম্পগ্কি পরিচছ পাইযা 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেন হাতে পারে আ মাধু 

মাধবা জবাব দিপ ন।, দৃষ্টি নত করিনা পুঠিত অঞ্চল 
লইয়। নাড়া চড়া করিতে লাগিল। শেক কিছু আন্দাজ 
করিয়া তীর-কঠিণ-কগে বণিল। "এ অনর্থক তি তোমার 
আমর পয়সায় কেনা বাড়ীতে এহ সময়ে থাকপে কেশব 
কিছুমনে করত না । তকে আমি জাশি।" 

মাধবী তথাপি মৌন হইঘাহ রহিল । আধবার মতের 
পরিবর্তন করা অসাধা বৃঝিয়। অশে।ক ১পিয়া গেল । 

মশে।ক বাড়ী গিরিয়। আসিয়া জমা জবঠ। না খুশিয়াই 
হতাশ ভাবে একটা আরম চৌকির উপর শুই পড়িল। 
উমার অভ।ব তাহাকে পাড়িত করিথাছে অনুমান কিয়া 
বঙ্ছু তাহ! দেখিমও কিছু বগিপ না| খন্ট। পানেক পরে 
অশোক নিজেই উঠিয়া কাপড় ছাড়িয়া হাত ধুইয়া যখন 
: খাইতে বসিল, ওখন বন্ধ আ।! সয়া জিজ্ঞাসা করিল, "পরশ 
ডো! আপনি কলকা্। রওন। হবেন আপ্শ।র সঙ্গে" 

অশোক বাধা দিম] বিয়া উঠিপ, "আম কোথাও যেঠে 
পারব না, এইখনেহ থাকতে হবে আমাকে । 
সব চলে যাও।” 

মনিবের স্বরে পাপের পরিচয় পাহয়া বন্ধ আশ্চযা হইয়া 

তখনকার মত নীে চলিয়া গেল । 

সাত আট দিনের মধোহ উমার 'আশক্ক। সূতা পরিণত 
হইল, গ্রথমময় ভয়ঙ্কর অবস্থা ঘটল। বসন্ত যেন মূর্ত 
মহামারী হইজ্জই মে দেখ। 1দল। যাহার! সুস্থ ছিল, 
এবং ৬পতৃ* প্রাণের মায়া অগ্ঠেব প্রাণের মায়ার ছে কম 


ঠাকুর্দাকে নিয়ে 


ম!মিও পরস্ত কলকাতা 


বললি, 


ভাগে ব 


»ঠ[মর। 


মানসী ও মর্শবানী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


মনে করিঠে পারিল না, তাহারা সকলেই গ্রাম ছাড়িয়া 
পালাইয়া গেল। কোন কোন বাড়ী বা একেবারে শুষ্ট 
পড়ুয। খা-বণ। করিতে লাগিল, আর কোন কোন বাড়ীতে 
বা অনন্তগতি পিত।মাভা অথবা স্ত্রী, রোগাক্রান্ত সন্তান বা 
স্বমা লইয়! পড়ি রহিল । যে ছ'একজন বাড়ীর মায়া 
ছাড়িত না পারিয়া হিয়া গেপ। ভাগারাও ভয়ে বাড়ীর 
পহির হইতে পারত না। 

রোগার আংর্নাদ এব মুতের আহ্মায়ের বিলাপ ছড়া 
গরমে প্রায় পবা শুন। যাইত না। এই রে।গটাকে পল্পী- 
বসার! যে পরিমাণ ভঘ করিত, ঠিক সেই পরিমাণে যি 
“রাগের আক্রমণ হইতে নুক্ধি পাওয়ার এবং রোগীর সতক 
সাবধান শুঙস।র পায় জনিত. ভাভা হইলে গ্রামটা বোধ 
*ধ এমন সভায় ভহয়। পড়িত না । যে মরিতে লাগিল, সে 
প্রায় 'অচিকিংসার, অশ্ু্বমায় ) আর যে বাচিয়া। উঠিল সে 
পি পুণ্যের জোর ছাড়া আর কিছু মনে করিতে পারল 
না। রাস্ত। প্রায় জন-শৃন্ঠ হহয়। পড়িণ। ভাট বাজার বন্ধ 
হহয়! গেল |" 
বস্থাট। এঠাঙ্গ করির। মাধধার ধুকও ভয়ে শুকা ইয়া 

"ল পিল্সের অপরিণামধশিতাকে শত ধিকার দিয়া, 
একদিন অশোকের কাছে গেল। পুর বেল। অশেক 
নাধবা ঠাহ।কে থেলাঠেলি করিছ়! 
উম। যাহবার পর মাধবী আর আমে নাই। 
অশোক বেশ একটু বিরত স্বরেই বলিল, ণক্কাচ। খুমে জাগালে 
কেপ? হয়তো মাথা ধরবে)" 

নাধবা লিপ, «ঠা ধরে ধরবে । 
পথ] শোন) 

অশোক আশিক তাবে উঠিয়া বসিয়া বলিল, বল 1” 

'চল, আজ 'আমরা কলকাতা বাই ।” 

ইচ্ছ। হ'লে তুমি যেঙে পারঃ তার জন্তে আমাকে জাগা* 
বার কিপরকার ছিল? 

“বাঃ! আমি একলা যাব নাকি £” 

“একলা বে কেন? তোমার বাহন ঠাকুদ্দী তে। 
আছেনহ ) দরকার হ'লে বস্ুকে সঙ্গে নিয় যেতে পার। 
৬ হলে আমিও নিশ্চিন্ত হই। সবাইকে বিদায় করেছি, 
ওকে (কছুতে পারলাম ন।।” 

“তুমি ঘাবে শা 


উদঠিল। 


ঘুমাইহ। পাড়য়াছিল। 


ভাংগাহয়া দিল । 


ভুমি উঠে খসে আমার 


চৈত্র, ১৩৩৩ র্ 


কত আসি শত ৭ সট্ি সপিসত শিশ সি সি নত স্পা সি পি জি ভি 5৭৯০৩ কাজা 


অশোক শক্ত হইয়া বলিল, “ন1।” 

মাধবী ভীত কে জিহ্ত!স। করিল. “না! কেন ?" 

অশোক বলিল, “আম!র ইচ্ছ। ;৮ 

তারপর একখানা বই খুপিয়া লইয়। পড়িবার উদ্যোগ 
করিল। মাধবী টান মারিয়া বইখান। মেঝেয় ফেলিয়া দিয়া 
বলিল, “তুমি এই স্ময়ে আমর 
নাক ভেবেছ £” 

“শোধ আবার (ক £” 
আনিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া দিল। 

এই একেবারে নৃহন কঠিন ভাবটা দেখিয়। আজ মাধবী 
রাগ করিতে ভরসা! করল না। 
ধরিয়া আরবকণ্ে বলিয়া উ্িল, আমকে এই একটি বারের 
জগ্গে মাপ কর” 


পল সব রকম তনপ তললে 


বলিয়! অশে।ক বইখ।না তুপিয়।! 


সেআশ।কের পা জড়াইয়। 


আশে!ক লণকাল স্থির গাকেছা বলিল। পঅনক্ফা, করলাম । 
কেন এ শুধু বধ আর ঠাকুর জানে, ভেলে রো ।? 

মাধনা উঠত মগ! নাড়িঘা হাসিয়া বলি হা আমি 
জানিগো জানি । হোমার সঙ্গে কি কি জিনিস 
করিগে। আর ভো বেশী সময় নেই | 

ছয় মাস পুবেবর মত মাধণী আজ আবার ঘর সে-ঘর 
গুরিয়া গুরিয়া অশোকের ঠবাসের বাব্হানা জিনিসগুল। 
গুছষ্টয়া সিক করিয়া রাখিল। ভারপর বঙ্কাকে জিজ্ঞাস 


“বিধুঠাকক্ণ তত] আম ছাড়া, 


7ব. ঠিক 


করিল, এ কাদেন “ক খেলে 
০ত]মরা 1” 


4. দ্র 
তু ক।ল21 বিন) 


টখ 


ধু “স আর কি বলণু 


কন খু'ছল্লীম, রানার লোক ভো পেলামই না। 


নিজেই বেধে খাত কিস্ক বাবর অবস্থা দেখলে কারা 
কে।ননতৈ ছটো। ভতে ভাত বেধে নেন হা কোন 


কানন খা আধ 


জাসে। 
.দ্বিন বাগলে গেনের সঙ্গে মিশে মা, 
রান্িরের খাবংর তে 2" একটা হল উল; 
বলাম কত সাধলম,। ?কানমতিই 


একটু 
বাড়া 


সেদ্দ হয়। 
খানি প্রধ। কত 
ছ'ড়ুতে রাজি হলেন না” 

কে'নমতে অশ্রু দমণ করিয়া মাধণী বাড়ী গেল, কিন্তু 
গিয়াই সে কাদেয়া ফেলিত। 

ঘণ্ট! দুই পরে অশে।ক দেখল, মাধবী একখান! ঢাকা 
দেওয়া রেকাবী লইয়। ঘরে ঢুকিল। ডিজ্ঞাস। করিল, “9কি 
মাধু 2” 


£মলন পথে 


ও ৩ ৩০ শ আপে শিট এও ও জল শর আজি সপ বই এ ত প্র ইট ওত স্ইসআস্রাটি জ 


ডনাল্ড তি তে :5০) 
সস ত এ পাতাটি ৭ ৭০ পা সিত৬০ ৯ পি সপ সত পি ০০ সি তিল সপ সি ৬ লি সত ইশ সি ৩ ৭ সিসি ৭ ৭৯ সিল শসা ও ৭ 


মাধবী রেকাবীখানা! সযহে সাবধানে রাখিতে রাখিতে 
বলিল, “খানকতক লুচি আর একটুখানি মোহন ভোগ। 
রাত্তির ন'টায় তো গাড়ী, কিছু খেয়ে তে! উঠতে হবে ।” 
অশোক বলিল, “হোর ভাতে খেলে আম।র জাত 
মাবে না 2” 
দোক!নর ছাতের 
7%1পনে ভ।ত খেলেও 


নিয়া মাধবী হাসিয়। 


"না, ত1 শাবে ণা। 
চেয়ে আমার ভাত খার।গ 
ত| তোমাদের জাত মায় না।' 
উঠিল। 

সন্ধার কিছু পুর্বে আশেক উঠ।নে পাইচারি করিজে 
করিতে গিক করিল, ম।ধবীকে কলিক।ভায় র।খিয়! সে ফরিদ- 
পুরে যাইয়া! তাহার বদ্ধগুহে বেড়াইয়। আসিবে । কলিকাতা 
যার তখন সমস্ত আঞফোজন হইয়। শিয়।ছিল, বধু গাড়ী 
ডাকিবর জন্ত গ্রহর "আদেশের 'নপেঙ্গা করিতেছিল। 
এমন সময়ে একটি শ্লীলোক জ্ুতপদে আসিয়া অশোকের 
পায়ের কাছে কোন মতে আপনাকে ফেোপয়! দিয়া, বুক 
কাট! কে চাৎকার করিয়। উঠিল, “বাবু আমার ছেলেটিকে 
রঙ্গ] কর।” 

সধোক চিশিপ মে হাজার, প্রা রামধনের স্ত্ী। 
ফ্সালেকটিণ দেহ কাপড়ে ঢাকা থাকিলেও মুখ দেখিয়া 
বঝিতে বিদ্ধ তত।র9 দেঁঠে বসন্ত আশ্রয় 
লহযাছে | অশোক সভয়ে প্ছা।ইয় গিয়। ভিজ্ঞাসা করিল, 
'4ধ[এার ছেলের কি বসশ্থ-” 


মাগী বলিল, 


নাকি 2 


»হুল সন! মে 


»য় শি ঠার। কিন্তু 
আপ কেন দাশ নেই। 
একসঙ্গে যেতে 


কপ খেকে 


9) ০01, পাব, মাছের 


চবস্ক। মে. 


গৃহ 
হর খাংপুর এমন 
হরি গ/হ্) ভি কি আমারে! হছেছে। 
পারব । কিখ আমার গোপালের কিহবে ৫ 
দোরে দোবে ঘুরেছি, কহ কেঁদেছি, কেউ তাকে একটু 
ঠাহ দিতে চাইলে না। জাম কর বাবু ।” 

_ বলিয়া দেহ স্া'লোকটি খাসে উপর পগডুয। এমন ছট ফট 
লা গজ মে, ছেলের আয়ের জন্ত সে এখনি প্রাণ 
শুধু মাছের প্রাণ বলিগাই সে 

পরিযাছে। সন্ভ।ন সর্বন্থ মাতৃ- 
বা|কুলহা 'অশেককে বিকল করিয়! 
তুলিল। স্বমা সু; হজন ঢিই বিছানায় পড়িয়া, সেবা করি 
বার কেহ নাই, আঙশাল দিবার কে নই; মমত।র শাতল 


5174 বঙ্গ 
করিত 
প্রত 1 


করি 
টি আসতে 
ট 


১%৪ 


স্পর্শ কাভার গায় হাত বুলাইয়। দেয় না। ছেলের চিন্তা 
রেগার্থ পিঠানাত।র - বোগবন্ধণা দশগুণ বাড়াইয়া দিয়া 
মরণ নিকটতর করিয়! দিতেছে। 'সশেক শিশরিয়া উঠিল। 
মনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বণিল পতুমি ঘা তয় নেই? আমি 
তোন।ল ছেলের ভাপ নিলান |" 

এই "ভয় বাঁণা প্লোকটিকে মৃার কি আনন্দময় 
হাতগ মর্ভিহ দেব।হল! হাভার চক্ষু দেখিয়া অশোক তাহ। 
ন্নান করিতে পারিল । তাঙ।র কনদনণ থামিঘা গেল। 
নে মচর্ক।ল গণোকের মুখপানে চ।ভিগ থাকিয়।। আনোক 
যেখ।নে দড়াইয়।ছিল সেইখানের ধুশি শইদ। বুকে কপালে এ 
মাথায় দিয়া আবার ভেমনি দ্রুতপদ চণিয়! গেল । 

কিছুক।ল পরে আশাকে মন একজন টিকিতসক 5 
একজন শুলীনাক(?' লইয়! রামপনের বড পৌছিল খন 
'দখিল, রামধনের প্রা গাব বকের উপল 215 রাখিয়া 
বলিহেছে পার ভয় কি? গেপালকে নবৃর ওখ।নে পাঙসিয়ে 
দিয়েছি | 
থ/কি।” 


এস, আমর! শিশ্চিশ হনে আগেন মহ গুমিয়ে 


বমধন আনেক চেরা কলিষ। কম্পিত শিগিল হাতখান। 
গীর গলার উপর রাখিম। জড়িত শন কগে কি বলিল বুনা 
গেল নাঃ কিচ্ছু তাহার শাণ ৩ বহি! জল পড়িল তাহ! দেবা 
গেল। এই কৰন মন্স্পশী দা দেখিদ। অবোক পালকের 
মহ কাদিগা ফেলিল। 

আশেক যখন রামধন ৭ ত1হ]র সার চিকিৎসা এ শুশ্র- 
ম|ব খাশস্থা করিভেছিলঃ খন তান উকি হইয়া আদবা 
আ।সয়। ভজিজস। করিল, রঙ, এ 
এখনো গাড়ীর খ্োস নেহ 2 
লাল তক 2” 


1 খাও তোমাদের? 
চেশ ধরণ “ক করে? 

উত্তরে বস্ক যাহা বলিল হাতা শুনির। সুক্ছণতুরার মনত 
মাধখী মেঝেয় ল্টা ইয়! পণ়িল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


অশোক মংধবীর ছুল্ঠিত মস্তাকের উপর হাত রাৰিয়। 
বলিল, “শুয়ে থাকলে তো এখন 'আর চলবে না মাধ, ভয়কে 
ভয় করলেই মে বেশী চেপে ধরে 1 3৯” 


মানসী ও মঞ্ছবাণী 


:- ১৬শ বর্ষ--১এ খণ্ড ২য় সংখ্য| 


অশেকেরম্পর্শ ও কথ! মাধবীর নিঃসংজ্ঞ দে মনে 
সংজ্ঞা ফিরাইয়া আনিল। সে অশ্ররুদ্ধ কঠে বলিল “তুমি 
কি শুধু আমকে সাজ! দিবার জন্তেই__* . 

কগ।ট। আর সে শেষ করিতে পারিল ন।, কিন্কু অসমাপ্ত 
কথ|ট! বুঝিতে আশোককে বেগ পাইতে হইল না। সে 
বলিল, “এমন কথ! কেন বলছ? রামধনের কায! যদি 
দেখতে আর তার কথ! যদি শুনতে, তবে তুমিই উদ্যোগ করে 
আমাকে তাদের বাড়ী পাঠিষে দিতে | কি অবস্থাই দেখলাম 
এদের! বামধন আজ রত কাটায় কি না সন্দেহ) তার 
সবার জীবনের কোন আশা নেই। দেখ, এখন তাদের 
ছেলেটিকে বাচতে পারি কি না। আমি তার মাকে 
"সস দিয়েছি । "আট বছরের ছেলে, বোঝে সব, সেকি 
বাপ মাকে ছেড়ে আমতে চাযু! বন্কর ঘরে বসে কি রকম 
কার্দছে সে! দেখতে পারলাম ন। তাই চলে এলাম।” 

মাধবী উঠিয়া বসিঘ। চক্ষু মছিয়। বলিল, দগেপালকে 
আমার ওখ।নে নিয়ে যাব 2” 

অশোক একটু ভাবিয়া বলিল, “না, ঠাকুর্দ। আছেন ! 
গর বসন্ু হঝারই ত যোল আনা সম্ভবনা ।” 

ম!পবী হাসিল । বলিল, "শুধু আমি বাড়ী থাকলে আপত্তি 
করতে না, কেমন: আমার প্রাণের একটুও দরদ 
শেই তোমার)” 

খেক ন্মিতমুখে মাধবীর পানে ক্ণকাল চাহিয়া 
থাকিয়া! বগিল, «না 5 . 

“এতবড় মিথ্য। কথ।ট! বলতে একটু 9 বাধল ন। 2” 

“মথ্য। কি করে বুঝলে 2 কিন্ধকু ভয়ে যে তামার মুখ 
শুকয়ে গেছে দেখছি । রামধনের এখানে যাওয়ার সময়ে 
আমি যে ডোমার সাহসের ওপর অনেকখানি নির্ভর 
করেছিলাম ।" 

“এখনো ত| করেতে পার"-বলিয়া মাধবী উঠ্ঠিয়। 
হাড়াইল। তারপর অনেকক্ষণ বসিয়া! গোপালকে শান্ত 
করিয়া, তাহ|কে খাওইয়! (বিছ!ন। করিয়া শোওয়াইয়। বাড়ী 
চলিল। বঙ্ক আলো লইয়া সঙ্গে গেল। 

এত রাত্রি হইল, তবু মাধবী আদিল না £ ঠাকুরদা উদ্ধিপ 
ভাুুব উঠানে দুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। নষ্টার ট্রেণে 
কলিকাত| যাওয়ার কথা । 'মথ5 ন'টার মহধা মাধবীর দেখ! 
নাই। 


মাধবী তাহার কাছে আসিদ্বা বলিল, “ঠাকুদ্দি, তুমি 
আমার জন্তে খুব ভাবছিলে বোধ হয় ?” 

ঠাকুর্দ৷ মাধবীকে সুস্থ দেখিয়া! নিশ্চিন্ত মুখে বলিলেন, 
“ই! দিদি ।' পু 

“তা হ'লে তোমার কিসের বৈরাগা 2" 

“মায়|ময়ীর কাছে বৈরাগা কি টিকতে পারে? 

"আমি তোমাকে টরাগ্য জুই করছি, তাই বল)" 

“না দির্দি, ত| তুমি পার না। বৈরাগা মামার ছিল শা, 
চাই9 নি।" 

“অজ আর আমাদের কলকাত। যঃওয়া হল না|? 

“তাতো! দেখছি, কিন্ক কেন দিদি ?" 

' বলছি। ঝঙ্ক' তুমি এখনে দাড়িয়ে কেন?" 

বন্ধুকে বিদায় দিয় স্থির হইয়া ঝসরা ঠ।কুদ্দ।কে সণ 
কগ| বলিল । শুনিয়া! ঠ।কুদ্দ! গন্থার মুখে বলিলেন, « অশোক 
বাবু এখনে থাকলে যে এ রকম একটা কিছু কারে বসবেন, 
তা জনতাম। এমন প্রার্থনা বিফল করতে 
পরেন না) 

কথাট। মাধবীর ঝুকে যাহর়! বিধিল । সে অগন্থ ক্রাস্তি 
বোধ করিতেছিল ঠাবুদকে খা যাহ্য়। নিলে কিছু পাইয়া 
হডাতাছি শুইয়া! পাড়ল। 

পরদিন সে অশোকের বাড়ী মাইয়া সুশিশ, বাখেই 
রামধন ও তাহার স্বর মুক্তা হইরাছে। ভিন্ট, কবেই ছেলের 
কাছে মূত্রু সংবাদ গে।পন কর! যায় নাই, শোক ছেলেটি 
ছটফটানি দেখিয়। দশক ম।দ ররর চক্কুই সিপ্রা ভহয। উঠিল । 

পরবঞ্জ্ পাচ সাঠ দিন মাধধা গোপালকে পতয়া এমনি 
বিরত হইগ্া পড়িল থে, তাহার ভয় করিনরি৭ অবসর রহিল 
না। কিন্ত সে জন্য ভয় দুরে থাকিল না, ঘতশা।কের গায়ে 
বসন্ত দেখা দিল। এবার জশোক ঢ1হিযা! দেবিল, 'অশ্থান্ত 
সেবার ঠা মাধবীর মুখে ভয়ের লেশও নাই । 

মাধবীর ভ।র লঘু করিবার ক্তন্ত ঠাকুদ]ও মাঝে ম!ঝে 
অশে।কের শযার অপর পার্শে আসিয়া বসিতে লাগিলেন 
দেখিয়। অশোক অত্যান্ত ব্যস্ত ও উতৎকন্ঠিত হইয়া উঠিল। 
অশোকের পীড়/র প্রথম শিন হইভেই আধনী নিজ বাড়ী 
ছাড়িয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুদ্দ। 'আসিচাও অশোকের গুহ 
অধিষ্ঠিত হইলেন। মাধবী বলিয়াছিল, “ঠ| কৃঙ্দ!। তুমি এখন 
আখড়ায় যাও | 





রি 





তিনি তে! 


মিলন পথে 


শি অপি পার এ মওলা প স পািস স্টিম পাস জন সত তি 
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ঠাকুগ্গা জবাব দিয়াছিলেন, “কায কি দিদি? এখানে 
তবু তুমি আমাকে একটু দেখবে, সেখানে কে দেখবে ?” 

মাধণ' বলিয়াছিল, কেন, তোমার ঠাকুর ।" 

ঠাকুচ্! উত্তর দিয়[ছিলেন, “তিনি এখন এখানেই জেগে 
মাছেন।"' 

মাধশী আর কিছু বলিল না, ঠ/কঙ্ন রহিয়। গেলেন। 

সেধিন বোধ ভয় অশোকের গে!গ য্ণা খুব ঝড়িয।ভিল। 
সে চক্ষ বজিয়া চপ করিয়া পদ্ুয়া ছিল। মাধবী তাহার 
বিছানার পর বসয়। শিনিমেষে তাভাব মখ গানে চাহিম! 
ছিল ॥ আদরে ঠাকুদ্ণ বসিয়া ছিশেন। অনেকঙ্গণ চপ 
করিয়া গ/কিতে দেখিরা মধবী জিজ্ঞ!সা করিল, “আাঙ্জ কি 
খব মাতন। বোধ করছ 2” 

[হর উদ্বেগ, আশ্ঙ্ক। ও নেদনা মন্ভব করিয়। আশেক 
মুড কে বশিল, পন)” 

তারপর একটু থাদিঘ্া নিমীপিহ নেনেই বলিল) "| ৬না 
০] তচ্ছ কথ।। মরণ? যি আসে আজ, সে আমার অন্তে 
আনন্দ 9 অভয় পিন্লেই 'আসবে। মাধূ, ভুমি কোন হে 
কলে ন।, উমাকেন 9ুখ করতে বারণ কারে। )” 

মাধবা সখ পিরাহয়। চক্ষু মছিতে লাগিল, ঠাবন্ছ। উঠিয়। 
পভিরে শিয়া গেলেন । আধবা নত হইয়। অন্কের মের 
কাছে যম লইদা ভিজ্ঞ।সা কবল, উনাকে খবর দেব ?* 

«না, দরক।র নেই । ছেখা]চে রোগ, ছোট ছুটি ছেলে 
মেযে। পুধু ভুমি আমার ক।ছে পাক)” বলিযাহ তাত তুলিয়া 
শেক মাপবার মাথাট। বকের উপর চ[পিয়। পর্গিণ | মধবা 
বত কে উচ্ছৃমিত বেন স্ঘরণ করিয়া স্থির হহয়া রহিল। 
শোক বলিল, গআ!লো আড়াল কারে রেখেছ কেন? 
আমি তো তোম!র সুখ খানি তাল কারে দেখতে প।চ্ছিনে। 
স।লেটা আমর কাছে আন) 

অশে|ককে চুপ করিয়। চক্ষু ব্দিয়। প1কিতে দেখি 
মারা আলে।ট! ন।মাইয়া "ছড়াল করিয। বাখিয়ছিল। 
উঠিয় আড়াল সর।ইদা 'আলোটা টিপিশের উপর রাখিয়া 
দিল। উক্ষ্বল মালেক ঘরময় ছড়।ইঘা পড়িল। অশোক 
তার আলোক দীপু মুখ পানে দৃষ্টি স্থির করিয়া বপিল। 
“মোট|সোটা 05! কোনদিনই ছিলে না, এখন আরো কত 
রোগা ভাগে গেছে। কিন্ক তবু কি সুন্দর হয়েছ দেখতে !” 

এই অবস্থায়ও মাধবীর মুখ 'আরক্র হইয়া উঠিল । অশোক 
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হই চক্ষু ভরিয়া সেই 'অক্ষণাডা পান করিতে করিতে বলিল, 
দ্য, এখন একটু গড়িয়ে নাগ গে । বন্থুকে ছেকে দিয়ে 
যাও। না দিলেও পার, আমি তো এখন ভালই আছি ৮ 

মাধৰী ঘড়ির দিকে ঢাঠিয়। দেখিমা, 'আশোককে উদধ 
খাণওয়ইয়। সগত্ধে সাবধানে তাহার সুখ মুছাহয়া দিল। 
ঠার পর পায়ের কাছে বসম। চ্থাার পাছে হাত বুলাহতে 
বূলাইাতে বলিল' 
কণ। বলে। ন।।” 

আশে।কের গুনাহতে হচ্ছ। করিতঠেছিন না । কগ। ঝাল 
বার ও গুনিবার পোত উত্তরে ত্র বাড়িয। উদিতেছিশ । 
কিন্ধ নাপবা তাহাকে বেশী কথা বদিতে দিত একান্ত 
'অনিচ্ছৎক ছিল ৩15 দে সুশীল বাগকের অভ সী বাসি 
ভয় ভয়ে বলিল, * আংচ্ছাও চে! করত । 

কিছু দশ মানটর আদা নে শের আঙ্গাকারের কণ। 
ভুলিয়। ডা1কপ, 'গাধু 1” মাববা ত1ঠার নখের ক।ভে সরিছ। 
'আসয়। জিজ্ঞাস পরল, কন ডাকছ, কি চাহ ঠা 

অশোক বলিশ,। ্একট। কথা বলতে চাহ । আঙচ্ছ।। 
সব মাফ্াষের মধোহ কি এমন কিছু 'আছে। সা মরণ ভে 
এমনি তুচ্ছ কারে বুক ফুাণয়ে চালে যেতে পাতে ৫ 

মাধবীর বুক উদ্বোছনত হই! উঠিল । সেক্গণকাল মোন 


“ভাগ অর্দি গাক। একটু খুনোও দেখি । 


কিয়! শাসনের সুরে বলিষা। উঠিল, আবার বগ। 1” 

“এহ গুনুক্ষিণ বলিয়া অশোক তাহার শিখিন হাহ ছা 
খন। মধবীণ কোলের উপর রাখিয়। ০ বাজিল। 

এমনি কাণিয়। কয়েক দিন কাটিল। 
শুশ্রাঘাণ ম্ুবন্দোধণ্েে অশোক ঠিন সপ্তাহের মধো সুস্থ 


(চকিৎসা এব* 


রোগমুক্ত হয় উঠিল । বেগের আকমন তেমন গিবল 
হয় নাই, কিন্তু ৩৭ তাহার ভগ [তন পাণার আশ্ঙ্ক! 
ও উৎকগার সীম! ছিল না। রোগমু্ দেখিয়া 
মাধবী শিজের গৃহে ধিিয়া যাইতে উদ্ধত হইয়াছিল। 
হর্বলতার দে|হাঠ পিয়। অশোক তাহাকে আরও হা চার 
দিন থাঁকিয়া যাইবার জ% কারে মিনাত জানাইল। 
মাধবী তা উপেক্ষা করিত পারিল না। 

প্রায় এক মাসের মধো মাধবী চলে তৈল এ চিক্ষগী স্পশ 
করাইবার সবসর পায় নাই । আক ছুপুর বেল মকলের 
খাওয়! দা ওয়! চকিয়া গেল €স তৈল ও চিরুণী লইয়। চুল 
ঠিক করিতে লাগিস। দেওয়ালে বুহৎ *প্ণ, মাধবী তাহারই 


ঠাই 


মানলী এ মশ্খবাণী 
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সম্মখে দাড়াইরা টৈৈলপিন্ত চুল অশচড়াইতেছিল। খানিক 
পরে দর্পণ মধ্যে অশোকের প্রতিবিষ্ধ পড়ায় মাধবী ফিরিয়া 
দাড়াইর। বলিল, ৭শুয়ে ছিলে, উঠে এলে কেন আবার ?” 

কর্গঠলে একট! মাদুর পাত! ছিল। অশোক তাহার 
উপর বসির! পড়িয়া বলিল, “ঘুম এলো না, তাই গর করাতে 
এলাম |” 

“আমার এখন কাধ মাছে, শুয়ে থাকগে 

“গল করাতে করতেও এ-ক|নট। চলতে পারে। 
আম।র মুখের দ[গঞ্চলি কি যাবে না?” 

'এব্নী তো হয় নি, যাবে বৈকি । কিছু মাখলে টাখলেই 
ধাপে বোধ হয় ॥ কিন্কু তোমার না যাপ্য়াই উচিত । এত 
পন পারা দেখে দেখে বালে এসেছ, পছন্দ হলো না। 
'এবর তারা পাষ্টে বলতে পারবে, বির পছন্দ হলো না)? 
৪1 ৬লেহ তোমার উদিত শান্তি তয়” 

'নেপন্গে হোমার9 কিছু সুবিধে দেখছিনে। তুমি 
মে সামার অস্থুথ হনে বাধ এখন পড়ে আছ তা কেশব 
'এ]নেশি ভেবেছে পক ঠা 


আচ্ছ।। 


শুনলেই ৰ। কি? আমি বোইমের মেয়ে, আমার 
কিছু না ছুটলে ভিগ্গা তা ছুটবে । কিন্ধ তোমার কি গতি 
১.ব, তাহ তাখছ |” 
শাবন। ক ৫ 
কগবেনই । 


গতির গত খিনি তিনি একটা গতি 
আর ভেবেহ নাকি যে কভামা ভেলা না হালে 
আমগ। সমস।রনদা পার জতে পারিনে 2 

বেশী কথায় কাধ কি” তার শ্রানাণ তা সগ্ধ সম্থই 
পেখেছে ?” রি 

“হুম কাছে না থকলেও আমি রে উঠমম। 
ঠকুদদ। আগ বঙ্কু তো ছল)” 

“এহ রকম কে কথ। বাড়িয়ে আমায় কাধ করতে দেবে 
না দেব ।” পু 

'*আ,চছ|, এখন আমি উঠছ। এ মিনটের মধো আমায় 
ঘর যেও কন্ধ, বই পড়ে শোনাতে হবে ।” ৰলিয়। অশোক 
চাঁনষা গেল। 


মাধবী চুল অণচড়ান শেষ করিয়াও সেইখানে ম!ছরের 


উপর চক্ষু বুজিয় শুইয়। রহিল : ঘড়ি দেখিয়। নির্দিষ্ট সময়ের 
পরে অশোক যে সেই ঘরে 'আসিয়! ফিনিয়। গেল, তাহা 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


সে জানিতে পারিয়াও চোখ মেলিল না! এই স্গলোভ- 
টাকে সে আর প্রশ্রয় দিতে সাহস করিতেছিল না । 

সন্ধ্যার পরে মাধবী একট! ছোট কৌটা! হাঁতে করিয়। 
অশে।কের ঘরে ঢুকিয়। বলিল, “এই নাও অযুধ। ডাক্তার 
ৰাবুর কাছ থেকে আনিয়েছি । এটা মুখে মাখলেই দাগগুলি 
উঠে যাবে” 

অশোক ৰলিল, “ন।, ও আমি চাইনে |” 

বিশ্মিত হইয়া মাধনী জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, বাগ 
নাকি ?” 

গ|ঢ় স্বরে অশে।ক জবাব দিল, “ন! মাধু, রাগ নয়। 
অন্থথে পড়ে আমি ঘা পেয়েছি, জগতে বুঝি তার তুলনা নেই। 
আমার প্রাপ্তির স্থৃতি-চিহ স্বরূপ এই দাগগুলি থাকে 
1191” 

মাধব নিংখন্দে ঘর হইছে বাহির ভইয়। গেল। 

রাত্রে আহারাদি করির। অনোক শয়ন-কগে প্রবেশ 
করিলে মাধবা ও সেবানে উপস্থি 5 হহয়!। বাণল, "কাশ আমি 
বাড়া যেতে চাই” 

'অশে।ক সকল (দিক ভাবিয়া বলিণ, মাচ্ছ!, তাই থেও।? 

এত সহজে নিষ্কৃতি পাহৃবে, ম। ধবী হাভ। আশ! করিতে 
পারে নাই । দে একটু আান্চধ্য হইল | ঝপশঃ তুমি এখন 
দিন কতক উম।দিদিন কাছে গিয়ে থাক না।” 

“সেঞজজ ককাকে কথ৷ দিয়েছিলাম, হার খাপার মেয়েকে 
দেখতে যাখ। অন্ুখের জখে দেরী হয়ে গেল, এখন ঠা 
যেত হবে।।” 


“পিছনজযথন হবে না ঠখন এ কন্মভেগ কেন 2 


চেতন ও অচেতন বাদ 


১৬৭ 


“এখানে ও পছন্দ হবে না' তা কি ক'রে জানলে ?” 

“তা আমি জানি। বিয়ে যখন করবার ইচ্ছা হবে, তখন 
করো। এখন অনিচ্ছায় অন্তের অনুরোধে ছল করতে 
যেও ন1।” 

শোকের দৃষ্টি উদ্বল হইয়া উঠিল। দে বলিল, 
“তোমার কথাই ঠিক । সাঁতাই তো আমি ছল করতে যাই। 
আর যুব না।” 

মাধবা পিছন ফিরিয়। খেণা জানলগুপি বন্ধ করিতে 
করিতে খণিণ। «কিন্তু মনট। স্থির কারে যাধ বিয়ে করতে 
পারতে, তা হ'লে সুখী হতাম ।" 

' সত খলছ। সুখী ভ'তে 2৮ 

এমনি সুরে অশোক কথাটা বলিল যে, মাধবী সহসা 
জবাব দিতে পারিল না। সেধাঁরে ধারে জানালাখুলা বন্ধ 
করিয়া আশে!কের সন্ুথে আসিয়া দাড়াইল। তারপর স্থির 
শান্ত চটি তাহার মুখের উপর স্থাপন করিয়। বলিল, “না 
সত্যহ বলছি ।” 

শুহর্কে সববন্ব-হারার মৌন বেদনায় অশোকের মুখ কালো 
£হয়। গেল আদবা সে দিকে দকুপাত না করিয়া বণিল, 
' শুমে পড় এধন : এই শর্ারে রাত জাগ। সহবে না ।” 

অশোক ততসএথ শয়ন করিল । মধবা মশ।রি ফেপিয়া, 
ধগুণি ভাল করিনা গাঁজিছ। দিয়া দর! বন্ধ করিয়া 
১»লিম়। গেল। 

। 'এ।গামা সংখ্যায় সমাপ্য ) 
াসরোজবাদিণা গুপ্ত 


চেতন ও অচেতন বাদ 


গ্রচান কালের ভারহবমার তন্বজঞ।নগণ মনঃসত।কেহ 
(1900-59195001)৩0 ) এই স্বল জগতে শিল্ষাণ উপদান 
বলিয়। অবধারণ করিগ্াছিলেন। হা আমরা পুব্ব প্রবন্ধে 
দেখাহতে চেষ্ট। কর্িগাছি। গনন্ হুইং বিকুক্ষতেত - 
মনহ বিকার ও পরিণাম লাভ করেন! স্যস্ুকে উৎপনন কার 
তেছে, ইহাই হইতেছে আমাদের প্রান সিখ্খাস্ত ॥। এবং 
এই সিদ্ধান্ত কেন পিকাহইতে ও কিরপে সাম 2 বিটারতঃ 


প্রতিপন্ন হস্থবার দ|বি করিঘাছিল তাহার কথঞিৎ আভ।স 
ধথান্থ।ণে প্রত হহয়।ছে। 

মনঃসভ!কে এঠদপে জন কারণ পলিয়। শিগেশ করাতে 
আামর। বন্তমান মুগের গুঠটি পরম্পরবিরোধা দশন তস্্ের 
এতই প্রভা!সন্ন প্রদেণে আসিয়। পড়িয়।ছি যে. সেই ছইটি 
নব্য দশনবাদকে উপেঙ্গ। করিয়া আমাদের "অগ্রসর হইবার 
* পপ দেখ! লাছাতেভে না) সে ভইটি দূশনবদের নাম 


১৮৮ 
হহতেছে 8174710062119177 (কিংবা! 10051198 ) ও 
। 1000,661101$97 1 আমাদের বিবেচনার এই ছুটি 


পাশ্তা-বাদকে ঘথাক্রমে "৮5ঠন বাদ” 9 'গমচেতন খাদ" 
বলিয়। "অনুবাদ করা 'অসঙ্গঠ ভদ না । অতএব এই গবন্ধে 
' আমাদিগকে দেখিছে হইবে। আমাদের পুরাতন দশনের 
ভীণ ভরীকে,। দক্গিণাবর্থে সবগ্িত অঠেতন বদের পৃর্ণীভল 
এবং ঝামাবর্ধে অপন্ঠি 5 চেঙনবাদের উন্ভ,ঙগ পামাণের নধা- 
ধনী কেনও ম'কার্ণ পথ দিয়! চালানে। সম্ভব কি না| সই 
| জগ্তই এই গইটি পরিচিত দশনবাদের অবঠারণা কর! 
| হইতেছে । এবং ঠাহার দার। আরও একটু বেশী লাভের 
| আ।শ[9 'সানবা করিয়। থাকি | তঠহ্পণকগে হইহাগ আনব] 
৷ দেখিয়া! ল$০ঠ 91ঠি আমাদের পে থে পুরাণে দোণ!ত 
: তাহ] বর্তমান যুগেও 75ন ৪ ৯০ 5ন বাপের "বিভিন্ন নিকসে 
| যথার্থ ই খাটী জিশিম বাপয়া প্রতিপন ঠথ, না তাহা পন 
৷ এক অবৈজ্ঞ|শিক যুগের গিল্ট কর। মেক বলিয়া প্রমাণিত 
ৃ কম 2 এই প্রসশ্দ্ে প্রথম সটেঠন বাদ বা 170,৮651011141এব 
 কথ।ই উদ্যাপন করিওছ্ি, আশা কার দৈমানীন পাঠক, 
' দেশীয় ধশনের ধানভ।ন! এপঙ্গে, যহাকঞিহ বৈদেনিক শিবের 
গান বরদ।প্ত করিবেন। 


মচেতন-বাদপ। 


৯]1:0011651911) 54 শাম শুশিলেহঠ আনেক ধন্ম প্রাণ 
সাধুজন আতঙ্কে শিহারত হই উঠেন । কিনব বাস্তবিক 
পক্ষে ইহ তে শিবণের শিষ্য কিটাহ নাহ । 
(কোনই সতাধন্মের প্রাণঘ। ঠা সংঞ্মক খাধি শে হহ। 
'বধধমান যুগের উদ্নত বিজ্ঞানের আলোকে, জ্থতের চরম সত 
নিগ্ধারণের এক অকুন্তিত ও উপ্রোধ বিহীন চেষ্ট। মার। 
'মেই চেষ্টা হইতে বিরত ইইয়।, যাহার! নিঞেদে? সুকেোমল 
(ধর্-প্রথণকে এক অন্যাম্প্্ শুচিত।র মধো এন করিতে 
যন্ত্রশীপ, তাহাদের সেই শুচিতাই কোনও ধিন সংক্রামক 
ব্যাধিতে পরিণত হইবার সনধিক সম্ভাবনা । কারণ উর 
আকাশ-পথবাহী সবিঠদেবের চখাচরঝা।পা মুক্ত রশিি-ধার! 
[যেখানেই বাহ বা লিরচ্ক ভয়, সেইবানেই জীবনাস্তকারা 
রোগের জীব11 সকণ তাহ।ধের সুতিকা গৃঙের ভিত্তি-পত্তপ 
করিয়। থাকে । কিন্তু স্বখের (ব্যয় এই যে, পরমধিগণ- 


আগুণ! হহ। 


মানসী ও মর্দবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ---১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


কোমন-প্র/ণ তবজ্ঞান নহে । আাহ।র উন্নত প্রশস্ত ললাটে, 
৪ বিস্তৃত বক্ষের উপর নবধুগের সমস্ত তাত বাতহ অনায়াসে 
সন্ত হইয়া থাকে । ট 

এ মুগের অচেওনবাধের উৎপত্তি ইইতেছে বৈজ্ঞানিক 
সন্তিক্ক বিগার কুত্রপাত হইতে । বর্তমান কালের বিশ্ব" 
বিশ্ুত বিজ্জ।নাচারধ্যগণ অবিসন্বা্দী প্রাণ ও পরীক্ষা বলে 
সাবাস্ত করিয়াছেন যে সাধ!রণতঃ (150112011% ) মনের 
রে কোন অ৬সে্া সম্ভব, ত5। সমস্তই জীবের সব্বায়ব 
পাপা শিরা বিতান ও মেরু ও মস্তিক্ষগত শিরাতস্ক ও বিলী- 
পপ সকলের (0৩1৮৫ ৩০11৯) কোন না কোনরূপ রাসায়নিক 
বৈচাতিক, বা অশ্তবিধ জড়-ক্রিয়। বাতিরেকে সম্ভব নহে। 
£স ক্রিয়া, ঠিক মত কিরূপ ক্রিয়। তাহা হয়তে। 'ম।জও সম্পূর্ণ 
পাপে জানা যায় নাহ, £কন্ধ তাহা ঘে অবন্ই কোন না 
কোন প্রকারের ছড়ক্রিন। তদ্দিষয়ে নাই। 
'মতএব, আমাদের হচ্ছ।খেষাত্মক প্রদত্রই বলুন, কিংবা দূপ- 
এসির বোধহ  বণুন, অথবা সুখ ছুঃখের অনুভূতিই বলুন' 
এ মমন্তহ আমাদের শিরা ৪ মস্তিফ-বিধানের (10505988 
৯৬৯৩1) ) বিশেষ বিশেষ কন্ম 9 অবস্থার সহিত সংযুক 
ও সপ্ধন্ধ-বিশিষ্ট | 


সন্দেহ 


এত বিধানের কণ্ম হতে মনো-বিধ।নের কর্ন কিরূপে 
'শম্পন হইতে পাতে, এই হইছে অচেতন-বাদের বিচার 
এপ” এই সমন্তার বিচার প্রসঙ্গে অচেতন-বাদি- 
5 আমাদিগিকে একাধিক মামাসা দন করিয়া থাকেন। 
এই ।শচারের প্রারশ্থসুগে, আমরা দেখিতে পাই” অচেতন- 
শদ শবান মস্তক বিঠ।র অনহঘ5 আবেগে বলিয়াছিলেন 


৪ স্মহ্যা। 


0100 110 ৯৩তাতিছেস 0০৪15050556 18 7৩ 
কিন্কু উত্তর-কালীন বিচারে 
তত এ প্রতিজ্ঞা হিষিতে পারে নাই কারণ,-চিন্তা- 
বস ও পিত্ত রস, এই গই পলকে যখন রাসায়নিক বিশ্লেষণ 
কর্দেঘা দেখ গেল, এখন প্রতাঙ্গ দেখিতে পাওয়! গেল, 
এই ছুই বস কে!নই সম-জাতীয় রস নহে, তাহার পরম্পর 
“সম্ববস।” কেন,-ইহর উত্তরে মনম্তব শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ 
রস[য়ন-বিৎ উ৬11156107 ড০৮106 বলিয়াছেন ৮5৬০ ০৪ 


1১:0৮ 019৮৮ 011৩ 19615 01565 £0 012৩ 11৮৩৫ 05 &, 


12৬৩1 ১৬৩1৮১10116,” 


বিহিত আমাদের পুধাতন তব্জ্ঞান এমন কেনই বাধিত ৩৪৩৫৩] 1):00595, 10801 10 [যা 76 1৩290 


চৈত্র, ১৩৩০৭ 7 
৮৬ ৩ 0110৬ 21 26011. 13116 015177৮1 ]াও 
0689 24৮৫5 &5 350 819000৬৮ 01 31701011000 05 
(0170৮ 01211707101 110 06911651716) 1)01171৫-2, 
২০ ৪৮৪০1) 0১ ০0১৭17810 11100151101ত5 10750015৫ 
1 1)1:111 60395 1069৮ 111170১0610 01107010011 
শে) 191৭৭ 9৬৩ ঠাতঠ৫) 18 সোনি 026)18 6) 1511 05 
মগতা! চিন্তা-রসকে মস্থিক্ষপরস বলিয়া বাখা। কর। আর 
চলিল না । এবং অচেতন বাদের বড় বড় শর বীরকেও 
হইল, মন্্িক্ষতস্ব ৪ মনস্তন্ের মধো কোনই 
সযোগের পরিদহঞমান সেতু বন্ধ নাই | আও উভয় হকের 
নধ্যে এক অবিসম্বাদী সম্বন্ধও 'নন্বীকার করিবার উপায় 
নাই। তখন আঅচতন-বাদ, সেই সম্বন্ধ কিপুপে সম্থব হইস[ছে 


মানি 


ই£1 বৃঝাইবার জন্য “পির” উদ্ধাধনে প্রবৃত্ত হইলেন । 
এ সন্দঙ্গে হাহারা হে প্রথন "থিওরি করিলেন হাহাধ নম 
1100) 601 17350171১1)01110110701141116]1917)- 

এই থিওরি করার! ধরিয়া লইীলেন থে ভীব হইতেছে 
এপ লয় চলমান (2010591101606)10) মগ খরূপ । দশ 
»দল্ুসংলে তাহাদের সেদ্ধান্ত 
কম্মহ মস্িদ-বিধ।ন 


ঠেলা 'এঠ সেখ জাবের ত।বং 


( 11160111:01111৮ ) 


নেস্পন হইতেছে । ভাতার জন) জানের (06)18016)118- 
হজ ৪০: চপ এ. আস 
1০১৯) বো সহ অবহ্স্থ 5 প্রযাকন নাত । ভাবের সমস্ত কম্মহ 


ঘেজ্জান-শিরপ্গে ভাবে মের ও মন্তিদবিধান হইতে শিষ্পুয 
হইতছে ইভা এাণাণ করিবার জঙ্) ইহারা নিয়ত পরাগ 
( 15301901117761071) দেপখাইহা থাকেন । একটি জাবি 
ভেকের স্রিশ্েদ করিলে দেখিতে পা গা যায়, ই ভাবটি 
১ৎ্গণাৎ মরিয়া মায় ন»-কিন্ধ এককালীন হাভার ট5চ্য 
পে সময় যদ এ চড়স্পদ 
স্বীল্গপের মঙ্গে এক ফোঁটা ম্াযালিড় 


(00)128610)115170৭5 ) লুপ হয়। 
দেল্য়া দেও! 
যায়, তবে দেখিতে পা গিয়া ব্যতিরেকে ও ৭ 


সড. কে?টাটি মুছিয়। 
বার (পাই পররয়। ফেলিলে, 


চা 
জন্থটি। তাহার একটি পা দিয়া & ম্যা! 
ফেলিতে। চেষ্টা করে। | 

সে মেন বিবেচনা পুর্কক জন্য পা? দি খারূগ চেষ্টায় 
প্রবন্ত তয়। ছিন্রশীব সরীক্গপের এই ছে আ।নবাতিরিক 
কম্ম, হহ! হাজার মেক স্থত শিরা-বিধান ভইতে সম্বতঃ বন্থনৎ 
নির্বাত হইঘ্া পাকে । ইহা হইতে 'অচেতন-বাদী এইরূপ 

২২---নী 


চেন ও অচেতন বদ 


১৩৭ 


বিচার করিয়া থাকেন। নে ভেকের তপাকথি 
“জ্ঞান ক্রয়” সন্থপ্ষে জানের " ঝাতিরেক" দৃষ্ট হইতেছে 
কিন্ধ বাডটির" মুণ্ড যন বজায় ছিল তখন অবিকল 
নিয়া স্থ্ক্ষেই জ্ঞানের 'ছসশয়" দষ্ট হইয়াছিল। অতএব 
শে, আমাদের তযায়কণণের সুপরিচিত “অনয় বাতিরে 
শ্যায়' ভষ্চলারে তাহারা বলেন, জ্ঞান মন্তি্ষ কন্মের কো? 
নিহা সভযে।গী (1৮10001101101611186) ভইতেছে না। এ 
জন বাতিরেকিও জীব কল্ম করিয়। থাকে । অন্তং 
ঠাহাদের মতে জ্ঞন এ এস্চিক্ষ কন্মের মধো কোনই পরষ্পত 
কণ্য-লিব্বাতক (11061750111) সবদ্ধ নাভ | 
সম্বন্ধ আছে 2 


ঠবে কে 
সে সম্বন্গ হইতেছে পরম্পর হইতে নিরি 
এক *১15117011011811) বা সমাস্থরালবধি হার সম্বন্ধ, এ 
"চাই সন্বর্ধণণে জ্ঞানের অর্দি অগুদয় হইত. 8121 হইত 
ভাবের জাবনাযা তর কোন বিশেষ ভাশি হইত না। ক। 
করান দিগম।ন থ।পিয়! ০, ত1হ1 মস্তিদ্-বিধ।নের সঞ্তি শি 
সনাস্তুর।লে অবস্থি 5 গাকায়হাহ।ল ছার। মন্থিক্কতে 
নই সহায়তা হয় না। 

এঠ অদ্ভুত "গিরি বে অনেকেরহ মনংপুত ভয় শ 
সে কথ| বলানবাতলা | কারণ এই মতে, জ্ঞান যদি স্ব 
দ লীরদ গুকোষে আবদ্ধ পুহিল, এবং মগজের আবির 
৮১ দের ম 
«ক :1500110]191705 সম্বন্ধই 


অধ মগজকন্ধ চাক থাকত ভিলে 
কাা-ক|লণের অঠাত 
সম্ভব তল কিরূপে 2 আর্থাৎ মাছের পরিচিত উপং 
ভাগ]য়, আপনি এই দাড়াইল যে বৈজ্ঞানিকের মতি 
প্ঞ্জরে আবদ্ধ কাক যর্ধে এ পিজবের মধো বসিয়ই কণ্ট, 
দল ভঙ্গণ করিপ, তবে এ ককের সনান্তরালে অব 
বঠিঃগ্ জন রূপা লকেন চঞ্চুপুণ আঠা আগিল কিনে 
পসতএব এত 10700101012) হকের গত কোন বাখ 
প্রযেজন তল এপ" নে পাখার শাম হল তিশা 
এই থিও 


নানান ভেদ আছে, কিছু 11611)010 519610061 িবহি 


[.5১০1)৫)-1)79 91000] 1)2156111910751 


গিএরির এখানে উল্লেদ করিলেহ যথেষ্ট হইবে। 

ঠাত।র। বলেন সন্যকৰ্ধ।নের কণ্দ ও মনে!বিধাত 
কম যে 02010161157)” মাত, ইহা বগ্রহ 'আ।মা7 
বাঁ লেঘঘযের দারণ! ৭ অন্থথিসয়ের ধারণার দিক্‌ হট? 





১৭০ 


মন্বীকার কর! মায় না, কারণ মস্তিষ্কের স্পন্দন ৪ কম্পনকে 
কখনই মনের সুখ খের ভামায় 'অননাদ করা যায় না। 
'থচ ভারা যে পরম্পরের সহিত সন্ব্ধ-বিহীন তাহ।ঞ বল! 
1ইন্ে পারে ন।। "আহএব মন্থিষ্ক বিধানের বানা অচেতন 
%গ ৪ কন্ধ সকল মনো-শিধানের সুখ হংখাদি ভাবের সহিত 
'অবগ্তই কোন আদ্দেয় ও অন্ত ভুগিতে সামগ্গগঠ প্রাপ্ত 
হইতেছে, ইভা দীক।র করা প্রয়োজন হইয়া গকে । 'অভএব 
ইঠর| সিদ্ধ[ভ্ত করেন। জগৎ্সতা হইতেছে এক আজ ও 
'চিন্তা সা । এব সেই পন, সমান্তরাল বানহিত হই 
পিভিক্র আক রে (/১1)1)0185170ত) আমাদের শিকট সর্বদাই 
এাঠীত হইস। থাকে । সেই অচিগ্তা মহ্য-বস্ুর এক শিকে 
পদর্থ সকলের খে।গ ৭ গঠি। হাঠাদের সংযোগ ও বিয়োগ, 
'আ[ভাদের কম্পন ও স্পন্পনের, পদার্থনবিগ্ু[গঠ। (চ2058158]) 
বর্ণমালা আমর! পাঠ করিম! থাকি | এরা তাহার সম স্ুর।প- 
ব্ভা মনত পু্া্ আমাদের চেঠন মনোবিধানের ইচ্ছ। দে, 
সুখ ছুখ 2কতি মনত শের (17৯90176)191219চ ) অঙ্গ 
পরিচয় হইয়া থকে 1 ঠঠই হইতেছে তাহাদের 10001 
(১ 1১4561)0-1)11৮৭1৩01 18117011015912- 

“থিএরি হিস।বে ইহাকে মন্দ উদ্ভাবন! বল! যাইতে 
পরে না। কিন্তু “অজয় সহ”, ভূতাঘোনির*ভ।য় সব্বদ[ই 
সশিগ্ধ ও অগ্রামাণা বিষয় বালির সাধারণ ঠঃ বিবেচিত হইছ। 
একে । সেই জন্থ এই আজ্জায় জ্গৎবার্দ বৈজ্ঞ/নিক 
(মজ।জের সঙ্গে খাপ খাহতে পরে লই, ইহা বলাই বাহুলা । 
অতএব, এই সমস্তরালব বী শত ভত্ব (61101119117) কোনও 
(য় একছের (12101018108) মনো সমাজ লাভ কবে 
পরে কিনা, ইহা হইতেছে আধুনিক তম যুগের আসে হন, 
নদের (পচ ধা সম | 

এই যুগের অগ্রণী 'অচেতনরাদী হইতেছেন-127)91 
1100011 হেকেলেব শাম ঠবজ।নিক জগতে স্থপরিচিত। 
জীবতব শাঙ্ষের (1001৮: ) ছিনি একজন শ্রেষ্টতম 
আচার, এবং ভারূইন তথের বিশ্ববিখা।ত পুত । হেকেল্‌ 
দেখাইয়াছেন জড় ও চেতনের মধো কোনই জাতান্তর 
বাবধ।ন নই । চৈ হইতেছে জড়েরই গুণ, এবং প্রত্যেক 
জড় পরমাণ হইতেছে ঠতন্ত-গুন-বিশিষ্ট। কারণ জড়ের 
মধোও ইচ্ছ। ছ্বেষ প্রভৃতি চেতন গুণের আভাস পাওয়া যায়। 
যেমন,-যখন আমর! বলি র|সায়নিক সংক্লেষণে ছুইটি পরমাণু 


নানসী ও নন্মবাণী 


| ১*শ বর্ধ--১ম খণড--২য় সংখ্য। 


পরস্পরকে আকর্ষণ করে, কিংবা রাসায়নিক বিশ্লেষণে 
ভাঙার। পরস্পরকে বিকর্ষণ করে, তখন আমর! অবশ্তাই 
পরমাণু দ্বয়ের মধ্যে ইচ্ছ! ছেষ স্বীকার কত্রিয়া থাকি । তাহা 
ন। করিলে আমরা অন্ত কি বলিয়া অণুদ্ধয়ের এ আকর্ষণ ৪ 
বিকর্মণকে বুঝাইনে পারি? সেই জন্ত হেকেল্‌ প্রত্যেক 
পরমণর এক নাম দিয়াছিলেন--*4900 0৮151 
পাশ্চাত্যদশনবিৎ পাঠক, ভেকেলের এই ৯০০০ ৪০৮] 
এবং 15011)15105এর “২1000”কে একই জিনিস্‌ বিবেচনা 
করিবেন না। কারণ 1,011)0102এর 17501990 হইডেছে 
'এক চৈতন্ত পরমাণ মার, কিন্তু [750191এর & 010-501 
»ইতেছে 1৮৮০7) রূপ পদার্থের (0199এর ) চৈতন্-রূপ শক্তি 
( 0705 )1 ভেকেলের মতে পরমাণু সকলের ইচ্ছা দ্বেষ 
বই হাভ।দের হঙ্জাতি (01176017501009) ইচ্ছ। দ্বেম বা 
"সচেতন ইচ্ছ। ছ্বেষ। কিন্ধতিনি বলেন, চেতন 9 অচেতন 
কোনই অতান্ত বিভিন্ন প্রতিযোগী বিষয় নভে । যাহাকে 
আমরা 'অচেতন বশি তাহ! প্রকৃত প্রস্ত।বে অতীব ক্গীণম।ত্রার 
চেতন! এবং সেই প্রহ্গীণ চৈতন্তই খিবুদ্ধ মাত্রার পরিণম 
প্রাপ্ত ভইয়। স্কট চৈতন্ত হইয়া থাকে । যে সকল পরম|ণুর 
মধ্যে চৈতন্য শন্জি প্রশ্ষট হইয়াছে মনে করা যাইতে পারে 
হেকেল তাহাদের নান দিয়াছেন 08৩70110517 1 
এনং বল্মাছেন জাবের দেহ ও শিরাবিধ।ন-গত 1১551) 
সকল ক্রিদ্বাশীল ভুইয়া চেতন জ্ঞানকে নিম্ন 
করিতেছে । 

ডেকেলের এই চৈতন্ঠ-শক্রি-বাদদকে জন্মনির বিখা।ত 
রসান্ন-বিৎ ৬1176]77 0৯৬2৮01 তাহার উরম পরিণামে 
উপনীত করিঘাছেন। 05৮01 দেখাইয়াছেন পদার্থ 
ব| দ্রবা ( ১1৭ ) একটি স্বীকা্যাতন্য (1৯১৯001766) 
মাত্র, এবং শক্তিই (0615) হইতেছে তাহার চরম 
সহারপ। অতএব চৈতন্ভ হইতেছে শিরা-বিধান সংক্রান্ত 
শক্ষি (৮ 067৮0 01705) মাত্র । এবং সেই ০6155 ই 
হইতেছে চেতন মন। | 

চেতন-বাদ । 

এই অচেতন-বাদের বিরুদ্ধে, চেতন-বাদ (৪08£8- 
00191) চায়ি দিক হইতেই আপত্তির এসি সমুখিত 
করিয়াছেন। এবং সেই আপক্তিকে অচেতনবাদ সর্ব! 
সম্পূর্ণরূপে যে নিরম্ত করিতে পারিয়াছেন এ কথ! কেহই 


1)111৭111 


চৈত্র ১৩৩৯ ] 


০০২ ০ শে 


বলিতে পারেন না। ইহার হ'একটি উদাহরণ উল্লেখ 
করা প্রয়োজন । 

অচেতন-বাদ প্রথমে বলিয়াছেন, কোন এক অচিস্তা 
জগত-দত্য, জড় ও চেতন ছুই বিভিন্ররূপে সর্ধবদ! প্রতীয়মান 
হইয়া থাকে | এবং অচেতন-বাদ শেষে বলিয়।ছেন জড় ও 
চেতন, একমাত্র বহির্জগতের ০1801%5র মধোই সামঞ্জন্য 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এখানে ছই স্বলেই আমর! দেখিতে 
পাইতেছি জড়-বাদী উহা স্বীকার করিতেছেন, বহিজগৎ 
বলিয়াও অবশ্ত কেন বস্ব আছে। এবং বহিঞগ্তের 
আলোচনা দ্বার! সিদ্ধ, কোনরূপ 6611:5, কিংব। তদ্বৎ 
অজ্ঞ অন্ত কিছু ছারাই চৈঠন্ত ব্যাখ্যা লাভ করিতেছে। 
ইহার উত্তরে চেভন-বাদী বলেন, অচেতন বাদী এখনে 
বিচারতঃ প্রমাণ-বিপর্্যয় (41১00018076 ৬1916 
865601৮ ) ঘটাইয়াছেন। তাহার প্রমেয় বিষম্ন হইতেছে 
৮তস্ত ও মন। তিনি প্রমাণ করিতে চাহেন ঠতন্ত ও 
মন আন্ত কোন্‌ পদার্থ হইতে উৎপন্ন হইখ্াছে। সেই অন্ত 
পদর্থ ঠাহ।র মতে হইতেছে, বহিজ্জগৎ। কিন্তু বহিঞ্গৎ 
কি?-ইহার উত্তর দিবার পুর্বে, বৈশজ্ঞ/নিক তাহার 
অন্তদূষ্টিকে নিজের মধ্যে যদি মুহুর্তের জন্ত সংযত করেন, তবে 
অবন্ঠই তিনি দেখিতে পাইবেন, যাহাঁকে তিনি বহিজগৎ 


বপিতেছেন স্বরূপতঃ তাহা তাভার মনে! জগ মাত্র । যাঙ।কে, 


তিনি বভিঃস্থ বিশ্বব্ূপ বলিয়। বিবেচনা করেন, প্র» পক্ষে 
তাহ! তাহার ননেোকপ মন । মবস্ু এ কথা সভা 
যে তাহার সেই মনোময় জগৎ সম্বন্ধে এক বঙঞ্ি-্প্রতাক় 
হয় বলিয়াই ভিলি ভাহাকে অন্তর্গগৎ না বপিয়া বহছির্জগৎ 
বলিয়া থকেন। 

কিন্ধু সে বহিঃ প্রঠায়9 ত।হার মনেরইরচনা মাত্র 
- হইতে পারে শুধুই কল্পনা মাঞ্র। "অতএব ভিনি 
কোন ক্রমেই, তাহ।র চেতন মন, হইতে পৃথক এ স্বতগ্থ 
এবং স্বয়ং স্বাধীন বহির্জগ্ৎ তন্বতঃ পাইতে পারেন না,_ 
কল্পনা বা প্রত্যয় মাত্রে পাইতে পারেন ॥ অতএব অচেতন- 
বাদী যখন মনের আদিম গ্রাকআ্রবণ বহির্জগতের নধো দেখিয়া- 
ছিলেন, তখন প্রকৃষ্ঠ পক্ষে তিনি মনের মধ্যে মনের উৎপন্থি 
সাব্যস্ত করিয়াছিলেন ॥ যত! তাভার প্রমেয় ছিল, তাহাই 
তাহার প্রমাণ বলিয়া পরিকল্িত হইয়াছিল, যাহু!কে তিনি 
কর্ত। বতে চাহিয়/ছিলেন বিচারতঃ তাছ কর্তা বলিয় 


চেতন ও অচেতন বাদ 


সত টি সর শি 


১৭২ 


সি ০ সি পপ পি শি পি সিলোসিশ সস প পসপিসিসছি ৯ পা তি সশস্ত্র -ন০ (সতী 


প্রমাণিত না হইয়া, _-তাহ। কর্তার কর্ম বলিয়াই প্রমাথি 
হইয়াছিল। 

অতএব চেত্তনবাী বলেন, এই যে মন,যাহার বিরচিত র 
হইতেছে এই বিশ্বরূপ, যাহার অবধারিত 160. হইতে। 
তথা কথিত বহির্জগৎ সম্বন্ধে ১110115 আদি চরম বৈজ্ঞানি 
তব, সেই মনকে বহির্জগতের তন্ব দ্বারা ব্যাখ্যা করি; 
যাওয়া, এবং ঘোড়।কে গাড়ীর পিছনে যুতিয়া গাড়ী চালা ইব 
চেষ্টা করা, একই কথা । 

ইহা ()8৮৮1৫এর শক্কি-বাদ পর্যালোচনা 
প্রতিপন্ন হইয়া থাকে । 0091৬:৮10 বলিঠেছেন চেতন & 
হইতেছে মস্তি শক্তি মাত্র। কিন্য শক্তি (15016109 
বলিতে কি খঝায় 2 এবং শক্তির ধ।রণা আমরা কোন্‌ চ 
বিষয় হইতে প্রাপ্ত হই? ইহ।র উত্তর (0৯৮৮1 নিত্তে 
দিতেছেন ১70 810 10 1005 01 070 91000] 


করিকে 


০91 151001712% ৮৮০ 12013 50217 ৬৬10) (100 হি) 
(18576 ৬০ 016 0191৩ 00100151800 ৬৬1], 6) ০৫ 
1010) 0০৩01111085 11) 0100 6১601010681] ৬৬০11601,7 
ইছ|ছ যদি শক্ির নিপ।নত্ব হয় তবে ()৯0৬%10এর প্রতি। 
- 50000236100 05 25 100117) 0১11)1)9 51081121001 
_ কিকপে ঈাড়াইভে পারে 2 অইএমল্ডের প্রতিজ্ঞ প্রমাণ 
ভয় না, তার নিগ্জীরণ জগ্চস।রে চেতনবাদী 4১16121 
১1১0)1)01118:01৩1এর প্রতিজ্ঞহ প্রাথাণিত হয় 
৬০910 14 ৬৮311 11010 428 017155 1 এইগপে চেত 
বদের যু তদ্ব শুধু অচেতন বাদকে নিধত্ত করিয় 
পধ্যবসান লা করে শাহ । তাহা শুধুহ ভাঙে ন। 
অবঞ্ঞ কিছু গড্ডিমা9 তুপিয়।ছে | আভ।রও "অব্য ভয় 
যুস্তি অন্রোর্ধা একটা ক্স্বকায় তপু আছে। সেই তম 
কি হাহা সংক্ষেপের মধ্যে শিদেশ কর! অসম্ভব | বি 
বর্কমান-ঘুগ্রে 15071060125 হইতে [1026] পর্য্স্ত চেত 
বাদিগণের 10660118007 তষঙ্গের একটা সাধ।রণ লক্ষণ 'আ 
যাহ] সণক্ষেপের মধ্যে অনায়াসে নিশি করা যাহতে। পাতে 
সে লক্ষণ হইতেছে এহ | নঙ্ধির সাঙ্খ্য প্রমাণে উ' 
নিওর কক্িয়া আ.নণ। প্রতিক্ষণ ব্যবহ।রতঃ যে এক বহিজরগিৎ। 
পৃথক-অল্চিহ-শীল বিময় বলিম। মানিতেছি, খেই সা 
প্রথাণকে ইহার মকলেই অল্প বিস্তর সন্দেহ করিয়'ছে। 


শপ শপ শসা আপ জা কত 


33511 170071051785 15 2537 
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এইজন্য ইতাদের শনেকের নহে, চেতন ৯ইতে অতিরিক 
কেন অচেতন বহির্জগৎ নাই ॥ এবং সেহন্ত হছহ।দের 
চরম সিদান্ত এই দা়াইদাচ্ছে যে এক এ জইবৈত চেতন মন 
( সেই মনকে ইরা নান দেন ১1১1116 বা [20১ বলির )। 


চেতন ও অচেঠন ছুই বিডিমপে প্রভীত তহাতেছে। 


ভারতব্ষাঁয় চেতন ও অচেতনবাদ । 

এই পাশ্চ।ঠা চেতন ও আচে গন-ব!দের সতিহ আম দর 
প্রাচীন ব।দকে তপন করিয়া দেখিলে আমরা দেখিতে পাই, 
এই দুইটি পাশ্চাঠ] বাদ সমগ্রতাংন আমাদের দনুন, উননং 
বাশের মাধা কাথা গ্ুঠাঠ হয় শাত 1 এব 551 
গত ন। হদগার করণ হঠ| নভে তি শরনান মগের 
মুক্তি-হন্। প্রন ভারতবমারগনের লবণার সহিহ ভি 
কেন না আধুনিক বলের 11111) বলুন, কিতিবা 
৬1:৮(৪11781141))5 বপন, 
অভিনব বাপার হ5.5 পারে, কিন প্ুরাহন ভার তবমের পঙ্গে 
৩151 কে।নই অভিনব বা অপরিচিত দশনবাদ ছিপ না। 
কারণ, 'আমর। সকলেহ গালি (0891৮৮61601 কিবা 110০ 
জন্সগহণ করিব।র বত শঠ।বা পূর্ে, অতি প্রাচীন বুহস্পতির 
স্থযেণা শিষ্য 
গ|হিয়/ছিলেন--৮তুভাঃ খলু ছিতেহাহ টচাঠননুপগ | হঠ? 

শরীরস্থ পৃপিবা।!দ ১ই5ই 
হইতেছে । এব" সেই শবাপন্থ 
বিশেষ নম দিঘ। থ।লন 1৬৩16১৮1070 এব 
অঞ্টওয়]ল্ড নাম ধিয়। থাকেন এটিতিতিত 1076৯ 7 ঠবে 
৩।হ।ত৩ে মণ সিগন্তেন 
কথ! না বপিলেও চলিবে 
কোনই অপরিছি৩ দশন-বাধ নহে । 
বত, বৃক।ল পুর্ব এ পেশির * বিজ্ঞানবাদটা 9 শী শত 
বাদীবা বলিয়াছিপেন এ ওগতে শবিজ্ঞানা (5 108) 
ছাড়া অন কিছুই নাউ । এবং ইতিঃপুব্র ই১19 আমর! 
ধেখ!ইতে চেষ্টা করিয়াছি যেচাব্।কের য় এাঃচীন ভারতের 
জড়বাদী, কিংখ! বৌদ্ছের হ্যা ''আহচিয়া-বাদী"র যুক্কে তক 
অনেকট। বর্মন যুগেব ১ে৩ন ও অচেতন বাধার যুক্তি 
৩কেরই হাম ছিল। অঠএব শাক যদ এই ১9৩ন ও 


2181 শবা ভটির।পের পাঙগ এক 


ঢাববাক 'এবিবল ভাহাাদরত হানলতে 
৯১ ০গ্য উৎপন্ন 


১ ০5৫ হহকেন্‌ ঘদি 


৮৫১৩ 


"যু কিছুন।ন তি ৬য় পাই এ 
এব? 16011015110 2 হতদাশির 


1)115৩1৮ সাতেবের 


মানসী ও মর্শবানী 


| ১৬শ বর্ষ -- ১ম খণ্ড --২য় সংখ্যা 


অচেতন-বাদ গ্রহণ না করিয়া থাকেন, তবে সেই গ্রহণ-না- 
করা কোনও "আদিন বর্ধর 51৮ বা গচিস্ত।শক্তির জড়তা” 


প্রযুক্ত হয় নাই, হাতা জ্ঞানতঃ ও বিচারতঃ প্রত্যাখান 
করাই হহথাভিল। 
বরমান চেতন ৪ আচেতন-বাদের সভিত আমাদের 


দশ্ন পাদের বিরোধের কেন্দ্রহ্থান হইতেছে চেতন ও 
গচেতনের ধারণা পইয়। । বর্তন!ন কালের দশন, চেতন বা 
আ। (51১10 বলিতে মনকেই (01151) বুঝিয়া থাকেন, 
কিন আমরা চৈতন্ত পা আস্ঘ! বলিতে মনকে বুঝি না, মনের 
গতির এক আ্াভশক্তি বা 9তবক্রিকেহ বুঝিয়া থাকি । 
এব দেহ গগ্ঠ আমাদের মতে মন হহতোছে এক জেয় ও 
অচেতন সন্ত, হাহা বহি-বিখের হট-কাঠতখন্বর এক সভা । 
কিছ প12১1তা মুতে জিন এমনই ভইতেছে জাত! ১5, 
এবং সেহ মনহ ঠহওছে চেতন আসা, অহং বা 91016 1 
ননের আহিরিগ্ এক হ্ুাতশক্তিকে আাঙ্মা বলিয়া 
£ববেচনা করার সপক্ষে আমাদের থে যুক্তি 
আলোচনা অগ্ঠঞর ভাপ হহয়াছে। এবং এখান তাহার 
পুশরলেখ করার কো।শহ যোজন নাহ । এবং এই, 


পদে জমরা আশা করিয় থকিঃ আমাদের সেই শাঙ্গাম 


সাতে 2154 


যপর সতা মায়কে তে পিন ইউরোপ সম্পণকূপে ধদদঙগম 


পরবে, সে দিন পাস্চ;তা দশন-বিদ্ভার এক যুগাপ্তর উপন্থিত 


৬ইব। কিন উপন্থিত 0115; 


মনের অতাঠ কেন এক জ্ঞাত টিচতগ্চকেহই আমরা মাহা 


আমরা এহ আর বলিতে 
(.. ৯১1] 091 স1)1100 বলিয়া। স্বাকার বর, এবই মন 
291 5 গবশসন্তা উভয়কেই অনাত্ম ৭ অচেতন বলি 
নিদি,গ করান, আমর] গুহটি বিষে মহৎ পরিআণ গ্াহ্হ।ছি। 
প্রথমতঃ ধশন-বাদে কুঞাপি জড় দ্র 
চৈত/গ্ঠর পুথক মর্যা!দ সঙ্কুচিত কিংবা কুষ্ঠিত না হহয়া 9, 


আমাদের 


আনংদের মনহহবদে আচেতণ জগৎ্শক্ডির সহিত অচেতন 
হইয়ছে। দ্বেতীয় ও, 
এক রহৎ বাবহারিক কপটাচার 
সহজে পরিত্রাণ লাভ কররয়াছি। এই 
হই পরিক্রাদাতর একটু খেলসা করিয়া বলা প্রয়েেজন। 

গ্রাথমতঃ দেখুন, পাশ্চাত্য দশন-বিদ্গণের মধো প্রায় 
সকলেই বলিতেছেন, মনো বিধান (10550171051 55৪6617) ) 
9 জগত বিধান (1)7)5$৩91 ২১৯০1] ৬হততেছে ছুহটি 


মনঃশ! ক্র এক স৯৪ সাম্য 
দশ্তনর থি৭রে বক 
হইত জ।মন! 


7 টক, ১৩৩০ ] 


পিস 











পৃথক ৪ স্বতন্থ বিধান, কারণ মনোশবিধান হইতেছে চেহন- 
বিধান এবং জগৎবিধান হইতেছে এক অচেতন বিধ।ন। 
এবং তাহার! বলিতেছেন জড় ও চেতনের মধ্যে কোনই 
সংখোজক সেতু না থাকায়, উভয় বিধানের মন্ধা কোনই 
করধাকারণাত্সমক ম্পশযোগ থাকিতে পারে পা। কিবা 
তাহাদের মতে, এক স্বতগ্ধ বিধানের কার্যাগ্রাণ।শী, অগ্ঠ 
স্বতন্থ বিধানের কাধ্য-গণালীর সদৃশ ভইবে, এমন কেন 


লিহ্ান্তও ভ্ায়তঃ ঈড়াইতে পারে না । কিন্তু তথাপিও 
মস্তিষ্ষের জড়-ক্রয়া এবং মনের শথাকথিভ 1৮ নকিয়া, 
প্রত্যঞ্গ ভাবে যে কাধ্া-কারণ কত্রে শ্রণথিতঃ হও 
অস্বাকার করিবার উপার নাহ। এ স্থানে মনস্তন্থের 
বৈজ্ঞানিক যে এক বিমম দায়ে ঠকদ্াছেন। 5দিনগে 
কিছুমাত্র সংশয় নাই । মনস্বণা সন্ধে তাতার অঙগীধত 


গ্রতিজ্ঞ। হইতেছে _ তাত চেতন সত্ব ॥ এবং সে আঙ্গাকাপ 
বজায় রাখিয়। এই কার্যা-কারণের কঠিন বটিকা তাহার 
গলাধকরণেরও উপ,ম নাই । অতএব এক অপাখিব 
40):01011৩11স0শএর আবরণে আবুত করিয়।, সে বটিকালে, 
তাহার ৫বচ্ছানিক ভঠরে কথধ্ৎ পরিপ।ক করিতে গ্রনু্ত 
হইয়া থাকেন শুধু তাহাই নহে 

গর ৪ অন্তর্গত হঠট স্বৃতদ 


'ন্কুস!রে বহিজগিত প্রকে! ছে 


এর ভবে আবেগ | 2 "হাব ই 

স্পশ করে না, একের পতি অগ্ভের মধো নিষিদ্ধ 2 
হয় । ককন্ধ তিনি ধখন গ্রাহাক্ষ আঁ 
অবলম্বনে হাতার মনো-বিগ্ঠা (10৯5০179185 8 কিঠণ। 
পদথ-বিঠ। (1১))81৩5) অগশীলন করেন তখন হাতও 


বিচার-প্রণ।গার মধো, বভিজগৎ গ মনো জগতের গরাঠিঞামা 


লরি 


৩ তা (1551)511011৬6 ) 


পংক্িঙেদে গণ মাত্রও রঙ্গিত ৬ম নাঃ তিনি অন্তডপতের, 


দধা নিরুদ্ধ পাঠ পড়াইব|র সময়, বভিজগঠের 10106 
1০1861৬1%, 11)01155655 1৩11 17269010010 াকতি 
বহা আঅতচেতন তির উপর পদে গদে পিট খায় 
পড়িতে বাধা হয়েন। এব অন্তর্গত ও বহজগতেল শা তান” 
সিদ্ধ সদশা ও সমান-জঃতাঁর কার্যা-বিপিকে। কোন এন 


“অপ্রাক্কত উপ্নমা-জ্ঞ।ন” বলিয়া ব্ঝহিবাত বার্থ চেষ্টা করিয়। 


থাকেন । আবার শন্য দিকে ইবৈজ্ঞানিক9 ধকূপে সহ 
বিপন্প্রস্ত । তাহার মতে বাহ-কশ্মের অতীত কোনই 
মনোধন্ম নাই, এৰা হনোজদিহ ভইতেছে বহিজপিতের 


তাহাদের “থিপারা 


স্্।ঠ। 5৮২ 


চেঙন ও চেতলা বাদ 


০১১১৩১১১ 
বহে বাবে মহা গ্রা্যা যে ্র্রস্ান্ত মধ শি ইহ শত পা সিসি এ এস চল অজ ওল ০ শা হি ০৬ শি 





অট্রলকার একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ট মাত্র। কিন্ত আ. 
বিন 'এই যে, তাহার মতে প্ধাথ তনের একটি ক্ষুজ্বতম 
মনের হচ্ছাছেম বাতবরেকে বুঝিবর উপায় নাই। 

বলেন মনের সংকম্পাখ্মক্ তাপের সাধশা দারাই 
বেজ্ঞানিক চপম-৬ক 13 0তটিব অর্থ বোধ ভহয়া ৭ 


তাহার 


পপাথ বিগ্ধা সব্ধদ।£ মনে বির ছরগার ও 


খাইয়া পড়িতে 1 খাস তই, মহ মনকে [তিনি 
বলিয়া শ্বীক।র বয় হাজত খচিত 116 
বদের আঙখর লই হহয়।ছে । বা মগ্চথ। চেওন 


'অচেতনের পাকা স্বাকার কখিতে হহতেছে । 

কিন্ছ আমাদের দেশের 1 একাণের আং 
আনস্মবাদকে আশ্রয় করিলে। থিগুনার সঙ্গে « 
অভিজ্ঞ তার ( 1551১১18175) হা? নি £- বিরোধ স 
[মগ পভ করিয়া থকে ! ূ 

অতঃপর, *শিরির” সভি 5 বাবগ।বের কগভতা! বে 
তভা দেখা মাউিক, দেখিব।র জগ্ত € 
হরবপাঠ তলে আবগঠন করিবার প্রয়ে।গন হয ন। 
কমিত “গিগরিরা পাঞ্ছে। তাঙার মহদশাম্ধ গিও 
দড করাহমা দিংশছ হাতা পরিকর ভাবে দোখেতে 


**শি? 


৪" %] 


114” 


খয়। গেমন পরুনত আঅচেহন-বদা ১:৮৮০101151 


কনা করিঘাছেন, চেতন তিনি সগ কিুহী নহেন, 


১5০৬ছেন 1)5১1)6)0)181)) এর শর্ত বিবা শিপ শি 
এক্তি নার । কিন্ট মন সে বেচ্ছজাণিক ঠান পি 


ধলিয়। থর করণাম প্রবৃত হয়েন, কিংব। টির লে বমির 
এপ কাযাতত তিনি যে 1০0101)]) 


মার এ কথা কখনত িধেচনা করেন 
সাবার মঞ্চে তন বাদার 101501151)) কণা রণ 
তিনি পাাণর পর প্রণি লিখিয়| প্রমাণ করিতে গাবু 
১5০০৮ 551৫ 1715। আর, কিন 
বপনের ফপো বহু 11188 ৯ঠ65 গহপ লতা খা 
"মাছে, সেইটিবু মাএ বাহ জগতের অস্তিঠ অঙ্বাবার ক 
ঠাহার এক দণ্ডের খর করণ চলিতে পালে না। 
বাবহ।লতঃ এমন শসদপণ প্রহেপিকাত আমাদের 
ক্থনই আামাদি'তকে উপনীত কলে নাহ । আমরা 
৪ 'অনাধ্ম।কে আাহাদের সহজ ব্যবভার-সিদ্ধ অধিকার 
রর আমরা! ঠকবালে 


১৭৪ 


অপ্রাকৃত দাশননক বঝ| বৈজ্ঞ।নিক চন্দ্রালোক (2১০9 
81210) ন্ব্গন করিতে চাহি নাই। "আমরা ব্যবঞ্ার- 
সি্ধ প্র্যচিজ্ঞার বশিয!দের উিপর যে দর্শননবাদ বিরচন 
করিমাছিলাম, ভাঙার সহজ ও সঙ্গত পরিণাষ বশে এক 
বাবক|রাতীত ও লোকতীত মুক্তি জীবের চরম গণিতি রূপে 
বিকিভ হইয়/ছিল বটে, কিস্ট তঞ্জন্ট "আমাদিগকে গোড়। 
£ইতেচ জগত্-ব্যবত।রের বিকদ্ধে দৃর্শনিক রণ্-যাত্র। করিবার 
প্রয়োজন হয় নাই । 

কেন এবং কি জন্ত শাস্ীয় বাদের সহিত পাশ্চ।তা 
ঘ|দের এই মৌলিক প্রভেপ দাাইয়ছে, ইতার তখানুসন্ধ।ন 
কৌতুঙ্গল জনক । কি সে অহ্টসঙ্ধানের জগ্ক আমাদের 
মাধুনিক মাপ।কে ঘামাইবর গ্রমোজন হয় না । শান শিজেই 
তাহার মীম।'সা কাপগাছেন। "আধুনিক মতব!দের অনুরূপ 
১।ৎকলীন বিক্দ্ধ মশবাধের মভিত শাগায় নাদের প্রভেদ 
কেন দঈাড়াইয়ছ্িল, শাঙ্ধক!র নিজে তাহার নিদান 
নিরূপণ করিয়াছিলেন । এবং সেই শিদ্ধানতত্ব বর্তমান 
বেগেও সর্বাথ। প্রয়েগ কর! যাইতে পারে। পতগ্রল 
?শুনের শেল অধাায়ের একটি সের ২৩ বাস ভাষ্য এই 
নদ।নতৰ যেকধপে নিনাপিত হইয়াছিল তাহ।র অবিকল মন 
নয়ে প্রধান করিয়া আমগা এই প্রবন্ধের উপসংহ।র করি- 
তেছি। 

মনকে শ্গটিক বা মণির ভ্াায় এক শুদ্ধ স্বচ্ছ সন্থ বলিয়। 
বিবেচনা কর! যাইতে পারে। তাহ! বিষয়ী (5181) ) 
ইট চৈঠনোর বিষয় (6) )1 বিষম স্বরূপ সেই মনের 
স্তবা অর্থ হইতেছে অচেতন বাহ বিষয়, ও চেতন আম্মা! । 
(ন সেই মন্তবা অচেতন ও চেতন অর্থের ঘার। উপরক্ত হইমা 


মানসী ও মর্খববাণী 


[ ১৬শ বর্-_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


তদাক।রে নির্ভাসমান হইতেছে | 'ঘই জন্য বিষয়ী বা দ্রষ্টা 
ঠৈতন্তের দ্বারা উপরঞ্জিত হইয়া, বিষয় €০1১)৩৩৮ ভইয়া'ও চিত্ত, 
বিষদ্দী €58100৮, বূপে প্রতীয়মান হইতেছে । এবং বা 
বস্ক উপরাগে চিতই রাহা বস্-রূপে প্রতীয়মান হইতেছে । 
অর্থাৎ চিত্ত, চেতন ও অচেতন ছুই বীপেরই সহিত সমান 
রূপতা প্রাপ্ত হইতেছে । চেতন ও অচেতন উভয়বিধ রূপের 
সভিত সাজ প্রাপ্ত চিতের দ্বারা ভ্রাস্ত হইয়া কেহ 
বলিনেছেন চিন্তই চেতন, কেহ বলিতেছেন এই গবাদি 
৪ ঘটাদি লোক বিশিষ্ট বহিজগৎ হইতেছে চিত্ত-মাত্র। 
ইহারা ভ্রাস্ত 9 'অনুকম্পনীয়। এবং ইহাদের ভ্রাস্তিবী্জ 
হইতেছে এই । তাহারা ইহা বুঝিতেছেন না, চিত্ত সে 
চেতন ও অনেতণ আকারে নিভাসমান হইতেছে সেই 
চেতন "অচেতন 'ম।কর চিত্তের নিজ রূপ মহে, তাহ! 
চিন্ত হইতে অন্ত পদার্থের জপ। ঘোগিগণ" যখন সমাধি- 
প্রঞ্জা লাভ করেন (তাহাতে মোগিগণ যখা-বগ্ক দর্শন 
করিতে সঙ্গম ভয়েন) তখন তাভারা স্পছই দেখিতে 
পান, প্রঞ্জেয় অর্থ হইতেছে প্রতিবিদ্বীভূত চিন্ত। যোগীর 
এই সভা ধশন হইতে অনায়।সে বঝিতে পারা যায়, 
যাহ! প্রাতিবিষ্বীভৃত, তাহার বপ্তই অন্ত 'আলম্ন আছে। 
কারণ বিশ্ব বাতিরেকে কখনই প্রতিবিথ অসম্ভব হইতে 
পারে পা। অতএব চিত্তে যে চেতন ও অচেতনের 
প্রতিবিষ্ম পড়িতেছে সেই চেতন 9 চেতন, তদাকারে 
পরিণত চিত্ত হইতে আন্ত । এবং সমাধি প্রজ্কাতে যিনি 
প্রজ্জের “অর্থকে প্রতিবিখীভৃত চিত্ত বলিয়া অবধারণ 
করিতেছেন তিনিই হইতেছেন জ/তা 9 পুরুষ ।” 
আনগেক্দ্রনাথ হালনার। 


ছ৪খের শেব 
ৃ ( গল্প ) 


বাড়ীর মধো আসিয়। স্ত্রীকে ডাকিলাম-_“এস 1" 


স্ত্রী মেঝের উপর শুভ্র স্থবকোষল শযা! রচনা করিয়। 
কিন্ত আমি আদমিতেই তিনি 
বলিলেন- “থাক্‌, "ও সবে 


মপেক্ষা করিতেছিলেন, 
[টের উপর চলিয়। গেলেন। 
বার কায নেই।"' 


অনেক মিষ্ট কথ। বলিয়া তবে তাহাকে নীচে নামাইলাম। 
সন্ধ্যার সাহিত্যের 'আসর ভাঙ্গিতে আজ একটু বেশী 
দেরী হইয়াছিল সে জন্ত স্ত্রীর এই অভিমান। 
:91500$এর 101)15৩ (00৩30$0155 পড়িয়া স্ত্রীকে 


ংলী করিয়া বুঝাইয়া দিলাম। ছজনেই মুদ্ধ হইলাম। 


হেত) 


চৈক্। ১৩৩ৎ ] 

স্ত্রী বইখানি একবার হাতে লইয়া, ঘননিবন্ধ অক্ষরগুলির 
উপর একবার দৃষ্টি বুলাইয্া ফিরাইয়! দিয়া একট! মৃহ দীর্ঘ 
নিশখ।স ফেলিলেন ; তাহা অনেকটা অন্ঃযোগের মত আমার 
'কাণে শ্ুনাইল। 

সে অনেক দিনের কথা । বাংলা সাহিত্য চচ্চার 
অবসরে বখন. ইংর।জাস।হিত্ের স্থন্দর সুন্দর কবিতা ও 
গল্প ঝাছিয়া স্ত্রীকে অনুর্বদ করিয়। শুনাইতাম সেই সময়ে 
তাহার মনে ইংরাজী শিখিবার সাধ হয়। কখন একখ।নি 
ইংরাজী 17850 1399. আনাইয়া তাহার অক্ষরগডলি 
শিথিবর চেষ্টা করিয়ছিলেন। আমি জানি পারিয়া 
প্রথমে তাহাকে খুব প্রশংসা করিয়াছিল/ম, মনে মনে একটু 
আনন্দও পাইছ।ছিলামঃ কিন্ধু পরে তাহা একেবারেই 
ভূলিয়। গ্িয়ছিল।ম। হঠাৎ একদিন দেখিপাম বইখানি 
খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিড়িয়া ফেল! হইয়াছে । কে ছ্িড়িয়াছে 
জিজ্ঞাসা করিতে স্ী বলিয়্াছিলেন, “বাল।ই গিয়েছে ) কি 
হবে 5 

এখন সে সব ছুঃখের ঘা মিলাইয়। গিয়াছে, শুধু এক 
আধট! দাগ রহিয়া গিয়ছে। 

পাশের ঘরে ছেলেমেয়েদের পড়ার কলরব শুনা যাইতে 
ছিল। তখন আর পুর।ণো কথা মনে করিয়া নিশ্বাস ফেল। 
ছড়া আর কিছু করিবার উপায় ছিল পা। 

নৃতন একটী গল্প লিখিয়াছিলাম সেট শুন|ইতে আরন্ত 
করিয়াছি, এমন সময় একটি বাঘ।৩ ঘটিল। 

'হতচ্ছাড়া মিন্ষের আলায় আর সংসার হয় ন| | 
--পিছনের ছুয়ার খোল!র সঙ্গে সঙ্গে এই কথাগুলি ক!ণে 
আসিল। 

চ[হিয়া দেখিল/ম 'মিশি কথ|গুলি বলিয়াছিলেন ঠিশি 
আম।দেগ সম্মুখেই অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া! বসিয়। পড়িয়/ছেন। 
খুব বেশীবার এবং ভাল করিয়!,দেখ। ন| হইলেও চাহিতেই 
বুঝিতে পারিলাম ইনি উপেন বাবুর স্ত্রী; কারণ এ দ্থ 
গঠন, গৌর বর্ণ ও মুখের ভ।বে কেমন একটা বিরক্তি উপেন 
ৰাবুর বাড়া যাহতে আসিতে কয়েকবার আমি দেখিয়াছি । 
কিন্ত কপালে রক্তির দগ কেন? 

সে সব কথ বসিয়! বসিয়৷ কিন্ধু ভাবিব।র সময় ছিল ন!। 
আমি যে সেখানে বলিয়! ছিলাম তিনি তাহ। প্রথমে জানিতে 
পারেন নাই। সেখানে বসিতেই আমার দিকে দৃষ্টি পড়িবা- 











হঃখের শেষ 





মাত্র তিনি ঘোমটা টানিয়। উঠিবার উদ্ভোগ কা 
দেখিয়া আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়। পড়িলাম। বলিলাম "" 
বন্গন, আমি বাইরে যাচ্ছি ।” 

একেবারে বাহিরের ঝরান্দায় চলিয়া! আগি 
ভাবিতে লাগিলাম--ই৯।র মধো কি ব্যাপার ঘটল 2 
তো উপেনঝ/বু এখান হইতে উঠায়া গেলেন-_এখনও 
ঘণ্ট|র বেশী হয় নাই। 

একটু পরেই জী ছয়।বের কাছ হইতে আম।কে ৬ 
বলিলেন, '*উদপনব।ব নেশ। করে মার ধের করেছেন। 
বাইরে গিয়ে বস। যদি ডিশি আসেন তাকে: 
রেখে ।” 

'আমি শিম্মত হইয়া বলিল/ম, “তিনি এই যে বেশ 
অবস্তায় এখন থেকে গেলেন! এরি মধো নে” 
করলেন কখন, আর--” 

স্ত্রী বাধ! দিয়া বলিলেন, “তোমরা কখন নে ভা; 
কন যে মন্দ থাক বোঝা শকু। একটা পেকে 
একটায় যেতে এক মিনিটও দেরী ভয় না। উনি 
আজ এখানেহ গ।কূবেন সেইটে কেবল বলে পাঠ।তে। 

বলিয়া গা -শাড়।তাড়ি ছুয়ারট। বঞ্ধ করিয়া ॥ 
তাভার বোধ হয় ভগ ভইতেছিল উপেনব।বু তাহার 
লইয়া খাইবার জন এখনি বুঝ টপিচত টপিতে 
উপস্থিত হউ/বন। 

ব।ছিরে একখান। বেঞ্চ পত1 ছিল । নিজের ব 
থরে না গিপ। সেখানেই সেই বেঞ্বািন।র উপর : 
পড়িলাম । 

আমি রঞজজক।ধ্ে মতিভারী হইতে বদলি ভইয়া বৎ 

এখনে 'আদসিয।ছি | বিশেষভাবে ঘনিচ ত1 এক কেবল ই 
সঙ্গে ঘটিয়াছে _যর্দিও অনেককে বলিতে শুনিয়াছি ম 
সঙ্গে মেশাখিশি ব ঘনিষ্ঠতা কর! নাকি আমদের । 
জাতির পক্ষে বিশেষ গঠিত কার্ধ্য। উপেন নানু উ 


_ শুনিযাছি ত:51র শ্বশুরও উ্চিণ ছিলেন. ত।হারই 


ইনি অনেক পরিমাদে পাইয়ছেন। ভার উপর, উ 
সঙ্গ তো সর্বাদ।হ পরিত্াঞ্জা। "মানি9ও লেকাচার 
করিব|র পত্র ছিল/ম না । কিন্তু কোন্ধানে ছজনের 
মিল ছিল সেই কুত্রে সকলে বর্ধন করিয়া 9 কেবল 
উপেনবাবুর সহছিতই আমার প্রাণের টান জন্মিয। গিয়া 


ও শ ৩৬ 


সমস্তদিন কোর্টে উফিলের আশ্ষাগন, আমলাদের গুঞ্জন, বাদী 
গ্রাতিব!দী স!গী ইত্যাদির পূর্ত কলভাবণ শুনিয়। শুনিয়া 
বং আইনের বেড়াজালে ও সন্যাপ্রিয় সাক্ষীদের গুণে নিপুণ 
দপিল পত্থাদির জেরে প্রায়ই জানিয়। শুনিয়। রানের জিনিষ 
ঠা।মকে এবং শ্রামের ছিনিম রামকে দিয়া যখন বিচাররূপ 
কারা নির্বাহ করিয়। বাসায় ফিরিতাম, তখন দীবনটাকে 
নিশড়াইয়।৭ একবিনদ, বল বাহির করিতে পাৰিভাম না। 
কেবল সন্ধ্যায় যখন ছুষ্তনে ঝাহিবের ঘরটামু আসিয়। ছাত্র- 
্রীবনের ১1১ট। গল্প করিয়া ধীরে ধীরে সাহিভোর মৃত সপ্তীবন 
পজ্জে এাবেশ করিহত।ম, তখন মনে হইত, হ। মরণ সমছেও 
গ্জতে প।রিলে সুধার ভেলা মিপিয়া খায়। 


সেই বালাক।লের পড়া কাবাখুত রস!ঙ্গাদ নে স'সারবূপ 


বমবুকের চন্য তম ধুর ফল এট সততা সমস্থ গরাণ দিয় অঙ্গ- 
ভন করি। 

(কিন্থ উপেন বাবু "আজ একি করিলেন? মাঝে মাঝে 
দ্বীর সি একটু আধটু আসিল হম এই পর্যান্ত আমি জ।নি- 
৮ম; আজ ইহাতে এতখামি কি করিয়াহইল? বাতি 
॥১টার পর তিনি যে একটু নেশ। করিতেন হাহাও 
মামার জানা ছিল। কর্দ/চিৎ'এক আধদিন সকানেও 
চাত।কে কিঝিৎি 'অগ্রাকতিস্থ ৭ দেখা যাইত; কিন্তু নেশার 
ঝ/কে কোন গ্রীক।র অন্তায়াচরণ করিতে কখনও শুনি 
বাই। 

আরও খাগিকঙ্ষণ সেখ।নে অপেক্ষা করিয়। দেখিল।ম 
টপেন বাৰ আ।সিপেন না । বাড়ীর ভিতরের দিকে কাণ 
|তিয়। শুনিল।ম, ছেচলমেয়েদের পড়ার কলরব নন্ধ হইয়। 
গযাঞ্ছে;) মাঝে ম।ঝে আমার আর ও উপেন বাবর শ্ীর 
কখাবরর্ায় শঙ্ষ আসিতে সাগিস-বোধ ইইল তাহারা 
মার্জকার বা।প।রেরই মালোচন। করিতিচিলেন। ছলে 
'ময়েরাও পড়া ভুলিয়। সেই সুখরে।চক গল্প শুশিতেছে। 

৬খন ধীরে ধীরে উপেন ঝবুর বাসার দিকে অগলর 
চইলাম। আমার বাসার সীম! পার হুইলেই পূর্বেই 
ঈপেন বাবুর বাস । ম।ঝখ।নে কেবল একটি প্রাচীর। 
পাচারের দক্ষিণ দিকের খাশিকটা অংশ ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। 
হই পরিবারের যাঙায়।তের সুবিধা হইত বপিযা সেখ।নটা 
আর গণ! হয় নাই--খেল! হুয়ারের ক।জের জনই তাহাকে 
ই অবস্থ।তেই রাখ। হইয়াছিল। 


রি ূ ম(নসী ও মর্খব।নী 


৷ ১৬শ বর্ব ৮১৭ খণ্ড ২য় স্থা! 


হয়ত সদর দরজা! এতক্ষণ বন্ধ কর! হইয়াছে ইহা! অনুমান 
করিয়া আমিও সেই ভগ্ন প্র।চীরের পথ ধরিলাম। 

জোযাত্মা 'উঠিয়াছিল। কাণ্ভিক মাস, কিঞিৎ শীতও 
পড়িয়াছিল। কিন্ব “মনের মধো উত্তেজনার সৃষ্টি হওয়ায় 
মোটেই শীত বোধ হইতেছিল না। উপেনবাবুর ফলফুলের 
বাগানট। জোত্মায় যেন ভিজিয়া গিয়াছিল। বড় 
একটা জাম গাছের পত্রাস্তরঞ্জ দিয়া জ্যোত্সা বারিয়া 
পড়িতেছিল। মেঘলেশহীন আকাশ চন্দালোকে উজ্জ্বল । 
এমন সুন্দর রাত্রে এমনি একটা অস্ুন্দর বিষয়ের মধো 
মাইতেছি ভাবিয়' মনে শাস্তি পাইলাম না। এমন মধুর 
রাণর, এই শুল 'জ্াাম্া শস্ত লীরিধ্তা কি এই সব বিরোধ 
৭ "শান্তির জন কু ভইঘাছলি ? 

ভাবিতে ভাবিতে নংব।নাায় আসিয়া উঠিলাম। ভিতর 
হইতে ছার ভ.ল,হ গববন্ধ করা ছিলি। মনে হইল ষেন 
বাহিরের সকল শান্তি ও সৌন্দ্যা হইতে এই হতভাগা 
গুঃখানি বঞ্চিত হইয়া আছে। 

উপ্নে বাবুকে ডাক দিলাম। প্রথম বারে কোন 
উত্তর জামিল না। দ্বিতীয় 'বার ডাকিয়া একটু অপেক্ষা 
করিতে সাড়া পাইলাম । বলিলাম আমি গৌর, ছয়ার 
গলন। 

ছার খলিয। 
“আান্ন।” 

সামি ভিতরে প্রাবেশ করিলাম। 

আামি ভিতরে আসিবার পুর্বেই ঘরের ছইটি জ/ন।লাই 
খলিয়। দেয়া হ্ইঘ়াছিল। আমি একটু ভয়ে ভয়ে 
চাহিয়া দেখিলাম কোথাও বোতল গেলাসের চিহ্ন আছে 
কি না। উপেনবাবুর ঈষৎ লাল চোখ হুটি ছাড়া আর 
তাঙ্ার “কোন নিদর্শনই পাইলাম না। আশ্বস্ত ইয়া 
বসিলাম। 

খাণিকক্ষণ হুজ্নেই চুপ করিয়া রহিলাম। উপেনবাবু 


উ-পনবাব "কে মুছস্বার বছ্িলেন__ 


প্রথমে কথা কহিলেন_-“আপনি বোধ হয় কিছু বল্চে 


এসছেন। আমার আজকার বাবার সম্বন্ধে ?” 

আমি একটু ইতন্ততঃ করিয়া বলিলাম--পঠিক কিছু 
বল্‌্তে নয়। 'আপনার সুধু অনুমতি নিতে এসেছি, আপনার 
স্টীআজ আমার স্ত্রীর কাছে খাকৃবেন।” 

“পবেশ, সে মার বেশী কথা কি? কিন্তু আমি 


দৈহ ১০৮] 


ছুঃখের শেষ 
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পতি 


কোথায় থাকি অর্থৎ কোথাগ বাই বলুন দেখি গৌর 
বাবু ?”-- বলির! উপেন বাবু ঠিক অসহায়ের মত আনার 
পানে ঢাছিলেন। 

প্রথম সংকো5ট! কাটির! গিয়াছিল তাই বলিতে 
পারিলাম--“এর জন্তে আপনি যন খারাপ করবেননা 
হজ্জাও পাবেন না। এমন একটু মন কযাকবিকাদের 
না হয় বলুন?” 


"্লকলেরই হয়, সেইযা একটু জাশার কখ!। 


আচ্ছ! আপনাদেরও ভয়?” বালয়াই উপেন বাবু 


₹ঠাৎ একবার উচ্ন্বর়ে হাসিয়। উঠিলেন। 

কিন্তু সেট। হাণি কি কাল্স। তাহ। ঠিক করিয়! বল। 
শক্ত । ৃ 

আমি একটু ছালিয়। বলিলাম--“ত। কখন কখন হয় 
বৈকি ।* 

"তবে এতটা হয় না-নয়? একেবারে রক্কা- 
রন্কি |” 

আমি এবার আয় উত্তর দিলাষ না। মনট। 
একটু বিরূপও হইল। একেব'রে ইতরের মত গায়ে 
হাত তোল কি করিয়া ইহার দ্বারা সম্ভব হইল? অথচ 
স্বীকারও তে! কারলেন। 

উপেন বাবুই পুনরায় কথ! কহিলেন-_-“মমারই 
দোষ, গৌর বাবু । সহ করতে পারিনি, ধাক! পিক্সে- 
ছিপাম। তাই টেবিলে লেগে কপালট! কেটে 
গিয়েছিল। কিন্তু আমি মারবার জর্তেশ প্রস্তত ছিলাম 
না। গিনি যদি না চলে যে.তন তাহলেও কোন 
আশার কারণ ছিল ন।” 

এবার কিন্ত যুখ ইইতে বাছির হইয়া গেল--.-এট। 
বিদ্ত আপনার কাছ থেকে আশ! কি নি।” 

“নাস্াকছুতেই করেন “নি, আমিও করি নি। 
কিন্ত কি কর?” 

বলির! উপেন বাবু হাত ছুইথান! অপঞাংয়র মত 
রগ ড়াইতে জাগলেন । সুখে অপরিদীন লজ্জা! ও হঃখ 
ছুটির! উঠিল।” 

এবার আমারঙও ছঃখ হইল। বললাম---”ওর জড়ে 
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আর মন খারাপ করিবেন না; এ সবছ্দিনেইে আবার 
ঠিক হয়ে বাবে। দাম্পত্য কলছে বহ্বারন্তে লবুক্ষো 
এ তে! আছেই।* 

পক্রেয়! তে! ক্রমশঃই গুরু হচ্চে_-যার ফল নিজেরা 
তে! পাচ্ছিই, আপনাদ্দেরও পেতে হচ্ছে এই যে আরও 
ছুঃখের কথ! । কিন্ত কি কয়ে এর হাত থেকে পরিত্রাণ 
পাই?” 

অত্যন্থ চিন্তিত মুখে উপেন বাবু উঠ্ঠির! দীাফাইলেন। 
আমাকে বলিতে হুইল --“একদিন দৈখাৎ একট। অগ্তায় 
হয়ে গেছে বলে অত মুবড়ে পড় ভাল নয়।” 

উপেন বাবু বলিবঞেন-_-”“একদিন তে নয় ) এ হচ্চে 
অনেক বছর থেকে, জাপনার! আন একনন দেখতে 
পেগেছেন--তাও আতি সামান্ত অংশ । 

আম [িজ্ঞাস| করিল!ম, “আচ্ছ! কেন এষন হচ্ছে 
গিজ্ঞাসা করতে পারি?” 

"সেই কথাই তে! বল! শক্ত” _বলিয়! উপেন বাবু 
একবার পাশের ঘরে গিয়া! সাবধানে হুয়ার বন্ধ করিলেন। 
আবার মিনিট ৩.৪ এর মধো কিরিয়। আলির বসিলেন। 

অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকির। বলিলেন, “দেখুন গৌর 
বাবু, যদি আমাকে এ রকম কাধ করতে আর €কান 
দিন দেখেন, তাহণে আমার খুদীমাকে খবর দেবেন 
টেলিগ্রামে। শুধু বল্বেন উপীন তার খুীমাকে দেখতে 
চাঞ্।” 

বলির! হাত ছইখানি যুক্ত করিয়। একবার মাথা 
্পর্শ করিয়া, ঠিক জীখরের নাম উচ্চারণ করিগার মভ 
ভাক্তভরে ধীরে ধীরে উঠিক্া বলিলেন--৭ধুড়িম! | 
খুড়িম 1” পরক্ষণে হাত দিয়া সুখ ঢাকিয়। ফেগলেন। 
আঙুলের ফাক দিয়! কিছুক্ষণ চোখের জল পর্চিতে 
লাগল। 

আমি বিন্মত ও ব্যথিত হইর! ভাবতে লাগিলাধ-- 
উপেন বাবুর এত হঃখ (কিসের? 


খত 
সেরাজে উপেন বাবুকে অশ্রঙল, লজ্জা, ছঃখ ও 
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নেশার ঘোরের মধো রাখির] আলিয়াছিলাম। পরদ্দন 
তাহার স্ত্রী সকালে উঠিয়াই আপনাদের বাঁপায় চলিয়া 
গেলেন। আমার স্ত্রীর মুখে শুনিলাম বাইঝ।র সময়ে 
একটু মুখ ভার করিয়াই গিয়াছিল্নে ) অথচ আমার 
স্ত্রী বন্ধ আদর ও সহানুভূতি কোনটারই ক্রুটী করেন 
নাই। 

রাত্রে যে সহামুভূতিটুকু ভাল লাগিয়াছিল গ্রভাঁতে 
তাহারই স্ব হয়ত তীহার মনকে বিরূস করিয়া দিয়াছিল! 

ইহ!ই হস্ত স্ত্রীচরিত্র! 

সেদিন সন্ধ্য।য় উপেন বাবু আমাদের সাহিত্যের 
আসরে আগিলেন না। ভাবিলাম হয়ত ইহ! কালি- 
কার দাম্পত্য কলকের মধুর পরিপাম। কিংব। হত 
কাপ ঝাজে বেশী নেশ! করিয়াছিণেন তাহ!'র ফলে 


উঠিতে পারেন নাই। এইটাই বেনী স্তর মনে ভইল. 
কারণ আদ ইন কোর্টেওষ'ন নাই সে সংবাদ 
জানতাম। 


উপেন বাবু আসিলেন না দেখিগ়া আমি বাড়ীর 
ভিতর যাইব ভাবিতেষ্িঃ এমন সময় উপেন বাবুর 
ভ্‌ত্য রি গ্রকার ছুটিতে আসিয়! ছুটিতে আমায় বলিল, 
শবাবুঃএকবার শীপ্র আহ্বন_ নইলে একট। খুনেখুনি 
হয়ে যাবে 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “কন, কক হয়েছে?" 

সে বণিল-_“ছজনেই ভদ্লান্ক রেগেছেন। আপনি 
আনুন।” 

আমি তখনই দেই দ্বেকেই ছুটিলাম। বারান্দায় 
উঠিপ্। দেখিলাম উপেন বাবুর খরের ভুয়ার খোল!। 
একবার গলার সাড়। দিয়! ঘরের মধ্ো প্রবেশ করিছেই 
স্তস্ভত হইয়া] গেলাম। উপেন বাবু মেঝের উপর 
সুখ গু'জিয়। পড়ির। আছেন? পাশের ঘরে যাইবার 
 ছয়ার ভিতর ₹ইতে বন্ধ। বুঝিলাম দেখান হইতে 
 উপেন বাবুকে ঠেলয়া দিয়! তাহার স্ত্ী ছুয়ায় বন্ধ 
করিয়াছেন । 

সুখ দিয়' বাহির হইয়। গেল__* এই অবস্থায় একে 
ঠেলে ফেলে উনি হু্নার বন্ধ করেছেন?” 


মানসী ও অর্্মবাণী 
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সঙ্গে সঙ্গে ভিতর হইতে ভীক্ষ স্বরে উত্তর আনল 
“ঠলে ফেল্বনা তে! ছয়োর খুলে রেখে মাতালের 
হাতে মার খাব নাকি? আবার তখন বদ খুন 
কর্ততে। বেঁ।কের মাথার, কে ঠেকাত ?" 

আম নির্বাক হইর। গেলাম। ম্বামীর সন্থন্ধে 
স্ত্রীর কি উত্তর! কিন্তু সাই বদি প্রাণের আণথ!| 
থাকে তাহ! হইলে তো ইহার নত দেব দেওয়া যার ন! 
আমি তখন ভূত্যর লাহাযো উপেন বৰাবু'ক ভূমিশব্যা 
হইতে উঠ'ইয়। পর্ধের শধাায় শয়ন করাইর। দিলাষ। 
মনে হইল বাঞিরে যাইবার উপযুক্ত প্রচ্ছদে সজ্জিত 
হইয়া কোথার ব'ইতেছলেন, এমন সমর এই ছধ্যোগ। 
বালিশে মাথাট। তুলি! দিছে দেখ্গাম কপালের 
উপরিভাগে খ'নিকট! অংশ ফুলিয়! রাহয়াছে। ভুত! 
মোজ! আর উপরক!র বড় কোটট খুলয়া দিয়! 
ভূতাকে দিজ্ঞাসা করিলাম-ণ্ক বোতল থেকেছেন 
জান?” 

সে বলিল--ঞ্ছ বোতল।” 

“কে এনে দিয়েছিল 1” 

মাথ। নীচু করিয়! ভূহ্য উত্তর দিল__“অ!দি!” 

বুষ্িলাম এতখান নেশার উপর ধাকা খাইয়! 
পড়র। গরিয়াছিলেন। নাঠী দেখিঙগাম। একটা 
উত্তে্ন! ছাড়! আর -কান চিহ্ন পাইলামন। 

কিছুক্ষণ গ্রেখানে দীড়াইয়! উপেন বাবুর সুখের 
পানে তাকাইয়। রহিলাম। এমন গভীর..জ্ঞান। এত 
বিস্য'নুঃাগ, এমন মধুর ম্বঙাব সূত্বও কেমন করিয়া 
এই লোকের ঘরে এমন পসৰ নী5 কাধ্য খটিণেছে 
তাহা ভাবিয়! পাইলাম ন1। | 

তার পর, বাহার হাত হইতে আত্মরক্ষার জন্ত 
আপন স্ত্রীকেও শারীরিক বদের সাছাষ্য লইতে 
হইরাছিল, সেই লোককে নিতাস্ত অপহার় শক্তিহীন, 
ও সংক্ঞাশুগ অবস্থায় পরের অন্থুগ্রছের উপর ছাড়ি! 
দিয়! ভারাক্রান্ত হৃদয়ে কিরিয়! আলিলাম ।. 

সেই রাতেই উপেন বাবুর খুঁড়িধাকে আসিবার 
জন্ত দেশে টেলিগ্রাম করিয় দিলাষ 


চৈ, ১৩৩৬ | 
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ব্যাপারট1 যাহা মনে করিঃছিলাম তাঁহার চেয়ে 
আরও অনেকদূর গড়াইয়াছিল। পরদিন সক্কালে 
উপেনবাৰু উঠিতে গির! মাথার তির একট! যন্ত্রণা 
বোধ কয়েন ও পড়িয়া! গিয়া জজ্ঞান হুইয়! যান্‌। 
ডাক্তার আসি! অনেক চেষ্টার ফলে প্রায় 
অপরাহের দিকে চৈতন্ত সম্পাদন করিতে পারিস 


ছিলেন। ডাক্তার বাবু বাঙ্গালী। আমাকে বলিয়! 


গিক্নাছেন ব্রেণ এবং হার্ট ছুইয়েরই অবস্থ! আশঙ্কাজনক । 
উপেন বাবুর জ্ঞান হওয়ার পর আমি ইচ্ছ/! করয়!ই 
তাহার নিত দেখ! করি নাই। শুধু আগ্রহের সহিত 
তাহার খুড়িম।র আগমন গ্রতীক্ষা করিতেছিলাম। 
আমার স্ত্রীকে পাঠাইয় দিযাছিলাম তাহার স্ত্রীকে 
একটু শান্ত করিবার অভিগ্রায়ে-__-এ অবস্থায় তিনি যেন 
কোন উত্তেজনার সৃষ্টি না করিয়! বসেন। 

আমার স্ত্রী আলিয়া! যে সংবাদ দিলেন তাহার 
মাথামুণ্ড তে! আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। স্ত্রী 
বলিলেন-__বৌট! কাল হইতে খায় নাই, মুখ শুকাইয়! 
গিয়াছে । কাদির! বলিতে লাগিলণ--কাল হইতে ওরা 
আমাকে ৪ ঘরে যাইতে দেয় নাই। তোমার স্বামীকে 
দির! ডাকাতের মত বিয়া দাও আদতে যেন যাইতে 
দেয়; নছিলে আমি প!গল হইয়! বাইব। . 

সে রাত্রিও তাহার পরের সকালে ভয়ে ভয়ে 
কাটল। অপরাু কোর্ট হইতে আলিয়া শুনিলাম 
উপেন বাধুর খুড়িম! আসিঞ়াছেন। বুক হইতে একট! 
বোঝ নানয়। গেল। 

কোর্টের পোধাক পরিবর্তন না করিয়া হাত মুখ 
ন| ধুইয়াই তাহাদের সহিত দেখা করিবার জন 
ছুটিলান। ৮ 

 বাশন্দায গিয়। দাড়াইতেই কক্ষের ভিতরকর, 

নিক্নণিখিত কথাবার্ত গুনিতে পাইলাম ঃ-__ 

স্উগী, গোপাল আমার) এমন শরীর হয়ে গেছে 
ত1 জাষাকে কিছু দিন আগে কেন খবর দিস্ন?* 

"কোন্‌ সুখে তোমাকে জার খবর দেব খুঁড়মা? 


খবরই বদি দেব তে! তোমার কাছ থেকে চলে আস্ব 
কেন?” , 

“চলে এসেছিস তার জন্তে এত হজ্জ! কেন বাবা? 
লোকের ছেলে কি বিদেশে কায করে না?” 

“আমি তোমাদের বুকে কত বড় ব্যথ৷ দিছে 
এলেছি। কেন বে এসেছি মে কথাটা ও যে বলে আসতে 
পারি নি। লিখিয়ে পড়িয়ে, পেটে না খেয়ে আমাকে 
মানুষ করেছিলে, আর আমি বুড়ো! বয়সে তোষাদের 
একলা. ফেলে চলে এলাম!” 

"ছিঃ উপী, ছেজ্মেন্থ'ষ। মত কাংছন।। তোর 
কাক। তখন আমাকে বলেছিলেন--তুমি ছঃখ 
কোরো! না, আমাদের কোন একট! বড় হঃখ থেকে 
বাচাবার জন্তেই ও চলে গেল; নইলে ও কি লেই 
ছেলে ।” ০ 

“তাই সত্যি খুীম1। কিন্তু পারলাম না তো। 
আবার তো তোমাকে এই সবের মধ্যে টেনে আনলাম। 
ওকি বণেছিল জান খুড়িম1? আমিয্দ মতিছাত্ীন। 
যাই তে! তোমাকে আমার সামনে ও অপমান করবে। 
করতও তাই। ও তো! বুঝতে। না যে ওকে তুমি আমার 
চেয়ে ভালবাদ ; তুমিই ওকে পছন্দ করে আমার 
সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিলে । ওর হ্র্ব্বহারে তোমার 
বুক একেবারে ভেঙ্গে বাবে, তাই খুড়িম! ভঙ়ে 
*জজয় দুঃখে আমি চলে এলাম । এ ছুঃবট! তোমাকে 
'দূতে হল- বড হয়ে আমিত্ত্রী নিয়ে আলাদ। খাকৃতে 
চাই এই ভাণ করে' চলে এলাম।” 

"আমি তে। তাতে কোন হছঃখ পাইনি বাবা। 
তুই কোনও দিন নিজের সুখদেখিননি। নিজে 
ব্দি এতে নতািই একটু সুখপান এংটু জানন্দ পাস্‌ 
এই ভেবে জামার! যে সুখাই হয়েছিলাম ।* 

পাই সুখী হয়েছিলাম খুড়িমা। কোনও দিন 
তামাক চুরুট পর্য্য গত খাই নি'জানত1? আর আঞ্জ 
এসে তো! সব দেখতে পেয়েছে। অমিআর তোমার 
কাছে মুখ দেখাবার যোগ্য নই।” 

"এ€ষ ঘরের আবর্জনার মত উপী, ঝেড়ে 
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ফেলে দিলেই সাফ হয়ে যাবে । তুই ভাল হয়ে ওঠ, 
সংঠিকহছবে। একি, কপালে কিসের দাগ উপী? 
বল্‌, চুপ করে রইলি কেন?” 

্গুড়িম!, ওট! জিজ্ঞাসা কর ন! |” 

“আচ্ছা, বলতে লজ! হয় তে! বলিস্নে।” 

এন! খুড়িমা। বলি। তোমার কাছে কিছু লুকোব ন|। 
সেদিন তোমাকে অকারণে একট! কটুক্তি করে বলে 
সোষর! টাকার লোভী তাই জামার উপর দরদ 
দেখাও। আমি বল্লাম গুদের নামে তুমি কোন মন্দ 
কথ! বোলে না, ওটা! আমি সন করব না। বলে 
বেশ করব বল্বকি করবে কর। মারবে? না মার 
তো! তোমার খুড়িমার দিব্যি।--বলে' সামনে এসে 
দ্বাড়াল। আর সহ হ'ল ন!। সামনে থেকে একট! 
ধক। দিয়ে সরিয়ে দিতে টেবিলে তার কপালট। লেগে 
একটু কেটে গেল। তখনি ও নীচে থেকে ভাজ! কাঠ 
ভুলে নিয়ে, এইখানটায়--ওঃ ছিঃ ছিঃ খুড়িমা_এও 
আমার অনৃষ্টে ছিল !” 

শওঃ বাছা! আমার! কি কষ্টই পেয়েছিস্‌ উপী! 
কেন তুই অত গুলে! করে ট!ক! আমাদের পাঠাতিস? 
আমাদের ছুজনের ব| দরকার তাই পাঠালেই তো 
হত বাবা। তাহলে বৌমারও আক্রোশ হ'ত 
না!” 

গগুড়িম! 

পকি বাব! 1” 

পার আমকে ছেড়ে বাবে না।* 

“ন। বাব! !” 

“কাক! আস্বেন ?* 

“আসবেন বৈ কি--তোকে যে তিনি নিজে হাতে 
তৈরি করেছেন। তুই যে তার কত আদরের 
দিনিষ 1 কি জানিস নে?” 

"ও হাদি অপমান করে তাহলেও চলে বাবে ন1?* 

“ভ| হলেও যাব ন1। কিন্তু এ খানেই তোর 
ভূল হয়েছিল বাব । ওর সাধ্যিকি বাবা ও আমাকে 
অপমান করে? আমি অপমান মনে না কলে 


আমাকে কে অপমান করে বাবা? তুই চুপ করে, 
এখন খুদে! । অনেক বকেছিস্‌। 

গুড়ি ।” 

“বাবা ?” 

"জমায় মাথায় একটু হাত দাও! 

আমার ছই চক্ষু জলে ভরিয়া! আস্র়াছিল । তখন 
আর আমি উষ্থাদ্দের বিরক্ত না করিয়া ফিরিয়! 
আসিলাম। 

সপ্ধ্যার পর শুনিলাম উপেন বাবুর অবস্থা তেষন 
স্থবিধা নয়। তাড়াতাড়ি তাছার বাড়ীর দিকে 
চপিলাম। বাহির হইতে খবর দিতে, তিত্তর হইতে 
দরজা! খুলিবার শব্ধ শুনিলাম, আমি ধীরে ধীরে 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলাম। 

উপেনবাবু গুইয়। আছেন । তীহার কাছে ধিনি 
বলি! আছেন তাহাকে দেখিবামাত্র বুঝিলাঁম উনি 
খুড়িমা । 

তাকে প্রণাম করিতে তিনি মাথায় হাত 
রাখির! আশীর্বাদ করিলেন। ধীরে ধীরে বলিলেন-_ 
“আমি তোমার. কথ! উপীর সুখে সব গুনেছি। 
বস বাবা ।” ূ 

কি মিষ্ট গ্বর! মানুষের এত মধুর কথ। আষি 
আর কখনও শুনি নাই! | 

উপেন বাধু আমার দিকে তাকাইর়! বলিলেন-- 
"গৌর বাধু, আর ভাবন1! নেই, আমার খুড়িম! 
এসেছেন।” বলিয়। চক্ষু বন্ধ করিলেন। খানিক পরে 
চমকির়! উঠি! আবার চক্ষু মেলিয়! বলিলেন, “গৌর 
বাবু, আর আমাকে কখনও অন্তায় কাষ করতে 
শুনবেন ন!। খুড়িম! আমার কাছে থাকৃবেন।” 
তারপর, খুত্ধিমায় কোলের উপর অনীম নির্ভরের 
সছিত আপনার হাত রাখিয়া ত্বুনাইয়! পড়িলেন। 

কিন্ত সে ঘুম আর ভাঙ্গিলন!। গুধু খুড়িমার 
এতদ্দিনকার সঞ্চিত অক্ররল বঝরিঃা বিয়া এই, 
ছর্তাগয সন্তানকে ধৌভ ও ধ্ত করিতে লাগিলেন। 


ঞীদাণিক ভট্টাচার্য । 
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দৈনিক নিজ! দীর্ঘমিত্রা ও যোগ নিদ্রা 
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দৈনিক নিদ্রা দীর্ঘনিদ্রা ও যোগনিত্বা 


টে 


আমর! প্রতি দিনই কিছু কালের নিমিত্ত নিঃ্রুত 
হই। ইহাকেই দৈনিক নিদ্রা বলিতেছি। ' দীর্ঘ 
নিদ্র! শবে আমি মৃত্যুকে লক্ষা করিতেছি ন!। 
বিবিধ প্রাণিগণ, কেছব লীতকালে কেহব! 
প্রীষ্বকালে নিজ্্িত হইয়া! পড়ে এবং সমস্ত খতুকাল এ 
অবস্থাতেই থার্কে। ইহার! পরবর্তী খহৃতে জাগরিত 
হয়। খাডৃকাল ব্যাপী এই নিদ্রাকে আমি দীর্ঘ নিদ্র। 
বলিতেছি। যোগ নিজ্র। বলিতে যোগাবস্থ।কে নির্দেশ 
করিতেছি । এই ভ্রিবিধ জঅবস্থ। অর্থ দৈনিক নিদ্রার 
অবস্থা, খতুকালব্যাপী নিদ্রার অবস্থ। এবং যোগা- 
বস্থা পরল্পরের. সহিত তুগনীর়। আমি ১৩০৪ 
সালের ভাত্রে “নবাভারত” পত্রে লিখিয়াছিলাম যে 
“দৈনিক নিদ্রা, দীর্ঘনিদ্র। এবং যোগন্ত্র। যেন এক 
হৃত্রেই প্রথধিত। ইছার!কি এক হইতে অন্তে ক্রদ- 
বিকশিত? লক্ষণে শলমা, মাত্রাডেদের সনও। 
এবং একটা হইতে অন্তটীর ক্রমিক বৃদ্ধি_এই সকল 
দেখিয়। ক্রম বিকাশ অনুমান করা নিতান্ত অপজত 
হয় না। কিন্তু এবিষয়ে এখনও [িশ্চরর মত ছেওয়! 
সম্ভব 'নহে।” আমি যে সকল কারণে এইরূপ 
িদ্ধান্তে উপনীত হ্ইনাছলাষ তাহ! নব্যন্তারতে 
সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়াছিলাষ, সে আন্ি প্রার পাঁচ 
বৎনরেয় কথ।। এই কাল মধ্যে শারীর বিজ্ঞান অনেক 
অভিনব তত্ব প্রচার করিয়াঞছ। এতদ্দে-শর শিল্লিত 
সম্প্রদায় রাজনীতি সমুক্রে ভূবিয়া! রহিয়াছেন__তাহারা 
সেসকল তত্ব অবগত হইবার সময় পাইতেছেন না। 
বাথ! হউক,এ কল অভিনব তত্ব মধো ঘেছের 
গণ (81820) সকলের কর ও ফল অতি বিশ্বয়কর। 
শারীয় বিজ্ঞান গঞ বিষয়ক জশ্চর্ধঞজনক তত্ব সকল 
আবিকার- কায! মানব সনাজকে তৃস্তিত কারতেছে-- 


সে সকলের প্রচার কর! এস্থলে জাগার উদ্দেন্ 
নছে। বর্তমান প্রবন্ধের আলোচা তিবিধ নিদ্রার 
সন্থন্ধে, এই সকল তত্ব হইতে যে মত প্রতিপন্ন হয়, 
তাকাই আমি সংক্ষেপে উল্লেখ করিব। 

_ গণ্ড মাত্রেই কোবশুচ্ছ। পিটুটারি গও (০1801215 
£1977) নামক একটা গণ্ড মস্তিফের ন্্নভাগে ঠিক 
নাসামুলের কিছু পশ্চাৎ দিকে অবস্থিত | উদ্ধার আকার 
এক্টী মটরের সভার এবং বর্ণ শ্বেচ ও পীত মিশ্রিত। 
উহ ছুই খণ্ড, যেন 5ইটি গণ্ড একত্রে সংযুক্ত। এক 
খণ্ডকে পূর্বাংশ ও অন্ত খণ্ডকে পরাংশ বল! 
যাইতে পারে। পিটুটারি গণ্ডের পরাংশ হইতে 
যে রদক্ষরণ হয়, তাহ! বিশ্লেধণ করতঃ রসাক্মনিক 
উপায়ে পিটুটিন্‌ নামক পদার্থ আব্ষ্কিত হুইয়াছে। 
এই পদার্থ দ্বেহ মধ্যে ইঞ্জেকৃসন দ্বার প্রবেশ 
করাইয়া! দিলে দেখা বার যে, রক্জের বেগ ও চাপ 
বাড়িছাই যায় এবং কিছুক্ষণ বাড়যাই থাকে? সৃত্রগণ্ড 
(1810065 ) হইতে মুৎক্ষরণ এবং স্তনগণ্ড হইতে হগ্ধ 
ক্ষরণও বাড়ির! যায়। মৃক্রাধার ও জরামু পিটুটিনের 
ক্রিয়াবশতঃ পুনঃ পুনঃ সম্কুচিত হয়) এবং সম্ভবতঃ 
রক্ের মধাস্থ লবণের ভাগও নিয়মিত হইয়া থাকে। 


ঞঞ% পিটুটারি গণ্ডের পূর্বাংশ হইতে কতিপর 


তোব অন্ত্রধার! ক?টিঞ! লইলে অর্থাৎ উহার আরতন 
ছোট কিয়! দিলে দেখ|বায় যে, মেহের অস্থির বৃদ্ধি 
স্বান হইর! বায়? দেহে মেদ বৃদ্ধি হয়, নিদ্র। অত্যন্ত 
বাড়ির1 যায়, ঘেহের কেশ সকল খনির1 পড়ে, মনো যুতিও 
নুনাধিক ত্তন্ধ হইয়| যায়। ং 

পিটুটারী গট্গুর পূর্ব!ংশ কাটিরা ফেলিলে দেহের 
মেদবৃদ্ধ ও নিদ্রাবৃদ্ধি হওয়! বিশেষরূপে লক্ষ্য করিবেন। 
দেহ মধ পিটুট,নের ত।গ (ইঞজেকৃপন দ্বার!) বাড়াইর! 
দিলে রক্কের বেগ ও চাপ এবং সুজক্ষরণ বৃদ্ধি হওয়াতে 
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_খানসী ও মর্দন 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২॥ সংখ্যা 








অনাগ্াসেই বুঝ! বাইতে পায়ে বে, পয়াংশের 
কততকভাগ কাটির! ফেলিয়া! দিলে রক্ষের বেগ ও ঢাপ 
এবং মুত্রক্ষয়ণ অত্যন্ত কমিয়' বাইবে। প্রকৃত পক্ষে 
হযরত তাহাই পিচুটার গণ্ডের ক্রিয়া বিশেষতঃ 
_সমক্ষরণ ক্রিরা, সময়ে বৃদ্ধি পার সমরে জুস হয়) যেমন 
স্রীজাতির রজঃক্ষরণ লময়ে হাস বৃদ্ধি ছুই! থাকে 
জপ কিংবা পুরুষের অগণ্ডের রসক্ষরণ ক্রিয়া ও সময়ে 
কান বুদ্ধি হয়, সেইরূপ। 

এক্ষণে উপরের লিখিত জিবিধ নিদ্রার লক্ষণগুলি 
স্বরণ কর! আবন্ক। দৈনিক গড় নিজ্রার অবস্থায় 
রক্কের বেগ ও চাপ কমিয়! যার, দেহের তাপ কমে, (১) 
আজাহার ও মলমূ্র ত্যাগ বন্ধ হয়, (২) মনোবৃতি স্তব্ধ হয় 
বাহেঞ্। ততভিত কয়। আমুষণ্ডল, নুরাং মগ্ডিক ভর্ববগ 
হয়) পেশীগুপ কিঞিংি সবল হয়। আর, নিদ্রাতগ 
হইলে পূর্বস্থিতি ফিরিয়া আসে। এ সক* লক্ষণ 
পিটুটারি গণ্ডের, পূর্ববাংশ কতক কাঁটির। ফেলিলে এবং 
পরাংশ কতকতাগ কাটিয়া .ফঁিলে যেরূপ হয় প্রার 
তর্জ?। 

দ্ীর্ঘন্আ্রার লক্ষণ এ্ধানতঃ জাটটা। (১) রক্তের 
গতি কমির! যায়) (২) দেছের তাপ চতৃষ্পার্খস্থ 
তাপের হাস বৃদ্ধির সহিত হাল বৃদ্ধ হয় কিন্ত নম 
অনুপাতে নহে) (৩) আায়ুমণ্ডল সুতরাং মণ্তিফ কিছু 
ছুর্ববল হয়, (৪) পেশী নকল বিশেষতঃ ডাইন দিকের 
হৃৎপিণ্ডের পেশী উত্তেগ্রিত হয়) (৫) আহার ও 
লমুজ ত্যাগ বদ্ধ হয়) (৬) ইন্দ্রিযগণ তৃত্তিত হয়? 


€৭) মনোবৃতি সম্পূর্ণ অথবা প্রায় সম্পূর্ণ নিরুদ্ধ হয়।. 


৫৮) খ্বান গ্রাস সম্পৃন অথবা প্রায় সম্পূর্ণ নিরুদ্ধ হয়। 
এ মকল লঙ্গণও পিটুটারি গণ্ডের পূর্ব।ংশ ও পরাংশ 
১। এনখ্লে বল! আবস্তক যে আমাদিগের রক্ের ভাগ 
চতুষ্পার্বস্থ ভাপ অপেক্ষা! সর্ববকালে সর্বাদেশেই অধিক থাকে। 
সরীন্গ পগণের তজপ নহে । অনেক জীন তজপ নছে। 
ভাহায়। শীত অথব। প্রাক্কালে দীর্ঘ নিশ্রাগত হয়। 





২. কঙ্দাচিৎ কখনও নিজ্জাবস্থায় বলদ ভ্যাগি হইতেও দেখা 


বায়। 





কতক কাটিয়া ফেলিবার মত। দীর্ঘ নিত্রাতেও নিসা 
তঙ্গ হইলে জীবগণ পুনরায় পূর্বস্থতি লাভ করে। 

যোগনিপ্রায় লক্ষণ প্রার পুর্বাবৎ। ১ শ্বাস রোধ) 
২ দ্বেহতাপের ও রক্তের বেগ ও ঢাপের খর্বত1) 
৩ ইন্জির শ্ুস্তন। ৪ মনোবৃতি নিরোধ) ৫ আহার ও 
লমূত্র নিরোধ । ৬ যেগ তঙ্গে পূর্বস্থতির পুনরাবর্তন। 
যোগে আধ্যাজ্মক ফল আছে? সেকল ছাড়ির দিলে 
কেবণমাত্র দৈছিক লক্ষণ এ ং মনোবৃত্ত ও বুদ্ধিবৃতির 
ঝাহিক বিক্কাশ তুগন! করিলে দর্ঘ নিত্বার সথ্ি 
যোগন্জ্রা॥ সাদৃত্ত স্বীকার করিতেইহছর। যোগনিড্রার় 
লক্ষণণ্ড লও  টুটারি গণের পূর্ববাংশের এবং পরাংশের 
কতকগ্তাগ কাটিয়া ফেলিবার মত? অর্থাৎ পিটুটারি 
গণ্ডের ঃসক্ষরণ কমির়! গেলে বরণ হয় তদ্দপ। 

দ্ধ নিদ্র।গত জন্তর পিটুটারী গণ্ড পরীক্ষা! করি! 
দেখ বায় যে দীর্ঘ নত্রিভ অবস্থান এ গণের রলক্ষরণ 
ক্রিয়া অনেক কমিয়! গিগাছে, অথবা নাই। সুতরাং 
দৈনিক নিদ্রায় এবং যোগনিদ্রায় এ গঠ্ডের ক্রিয়ার হাস 
হইবে জথব! প্রার থাকিবে ন! ইহা! আশ্চর্যের বিষয় 
নছে। 

এই নকল বিবে5চন! করিয়া! ডাক্তার বারম্যান মীমাংদ। 
করেন যে, দীর্ঘনিস্ত (71799096101), বিশেষতঃ শীত 
খর দীর্ঘনদ্র| (বাহাকে ঠিমনিদ্র। বলিতে পারি) তাহ 
দৈনিক নিদ্রারই বর্ধিত অবস্থ! | (১) আহি ১৯২২ থৃষ্টান্বের 
কিছু পূর্বেই (১৩১৪) কতিপয় পরীক্ষ। দ্বারা! বিবেচন! 
করিয়াছিলাম বে দৈনিক নিদ্রা, দীর্ঘ নদ্রা এবং যোগ 
নিদ্র। বোধ হয় ক্রম-বিবর্তন দ্বারা সংযুক । আবার 
এখনও মনে হয় যে, একগ্রকার নিশ্র! অন্ত প্রকার 
নিপ্রার বর্ধিত অবস্থা! নহে, ক্রম-বিবর্তিত অবস্থ।। 
একখ। শ্বীকার করিতে হুদ যে এই ত্রিবিধ নিসার 
স্থারিত্বের তারতম্য আছে, গাড়ত্বেংও আছে। দৈনিক, 
নিদ্জ। জল্পঞাল স্থায়ী এবং কম গাঢ়; দীর্ঘ নিগ্র। অপেক্ষা: 





১। 1]. চা1069: 51590 20085 ০৩ 100৮9৫ ৬0০0 ৪৪ ৪0. 
95588৩75690) 0£০01030817 01806 51৩, 
চ719:856692 ০26১. € 1952 
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কৃত অধিক কাল স্থায়ী এবং অধিক গাড়, যোগনিজ্র! 
তদপেক্ষাও সধিককাল স্থারী এবং ততোধিক গাড়। 
ইহা! সম্ভবতঃ পিটুটারি গণ্ডের নানধিক রসক্ষরণের 
কফল। যাহ! হউক তুলন'-নূলক অন্পীলন করিতে 
গেলে সাম্য এবং অসাম্য ছইই দেখিতে হয়। দৈনিক 
নিড্রা় শ্বান হশ্বস চলে, কিন্তু দীর্ঘ নত্রায় ও যোগনিড্রায় 
শ্বাস প্রশ্বাস নিরদ্ধ হয় । এন্থলে "গুরুতর অপাম্য। 
আবার, দৈনিক নিদ্রায় গড় নিদ্রিত হইবার পূর্বে চক্ষু 
সুদি্ভ থাকিলেও নানাবিধ বিদ্গ্নকর ছবি দেখিতে 
পাওয়। বায়। এ অবস্থা উত্তয় স্থলেই সমান। আর, 
অিবিধ নিদ্রাতেই রক্তের বেগ ও চাপের হাদ, দেহের 
তাপের হ্রাস, ন্বাযুষগুল সুতরাং মস্তিষ্কের দৌর্বলা, 
আছায় ও মলমৃত্রের নিরোধ, ইঞ্জয়গণের শুস্ভন, মনে!- 
বৃত্তি এবং বুদ্ধিবৃত্তির নিরোধ হইয়া থাকে । যদিও 
মাতাতেদ আছে তথাপি ওসকল লক্ষণ ত্রিবিধ নিদ্রাতেই 
দেখ বায়। এসকল বিষয়ে লক্ষণের সমতা, কিন্ত 
মাত্রাতেদ। দৈনিক নিদ্রার শ্বাস প্রশ্থাদ চলিতে থাকে 
সত্য, কিদ্ত তাহার বেগ ও সংখ্যা কবিরা যায়। হাস 
হওয়া এবং বন্ধ হওয়াকে ও মাআাতেদ ঝলিতে পারি। 

দীর্ঘনিত্রিত হইবার পূর্ববে দেহে যেদ বৃদ্ধি হয়। 
দীর্থ নিত অবস্থায় অনাহার সময়ে এ মেদ ছ্থার 
শরীর পোষণ হই থাকে । এ লক্ষণ পিটুটারি গণ্ডের 
পূর্ববংংশের কতক ভাগ কাটি ফেলিবার মত। 

সবল অবস্থ। বিবেচনা! করিলে ভ্রিবিধ নিদ্রার ক্রম 
বিবর্তন অনুমান করা অপঙ্গত হয় না। 

এস্থানে যোগের আধ্যাত্মিক ফলের বখ। এইমাত্র 
বণিতে ইচ্ছা করি যে, উহা পূর্ব সংস্কারের অন্থরূপ 


দৈনিক নিজ্রা দীর্ঘনিত্রা ও যোগনি্রা 


১৮৩ 
হওয়াই পম্ভব বে!ধ হয়। একথা যোগ শাস্ত্রের অন্তর্গত; 
অনধিকারীর এ বিষয়ে আনন! কর! সঙ্গত নছে। 

যাহ! হউক, দেহ লক্ষণের জালোচন! হইতে আমর। 
এ সিদ্ধান্ত করিতে পারিতেছি যে, যোগাবস্থায় যে সকল 
লক্ষণ প্রকাশ পার তাহ! প্রাণিগণের দীর্ঘ নিজ্ঞাবন্থার 
লক্ষণ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন শ্রণীর নছে। দৈনিক ন্জাঃ 
অবস্থ! হইতে বদিও (শ্বস প্রশ্বাস সন্বন্ধে) বোগাবস্থ! 
এবং দীর্ঘ নিদ্রাব্ধ। গুরুতররূপে বিভিন্ন) তখাপি তিন 
শ্রেণীর নছে। ্‌ 

ক্রম বিবর্তনে উত্তরোত্তর যেসকল লঙ্গণ প্রকাশ 
পায় তাহ।র প্রথমটা হইতে শেষটি অর্থ/ৎ নিতান্ত অনন্ত 
হইতে অত্যারতটীর মধ্যে গুরুতর পার্থক্য লক্ষিত হয়। 
কিন্তু মধাবগ্া লক্ষণ সকলের সহিত প্রথষের ও শেষের 
তাদৃশ পার্থব্য থাকে না। কাঁট হইতে মান্য কত 
বিতিন্ন। সরীন্থপ হইতে মাচুষ বিভিন্ন হইলেও তাদৃশ 
নছে। এই নিয়ম অনুসরণ করিলে সহজেই প্রভীরষান 
হইবে যে, দীর্বন্দ্র(র জক্ষণ ও হেতু সম্যক প্রকারে 
হদয়ঙ্গম হইলেই দৈনিক নিগ্রার হেতুও বখঞ্চি বুঝ! 
যাইতে পারে; কারণ দীর্ঘনভ্র/ওর অবস্থাকে অপর সুই 
নিদ্্রাক়্ মধ্যবর্তী অবস্থা বিবেচনা! কর! যায়। 

আমর! বারান্তরে দীর্ঘ নিদ্বার হেতু নির্দেশ করিবার 
চেষ্টা করিব। আশ করি তাহাতে যোগন্দ্রি৪ কিছু 
হ্ছু বুঝিতে পারিব। তাছাগ পারমাধিক ফল বছিও 
সম্যক্‌ বুঝতে ন! পারি) কিন্তু এ কথ! উপণবি করিতে 
পারিব যে উহ! পূর্বব সংস্কারের এবং বিশ্বাসের উপর 


কক পরিমাণে নির্ভর করে। 


ভীশশধর রায়। 


ধানসী ও বর্ঘমবাণী " [ ১৬শ বর্ধ--১৭ খণ্ড ২য় নংখা। 


পোষ মাষ্টার 


গলপ 


খডে ছাওর! গ্রাথা পোষ্ট আপিসের ভিতরে, নড়বড়ে 
টেবিলের সামনে, হাত ভান! চেয়ারের উপর, বেগুনী 
রঙের আলোগ্সান গায়ে এ যে যুবকটি বসিয়! কা 
করিতেছে, ই এখানকার পোষ্টমাষ্টার বা ভাক বু 
বিহলচজ গঙ্গোপাধ্যায়। ঘড়িতে 5 5 করিয়া দশটা 
বাজিতেই, বাহিরে বম্‌বন্‌ শব্ধ গুন! গেল 'রাপা*, 
ডাক লইয়া আসিয়াছে। রাণার প্রবেশ করিয়া 
ডাকের ব্যাগটি টেবিলের উপর রাখিল; বাবুকে প্রণাম 
করিয়া কপালের ঘাম মুছিল। ডাকবাবু ব্যাগের 


শীলমোহর পরীক্ষা! করিয়া দেখিলেন। র্বাণার তখন 
“তামুক” খাইতে বাহিরে চলিয়া গেল। 
আপিস গৃহ এখন জনশুগ্ক। পিয়নের! রায় খাওয়! 


সারিয়া লইতেছে-_খানিক পরেই আলির! ভ্ুটিষে, এবং 
নিজ নিজ বীটের চিঠি, মনি অভার, রেজিষ্টারি প্রভৃতি 
বুবায়া লইবে। ব্যাগটি কাটিয়া! বিষল উহ! (টবিলের 
উপর উবুড় করিয়া! ধরিল। চিঠিপত্র পার্শেল এ্ভৃতির 
সঙ্গে, একট শ্রসিদ্ধ বাসিক পত্রের পাচ ছয়ট। বিভিন্ন 
প্যাকেটও বাহির হইল । একট প্যাকেট লইয়া বিমল 
তাহার দেরাজের মধ্যে রাখিল ' ( ইহা! সে বাগার লইয়া 
যাইবে এবং আহারাদির পর শয়ন করিয়', খুণ্রা গল্প ও 
প্রেষের কবিতাগুলির রসা ্বাদন করিতে করিতে ঘুষাইয়া 
পড়িবে ।) তার পর, চিঠির গাদ। পরীক্ষা করিতে লাগিল। 
তাহার মধ্যে হইতেগু ৪1৫ খানি বাছির! লইয়া, দেরাজের 
বধ্যে লুকাইল। এগুলি লমন্তই খামের চি. এবং 
পুরুষের হত্তাক্ষরে, শ্রীলোকের নাষে ঠিকানা লেখ! । 
এ্রগুলিও সে বাসার লইয়া! গিয়া, জল দিয়! খুলিয়! পাঠ 
করিবে $- শুধু প্রেমের গল্প কবি নক, প্রেমের চিঠি 
প্তিতেও বিষল অত্যন্ত ভালবাসে । এটা সে একট! 
নির্দোষ আমোদ বলিয়াই মনে করে) কারণ, চিঠিগুলি 
সেন করে না, আবার জভুড়িয়া। পরদিন ছাপ মোহর 


লাগ'ইয়া, বিলির গন্ত পির়মদের দিয়া থাকে। ছক 
মাসের অধক কাল বিমল এখানে আনিয়াছে-_প্রতাহই 
এইক্প চিঠি অপহরণ করে।--এট। তাহার একট! 
দেশার মত দড়াইঃ1 গিয়াছে। 

লা দশটা বাজিল; পিক়নের! একে একে আসিয়! 
টেবিলের উত্তর পার্খে বসিয়া! গেল। ' বিদল তাহাদের 
মধ্যে বিভিন্ন গ্রামের পত্রাপ্ি বণ্টন করিয়া ছিতে লাগিল; 
এই অবসরে, আমর! এই মহাপুরুষের কিঞিৎ পূর্ব 
পরিচয় দির! রাখা উচিত বিবেচনা! করি। 


বিলের নিবাস বশোর জেলার কোনগ এক 
গগুগ্রামে। তথার একটি হাইস্কুল আছে--সেই 
স্কুলের উপরের ক্লাসগুলির প্রত্যেকদীতে ছই তিন 
বসর করিয়া কাটাইয়া, বিমল বখন প্রবেশিক। 
পরীক্ষা দিতে উদ্ভতত হুইল, তখন তাহার গেেঁ'ফছাড়ি 
বেশ পুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, এবং বয়স হইয়াছে 
২২ বৎসর। গ্রামের লোকে সে সমর বলিয়াছিল, 
“বিমল যে দিন পাস হবে, সেদিন পুবের কুত্যি 
পশ্চিম দিকে উঠবে ।” এইরূপ মন্তব্যের যথেঃ 
কারণও বিদ্তমান ছিল। গ্রামের ধঘত বগয়াটে 
ছোঁকরাই ছিল বিমলের বন্ধু) সথের থিয়েটর দলের 
সেই ছিল প্রধান পাণ্ড1) এবং গঞ্জিক1! সেবন ত 
অনেকদিন হইতেই চ'লতেছিল, ইদানীং থিয়েটরের 
রিহাসণালে যে বোতলগ গোপনে আমদানী হইত, 
তাহারও বিশ্বাসজনক প্রমাণ আছে। 
» কিন্তু যে ঘটন! অভাবনীন্স, তাহাই ঘটিয়া গেল। 
গেজেট বাহির হইলে দেখ! গেল, বিমল ভুঁতীয় বিভাগে 


পাব হইয়াছে,--অথচ হুর্যদেষ গ্রামের লোকের 


ভকিন্তঘানীর কোনও খাতিরই করিলেন না। 


চৈ, ১6৩৩ ] হি 





মন্গন্বভাব ভন্ত আজও বিবাহ ভয় লাই । সংস'কে ভাঙার 
মা ও জ্ঠাইমা ( উন্ভয়েই বিধি ), একটি ছোট ভাই, 
একটি বিধব! ভগিনী এবং হৃষ্টটি জে'ঠ'ভূুতো ভাই 
বর্তমান । বড় স্থানীয় জশ্দারী কাছারিতে সামন্ত 
বেতনে স্থুমারনশীতেরে কর্ম করে--ছোট তাই ছাট 
স্ুকলে পড়ে। ব্ষিলেরও এখন অর্থোপার্জন কর! 


আবশ্যক হইয়! পড়িল,-_সাথান্ত বাহ! জোতনমা আছে 


তাহাতে সংসার চলে ন। তাঁর এক মামাস্বপুরের 
সঙ্গে, ২৪ পরগণার পোষ্টাল স্পার্িপ্টেণ্ডপট বাবুর 
বিশেধ হ্বস্ভত! ছিল; তীহারই স্থপারিশে সে গু'ক- 
বিভাগে কর্ম পায়। আলিপুরের ডেড স্াপিসে ২ৎসর 
খানেক শিক্ষানবিশী ও একৃটনি কণিয়। আজ ভয় 
মাস হুইল সে একট মহেশপুর ভাকঘররর সাব পো 
মাষ্টার হইর়! আপিয়াছে। 

ডেড আপিদে থ:ট্তে পচন উপব্ওয়ালার 
অধীনস্থ হট্টন্া কর্ণ করিতে বিষলের' মোটেই তাল 
লাগিত নাঃ এখানে আনিয়া! দে স্বাধীন হুইরাছে। 
সরকারী বাসাটি ভাল, পিয়নেবা আজ্ঞাকারী, খান 
দ্রবাদ্দি স্থল; এমন কি, পল্লীপ্রাম হইলেও এখানে 
"্বিলাতী* পাওয়! বায় তবে পোড়া পাওয়! বার না, 
জল মিশাইহ! খাইতে হয়, এই বা একটু অন্ুবিধা। 
স্থৃতয়ীং মোটের উপর দিল এখ'নে ভালই আছে 
বালিতে স্ুইবে। 


৯০ 


পিপননগণ স্ব শ্ব' বাগ ভরিয়া! পতাদি লইগ! রওয়ান। 
হইয়। গেলে, বিমল অপ্হাঠ মাণিকপত্র খানি ও ঠিঠিগুলি 
হাতে কগিযর়া আশিপ ঘর হইতে বাহির হইয! 
তাছাচে তাল! বন্ধ করল। বাগান 
উঠান হইতে বলিল, *্বাধুন মা, রারার কত দুর?” 


স্কজন বর্যারসী ব্রাহ্মণ বিধবা ঘাপাথর হুটতে বাছির - 


হয়! বলিলেন” প্রা আমার শেষ হয়েছে, তুমি চান 
করে? এস বাব1।--ইথার বারী এই পাঞাতেই, বড় 
২৪--১১ - 


বিষণ ছে'ক টি দেখি ত বেশ ম্ুপুরুষ, ক্স্ি ভাঙার 


প্রবেশ করিয়া 


রাধিয। খাওয়াইরা বান। 

বিমল নিজ ঘরে গিয়া, চিঠি গুলি ও যালিক- 
পত্র খানি বালিসের নীচে গু'জয়া,। কোট প্রভৃতি 
খুলিয়া! রাখিয়া, একট! শিশি হইতে কিকিৎ তেল 
ঢালিয়! মাথার ছি:, সাবান গাছ! ও ব্মত্র লইর। 
নিকটস্থ পুফরিনীতে দ্বান করিতে গেল। গান করির! 
আগিয়, ভিজ। কাপড়খানি শুকাইতে দিয়া, জামা 
পরিয়া. জাসি' চিরুণী ও বুরুষ লইগা পরিপাটি রূপে 


নিজ কেশপংস্কার করিল। তারপর রায়! 'ঘযষের 
বারান্দায় বিদ্ব'নে! অ।সন খানির উপর বসিয়া তোবনে 
প্রবৃন্ত হইল। 


বিমলকে খাওয়াই| “বসুন মাঃ বখন চল্গিয। গেলেন 
তখন ক্লে! প্রায় ১২ট। বিমল পাণ চিবাইতে 
চিবাইতে সদর দরজা বন্ধ বনিয়। অনিয়া), শরন ঘরে 
প্রবেণ করিল । এক গেল'স জল ও একথানিছুরী 
লইয়া, শব্যাপার্স্থ ( সরকারী ) ছোট টেবিল খানির 
উপর রাধিয়!, বিছানার বসরা, বাঁলিসের তল! 
হইতে মাপ্কি পত্র ও চিঠিগুল বাহির করিল। জলে 
আঙ,ল ভিজাইয়া, প্রত্যেক চিঠির সুখে বেশ করিয়া 
বুলাইরা, সেগুলি সারিবন্দি টেবিগ্রে উপর রাখিয়া, 
মাসিক পত্রথানির মোড়ক ছি'তিরা ফেলিল। পাতা 
উন্টাইতে উপ্টাইতে মাঝে মাঝে চা'হয়া দেখিতে 
লাগিল, কোন? চিঠ্ঠির সুখের জল শুষ্ক হইয়াছে কি না। 
মাঝে 'মাঝে সেগুলির সুখ আবার ভিডাইয়া গিতে 
লাগিল। যখন বুঝিল এইবার সময় হইয়াছে, তখন 
মাসিক পত্রধানি রাখিয়া, ছুরির ফলা চিঠির মুখে 
ঢকাইফ! উপ্টাদিকের চাপ দিয়া একে একে চিঠি 
গুলি খুলল] ফেলিল। 

প্রথম চিঠিধানি বাঠির করিয়। দেখিল, তাহার 
সহিত একখানি হশ টাকার নোট । বিষল আপন হনে 
বলন্ন। উঠল, "বাঃ আজ বউনি হল যন্দ নদ!” নোট 
খানি বালিশের তলায় গুজিয়া রাখিয়া, চিঠির ভাজ 
খুলিল। প্রাণেখরী বলির! সম্বোধন । বিমল সাগ্রহে 


১৬৮৬ 


প্র মানসী ও মর্ঘবানী 


[ ১৬শ.বধ--টম খণ্ড--২য় লংখ্য। . 


কপ 


'চিঠিখানি পড়তে লাগিল। কলিকাতা-প্রবাসী বিরহী 
স্বামী স্বীয় বিরহ হন্ত্রণার অনেক বর্ণনা করিয়াছে; 
লিখিয়াছে বড়দিনের ছুটিতে বাড়ী আসিয়া, তাহার 
হ্বায়েম্বরীকে হৃদয়ে ধরিয়া, সকল জাল! নির্বাণ করিতে 
পারিবে--নে জন্ত দিন-গণন! করিতেছে । থম 
মাসের মাহিন! পাইয়া, খোকার হুধ খরূচর জন্ত ১০টি 


টাক! পাঠাইতেছে। এ ব্যভর আরও কয়েকখ।নি পত্র 
ইতিপুর্বে বিমল পাঠ করিয়াছিল--সে জাশিত, 
লৌকটি কলিকাতায় চাকরির জন্তু উষেদারী 
ক'রতেছিল। 


এ পত্রধানি রাখির!, বিমল দ্বিচীর পত্রধানি খুলিল। 
পপুজনীর! পিসিম। !” সম্বোধন দেখিয়া_-“ধুতে'র” বলিয়া 
সক্ষে'ধে চিঠিখানি বিছ!নার উপর ফেলিয়া, তৃশীর 
পত্রখানি উন্মোচন করিল। 

' এই লোকের চিঠিও মাঝে মাঝে বিমল পড়িয়াছে-- 
তাহ! হইতে ইহাদের পূর্ণকথ! কিছু কিছুমে অবগত 
ছিল। মেয়েটির নাম চারুঈগীল1--সে বিধবা, বেধ হয় 
বালবিধব!। এই মহেশপুর গ্রামের দক্ষিণে রনুলপুরে 
তাহার বসতি--খুব সম্ভব এ স্থান তাহার শ্বগুয়ালর়। 
তাহার পিত্রালয় কলিকাত!র ;--কলিকাতা নিবাসী 
এই পন্রলেখকের সহিত তাহার প্রণয় সংঘটিত হয়। 
পত্র লেখককে পত্রশেষে কখনও নিজের ন।ম স্বাক্ষর 
করিতে (দবিয়াছে বলিয়। বিমলের স্মরণ হয় না__ 
সে সহি করে-__-”তোমার (প্রমাকাজ্ষী” “তোমার 
তালবাগ1,--*তোমার নে.__এইরাশ সব মাথামুণ্ড। 
বিগত ৩৪ মাদ হইতে ইহাদের মধ্যে এইরূপ গ্রেমপজ 
চলিতেছে-_-তবে, মেয়েটির লেখা 7 |বমল কখনও 
দেখিবার স্থযোগ পায় নাই )_নাম না জানাতে, 
রওয়ান| চিঠি গুলির মধ্যে হইতে সেখানি বাছির! বাছির 
করা শক্ত বণিয়াও বটে ; এবং সময় পাওয়! যার না 
বলিয়়াও বটে,--কারণ বিভিন্গ গ্রামের ডাক বাক্স হইতে 
পিরনেরা। চিঠি ঝাড়িহ। আশিবার সমর ডাকঘরে অনেক 
লোকজন থাকে, ছাপ মোহর দিয়! ব্যাগ ভ্তি করিবার 
ধুম পড়ি! বায় । 





' বিমল সাগ্রছে পত্রখা নি পা$ করিনা! তাহাতে 
এইরূপ লেখ। ছিল-_. 


শি পু 


কলিকাত। 
২২শে অগ্রায়ণ- 

আমার হদয়েশ্বগী ্‌ 

গতকল্য তোমায় একখানি পত্র লিখিয়াছি-তাহা 
তুমি পাইয়! থাকিবে । তাহাতে লিখিয়ান্ছিলাম, আমি 
আগামী শনিবার দিন গিয়। তোমায় লইগা আমিব। 
কিন্ত শনিবারে বাওয়ার স্ুবিধ! করিতে পারিলাম না। 
পরদিন-অর্থাৎ রধিবার দিন আম নিশ্ন় বাইব 
তাঙাতে কোনও সন্দেছ নাই। তুমি পূর্ব পরামর্শ মত, 
রাত্রঠিক ১২টার সময়, তোম!দের বাড়ীর পশ্চিমে 
সেই শিব মন্দিরের সখে আহসয়। ঈ/ড়।ইবে-_- আমি পুর্ব 
হইতে মন্দের পার্থন্থ সেই বটবৃক্ষের ছারার নুকাইয়! 
থাকিব ? এবং ভুমি আসাদাআঅ তোমাকে জে করিয়! 
কলিকাড়ায় লইয়া আমসিব। বান বাহনাদির কির্পপ 
বন্দোবস্ত কছ্ধির! উঠিতে পারিব তাহা এখন বলিতে 
পারি না--হুয়ত হাটির়াই উভয়ে ছ্েেশনে গিয়া! ট্রে:ণ 
উঠিব। বিভ্তাসাগর মহাশয়ের আইন অন্তসারে 
আধাদের বিবাণ্রে সমস্ত আয়োজন আমি করির! 
রাখিয়া ছ--পু:রাহিতও 'স্থর হুইয়াছে--সোমবার দিন 
আমি যথাশান্ত্র তোমার পাণিগ্রহণ করব। এ সম্বন্ধে 
অমি উকীল বারিষ্টার গণের পরমর্শও লইয়াছি। 
তাহারা বণেন, যদ্দ তে'মার শ্বরকুণ্বরে কেহ, এই 
লইয়। আমার উপর ম মল! মোবর্দাা করিতে 
উদ্ধত হর, তবে, তোমার বয়স ১৬ বৎসরের অধিক 
হইয়াছে এবং তুমি স্বেই।র আমার সঙ্গে জাপিয়াছিলে, 
ইহ প্রমাণ করিতে পারলেই, কই আর আমাদের 
কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে পারিবে। সেইজন্ত' আবি, 
জন্ম মৃত্যু রেজেই্টারি আপিস হইতে, তোমার জন্মদিনের 
সার্টিফিকেটের নকল পর্য্যন্ত আদার কিয়! অনিগ্নাছি। 
স্থৃতরাং সকল দিকেই' আটখথাট বাধ! রহিল। রবিবার 
সন্ধ্যার টেণে জাম রওয়ান! ইইরা। স্টেশনে নামিয়া। রাজি 


' চৈত্র ১৩৩৯০ ] 


পোষ্ট মাষ্টার 
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দশটার মধ্যেই তোমাদের গ্রামে প্রবেশ করিতে পান্ধিব। 
তগবানের নাম স্মরণ করিয়া)? গৃহের বাহির হইও 
আঁশ! বন্পি তাহার আশীর্ববাদে আম দের বিলনের 
পথ হইতে মকণ বাধাবিত্ব অপসারিত হইব 

অধিক আর কি লিখব। আমর শুন্ত গৃছে আসিয়া 
তুমি লক্ষমীরূপে অবতীর্ঘ। হও_ আন'র শুন্ত হদয়ে বসিয়া 
আমাকে চরন্গুখীকর। ইতি ২ 

তোমার (মন) চোক। 


যু পত্রধানি পড়! বিমল আপন মনে বরির। 
উঠিল-কি চমতকার! এষে ত্বীতিমত একটা 
নভেলী বাপায়! বাঃ--বাঃ_ক্যা! মজাদার! ক] 
তোফা! বাহবা চারুশীল!-ব্রাভে।! 
বাখ--থ,চিয়ার্স কর্‌ চারুশীলা।। তেশ-_ বেশ করবে 


তুমি যাবে--মাইকেল ত খ্ধানই দিয়ে গেছে--"যে 


যাহ!রে ভালবাসে, দে যাইবে তার পাশে*- ব্রগ্গাঙ্গ০1 
কাব) দে'হ! গড রেস দিহা'প পেয়ার-_- তোমাদের 
বিয়েতে আমায় নেমন্তন্ন করবে না বাবা? নুচি খেয়ে 
আসতাম! : 

অতঃপর বিমল বাকী পত্র ছুইখানি পড়িয়! দেখিল। 
এ ছুখানিই মামুলি-স্বামীর মামুপি প্রেমের চিঠি ত'ভাতে 
প্রেমের চেয়ে ঘরকন্নার কথাই বেশী-__-কোনও বিশেষত্ব 
নাই। বিমল এই ছয় মাপের মধ্যে বৈধ ও অবৈধ 
সহশ্রাধক প্রেমপত্র পড়িয়াছে, সে জানে বৈধ প্রেমের 
চিঠি অপেক্ষা, অবৈধ প্রেমের চিঠিতেই “মজা” বেশী 
থাকে। পত্রগুলি আবার ভূড়িয়। রাখিয়া বিমল 
মাসিকপ্রখানি পড়িতে আরস্ত করিল। পড়িতে 
পড়িতে ক্রমে উহ! তাহার হাত হইতে খনির! পড়িল) 
সে ৬খন পাশ ক'রয়া, পাশের বালিসে প1 দিয়া আর!মে 
খুমাইতে লাগিল। 


” 
অপরারুকালে বিভিন্ন গ্রাম হইতে পি+নেরা কিন্ির। 


আসিলে বিষল তাহাদের নিকট হইয়া! বনি অর্ড|র 
রে'জষ্টারি প্রভৃতির রসিদ বুবিয়! লইয়া, খাতা পজ 


জিতা রও. 


লিখিতে আরঘ্ভ করিল। কার্ধযশেধ হইলে, ভূচ্যকে 
বলিল, “ওরে, য! দেখি, হরেন সার দোকান থেকে 
এক বোল বিহাইব নিয়ে আর। চ'দয়ের ভিতর 
বেশ করে? চুকিয়ে নিয়ে আসবি--বুঝেছিস? আগ, 
করিঘন্দকে আমার কাছে ডেকে দিরে যাস।”-_ 
বলিয়া বিমল, সরকারী তহবিল হইতে ভূতোর হত্তে 
ছস্সটি টাক দিল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে, পিয়ন করিমন্দি লেখ সিটি বলিল, 
প্ছুভুর্ব ডেকেছেন?” 

বিষণ বলিল, “হ্যা। আ্আন্র একটা কাউনের কারি 
বানিয়ে দিতে পারবে ছে শেখের পো?” 

করিম বলিল, “কেন পারবো! না সুর 1” 

“আচ্ছা_এই টাক! নাও । বেশ যোটা তাজ। 
দেখে একট! সুঝগী কিনে এন। বেশ করে? লঙ্কাবাটা 
বিও-_-আমর' বাঙাল মানুষ, ঝালটা কিছু বে 
খাই।”-_বলিয়! বিমল ক্যাশ হইতে তাঁহাকেও একটি 
টাক! দিল। 

কাধকম্ম শেষ হইলে, ক্যাশ হইতে আর তিনটি 
টাক লইয়া, দ্বিগ্রথরে লব্ধ সেই দশ টাকার নোটখানি 
কাশে রাখিয়া ক্যাশ পুরণ কহিল। ক্যাশ মিলাইয়া 
তাহা লে'ছার নিন্দুকে বন্ধ করিয়া, আপিমধরে চাবি 
দিয়া বিমল বাসায় গেল। তখন সন্ধ্যা হইয়া! গিয়াছে। 
বামুন মাকে দেখির! বলল, «না, আজ শরীরটে কেমন 
মণজ, মাভ, করছে আজ রাত্রে ভাতট! আর খাবনা, 
খান কতক .গরোটা ভেজে রেখে যেও। তরকারী 
ফরকারী.বেশী কিছু দৃকার নেই--খানকতক জালুভাজা 
হলেই চলবে ।”-_বলিয়! সে মুখহাত ধুইতে- চলির়! গেল। 
(মাঝে মাঝে--বিশেষ, বেতন পাইবার পর ২৪ দিন 
বিমলের এরূপ গ! ম্যাজ ম্যাগ করিয়া থাকে এবং 
রাজে ভাতের পরিবর্তে লুচী বা পরোটা করমাস করে|) 
মুখছাত ধুইর। আসিগা, বিমল এক পেয়ালা চা পান 
ক্রিয়া, পাণ সুখে দিয়া ঘোষেদের বৈঠকখানাক্স পাশা 
খেলিতে গেল--প্রতযহই এইরূপ যাক্ক। 

রাত্রি ৮টা বাজিতেই বাসুন বা পরো! ও আবনুতাজা 
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বিষলের শ্বয়ন ঘরে ঢাকির! রাখয়া বাড়ী চলিয়া 
গেলেন। অর্দহণ্টী পরে, বিষল বাসায় আসং1 
ঝাঁমচরণ তৃষ্ঠ্যকে ভিজ্ঞাস। করিল, *করিমন্দি এসেছিল ?” 

রামচরণ বলিল, প্নাজ্ে £1| এ রেখে গেছে।” 
স্"ৰিংল দেখিল, একটি এনাহেলের বড় বাটীতে তাহার 
আকাজ্ষত ফাটল কারি ঢাক! »হিয়াছে। 

বিমল তখন ভূতাকে রাজের মত বিদায় দিয়া, সমর 
দর়জ! বন্ধ করিয়া, শয়ন্ঘরে আসিক প্রবেশ করিল। 
দেওয়ালে একটি ল্যম্প জণ্তেছিল-তাহার আলে! 
বাঁড়াইয়া দিয়া, বথাস্থান হইতে বোতল, গ্লাস এবং 
ক্কাকইন্কু বাহির করিয়া, শব্যাপার্থ্ব (সরকারী) 
টেবিলের উপর রাখিপ; ভূত! মোজ! ত্যাগ করিয়া, 
বিগানার ধারে বনিয়! বে'তলট খুলিয়া! ফেলিল। 
এক গ্লাদ পান করিয়া, বেছালাটি পাড়ি! 
তাঙাতে ছ'ড় দিতে লাগিল। একটা' গৎ বাজাইয়! 
আর এক গ্র:স পান করিয়া, বেহাল! বথাস্থা:ন রাখ্রর! 


ভাবিল, সেই মজার চিঠিখান।! আর একবার পাঁড়তে - 


হইবে ! দেওয়াণ আলমারি খুলি, চিঠগুলি বাহির 
কাঁরয়া, চাক্ষণীলার খানি বাছিয়া লইর) বলিল - “এঃ 
জুড়ে ফেলেছি যে দেখ্ছি। কুছ পরোয়া নেই-_ 
ফের খুলবে! 1”--বলিয়। টলিতে টিতে বিছ্বানায় আসিয় 
বসল। চিঠিখানিকে সাধনে ধরির| বলিল, পক 
চ(দ, জল খাবে? ন! ধাণ্ডি 1--বলিয! গেলাসে খ'নিক 
স্রাণ্ডি ঢালিয়া, আঙুলে একটু লইয়। চিঠির মুখ 'তজাঃর! 
বলিল, “ব! বেটা, তোর চিঠিজন্স সার্থক হয়ে গেল ।” পরে 
ব্রাঙিটুক পান করিতে করিতে, টিঠিখানি খুলিতে 
চেষ্ট। করিতেই উহার মুখ ছিড়িয়! গেল। চিঠিখানি 
উত্দধ ভূলিয়! ধরি! বলল, “ছিড়ে গেলি? কা'ল্‌ বিলি হবি 
কি করে রেশালা?1”-- বলিয়া খাম হইতে চিঠি বাহির 
করি'1, খাম191 ছি'ড়িয়া মেঝের উপর ফেলয়! বলিল 
সগ্জচারামে বা!” চিঠি খু'লয়া, পডিল--“আমার 
হাণযনঃী 1” চিঠি আাথয়া! [নঞজজ বক্ষে ভাত জিত, 
চচ্ষু সুদয়। অতনেতান্র ভঙ্গিতে বুলিতে লা.গণ-_. 
শ্হদরেশ্বরী (সদর জলে গেল,-..পুড়ে গেল,-খাক্‌ হয়ে 


গেল! একটু খাই *--বছয! চক্ষু খুলিয়া, গ্লাসের 
বাকাটুকু পান এরিয়া, প্রধান কুড়'ইসা! লইয়া আবার 
পড়তে আরম্ক করিল। কিন্তু 1ডহ্য! তখন তাহার 
জড়াইয়া অলিয়াছ। ত। ছড়া, নেশ! হইলে, সে 
আর *ন' উচ্চারণ করিতে পারত নাশ" স+ স্থানে 
ই: বলিত। একটি একটি কথার জোর দিয়া 
পড়িতে লা গল-- 

“কিন্ত--ছনিবারে, বাওয়ার-ছুব্ধাি কনিতে- 
গারিলাম না। পরদিন-_ অর্থাৎ রবিবারে--আমি নিচ্চর 
যাইব তাহাতে কোন ছন্দেহ নাই। ভূমি _পূর্বব পরাম 
মত- রাজি ঠিক ১২টার ছময়- €তামাদের বাড়ীর 
পচ্চিমে ছেই ছিবমন্দিরের ছন্দুথে আ ছগ| দাড়াবে ।” 

চিঠ রাখয়' আর (কধ্ং পান ক রশ, গম্ভীর সুখে 
কি ভাবিতে লাগিল। অন্ধ মুদ্দত ঠ্ব্রে, মাথা 
নাড়িতে নাড়িতে বলিতে লাগিল__”এ চিঠি ত তুমি 
পাবে না মণি! খাম খানাই যে ছিড়ে ফেলেছি। 
পূর্ব চিঠি মত--তুষ ছনিবারে রাত ১২টার এছ 
ছিবঞনিরের কাছে দীাড়াবে। ভার আছাপথ চেত্ে-_ 
দ'ড়িবে দড়য়ে--অবছেছে ক্লান্ত হয়ে বছে পড়বে" 
বছে বছে ক্রমে ছুয়ে পড়বে। কিন্ত ছে ত আছবে 
না। অল্ধাইটু- আমিবাব। আম খিয়ে তোমাঃ 
বলবো 


উঠ উ$ হে ছুন্দরী, 
তব পদ্নছ,পচ্ছ যোগ্য নহে এ ধনী! 
:* তুমি কেন ধূণায় পাতত? 


তুমি চল--আমার ছন্দে চল। চল ছি, ভুমি আমার 
হদয়েচ্ছরী ভবে। হ্বদয়ের চছনী-ন! ছুরি? হৃদয়ের 
ছ'র ছোয়ো! না দোহাই” বাবা ছাতদ্দোাই তোমার |” 
--বণিয1 ।ক্ষু খুলিয়া, আপন রাগিকতার মুগ হইয়| বিমল 
একটু হাসিল। গ্লা:সর বাকাটুকু পান ক:রয়! ফেলিয়া, 
আবা॥ চিঠিখানি লই পড়িতে বলিল। প'ড়ল__ 
পআমা? ছভ গৃহে আরা, তুখি জস্্ রূপে অবতীর্ণ! 
হও। জামার ছুত হারে বছিরা! আমার চির্ুখী 
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কর।. ভগবানের নাম ই'ঃণ করিয়া গৃহের বাছুর 
হইও-- আছ। করি তাহার আছীর্বাদে, আমাদের 
মিলনের পথ হইতে ছরুল বাধা অপছ্থারিত, হুইবে।” 

চিঠি রাখিয়া বিমল বলিতে লা.গল--উত্তম কথা 1-- 
কিন্তু দাদা, ভোধারই হৃদগর কি ছু? আমারও যে 
ভাই। আমার ছ ছ্ত ছব হন্। আবার হার 
ছুন্ত - গ্রেম নেই) গৃহ ডং ইছ--খিরী নেই-বাক্ছে! 
ছু, টাক! নেই! আমার ছবছন্-_ মহাব্টোম_ 
ব্যোমষ ভোলানীথ--ছনিবার রাত ১২ টার আম 
যাব--তোমার মন্দিরের কাছে বটগ:ছের নীচে আমি 
লুকিকে থাকবো _-টারুছিলাকে নিয়ে এছে, আমার ভুত 
গৃং ছুস্ত হৃদয় পূর্ণ করবে! । তুমি হচ্চ বি বিনাছনের 
ঝাপ--তাকে ছাব্ধান বরে দিগু--বর্দ কোনও বাধ! 
বিশ্ন ঘটে - তোমার জোষ্ঠ পুহ,রকে এর জন্তে রেচপান- 
ছিবিপ হতে হবে-_-এই ছাপ, কথ! আ ঈ বলে রাখলাম।” 

বণিয়া বিমণ বীররসের সহিত বিছানায় এক 
সুষ্টযাধাত করিয়, চক্ষু খুলিগ। আর খানিকট। স্ব 
চালিয়া, জল [মশাইকা পান করিনা হাত" নাড়ির! 
বন্ত তার ম্থরে বণ্তে লাগিল “লোড, এগ 
জেনেলমেন, তোমরা তাবছে1-- মাতালছা নান! 
তরি--এখন এ বেটা হদের খেয়ালে এই ছব বগছে-- 
কাল এছব কিছুই মনে থাকবে না। ও 
নয় তা নযর-ছাম হায়েদা আলবৎ বার়েদ।।-- 
মুখ ঢেকে বর়েজা-_আমার চিন্তে পারবে দা। তার পর 
এই বাছায় $নে তাকে [বন্দিনী। আদরে যত্বে মিটি 
কথার ইছতি'র লোককে বছীতৃত করতে কতক্ষণ 1-- 
আর আধার এ চেহাঃাটাও কি কোনও বাধে লাগবে 
না?--&খন একটু ছোয়া! বাক্‌।” বলির! মতাল 
1ব্ছাদায় দেহ লুগাইয় দয়!” ন্ড্রি। ঘোরে অচেতন হ্হয়! 


পড়িল । কোথায় রাহুল তার পরোট।-- আর কোথায়. 


রহিল তার সাথের ফাঈপকারি! 

€্‌ 
) খামের উপর জ্দতী ঢাকশীল! দাসী ঠিকানা লেখ! 
থাকলেও, এংং রন্ুলপুর গ্রামে বখাথই একজন চারুণীল। 


পোস্ট সার্টার 
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দাসী থাকলেও. পঞখান তাহার ভন্ত উদ্দ্ট নছে। 
তাহার 1. পঞ্জ আলে বটে, কিন্ত পত্রে না খুলিয়াই, 
চারুশীল] স্খোন কাপড়ের মধ্যে লুকাইয়। "পাশের 
বাড়ীতে তাঞ্চার [ত্র্সধী বন্লতাকে দিয়া আসে। 
ই&াই গো ন বন্দোবন্ত। সব কথা খুলিয়াই বলি। 

বনঃতা, বনে জগ্মগ্রথথ করে নাই--খাস 
ক'লকাত। সহরে, তাহার মাতুলালয়ে লন্গিয়াছিল। 
বা্)টকালেই পিতৃমাতৃহীন হইয়া, বনলত মাধার 
বাড়ীতেই মানুধ হুহতে থাকে। ম'মা বড়লোক 
ছিলেন? নিজের মেঞ্েদর সঙ্গে বনলতাকেও ভালরপ 
লেখাপড়। [শখাইয়াছিলেন। তাহাদের ম্বঙাতীয় 
একটি যুবক, কলিকাতায় মেনে থাকির। কলেজে 
পড়িত--তাগার সহিত বনলতার বিবা$ -শিয়াহিলেন; 
কিন্তমাস কহেক পরেই সেই হতভাগ্য বুবক কাপ- 
কবলিত হয়। বন্লতার মামা, অভাগ্গিণী ভাগিনেশীকে 
আরও লেখাগড়। শিধাইতে লাগলেন । গত বৎসর উইল 
কগিয়। তাহাকে বিশ হাজার টাকার ফোম্পা,নর কাগজ 
দিয়া, ইহধাম হইতে মহাগ্রস্থান করিয়াছেন। 

যে লোকটি তোমার প্রেমাঝাজ্ষ1” “তোমার 
যনচোর” ইত্যান্দ বাঁলয়! চিঠি সহি করে, তাহার 
নাম নন্জ্রেমাথ মণ্ডগ- ইহানদেরই জ্ঞাতি। সে 
লোকটিও নু'শক্ষিত এবং উদ্দামতাবজ্বী। ব্রদ্ম'দশে 
সেগুন কাঠের তাহার বিপ্তুত কারবার আছে 
--কলিকাতার ভাঙার ব্র্যাঞ্চ আছে । বনল£ার মাদার 
শ্রান্ধ উপলক্ষে ই 'বর্া হইতে নরেন কলিকাতার আসে 
এবং বিধবা! বনলঙার সহিত পরিচিত হর। তাহাদের 
বাড়ী চিন্ন হইলেও, গ্রত্যহই এ বাড়ীতে সে আগিতে 
লাগিল এবং এম ক্ষেত্রে বাছা হয়--প্রথমে অবধি 
মজিল, তার পর মন য্জিল। ব্যাপার অবগত হইরা! 
বনলতার ম:মাতে। ভাইয়ের' নরেনের সহত তাহার 
বিধবা-বিবাহু দিতেও কৃঙসংক্কম হছউলেন। 

এই খবর বাকমুখে কম্থুলপুর গ্রাষেও আপিন! 
পৌ'ছল। উহুলের সংবাদ পূর্বে পৌছয়াছিল। 
বনলতার শ্বশুর কলিকাতায় গিয়া, বনদতার 
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মামাতো! ভাইদের উপর উকাীলের চিঠ দিয়া, মহা হাঙ্গমা 
 করিরা, বিধব। পুত্রবধূকে “উদ্ধার” করিয়া আনেন। 

রচ্গুলপুরে আসন্ন বনলতা! প্রথমে অত্যন্ত স্ি'ম!ণ 
হই] পড়ে। মান খ'নেক পরে, পাশের বাড়ীর সম- 
বয়সী চারুশীগার সঞিত তাহার সবীত্ব জন্মে। চারু, 
তর স্বামীর অভিমত, বনলভাঁর সহিত তাহার 
হস্ত/কাজ্মীর পত্রবিনিময়ে এইভাবে সহারত| করিতে 
সল্মত হয়। 

অপন্ধত পঞ্ খানিতে লেখ। ছিল, “গত কলা 
তোমায় পত্র লিখিয়াছি বে, শনিবার রাত্রে গি+! তোমায় 
লইয়!. আসিব ।” সে পত্রথানি বথানম'র় চারুর হস্তগত 
হয়, এবং বথা-নিয়মে বনলতাকে সেখানি সে দিরাও 
আসে। অন্তান্ত পত্র, বনলত! পড়িয়া, ছড়ি 
ফেলিত। কিন্তু এ পত্রধানিতে সময় তারিখ ইত্যা্ 
লেখ! ছিল বলিয়া॥ বাঝ্মে লুকাইয়! রাখে। বনলতার 
শ্বাগুডী তাহাকে অত্যন্ত সন্দেহের চক্ষেই দেখিয়া 
থাকেন। তাহার অনুপস্থিতিতে মাঝে মাঝে হিনি 
তাহার এজ পেটর! গোপনে খানাতল্লামীও করয়!ছেন 
»-কিন্ত এপর্যাস্ত “দে!বপ্নক" বিছুই পাণ নাই। এই 
পত্রধানি পৌছিবারক়্ পর দিন, ত্বগ্রহ:র ব* লগ চার- 
শীলাদের বাঙী গিগাছিল--সেই মুষোগে তাধার 
স্বাগুড়ী অন্ত চাবি দিয়! তাহার বাক্স খুলিয়া, পত্র 
খান্তি পাঠ করেন এবং স্বামীকে দেখান। গ্থামী 
বলেন, "আচ্ছ, আন্কুক না পাজি, তাকে উচিত মত 
শিক্ষা দেওয়া যবে।” 

শনিধার দিন বনলতার শ্বশুর তীধাঁর রে বন্ধুকে 
রাত্রে আহারের জন্ত নিমন্ত্রণ করেন। শ্বাশুড়ী, নান। 
আছিলায়, বান্গ-বাক্ায় বিলম্ব করিলেন। অতিথি 
দয়ের আহার বখন শেষ হইল, রাত তখন ১১ট। 

অন্ত দিন রাজি ১০ট। না বাজিতেই বাড়ীর সকলে 
পুমাইয়া পড়ে । . আত বনলত| ছটফট করিতেছে, কিন্ত 
বাড়ীর সকলে জা গর? শ্বাঞ্ুবী-ননদের| তাছাকে চোখে 
চোখে রাখিয়াছেন। ওদিকে বৈঠকথানার়, ১২টার কিঞিৎ 
পূর্বে বনলতার স্বর, তাহার বদ্ুঘর় সহ, লাঠি ও 


খানসী ও অর্ম্মবাগী 
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দ'ড় সঙ্গে হইয়া, শিব-বন্দিয়ের পশ্চাতে গিয়া লুকাইয়া 
র'ছলেন। ্‌ 

কিছক্ষণ পরেই, ওভ।র কাট গারে, ' নাথায় সুখে 
বম্ফটার জড়ানে|, বিমল ধীরে ধীরে আলিয়! বটবৃক্ষের 
অন্ধকার ছায়ার দীড়াইল। ক্ষণপঞ্জেই হ₹ঠাৎ তিন 
জন লোক আসির। তাহার মাথ র; পার্খে, বুকে, পদদরে 
লাঠি, কিল, চড়, খুসি ও লাঁখি মািতে মাঙ্তে'তাহাকে 
মাটীতে পাড়ি! ফেলল। প্রহারে চোটে তৎপুর্বেই 
বিষলসংজ্ঞাহীন হুইয়াছিল। 

লোক তিনজন তখন অ'চতন বিমলের হত্তপদ 


-উত্তমরূপে ঙ্জুবন্ধ করিল। এক ব্যক্তি কহিল, “বেটা 


বেচে আছে ত? না ময়েছে?” চে 
অপর ব্যক্তি স্কাহার নাকের কাছে হাত দিয়! বজিল, 
“ন1--নিশ্বান ত বেশ পড়াছ।”. 

প্রথম ব্যক্ত বলিল, “এখন, একে কি করা যায় 
বল দেখ? এইখা,নই কি পড়ে থাঝবে?” 

পন| না-_-আমাদের বাড়ীর কাছে কেন? শেষ-কালে 
কি কোনও বিপদে প বো?” 

“তবে চল, বেটাকে নিয়ে খানিক দুরে কোথাও 
ফেলে খে আন! ধাক্‌ ॥” 

“দবেশলাইটে জল ত, লোকট! কে, দেখি।” 

এক ব্যক্তি দেশগাই জালিল। তিন জনেই তখন 
বলিয়! উঠিল, “এ কি! এ যে পোষ্ট মাষ্টার!” 

দেশলাই পুড়ি়া গেল। আবার যেমন অন্ধকার 
তেমনই অন্ধকার | 9 

' তখন তিনি জনে ফিস্‌.ফিস্‌ করিয় পরামর্শ চলিতে 
লাগিল। পএ বেটাই বা এখানে এল বেন? বে 
বেটার আলবার কথ! সেই বা £ল না| কেন? 

"সে যা হোক ৩1 হোক- এখন চল একে, 
মহেশপুরে পো আপিসের বারান্দায় শুইয়ে দিয়ে আস! 
বাক |” 

তিনজনে তখন অচেহুন বিমলের দেহ বহন করিয়া! 
লইয়। চলিল। পন্লীগ্রামের পথ-_রাঘি ' দিগ্রহ্র-. 
রাস্ত।য় আলো নাই--জনমানবের সঞ্চার নাই। 


চৈত্, ১৩৩০ ]7. 





মন 


গত 

শীতে, খোল! বারন্থায় পড়ির! থাকিয়া, ঘণ্টা ছুই 
পরেই বিমলের জ্ঞান ফিরিয়! আসিল। সে সেই আবদ্ধ 
অংস্থায় পড়য়া, নানান্ধপ উপার ফন্দি চিন্তা করিতে 
ল!গিল। 

ক্রমে ভোর হুইণ। একজন পিয়নকে সেই দিকে 
অ।লিতে দেখ্য়!, বিমল ক্ষীণকঠে তাহাকে ড'কিল। 

পিন আনিয়া বলিল, “বাবু, ব্যাপার কি?” 

বিমল চ'চি' কররয়া বলিল “ডাকাতি রে, ডাকাতি! 
আগে আমর গাপটা বাচ11” 


সে ব্যক্তি ছুটি গিয়া! অন্তান্ত পিকনকে ডাকিয়া 


আনিল। সকলে নিলয়! বিংলের বন্ধন রজ্জু খুলিয়৷ দিল। 

বিমল বলিল, “*1মার বুক পকেট থেকে চাবি নে। 
ডাকঘর থে,ল্‌, খুলে, মেঝের উপর আমায় শুইয়ে দিয়ে 
খানায় খবর দিগে য1 . 


পিঃনের! তাহাই করিল। বিমল কারাইতে 
কাৎরাইতে বলিল- সব বিয়ন বা। দারোগ। প্রথমে 
তোদেরই জবানবন্দি ৰেবে কিন! !” 


তাহার| জিজ্ঞাস! করিল, “কি বলবে! হুচ্ছুর ?* 

পয! জানিস--য। দেখেছিল--সবই বল'ব।* 

পির়নগণ যখন চল গেল, তখন বেশ ফস? 
হইয়াছে। বিমল টলতে টলিতে উঠি, সরকারী 
লোধার লিন্ুক খুলিল। তাহার মধো নোটে, টাকার 
৫৪২২, ছিল--সেগুরল সমঘ্ত বাহির ক'রয়া, রুমালে 
বধিয়া, বাসার গিরা নিদ উষ্কে লুাইয়। রাখি. 
আির়। ডাকঘরেধ মেঝেতে পূর্ববত শুইয়া রছিল। 

এ 

ছইদিন পরে, কলিকাতা কাগজে কাগরে ছা?! 

হইল_. 


ভীষণ ভাকাতা 
পোষ্ট অ।ফিস লুট । 


বিগত শনিবার রাত্রে, ২৪ পরগণার অন্তর্গত মহেশপুর 
গ্রামের পোষ্ট আপিসে একটি ত্য়ানক ভাকাতী ছইয়। 


প্রি 


পোষ্ট মাঙ্টার 


১৯১ 





গঙগাছে। পোষ্ট মাষ্টার, বাবু বিষলচন্ত্র গণোপাধ্যায়, 


কাজি ১১টার সময় ডাকধরে বপিয়! হিসাব [মলাইতে- 


ছিলেন, পিরনের1 তৎপুর্বেই চলিয়া! গিগছিল, সেখানে 
আর কেহ ছিল না। ৫৬দ্ধন যুবক হঠাৎ ভাকঘরের 
মধ্য প্রবেশ করিয়! রিভলবার বাছির করিয়া! বলে-- ' 
“্ধবর্দার চীৎকার করিও না, গুল করিব। লোহার 
সিম্দুকের চাবি দাও ।” ইহাতে পোষ্ট মাষ্টার বলেন, 
*ত। কখনই দ্বব না--প্রাগ দিব তবু সরকা'রর টাকা! 
দিব না।” একজন যু'ক তৎক্ষণাৎ পিস্তলের বাট দিয়া 
বিষলবাবুর মন্তকে সেরে প্রহার করে। অপর 
যুবকগণ তাহাকে জাপটাইর! ধ্রয়। মাটিতে ফেলিয়া, 
তাহার বুকে বঠিয়। মুখে কাপড গুঁজির] মুখ বাধিয়া 
ফেলে1 তার পর হত্তপদাদ রজ্জু সবার! দৃঢ়র:প বদ্ধ 
কারণ চাখি খুঞ্জিতে থাকে । চাবি পাই! লোহার 
পিন্দুক খুণ্রা, পুর্ব দিনের ক্যাশ ৫৪-২ লইয়া 
সিন্দুক বন্ধ করণস্তর পোষ্ট মাইারকে বাহিরের 
বারান্দার আনিয়া, শোয়াই দেয় । আফিস ঘরে তাল! বন্ধ 
করিয়া, চাবির গোছা পেষ্ট মাষ্টারের পকেটেই তরিয়! 
দিয় তাহার! পলায়ন করে। প্রকাশ, ডাকাতগণের 
মুখে কালো! মুখন, গাঁয়ে কালো! কোট, পারে বুটক্কুত| 
ছিল, এবং তাহারা পরস্প রয় মধ্যে কর্থাবার্তার মাঝ 
মাঝে ইংরাজি শব্ধ ব্যবহার করিয়াছিল। এই ডাকাতী 
সম্পর্কে গত কন্য কলিকাতার কয়েকটি ছাত্রাবাসে 
খানাতলাসী হুইয়। গি্জাছে-_-এবং পুলিস, তিনজন 
যুবককে সন্দেহ ক্র গ্রেপ্তার করিয়াছেন ।৮ 
ষ্ঠ খ রি 

শেষ পর্য্যন্ত ডাকাতের! কেহই ধরা পড়ে নাই। 
অ।স্মপ্রাণ তুচ্ছ করিয়া! বিমল সরকারের টাক! 
রক্ষা! করিতে ঠেষ্ট] কারয়াছিল এই বিশ্বাসে সধাশর 
গভর্ণমণ্ট বিষপকে ইন্ম্পেইর পদে উন্নীত করিয়া 
দিলেন। | 

রবিবার রারে নরেন যথাস্থানে আপির!, বহু এ 
অপেক্ষা করিয়া! কলিকাঙার ফিরিয়া যার়। ব্নলত। 
পত্রে. এখানকার সমস্ত ঘটন! তাহাকে জানাইয়াছিল 


১৯২ * 


মাণ খানেক পরে এক 'দন দবা দ্বগ্রগয়ে, বনলত। পন 
কতিয়া, পছ্জজর্জে 0৩ লর ইশনে গিয়। নঙেনের সঙ্গে 
মিপিত হয় এবং উত্তরে কলিকাতায় চণিয়া বার। তার 
শ্বশুর কলকাঠার [গঙ। থ'না এবং উকীল বা$তে 


মানলী ও অর্পাযাণী 


[ ১৬খ বর্ধ--১ম খণ্ সয় লংখ্য 


*মেক ছুটাছুটি করিয়াছিলেন কিন্ত ঞ্ছুঠ করিতে 

পারেন তাই। নরেনের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইয়া 

পিক্নাছে। 
জীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ)ার | 


কৈলাস পর্ধত মান সরোবর দর্শন 
( পুর্ববানুব্তি ) | 


সন ১৩৩০ সালের ২৪ শে টৈশাখ আমার সাংসারিক 
জীবনের একট প্রধান দিন। আমার পোষ্ঠা কগ1 ছূর্গ। 
ময়ীর বিবা কইর1- গেল। মব্জের বিবাহ পর মা 
নিঙ্গের £শ্বগুরবাড়ী চলিয়া গেননে। আমিও উ8চর্গ। 
মীর আগল শ্বগ্ুরবাড়ী শীটঞ্লান ধাম দর্শনে যাত্র'র 
বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। 

আমার বাগচী বর্ধধনের । সন্মিকট--বর্ধমান 
ছ্রেখশন হইতে একক্রোশ উত্তরে রায়ান গরমে । ৩ই স্যোষঠ 
শুভ পঞ্চমী তিথিতে অমি গৃহ হটতে বাত! করিশাম। 
বর্ধঘান হইতে লোক! একখানি কাশীর টিকিট খরিদ 
করিলাম! এক্স? গস ট্রেণ ধরর। ভাবানের নাম স্মরণ 
করিতে ক্পিতে বঙ্গ দেশ অতিক্রম করিতে লাগিলাম। 
শীট রাণীগঞ্জ পার হইয়া মধুপুর ও ঝাঝার কাছে 
পৌছিক্ন৷ শান্ত্রকথিত বারখণ্ড দেশের মধা 'দয়! রেহ 
লাইন যাইতে লাগল। হৃ'ধারেই ছোট পাড়, সামান্ত 
সামান্ত জঙ্গল, যেন হিমালয় পর্বতের ছার়। শীক্্রই 
বৈভনাখের কাছাকাছি পৌছিলাম। উত্তর যুখ হই 
সদাশিবক্জে হনে ধনে নমস্কার করিলাম। 

প্রেণ নিজে: গতিতে চ্িরাছে। পাড় পর্ব 5 সমুহ 
পোর হইর! যেছারের বড় বড় মাঠ 'দয়া যাইতে লাগিপাম। 
. শ্রখনও জ্যোত্স। ল তাই কিছু কিছু দেখিতে 
পাই'তপ্ছলাঘ। নানাগকষ চিন্ত।/ করিতে করিতে 
শেবে ঘুঘাইর! পড়িলাদ। 

কান পৌছিবার পুর্বে রান্তাতে রাগ্গির কুণে ছান 


করিয়া! যাইব ইচ্ছা করিয়াছিলাম। বক্তিয়ারপু পরেশ 
হইতে একটি ছেোট লাইন, বক্তিয়ারপুর বেছার লাইট 
রেলওয়ে রাজ গর কুণ্ড পর্যান্ত গিয়াছে। বক্তিয়ারপুর 
রেলওয়ে ষ্টেশনে নামিয়! ছোট লাইন ধরিয়া! অতি প্রতাষে 
রাজগির কুণ্ড পৌ ছলাম। রাঞগির কৃণ্ড ছিন্দুদিগের একটি 
প্রসন্ধ তা্থস্থান, এখানে অনেক বাত্রী আলির! থাকে । 
এবংসর চাক্্রমাস অন্ুদারে একট অধিক যাস পড়িয়াছে, 
সেই কারণে অনেক হিন্দুস্থানী যাত্রীর সমাগম হইয়াছে। 

ঝাঞ্গির কুণ্ডে ছর়ট বড় বড় তপ্ত কৃণড ৪ একটি 
বড় বর্গ । ব্রদ্ধ কু'গুর জল বড়ই তণ্ড। ইহা! একটি 
মন্ত বড় কূপের মত। নিকটে কয়া দেব দেবীর 
যন্দযর। ৩৫ কুণ্ড গুলিতে আাশাদি করিয়া মন্দির 
গুলিতে দেবাচ্চনা করিতে হয়। এই স্থানে পুরাকালে 
একটি বৃহৎ নগর ছিল। কলিকাতার বেঘন, [বিশ্ব- 
বিদ্তালয় আছে, সেই রকম পুরাকালের ইতিতৃতে 
বণিত নাল্না বিশ্ব বভালয় ছিল। এই স্থানের পর্বত 
গুলিতে জৈনদিগে অনেক মন্দির ও তীর্থকর- 
দিগের যোগাশ্রম দেখিতে পাওয়া! বায়। .এখান হইতে 


, পত্শেনাথ পর্যন্ত যে সকল গরিমাল! বিস্তৃত, সমস্তগুলি 


গন সম্্রবারদিগের তীর্বস্থান। 

দিন ছুরেক রাজ'গরে থাকিস আবার বক্তিয়ারপুরে 
ফিরিয়া আমিয় ভীতী। কাশীধাষ পৌ'ছলাম। বাধা 
বিশ্ব-াখের নগগীতে ছুই ঢারি দিন থাকরা গন্গান্গান ও 
বাধার আরতি দর্শন করিলাম। অন্রপূর্ণার প্রসাদ 


টচৈত্ত, ১৩৩০ ] 


পাইয়! ভ্রয়োদশীতে বেল! ১১ টার সমর লক্ষৌএর থক 
খানি টিকিট কিনিয়া! একসপ্রেপ ট্রেপে মযোধাপুবী হইয়া 
লক্ষৌ পৌছিলাম | ছেলেবেলার লক্ষৌয়ে খকিতাম এবং 
এইখানেই বিদ্ত। শিক্ষ/! করিয়াছিলাম। একবার 
আদিয়! পুরাতন বন্ধু বান্ধবদ্দের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
লইকাম। লক্ষৌ হইতে পশ্চিম উত্তরাভিযুখে একটি 
ছোট লাইন সীতাপুর হই কা$গুদাম পর্যন্ত গিক়াছে।, 
এখামে বড় লাইন ছাড়িয়া সেই ছোট লাইন ধরয়া 
আমাকে বাইতে হইবে। ২৯শে মে সন্ধ্যার 
সময় ছোট ল'ইনের গাড়ীতে রওয়ান! হইর! রোহিগ- 
খণ্ড কুমাযু রেলওয়ের মেন লাঃঈনের উপর পিলিভিত 
ষ্টেশনে ৩*শে তারিখ প্রাতে পৌছিলাম। পিগলভিতে 
গাড়ী বদল কণ্রতে হইবে. নূতন লাইন ধরিয়া টনকপুর 
যাইতে হইসে । টনকপুর রেল পথেনন শেষ সী, 


এইখান তইতেই পদব্র্ে হিমল:য় যাত্রী করিতে 


হ্যবে। 

দশ বৎসর পুর্ব যখন টনকপুর ব্রাঞ্চ ছিল ন!, 
তখন পিলভিত হইতেই ইট! পথ আরম্ভ হইত। 
পিলিভিত একটি জেলা সহর। পিলভিতে ছুই একদিন 
থাকিবস্থির করিলাম, কারণ এখানে রাম্ত'র অনেকট! 
সন্ধ'ন পাওয়। যাইতে পারে। ষ্টেশনের ক'ছে একটি 
ধর্মশাল! আছে, সেইখানে যাইরা উঠিলাম। ধর্মশালাট 
অতি নুন্দর। দ্বিতল পাকা বাশী বড়ই পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন, উপর তালাতে একটি ঘরে থাকিবার স্থান 
নির্দিষ্ট হুইল। 
কানাইফ্জালাল বড় ভাল লপোক। আমি যেপথেযাইব 
সেই পথ তিনি পিথোরাগড় পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন, 
সেখান পধ্যস্ত পথের খবর, তাহার কাছে ভাল 
করিয়া জাঠিতে পারলাম । তিনি বলিলেন, যর্দও 
পিখোরাগড় : ব্যস্ত পথ, পার্বতীর হইবার কারণ ব$ই 
কষ্টকর. কিন্ত পপে থাকিবার কোনই কষ্ট হইবে না। 
কারণ, স্থানে স্কানে দরকার ডাকবাজলা আছে ও 
সরকারের তরফ হইতে খক্কদ্রবাদির দোকানগ আছ। 
পথে যাইবার অন্ত ঘোড়া ও কুপি পাওয়া বাইতে 

:৫---১২ 


কৈল'স পর্যবত ও মান সরোধর দর্শন 


ধর্মশা"ার ম্যানেজার বৃদ্ধ পণ্ডিত. 


১৯৩ 


পারিবে । পিধোরাগড়ে তিনি তাহার কোনও বন্ধুকে 
একখানি চিঠি লিখি! আমার হলে দিলেন, ডাকে 
পাঠাইলে পাছে দোর হই! যায়। 

ক্বন্তেই াঁক করিয়া, “পরে আচাবাকে বিআম 
করিলাম । সন্ধার সমন একবার সহর বাজার তুরিয়া 
অসিলাম। নাস্তাগুলল খুব পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন, দোকান 
গুপিও বেশ ভাল, আর বাদসা বাঁজ্যও ৫বশ 
চলিটেছে। মদলসাপাতির দোকান খুব বড় বড় 
শাছে, কারণ এ সমস্ত জিনিষ এইখান হইতেই পাহাড়ে 
সরবরাহ হুইরা থাকে । এখানে কাঠের কাধ খুব 
ভাল হয়। কারুকার্য খণচনত খঢ়ম অতি সুন্ধর। 
রঙ্গিন খাটের পায়।, বাকা ও নানা রকম প্রবা পাওয়। 
যায়। 

ধর্মশালায় ফিরিয়। আয়া! সাথীর জন্ত খোজ 
করিতে লাগিলাম কিন্তু কিছুই হইল না। পণ্ডিত 
কানাইহালালও বলিলেন, টনকপুরে গেলেই কফেহুনা 
কেহ একজন জুটির যাইবে, সেইখানে একদিন 
অপেক্ষ! কর৷ই শ্রেন্ন। খানিকটা! রাস্তার কথ! জানিডেই 
পারিয়াছিলাম) রাস্তার কি দরকাব ₹ংইবে তাহারও 
একট! মোটামুটি »াঠাস পাইন্ছাছিলাম আমার সন্ত 
অনেক বেশি কাপড় চোপড় ছিল, সেই জঙ্ ইংরাক্তি 
স্থট ইত্যাদি এবং বিশেষ প্রমোজনীর নহে এইরূপ সমন্ক 
ব্য এইখানেই প্াখিক্। যাওয়। স্থির করিলাম। 

৩১শে মে খুব সকালে উঠি” মুখ হাত ধুইরা! জিনিষ- 
পত্র গোহাইয়। ফেললাম। নিল্ললখিত দ্রবাগুলি লইয়া, 
বাকি সমস্ত একটি ট্রাপ্জে ও হোন্ডে ভরিয়! পণ্ডিত" 
জীর কাছে রাখি দিপাম। সঙ্গে এ? কয়েকটি দ্রব্য 
লইলাম-খু। মোটা নেপাল দেশীর হইখানা ভোট 
কম্বল, একখানি খুব গরম কিন্ত ছে!ট আলোয়াৰ ) 
সময়ে এইখানি পাতিবার বিছান! হইবে ও অন্ত সময়ে 
গায়ে দেওয়াও চপিতে পারিবে; কম্ধদ তইখানি গাছে 
দিবার জন্ত। একটি টুপি ও একটি বন্দটার 
এগুলও নেপাল দেশীর বিশুদ্ধ পশমের সেই কারণ খুব 
গরম ॥ গায়ে দিবার জঙ্জ, ছুট কামিজ, একটী গর়েউ- 
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কোট, একটী গরম সোয়েটার, একটি নেপালী কাঠা হইতে গোরখপুর হইয়া! এখানে আপিয়াছেন। 
চৌবন্গি, একটী গরম কোট। নেপালী পোষাকে পিখোরাগড় হইতে গোরখপুর হ্ইয়! বুলঘাট দির! তিন 


চৌবন্দির উপর ইংরাজি ফ্যাসানের ,কোট পর! হয়। 
ছুইখানি ধুতি, ও নেপালী ফ্যাসান্রে একটা গরম 
পাজানা, এক 'জোড$1 মোটর সোল ভুত, গরম 
যোজা, ও কাপড়ের ভূতীর মত এক জোড় খুব পাতল! 
চামড়ার জুতা ( যাহা ভ্তার ভিতর পর! যাইতে পারে ) 
জলপাজের জন্ত কাশী হইতে একটী কমগুলু কিনিয়'- 
ছিলাম, একটী গেলাস ও ছোট বাটি ব। তাহার 'ভতর 
'ধরিতে পারে, ও একটী ছোট রেকাবি বাহার ছার! 
কমণগুলুয় জল ঢাকিতে পার! যায়। 

ছুচ শ্থৃতা ছুরি ও কাগঞ্জ পেন্সিল কাপড় কাচ! 
সাবান ও গান করিবার সাবান ₹ইলাম। পাছাড়ে 
উঠিবার জন্ত একটি লাঠিও লইতে হয়; কিন্ত লাঠিতে 
আমার জ্থবিধ! হয় ন! সেই কারণে লইলাম ন1। 

তাড়াতাড়ি কমণগুলু:*ই ভাত ও আলুভাতে চড়াই! 
দিলাধ। র' ধরা খইব| সকালে ৯ টার সময় ট্রেশ 
ধরিলাম। ট্রেণে খুবই তিড় হুইল, কোন রকমে 
বসিবার একটু স্থান পাইলাম। টিকট থার্ড ক্লাসের 
কেন! হইয়াছিল, কারণ গাড়ীতেই লোকদের কাছে 
স্বাত্তার সন্ধান পাওয়। সম্তভব। আমি যে.গাড়ীতে ছিলাম 
জনেকগুল পাহাড়ী সেই গাড়ীতেই ছিল, তাহাদের 


কাছে পাহাড়ের অনেক সন্ধান পাইলাম। জঙ্গল ও. 


ছোট ছোট পর্বতমান্া1 অতিক্রম করিতে করিতে, দুরে 
হিদালরের দৃশ্ঠ দেখিতে - দেখতে তিন ঘণ্টায় মাত ৪ 
মাইল পথ অতিক্রম করিলাম। 

টনকপুর ই্রেশনে নামিয়া পিনিসগুলি লইয় 
ক্টেশনের ঘাহিরে ধঈাড়াইলাম। বাহিরে দীড়াইতেই 


একটী নেপালী তত্তরলোকের সহিত সাক্ষাৎ হুইল। 


তাহার সঙ্গে বথাবাণ্তা কঠিয়। জানিতে পারিলাম 
(িনি আজ ছইদিন হুইল টনকপুর আদিয়াছেন এবং 
পিখোক়াগড় যাওবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। হার 
নাম রাধাকষ্ট নেওয়ার-_ইনি নেপাল সরকারে কর্তব 
করিতেন, :কাঠমু হইতে বাঁহাল পত্র পাইঃ। এখন 


নেপালের পশ্চিমাংশে বাটারি মোকামে বাইবেন-_ 
সেখানকার তিনি ডিঠ| নিযুক্ত হুইয়াছেন। নেপালের 
পরিচিত বন্ধুদিগের নাম কতে তিনি আমর বিশেষ 
খাতির করিতে লাগিলেন। যখন বলিলাম আমিঞ এ 
রাস্তায় বাইব তখন বড়ই খুসী হইলেন। জিনিসপত্র লইনা 
তাহাদের বাসায় পৌ ছলাম। তাছাদের বাসায় বাইর আর 
আর সকলের স দসাঞ্গাৎ হইল। তার পিতা, তগিনী- 
পতি, স্ত্রী, তগিনীও তাহার সঙ্গে বাইতেছেন, একটি 
চাকরও সঙ্গে আছে। 

পত্র লিখিবার জন্ত পোষ্টাপিসে গেলাম। আমি 
কৈগান দর্শনের জন্ত তিববতে বাইতেছি এ 
কথ! বাড়ীতে কাহাকেও বলিক্প। আনি নাই। "পাহাড়ে 
বাইধ” ও আরও কছু আনান কেবগ জামার কনিষ্ঠ 
আতাকে দিমাছিলামৰ এখন হিমালয়ের পদ প্রান্তে 
উপস্থিত হুইয়াছি ও হিমালয় দর্শন যাত্রা করিতেন এই 
কথাই বাড়ীতে প্জ লিখিলাম _বাকিট। এখনও পরিস্কার 
করিলাম না। তাহ'র অন্ত ফোন কারণ ছিল না-- 
মনে এখনও কিছু সন্দেহ ছিল, কঠিন পথে বাতা, কিছুদূর 
পর্বতে ন বাইলে এবং পথের সমন্ত কথ! ভাল করিয়! 
বুঝিতে ন! পারিলে সাহসে কুলাইবে কি না ও ভগ- 
বান্রে কপ হইবে -কি না বলিতে পারিনা। পোষ্ট 
আফিলে বসিগাই ঘোড়ার জন্ত চে! করিতে লাগিলম। 
অনেকগুলি ঘোড়াওয়াল৷ আলিল, কিন্ত কিছুই ঠিক 
হইল ন।। কাছেই একটি কুলি এজেন্সি আছে, নেখানে 
গেলাম। কিন্ত কুল-এপেপ্টকে দোখতে ন! পাইয়! 
বাসার দিকে করিতেছি, দেখিলাম, একটি ছোকরা, 
পরিধানে ধুতি কে।রতা! কন্ত মাথ'র হৃ!ট দির! ঢচলিয়াছে। 
মনে করিলাম, ছোকরাটি লেখাপড়া অবশ।ই জানে। 
তাহার সঙ্গে কথ! কহির়। বাজারের আরও বিষ 
জানিতে পারিলাম - ঘোড়াওয়ালাদের , আড্ডার সন্ধান 
পাইণাম। ছুইটি ঘোড়। ঠিক করিয়৷ ফেপ্লাম। 
লোহা ঘাট পর্য/ত প্রতি ঘোড়ার ১২ টাক! 


চৈজ্জ, ১৩৩০ | 


করির! ভাড়।। -বাঞ্জারের পিছনে একটি ছোট শিব 
বন্দির আছে, তাহার সংলগপ একটি বড় বাগান ও একটি 
ছোট পান্থশাল! আছে, একটি পাতকুর! থাকার জলের 
খুব স্ুবিধ! আছে। একজন গোরখপন্থী সাধু এই 
স্থানের মালিক। তার জ্ভ্মতি লইর'ঃ এইখ|নেই রাি- 
বাস স্থির করিলাম। জিনিপ পত্র ও নেওয়ার মহাশরদের 
এইস্থানে লইয়া আসিলাম। টনকপুর একটি মণ্ডি বা বড় 





বাজার, এখানে শীতকালে খুব ব্যবসা! বাণিঞ্য হুইয়। 


থাকে । ভুটিয়ারা ঠিববত দেশ হইতে পশম ও সোহাগ! 
আনিয়া এইন্থানে বিক্রয়. করিয়া কাপড়, অন্তান্ত 
পণ্যগ্রব্য খাস্তদ্রব্য প্রভৃতি তিব্ধতে বিক্রন্ঘ করিবার 
জন্ভ কিনি! লইঃ যার । অনেকে বড় ব্যবসাদার, 
কণপিকাত! বোদ্বাই পর্যন্ত বাইর! তেজারতি মাল 
আসবাব লইয়। আসে। কিন্তু টনকপুব্রই তাহাদের 
একটি প্রধান বাঙার। শীতকালে বদিও এখানে অনেক 
লোক থাকে, কিন্তু এ সময়ে বাজারটি প্রার শুন্ত | মার 
ছুই তিনচি দোকান আছে, বাকি বড় বড় দোতাল। 
একতালা দোকানগুলি এখন তালাবন্ধ। সহরের দৃশ্য 
অতি মনোরম। চতুর্দিক্ই বন জঙ্গল, উত্তরে হিমালয়ের 
পর্বতমাল।, পুর্ব্ব দক্ষিণে সারদ। নন্দী । এই সারদা! নদী 
এইন্থানে ভারত ও নেপালের সীমানির্দেশ করিতেছে। 
এন্থানটি পাছাড়ের তরাইর়ে অবস্থিত, সেই কারণ বড়ই 
গয়ম। 

রৌফ্রে ত্রেণে আপিয়া ও দ্বিগ্রহরের রৌদ্র 
বেড়াইয়। বড়ই ক্লান্ত হইয় পড়িয়াছলাম। এখন সমস্তই 
স্থির হইয়া গিকাছে। মনে করিলাম, একবার নদীতে 
জান করিয়া অ।িলে শরীর একটু শীতল হইবে। পোষ্ট 
আফিনে বাইয়া পোষ্ট মাই!রকে, সঙ্গী করিম! লইলাম। 
আরও সই একটি ছোকর! ও পূর্বব কথিত হ্যাটধারী নব্য 
যুবক সঞ্লে মিলির! দানে বাহির হইলান। নদী খুব 
সম্্রিকটে। বর্ষাকালে বদিগ নদী খুব বড় ও ভীবণ 
দৃর্তি হইর! থাকে? কিন্ত এ সময়ে খুব ছোট-_কুলু কুলু 
রবে বহিয়। ঢলিয়াছধে। নদীর গর্ভেও সর্বজ্ই বড় 
বড় পাথর । গর্ভে ভিতর প্রায় আধ মাইণ হীাটিতে 


কৈলাস পর্ববত ও মানসরোবর দর্শন 


১৯৪ 


২ইল। জলের মধ্যেও বড় বড় পাখর। গলে নামিয়াই 
বুবিতে পার! গেল, এখনও জলের শ্োত এত বেশী বে 
সাতার দিলেই বেগে ভানিয়! যাইতে হুইবে। অতএব 
বেশী দুর না ব:ইর়াই মান করিতে হইল ।- কেহ কে, 
সাতার দিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত পারিলেন ন]। 
এল অতি শীতল ও পরিষ্কার। সমন্ত দিনের উত্তাপ 
ভোগের পর শীহল গলে দান করিয়া বড়ই তৃথ্ডি লা 
করিগাম। সন্ধা! হইবার পূর্বেই রাত্রিবাসের নির্দিষ্ 
স্থানে ফিরিয়া আসিলাম | তগবৎ কপার আজ 
সমস্তই ঠিক মত চলিয়াছে, সঙ্গী জুটযাছে, তার 
লইধার ঘোড়! ঠিক হুইগ| 'গয়াছে, পথের খবরও জানিতে 
পারিয়াছি। মনের শান্তিতে ভগবৎ চিস্ত/ করিতে 
লাগিলাম। কি আনন্দ! কাল হইতে হিমালয় দর্শন ও 
পরিভ্রণ আরম্ভ হইবে। সুখে নিদ্রা যাইলাষ। 

১৮ই জৈষ ১ল! ভুন। আগ ম্প্রভাত। খুব 
প্রতাষে-- তখনও সামান্ত অন্ধকার আছে,--ঘোড়াওয়ালা 
আসিয়। আমাদিগকে জাগাইল। জিনিস গুলি গুছাইয়! 
ভাল করিয়া বীধিয়। একটি ঘোড়ার উপর বোব! 
দেওয়া গেল। কিছু জিনিদ আমার নেপালী বন্ধুদের 
টাকরটি লইবে। বাকি একটি ঘোড়া! সওয়ারীর জন্ত 
খালি রাখা হইল। আমার কন্বল ছুই খানি এবং হ্ুই 
এক খানি কাপড় তার পিঠের উপর পালান 
স্বরূপ বাধিয়! দেওয়া হইল। আমার বাকি জিনিস 
ও কাপড় গুলি নেপালী বন্ধু দিগের বাগঙিলের ভিতর 
দিলাম। মধ্যেপধে যখন কেহ বড়ই ক্লান্ত হইয়া 
পড়বেন, সেই সময় একটু সওয়ারি করিয়া! শ্রান্তি 
অপনোদন জন্ত অপর ঘোড়াটি সওয়ারির অন্ত রাখ! 
হইল। “নমন্ত ঠিক করিতেই বেশ সকাল:হইয়া গেল-- 
আমরাও হর্ণ। শ্ীহরি বলিয়া, টকলানপতিকে নমস্কার 
করি যাত্রা করিলাম। 

বাজারের বাহিরেই জঙগল। তাহার মধ্য দিয়া উত্তর 
পশ্চিষাতিমুখে চলতে আর্ত করিলাম। পথ বেশ 
সমতল, হুধারেই ঘন জঙগল। এটি খরের গাছের জঙ্গল। 


'শাল ও অন্তান্য গাছও আছে, কিন্ত খরের গাছই বেশী। 
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জঙ্গলের শোভ। অতি মনোরম। শ্রীত্ম কালের 
সকাল বেলাটী বেশ শীতল বোধ হুইতেছে। পাখীগুলি 
ভগবানের গুগগান করিতেছে । সুর্বাদেবের আভাপও 
স্থানে স্থানে দখিতে পাওয়া যাইতেছে, রক্তবর্ণ হই! 
তিনি মানবকে সতর্ক করিতেছেন। প্রকৃতির সৌন্দর্য্য 
দেখিতে দেখিতে আমর] চপিয়াহি। চারি মাংল পথ 
চলির! হাখীখেড়ের পর্বতের নী'চ পৌছিলাম। এই খান 
হইতেই হিমালয় আরম্ভ হইবে এবং খুব চড়াই চলিবে। 
পর্বতের পদপ্রাস্তেই একটি ছোট ন্দীঝুর ঝুর করিয়া 
বছহিতেছে; বড়ই পরুফার শীতল জল। এই স্থানে 
বকলেই মুখ হাত ধুইলাম। আমি.নানাদিও করিলাম। 
পঠিষষার জলে অনেক গুল ছোট ছোট মাছ খুরিয়া 
বেড়াইতেছে দেখ! গেল। বড় বড় পাথর আছে, ধরিবার 
চেষ্টা করিলে তার তলার লুকাইতেছে। চাকরটি 
পিছাইয়! পড়িগাছিল, আমি ও রাধার অপেক্ষা 
করিতে লাগিলান) অপর সকলেই অগ্রসর হইলেন। 
চাঁকরটি পৌছিলে আমর! রওনা হইলাম। 

একটু অগ্রসর হুইগ্াই পর্বতারোহণ আরম্ত 
করিলাম। আরস্তেই খুব চড়াই। র'গ্তাটি ক্র"াগত 
অকাবাক1 হইয়া ঢলিয়াছ। পথট বড়ই খারাপ-_ 
বড় পাথুরে । একটু চড়িয়াই ঘর্্ান্ত কপেবর হইতে 
লাগিলাম। দেখি আমার বন্ধুর স্ত্রী ও তাধার ভগ্গনী 
ও তগিনীপতি, (ইহাকে আম এখন হইতে ভামাই 
বাবু বলিব) ক্লান্ত হুইয়৷ বসিয়া পড়িয়াছেন। রাধ। 
ক্লষের পিতা অঞজ অস্বর ও ঘোড়াগু'ল অগ্রনর হইয়াছে। 
মিনিট কয়েক বিশ্রাম করিয়! সকলেই আবার চলতে 
আর্ত করিলাম। কিছু দুর বাইয়। আবার সকলে 
বসি! পড়িলাম। এবার অনেকটা উপরে দ্জাসিয়াছি। 
একবার টনকপুরের দিকে চাহি! দেখিলাম _কি 
সুন্দর দৃষ্ত ! টনবপুরটি যেন জঙ্গলের মধ্যে একটি গৃহ, 
জজলগুলি যেন বাগ'ন, পার্থস্থিত সরদ। নদী দুরে 
€ষন একটি সা! রেখার মত দেখ বাইতেছে। রেলের 
জাইনটি যেন একটি কালো রেখা। 

আজ ওখম দিন--তাই সকলের উৎ্দাহ খুব বেশি 


খানসী ও মশ্দবান 


| ১৬শ বধ--১ম থণ্ু--২য় সংখ্যা 


আছে। !কন্ত অনভ্যালের জন শী পীত্বই রুস্ত হইয়া 
গড়িতে লাগিলাম। আরও কিছু দূর বাইর! আকাবাক! 
পথ সো হুইল, রাগ্তাটি বেশ তাল হইল--কিন্ত 
বরাবর চড়াই চলিয়ছে। হুর্ধ্যদেবও একটু উপরে 
উ'য'ছেন, বেশ উত্তাপ আরম্ভ হুইয়াছে। 
চাঁকরটি স্থুককু হইতেই পিছনে পড়িতেছে) আবার 
মে আমাদের সঙ্গ ছাড়া হুইক্সাছে। আমি নিজেও 
একটু ক্রাস্ত হইয়া! পড়তেছি। সকলেই বড় 
পিপানা পাইয়াছে। আরও ছুই (তিন মাইল উপরে 
ন|! বাইলে জল পাওয়। যাইবে না, আমি তাই অপর 
সকলকে গগ্রপর হইতে বলিলাম । টনকপুর হুইতে 
হাথীখোড়ের নদী প্রায় ৪ মাইল আদিরাছি। সেখান 
হইতে হাথীখোড়ের চড়াউ ৯ মাইল উঠিয়া সুখীডাজের 
নীচে না পৌছিলে এই সাড়ে চার ক্রোশ পথের 
মধে। কোথাও একটি জগাশয় নাই। একটি ধর্দাত। 
ব্যক্তি এই পথের মধ্যে আম খরক বা আমাপোর! 
নামক স্থানে একটি জলসত্র দিমাছেন। ছুই ক্রোশ 
দু হইতে জল আনিয়া এই জ'সত্মে রাখ! হুর, 
আম! গোয়। না পৌ ছলে কাহারও জল পাইবার আশ! 
নাই। ৃ 

পশ্চিম দিবে র পর্বতটি খুব উচ্চ ও শূর্বব দিকে 
নীচু হ্ইয়। গিয়াছে । সমভ্ুটাই খুব ঘন জল, দেবদারু 
ও শালগাছ। রৌদ্র গ্রথর হওয়াতে আমর। জারও কষ্ট 
পাইতে লাগিলাম। এতক্ষণে আমারও খব পিপাস। 
বোধ হইল; জামি বড়ই ক্লান্ত হইয়। পড়িতে লাগিলাম। 

আরও কিছু উঠি+1 আমাপোর! পৌ'ছলাম। বসিঃ 
মুখ ভাত ধুইয়। একটু ছল থাঃলাম। দেখিলাম, বে 
লোকটি জল াওয়াইতেছে সে নিজের রন্ধন বাধ্য 
করিতেছে । জানিতে পারিলাম, লোকটি ব্রান্ষণ। 
বলিলাম, বাবা, বড়ই ক্ষুধিত হইয়াছি, বিছু খাওয়াইলে 
ভ!ল হুয়।” পয়স! দিতে চাহিলাম, তাহ! লইতে সে 
অনিচ্ছ' প্রকাশ না করিয়! বলিল, ০ভ!মার এই মোটা 
রুটি ও ডাল আছে, ইহা! ধ্দ আপনার খাইতে ইচ্ছ। হয় 
তবে প্রস্তত আছে ।” ছুই জনেই ডাল রুট খাইলাম, 
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খাইয়। বড়ই ভৃত্তশাতত করিলাম। বোধ করি 
নানা রকমের ব্যঞ্জনাদি দিয়। ভোজন করিলে কোনমতে 
এরূপ তৃগ্ডি হইত না। পর্বতের এমন স্থানে 
ভোগ্নের প্রবন্ধ হওয়! যেন ম! অক্পপুর্ণার ব্যবস্থ|। 
আঞারান্েে প্রা ঘণ্ট| দেঠেক বিশআাম করিয়া 
ভোজনদাতা| ব্রাঙ্মণকে প'রতুষ্ট করিয়া! আবার পথ 
চলিতে আরম্ভ করিলাম। 

ইতিমধ্যে চাকরটি আসিয়। জুটিয়াছিল। »লীর! 
আরও অগ্রসর হইয়া গিধাছেন। €খনও খুব রৌদ্র আছে 
পেই জন্ত বিশ্রাম করিতে করতে চলতে বাধ্য হইলাম। 
আর বেশী চড়াই নাই, কিন্তু বরাবরই উপরে উঠিতেছি। 
সম্মুখে আরও বড় বড় উচ্চ পাহাড় দেখা বাইডেছে। 
সর্বজই ঘন জল, কোথাও ননুষ্যের বদবাস দেখিতে 
পাওয়। বাইতেছে না। এই সমস্ত জঙ্গলে নানা রকম 
বন্ত পণ্ড ও বা্রাদি হিংস্র জন্তু থাকে। পর্বতটার 
নাম হাতীখোড় বল! হুইয়াঞে, কারণ ইহার পার্খ 
ঘন জঙ্গলে বন্ত হ্তাড আছে। পর্বতের পাদস্থিত 
যে নদীতে আদ সকালে আমর! মুখ ধুইয়া ছিলাম, 
বন্ত হস্তীর। তথায় জল খাইতে আসে; সেই জন্ত ইনার 
নাম হাথীখোড। আরও কিছু দুর উঠিঃ। হাখীখোড়ের 
সর্বোচ্চ শৃঙ্গ--ইহার নাম তৌলিয়! ঘাট বা সুখী ভাং। 
স্থথী ডাং পর্বতের উপর একটি ডাক বাঙলা আছে। 
এই স্থানটি টনকপুর হইতে ১.২ মাইল। ভোট দেশীয় 
নেকড়াই চণ্তীর গল্প বাহ! পড়িয়াছিলাম, এই স্থানে 
পৌঁছয়! সর্বপ্রথমে তা$ দেখিতে পাইকাম। পথের 
পার্থে একটি গাছের শাখাগুলিতে নান রকম রঙের 
কাপড়ের টুকরা ঝুলিতেছে দেখিতে পাইলাম। 
পরর্ধতীর পথিক বে কেছ এই দিক দিরা বার, 
স্থবিধামত একটু কাপড় ছেঁড়া পারব হীর ভূত প্রেতাদির 


শ্রীত্যথে. গাছে বাধিয়! দিয় যায়। আমিও এই গাছে” 


এক টুকর! ঝাপড় বাধির। লাম । আমাদের বজদেশে 
কোখাও নে খড়াই চণ্ডী আছেন কি না বলিতে পারি 
ন।, কিদ্ত. কাটোর়ার দক্ষিণে. কুঃচি গ্রামের সন্নিকটে 
ক ঢেগাই চণ্ডী আছেন জানি। কোনও পথিক সেই 


কৈলাসপর্বরত ও মান সরোবর দশন 
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রাস্তায় বাইলে ঢেলাই চণ্ডিকে চেশাদিয়। বান। 

এইখান হইতেই এনার চলথি নদী পর্যন্ত উত্রাই। 
একটু দুর লামিয়াই একটি জলের বরণ! আছে। সেই 
খানে আমার. বন্ধুদিগের কাছে বযাইয়! .পীছিলাব। 
তাছার' এই স্থানে রন্ধনাশি করিজা বিশ্রাম করিতেছেন।. 
তাহাদের সঙ্গে একটু বরপগ বিশ্রাম করিয়া আমি 
বলিলাম, আমি অগ্রসর হইতে ছ আপনার! আছুন। 
চাকরটি আবার পিছনে পড়িয়াছল। 

এবার উত্রাই-_খুব গড় গ$ করিয়। যাইতে লাগি- 
লাম। শীত্মঃ চল্থির ত'রে পৌছিলাম। চল্থি নদী বণ্দও 
খুব বড়, কিন্তু এই শ্রীম্ষের সময় গুকাইয়। খুব ছোট 
হইয়াছে। বর্ষাকালে ই২1 ভয়ানক হুইর! থাকে | পাঠা. 
পারের স্থুবিধ! ন| থাকার রাম্ত।টি প্রার বন্ধ হইয়া! যায়। 
চল্থি নদী উপর একটি বেশ বড় পুল ছিল,কিস্তনদী 
এমনই হূর্দাস্ত ঘে তাহাকে ভাঙিঃ ফেলরাছে। এখন 
গায় ছুই মাইল উপরিভাগে একটি ঝোণ! পুণ নির্দিত 
হইয়াছে। বর্ষ।কালে উহ্ধার উপর দির, মনুষ্যাদি যাতায়াত 
করে, কিন্তু ঘোড়া ও অন্তান্ত বড় জন্ত পার হইতে পরে 
না। এ সময়ে হইখানি মোট! কাঠ রাখির! গ্রামবাসীর! পুল 
করিম দিয়াছে তাই পারাপারেক বেশ সুব্ধাই আছে। 
চল্থির উপরিভাগে পিধিয়! ও গিধিয়!--শান্ত্রে গণ্ডকী 
নামে অভিহিত হইরাছেন। গণগ্ডকীতে দান করিলাম। 
পরিষ্কার শীতল ভলে দ্দান করিয়! সমস্ত দিনের 
ঘর্মাক্ত কলেবর বেশ পরিষ্কার হইল, তাহাতে বড়ই 
আনন্দ লাভ কঠিলাম। এখনও অনেকট দিন ছিল, 
কাপড়গুলিকে বেশ ভাল করিয়া! ধুইর1 শুকাইতে 
দিলাম। কাপড় পিয়া গস্ভত হইতেছি, এমন সময়ে 
আমার নেপালী বন্ধুর! আপির়' মিলিত হইলেন । 

এইবার আমার সন্কুখে দিউরি পাড়ের চড়াই। 
নৌদ্রের উতাপ কম হুইয়! গিরাছে, দান করিয়া রাস্তি 
দুর হইয়াছে, এইবার ঠাগু'য় ঠাণডার আবার চলি্ডে 
লাগিলাম। গ্রথ:ম বদ্দিও চড়াই খুব বেশাঁ নর, কিন্ধ কিছু 
দুরে বাই! বড়ই কঠিন চড়াই, আবার সেই সকালের 
মঙ্ড আব! বাক। রাস্তা। কিছু স্বর উঠিয়াই আবার 
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মকাল বেল।র যত অবস্থা হইতে লাগিল। স্ত্ালোকের। 
বড়ই ক্লাস্ত হইর পড়িতে লাগিলেন । পুক্র,যরাও তখৈবচ। 
সন্ধা! হইঙ্' আসিয়াছে, কিন্ত দিউরি এখনও অনেকট। 
পথ। সন্ধার সমর পার্বতীর দৃষ্ত অতি সুনার | হুর্যা- 
দেবের লাল ছটা বেন পর্বতের কোলে একটি বালা 
ছবি দেখিতে দেখিতে চণ্য়াছি। চলিবার আর ক্ষমতা! 
নাই। ঘোড়া গয়াণারা আগেই চলি 1 'গয়াছে, আজ 
খালি ঘোড়াটির কোন ববহার কর! গেল ন1। অন্ধ- 
কার হইয়া! গির়াছে। হুর্যযান্তের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিম দিকে 
একটি অন্ধ দেখ! দিয়াছিল। এটা দাবাপ্র - কি ভীষণ! 
আমাদের দেখিতে দেখিতে একটা জঙ্গল পুড়িয়। গেগ। 
অনেকট। ছুরে, বোধ »ইতেছিল, ক্ছে যেন একটা 
স্থানের উপর লাল কালি বুলাইয়া দিল। আমাদের 


চলৎপক্তিগ ঝহিত ৪ইয়। আসতোছল, বিদ্ধ না 
চলিলে উপায় নাই সেই কারণে টণ্কেছি। ডিঠ 
রাধাকষ্ণ বসির! পড়িলেন, তাহার নাক দিঃ! ভয়ানক 
রক্তশ্রাব হইতে লাঞগল। বিষম সম্কট _-একবিন্দু জল 
নাই বেতীাঙাকে ধোওয়ান যাইবে । অঙ্গে ক্ষণ বলিবার 
পর তিনি একটু দুস্থ হটলেন। ধীরে ধীরে চলিয়! রাত্রি 
নয়টার পর আমর! দিউরি পৌছখাম। সমতল 
জনীর উপর হুই একটা দোকান ও একটী ডাক 
বাঙ্গালা । এই স্থানেই আজ বিশ্রাম। আজ ১৮ মাইল 
পথ আসিয়াছি। কম্বল পাতির! যেমন শোয়া তেমনি 
নিদ্রা অভিভূত হুইয়! পড়িলাম। 
ক্রমশঃ 
ীকালীপ্রসন্গ রায় । 


সত্যবাল। 
(উপন্যাস ) 


নবম পরিচ্ছেদ 
এস নিনা। 


কয়েক ঘণ্ট। ব্যপী গন্ভীর নিদ্রার পর কিশোর! 
যখন কিয়ৎ *রিমণে সচেতন হুইল ১ তখন হঠাৎ 
পে শ্বরণ করিতে পারিল 5! এখন সে কোথার, কি 
অবস্থার কঠিয়াছে। চক্ষু খুলিয়া, প্রদীপের ক্ষীণা- 
লোকে চারিদিকের গু'গাত্র দোখিয়। কতক কথ! 
তাহার মনে পড়ির। গেপ--প্ঠিক। আদি ত সুদুর 
সিক্মে বৌক্মাঠ রঠিয়াস্ি |” তজ্জরাঘেরে 'আবার 


তাহার চক্ষু ছুইটি মুরিয়া আসিগ। আধ তজ্জা আধ: 


ডাগয়ণের অবস্থার কির়ৎক্ষণ জটিলে, সহস1 বাকিরে 
পার্বত্য পক্ষের কল বঙ্চারের শবে সে সম্পু- 
ভাবে জাগিয়। উঠিল। চচ্ষু খুলির়। দে'খল--গু$1- 
গাজের কালের ভিতর দির জতি মৃহ্‌ প্রভাতালোক 


গ্রবেশ করিতেছে--খরের মেঝেতে দ্বীপাধায়ের উপর 
গ্রগীপটি নির্বাণ-প্রায়। তখন গত, ঝ্লাত্রের সকল 
কথ! একে একে তাঙার মনে জাগির়া উঠিতে লাগিল। 
প্রথমট। তাহার মনে সঙ্গেহ জন্মিগ, এ সমস্ত বাস্তবিকই 
কি ঘটিকাছিল? অত ধন--রূপার টাকা, ছোপার 
টাকা, সোপ! ক্বূপার বাট, হীর| মোতি--এসব কি 
ঝাসুবিফই আমি দেখিয়াছি? না, স্বপ্ন মাত্র? মনের 
এই অবগ্কার,। ইতভ্ততঃ চক্ষু সঞ্চালন করিতে করিতে 
গুহা গাত্রে স্থা'পত, শ্বেত প্রস্তরের সেই ধ্যাশীবুদ্ধ 
মুর্ভর পানে দৃষ্টি পড়াতে তাহার ভ্রম কাটিয়! গেল-.. 
সে কৃঙনিশ্চয় হইল যে সমম্তই বরংর্€ধ ঘটিরা গিয়াছে 
স্স্বপ্র নছে। অপর বক্ষ হইতে নিশ্বাস প্রশ্থাপের 
গভীর শব্দ শুনিতে পাইয়া! তাহার ইাগ মনে 
পড়িয়। গেল যে, নিন! এ কক্ষে একাকিনী শন ফগিয। 
আছে। | 


চৈঞ্র$ ১৩৩০ ] 


লত্যবাগ 


১৪৯৬ 








কিশোকী তখন স্য্যার £ঠিরা বাঁসরা, ধ্যাশাবুদ্ধকে 
প্রণাম করিল। অপ্ুটন্বরে বাঁপল--০”উঃ-_ আচ্ছ! 


ঘুমিরেছি বা চোক |” বাসিয়। বণিয় চিত্ত! করিতে লাগিল 
--নিনার বিপুল ধনরাশির চিন্তাতেই তাহার মন ছাঃয়। 
গেল। পে ভাবিল--পজজ্ত বালিক| এ নিন! আর, 
আমার উপরে তার এত বিশ্ব! তার এ ধনতাগ্ডার 
কোথায় আছে, সেখানে কি আছে,--তা সেছাড অন্ত 
কোনও জীবত প্রাণী "গানে না; আমার অসক্ষোচে 
সমস্তই সে দেখিয়ে দিলে। 'অথচ আ'ম তার জাত 
নই, তার ধর্ধের লোক নউ, আচার বাবহার ভিন্ন 
--এমন কি তায পর্যন্ত ভিনন। এ সমভ্তই১সেই 
দেবতার কারসা'ত, মহাদেব চোখের আগুনে যাকে 
গস্ম করেও, আবার জীবন দিয়েছিলেন! আমি 
কিকরি! নিনাকে বিবাহ করে এই বিপুল এক্বরয 
আমি পেলে--আমি ত একটা গাজ।-_-একটা মহারাজ] ! 
বংশাবলীক্রমে আমার দারিদ্র্য খুচে বায়। 
এ যবে ব্যিষ প্রলোভন! আমি কি করি? 
আ'ম বে অন্তের! আজ কবোখায় আমার সেই 
সত্যবালা! এত'দন তারা, দার্জ'লঙে আছে কি 
ঝলকাতায় ফিরে গেছে কে জানে! এতঙ্গণ কি 
তার ঘুম ভেজছে 1 বেধ হয় ভাজনি-- তার! 
সাহেব লোক, একটু বেলাতেই ও$। কিন্তু আমার 
সতীর ভিতর সাহোবয়ানার ত লেশ মাত্র নেই। 
আমারই আশার--মামারই পথ চেয়ে সে জীবন 
ধারণ করে আছে। তাকে বলে এসেছি, বছর 
খানেক পরে, এ খুনের গোলমালট। কেটে গেলেউ, 
আমি ফিরে আস্বো- তখন আম'দের মিলন হুবে। 
কিন্তু বছর খানেক মধ্যে, সে গোলমাল মিটবে কি? 
সম্ভবতঃ, আমার ধরবার” জন্যে, চারদিকে ভুলি! 
হয়ে গেছে । আমি করে গেলে, যদ পুলিসে কাক 
করে আনার ধরে ফেলে? মল্লিক (নজে সাঙ্গী দেবে-_ 
স্বচক্ষে সে দেখেছে। তার আর কোনও চাক্র ঝাকর 
সে ঘটনা দেখেছিল 'কিনা তাই ঝা কে জানে! 
কা;স বোধ হয় আধার দেবে না--ইচ্ছ' করে ত 


আম কারান। যাবজ্জীবন দ্বাপান্তর, [কিংবা ধর 
যদি দশ বচ্ছর জেলই হয়, তখন কে সতাবালাকে 
বিয়ে করবে? গখন মাথার গোলঙালে, 'এক বচর 
পরে ফিরে আনবো”--এ কথ। তাকে বলে এসেছি 
বটে।--কিস্ত--এক বছর পরে আমার ফেরাই কি_ 
নিয়াপদ হবে? কি কুক্ষণে আমাদের দেখ! 
হয়েছিল! কেন আমর! পরস্পরকে তাল বেসে- 
ছিলাম ?” | 


কিশোরী নিজের চিস্তাতেই ব্যাপৃত ছিল, অপর 
কক্ষে নিনার শ্বাস এশ্বাসের শব যে আর তেমন 
গভীর নাই, তাই লক্ষ্য করে নাই। হঠাৎ তাহার 
চিন্তানত্র ছি হইয়! গেল, অপর কক্ষে নিনার 
কস্বর বন্কৃত হইল *নাজালাম!! নাঙ্গালাম! ! তুমি 
কি জাগিয়াছ ?--এই কথাগুলি নিনা তিব্বত 
ত'যাতেই ব:লয়াছিল) এটুকু বুঝিবার মত ভাবাঞঙ্ান 
কিশোরীর 


এখন জন্গিয়াছে--স্ুতরাং গেও 
তিব্বতীযর় ভাষায় উত্তর করল, গছ! নিনা, আমি 
জাপিরাছি।” 
"আমি তোমার ঘরে বাইব কি?” 
এস, নিন।।* 


কিশোরীর মনে হুইল, (ননার কঠম্বর কি শিষ্! 
জার, তার কথ। বলিবার ধয়ণটিও কি নুন্দর !”তোমার 
ঘরে যাইব কি ?1*--এট1 যেন আমারই ধর! আনি যেন 
উহ্থার নিকট আশ্রকগ্রার্গা, একজন [ভখারী মাত নই। 

পরক্ষণেই বাছর দ্বার খোলার শব হইল। সঙ্গে 
সঙ্গে একরাশি জালে! ও ঠাণ্ডা হাওয়া আনির! 
[কিশোরীর শরনগুহ! প্লাবিত করিয়া! দিল। বাহিরে 
জলু-.পড়িবার »ফ্ব হুছণ, নিন! বোধ হয় হত্তমুখাণি 
প্রঙ্মালন করিতেছে। তারপর নিন! শয়ন গুহা« মধ্যে 
আলির প্রথমে গুহাগাত্ন্থ বুদ্ধমুর্তিকে গণান 
কিয়া) করধোড়ে কি বণ্িতে লাগিল। আবাই 
প্রণাম কারয়!, আচ্ছাদন বস্ত্রটি টানয়। নামাইয়। 
দিরা। কিশোরীর নিকট আ।সয়। সহান্ত মুখে বিজ্ঞান 
কারল, *ঠাম কেমন আছ নাজালাম! 1” 


হত 


মানসী ও র্শাবারী 


| ১৬শ বধ-- ১ম খণ্ড” য় সংখা 








গভালই আছি, নিন1।* 
“ভাল ঘুম হুইরাছল তার়াহে ভূমি কি উঠিগা- 
ছিলে?” 
 শনা, এক খুমে রাত কাবার ।» 
শতবে এখন ওঠ, সুখ হাত ধুইর। নাও। আমি 
ততক্ষণ তোমার জন্ত চাতৈরি করি” 
কিশোরী বলিল, প্তা উঠিতেছি। আচ্ছ! নিন! 
তুমি কেন রোজ রোজ কষ্ট করিবে? কোথায় 
কি আছে দেখাইয়া! দাও ন-_ামি উনন জাণিয়া 
জল চড়াইয়! দিয়া, সুখ হাত ধুইতে যাই।” 
নিন! এ কথা গুনিয়! হ!সিতে লাগিল। ব'লল, 
"আচ্ছা ভাচ্ছা!,। সে দেখাষ'বে এখন। অ'গে তৃথি 
উঠিয়া, সুখ হাত ধোও ত। আমি যা! বলি ত। শোন।” 
তর্ক নিষ্ষল বুঝিয়৷ কিশোরী গাত্রোখান করিল। 
নন! বলিল, “ঝংণায় যাইতেছে 1 এ কলনীটা হাতে 
করিয়। লইয়। যাইও, উহাতে জল ভরিয়া আনিও। 
:র জল জার বেশী নাই৷» 
কিশোনী তামার কলসী হাতে বুঞাইয়া, বহিগত 
ইল। 
অর্থঘণ্ট। রে কিশোরী (গিয়া আ'সল। নিনা 
কভ্িত হইয়া মঠের. বাহির দীড়াইয়া ছিল) 
কশোরীকে দেখিবামাত্র সে বলিয়া উঠিল -_*্ধুব 
লাক তুমি যা হোক! এত দেরী! 
কিশোরী জলের ঘড়! নামাইয়া রাখিয়া বঞ্িল, 
পান করির! লইলাম। অত্ক দিনন্ান হয় নাই 
18 আঁঙ পঠ্ফার ঝরণার জল দেখিয়। আর থাকিতে 
(রিলাম না।” 
“| বেশ করিয়াছ-_কিন্তা আমি যে এদিকে 
1বিষ়! মরি । পাথরে পা পিছলাইক়] পড়িয়াই গেলে; 
কি হইল! আর একটু দেখিয়া আমি তোমায় 
জিতে বাহির হুইতাম। তোম'র পকেটে ও 
উচু হইয়া! রহিয়াছে?” ., 
কিশোরী তাহার আলখাল্লার পকেট হইতে 
₹মুঠ বড়াইন্থাট বাছির করিদা দেখাইল। বলিল, 


“্বারণার পশ্চিম দিকে খানিক নামিয়! দেখিলাম, 
গেখানে কড়াই লঙার ঘন হল হয়! ,রছিয়াডে | 
তাই কতক গু?1 তুলিয়। আনিজাম- চায়ের সঙ 
খাওয়া! যাইবে ।”--বলির! কিশোরী উভয় পকেট হইতে 
হুঠা সুঠা স্পষ্ট কড়াইন্থুটি বাহির করি! পাথরের 
উপর জম] করিতে লাগিল। 

নিন! বলিল, “তোমার 
নয়?” | 

কিশে'রী হাসিয়। বন্িল, "ত1 শ্বীকার করিতেছি” 

*এগুল আগুনে একটু সেক্র লইব কি?” 

“হুঁ (সই বেশ হ!বে।” 

নিনার উদন জ্লতেছিল। ক্ষিচহন্তে, স্থ'টি 
গুলির খোস! ছাড়াউয়া ফেলিরা, ঘ্বত লবণ ও মরীচের 
গুড় সহযোগে ফেগুল ণে সেকতে দিয়া, চ1 
ঢালিতে ব'সল। 

চা! পান শেষ হইলে নিন! বলিল, ৭ কোনও 
সময় সাইদ ও ফুরচিং ঘোড়া! কিনির! ফিরিয়া আবে | 
তাহারা ক্ালিয়। পৌোছিবার পুর্বৃই, চল আমর! ধন 
ভাঙারে গ্রিয়া, সমস্ত গাছগাছ করিয়! রাখিয়া 
আমি। কাল রাঝ্রে তুমি মুচ্ছ] গেলে পর, অঞ্ধকায়ে 
হাতড়াইয়া, তোমান্ন পিঠে করিয়া আমি চলিয়া আনিয়া 
ছিলাম। প্রদীপট। সেখাঁন্ই পড়িয়। আছে, চাবির গোছা ও 
পড়িয়া! আছে, সিদ্ুক গুলিও খোলা পড়িয়া আছে বোখ 
হয়। এস আমর! স্বার বন্ধ করিয়া, প্রদীপ জালিয়। লইয়া 
আবার সেখানে যাই, সব ঠিকঠাক করিয়া চাবির 
বাক্স ষথাস্থানে লুকাইয় বাখিয়াঁ আসি। আর একট! 
কথা। আমরা যে তপি-জংপু যাইব, আমাদের 
যাইবার আ'পিবার খরচের টাক! কড় কি আজই 
বাহির করির। আনি? ধর, আগ যর্দ ঘোড়া! আসে, 
তাহা হইলে কবে যাত্রা কর! তোমার ইচ্ছা! ?* 

কিশোরী বলিল, “ঘোড়। আন্মুক ত, সে তখন 
দেখ! যাইবে। এখন চল, কায ব। আছেতা সারি! 
আলি ।” | 

কিশোরীর মুখে এই হ্থ। শুনিযা॥ তাণি-লংপু, 


খুব ক্ষুধা পাইয়াছে, 


চৈত্ত, ১৩৩৩ ] 





যাইবার জন আর তাড়া নাই আনিয়া, নিনার সুখ 


খানি হর্যেৎফুল হইব! উঠিল। সে গুণঞুণ স্বরে গান 
গ্লাছিতে গাহিতে, গৃহবর্্ম সারিতে লাগিল। কিরৎক্ষণ 
পরে, কিশোরীর নিকটে আলিয়া দ্িজ্ঞাম! করিল, 
“এইব।র তবে দ্বার বন্ধ করি?” 

“্কর।* 

নিন! দ্বারটি ভিতর হইতে বন্ধ করিয়া, প্রদীপ 
আলিয়। লইরা, শরল গুহার বিছানা সরাইর! পাথর 
তুলিয়া, কিশোরীৰ সহিত দেই গহ্বর মধ্যে অবতরণ 
করিল। তার গ্রপয়াম্পদ, পণাইব'র জন্ত এখন আর 
ব্যস্ত নয় জানিয়!, নিনার মনটি' আজ বেশ প্রকুল্স। 
সেই ম্থরজ পথে চলিতে চ'লতেও, ক্ষণে ক্ষণে 
তাহার কে শীতে'চ্ছাপ হইতেছে। 


দশম পরিচ্ছেদ 
হাটবার। 


স্বিগ্রহরে খাওয়া দাওয়া! শেষ হইলে নিন! হঠাৎ 
বলিল--প্ব 2, তুমি ত বেশ!” 

কিশোরী [বিশ্মিত হইয়া ঝণিল, গ্কেন? কি 
করিলাম ?* 

"আগ কি বার বলদেখি? আজ যে শনিবার-_ 
হাটবার--সে কথ! আমায় মনে করাইয়! দিতে হয় 
না?- অজ জিনিষপত্র কিনির়া না আপিলে, এক 
সপ্তাহ, আমর! খাইব কি? একি তোম:র দার্জিলিও 
যে যখন ইচ্ছা! বাজারে গিয়! যাহা! ইচ্ছ! কিনির! আন! 
যায়।* ” এ 

কিশোরীর স্মরণ হুইল, প্রতি শবিবারেই নিনাকে 
পে হাটে যাইতে দ্েেখিয়াছে বটে--এষন (কি যেদিন 
সন্ধ্যা তে সদলংলে আসর! এখানে আশ্রয় গ্রহণ 
করে, সেদিনও শনিবার ছিল, নিন। তখন মঠে উপস্থিত 
ছিল না, হাঁটে গিয়াছিল। দে যনে মনে হিসাব 
করিয়া ছেখিল, আজ তিন্টি সপ্তাহ পূর্ণ হইয়াছে-- 
তিন সপ্তাহ নিনার আতিখ্য ও সেব। ভেগ কর! 
হইয়াছে। কিশোরী বণিল, “জাধার সে কথ! মনেই 


২৬. ১৩ 


সত্যবাল। 


আসত বদ হা উহা বে হা” চে আর” বল বা জহর জা ভে জা ও ভাগে ভা উহ ছি 


ছিল না। আচ্ছ! নিন, আমি তোমার সঙ্গে হাটে 





যাইব কি?” 

নিন! বলিল, পন, তোষার গিয়া! কায নাই। 
সেখানে নানাস্থানের নানা লোক আনিয়া জম! 
হইবে; তোমাকে দেখিয়া! তাহাদের মনে কোনও 
প্রকার সন্দেহ হইতে পারে। কাধার মনে কি: 
আছে বল! যার কি? তুমি ঘরে থাক। আমি আজ 
হাটে বেপী দেরী করিব না-জিনিবপঞ্জ গুলি 
তাড়াতাড়ি কিনিয়! মুটিয়। দিয়। বহাইয়! আনিব।” 

কিশোরী বলিল, প্নিনা, একট। কথ তোমায় 
বলিব মনে করিতেছি, ব'দ রাগ না! কর ত বলি।” 

নিন৷ কতকট! বিস্ময়ে, কতকট! শঙ্কার জিজ্ঞাসা 
করিল, ”“কি কথ! নাগা লাম! ?1* 

কিশোরী . বলল, ণ্থ।' এই যে--এতদিন 
হুইয়! গেল আমরা এখানে রহিযাছি, খরচপত্র বাছা 
কিছু সমস্তই তুমি করিতেছ-_কিন্ত আমারও কাছে 
ত টাক! রহিয়াছে । তোমার যঙ্গিও অগাধ টাকা” 

নিন! বাধ! দির! বলিল, প্চুপ.।*--তারপর কাছে 
সারয়! আসিকা। চুপি চুপি বলিল, “এত জোরে 
জোরে এই নব কথা কি বলিতে হয়? কোখার 
কে শুনিবে--তখন বিপদে পড়িতে হইবে যে!” 

কিশোরী এট কথায় একটু অপ্রতিত হইরা 
গেল দেখিক্সট নিন! চুপি চুপি বণিল, “আমার 
বথায় তুনি মনে কিছু ছুঃখ করিও না। দেখ, 
এই জনমানব-শুন্ত স্থানে থাকিতে হয়ঃ টাকার সন্ধান 
কেহ জানে ন! বণিয়াই রক্ষা-_-জানিলে, এতদিন চোর 
ডাকাত আসি! আমায় মারিয়া ফেলিয়া, সমন্তই 
লুটর়| লইত। তারপর, তুমি কি বলিতেছিলে, বল।” 

কিশোরী বলিল, “আজ বদি তুমি আমার টাক! 
লইয়া হাটে যাও, তাহ! হইলে আমি সুখী হই।” 

“এই কথা? তা বেশ ত--টাক! দাও ।” 

“কণ্টাক। দিব বল।” 

“অন্তদিন আমি ছুই টাকা লইর! হাটে হাই, 
আজ পাচ টাক দাও ।” 
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" .কিশে|রী উঠিয়া, ঘরের কোণে রক্ষিত তাহার 
হাতি ব্যাগটি খুলিয়', পাঁচটি টাকা বাহির করিয়া 
আনি! নিনার হাতে দিল। 

নিন! টাক! গুলি বন্ধ মধ্যে এুজিতে গু'জিতে 
বলিল, »আচ্ছা, তবে তুমি ষঠে থাক, আমি হাটে 
যাই। বদি খুমাইতে ইচ্ছ! হয়, তবে ভিতর হইতে 
দ্বার বেশ করিয়া বন্ধ করিয়া, তষে ৩8৩, আমি 
অ।পিয়! ভাকিলে দ্বার খুলিয়া দিও ।” 

এই কথ! বলিয়া, নিন! প্রস্থান করিল। ছু্জনের 
মধ্যে এইযে সষস্ত কথ! বার্তা হুইতেছিল, তাহ! 
নিনার : ঘরে বলিয়াই। অপর ধর খানি, যাহাতে 
কিশোরী, ফুরচিং ও সাইদ! পূর্বে শন ভোজন উপ- 
বেশন করিত, সে ঘরখানি গতফল্য হইতেই তালাবন্ধ। 
_ মিনা চলিয়! গেলে, ঘরের ভিতর বঙিয়। থাকিতে 
কিশোরীর ভাল লাগিল নাঁ-সে একখানা বস্বন 
টানিয়া, মঠের সন্ুধস্থ চত্বয়ে বিছাইল। ফুরচিং 
তাহাকে তিব্বতীর ভাষার ছুই খানি বহি দিয়াছিল 
স্একখানি বর্ণপরিচয়। অপর খানি শিশুপাঠয 
বুদ্ধজীবনী। পথে আঁমিতে আদিতে বর্ণপরিচয় 
শিক্ষা তাহার শেষ হইয়াছিল) বুদ্ধ জীবনীর কিছু 
অংশও পড়া হইয়াছিল। কিশোরী সেই বহি 
ছইখানি ব্যাগ হইতে বাছির করিয় ঘরে তালাবদ্ধ 
করিয়া! দিল। কম্বলের উপর বসিয়!, বুদ্ধজীবনীখানি 
কষ্টে স্ষ্টে পড়িতে ল'গিল-_কিন্ত বেশীক্ষণ তাহাতে 
মন বলিল না। বহি বন্ধ করিয়া, দূরস্থিত পর্বত 
চূড়া গুলিয় প্রতি চাহিয়া, সে নানা চিন্তায় সাচ্ছর 
হইয়া পড়িল। 

এথম চিন্তা, নি অনৃষ্টেরর কথ!। ছিলাম 
কোথায় করণিকাতাবাসী শ্চ্ছল অবস্থ/পন্ন বাঙালী 
যুবক--দার, হইল।ম এই সুদুর সিকিম প্রান্তে 
ছন্মবেশধারী লামা! লামা,-্অথচ ন। জানি তিবব তীয় 
তাবা-ন! জানি বৌদ্ধ ধর্মশানত্রের ক খ!"-. 

তারপর হেষের কথ, সত্যবালার কথা, মল্লিকের 
কী! যনে হইল। সত্যবালার কথ! মনে হওয়াতে 


মানসী ও মর্শবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণড--২য সংখ্য 


কিশোরীর চক্ষে জল আমিল। সে মনে মনে বলিল--. 
“্পভী! তোমাকে কেশ দিবার জন্তই আদি তোমার 
জীবন পথে আলির! পড়িয়াছিলাম'! আমি সেখানে 
থাকিতেই তোমার কত কষ্ট) কত অপমান, কত 
লাঞ্ছনা! তোগ করিতে হুইয়াছে। বদি উভয়ের 
আকাঙ্িত মিলন সংঘটিত হইত, তবু মে সকল 
ছঃখকষ্ের ক্ষতিপূরণ হইতে পারিশ্ত। কিন্তু তাহাও 
হুইল না| ভববধ্যতে যে কখনও হইবে, তাহারই 


বা! আশা কোথার? কে আমাকে এখানে আসিয়া 


নিশ্চিত রূপে বলিবে যে সে সমস্ত গোলম!ল এখন 
চুকিগ়া বুকিঃ1 গিগাছে--এখন তুমি নির্ভয়ে দেশে 
ফিরিয়া বাইতে পার। সুতরাং দেশে ফেরা, ইহুজীবনে 
বোধ হয় আর হুইল না। তবে, অনেক বৎসর 
পরে, ছধ্াবেশে ছস্মনামে যদি যাই--তাহাতেই বা. 
সুখ কোথায়? নুখ আর আমার আৃষ্টেনাই।” 

বসিয়! বসিয়াও ভাল লাগে না। কিশোরী উঠিঃ1, 
এ দিক ওদ্দিক একটু বেড়াইতে লাগিল। গিরি পৃষ্ঠের 
প্রান্তভাগে গিয়। সহস! কিশোরী দেখিতে পাইল, 
নিয়ে--অনেক নিম্ন তিনজন ভুটিগ! দক্ষিণপূর্বব দিকের 
উপত্যক! ভূমি হইতে উঠির! আলিতেছে-_ প্রত্যেকের 
পৃষ্ঠে একট! করি! শাদ। প্যাকিং বাকা, অপরাহের 
হুর্যাকিরণে ঝকৃমক করিতেছে। সে নিষ্দ্ধকে 
দৃষ্টিব্ধা করিয়। রহিল। ক্রমে দেখিতে পাইল, 
আরও প্রা ৭1৮ জন কুলি, পৃষ্ঠে বোঝা ও 
হত্তে পাহাড়ী লাঠি লইয়া উঠির। আসিতেছে। 
আরও নিয়ে, কয়েকটা! ভারবাহী অঙ্তর--ভাহার 
আরও নিলে, শাদ! হাট মাথায় কয়েকজন অস্বারোহী। 
সকলে নিম্নন্ুমি হইতে উঠির! আলিতেছে-_সম্ভব্ 
এই পথ ধরিয়াই তাহাঁঃ! তাহাদের অভীশ্সিত স্থানে 
গমন করিবে। 

কিশোরী সবিশ্বপ়ে ভাবিতে লাগিল--পকার! 
ইহারা? ইহারা কি ইংরাজ পুলিন বিভাগের 
লোক, আমাকে খুঁঞিতে বাছুর হুইয়ছে? পাইলে, 
গ্রেপ্বায় করিয়া! লইয়া! গিয়! ফালি দিবে?” কিন্ত 


চৈজ্, ১৩৩০ ] 


সত্যবালা 
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ব্রি 


এ জাশঙ্ক! অধিকক্ষণ কিশোরীর মনে স্থান পাইল 
না। -সে ভাঁবিল ণভারি ত আমি একটা লোক! 
আমাকে ধরিবার জন্ত ইংরাজ গবর্ণমেন্ট এত কাণ্ড 
করিবে ?* 

কিশোরী তাহার কম্বলের উপর ফিরিয়! আসির, 
তিব্বতীয় বহি খু'লয়! বদল -কিন্তু পড়ার মন দিতে 
পারিল ন!। 'আবার পূর্বন্থানে গিন্না, নিয়ে দৃষ্টিবদ্ধ 
করিয় দীড়াইর়া। রছিল। ্‌ 
. ভাহারা উঠি! আমিতেছে বটে-কিস্ত এখনও ত 
অনেক দুর। পার্বত্য পথারোছণে কত সময় লাগে 
তাহার ধারণ! কিশোরীর জন্মিরাছিল- সে অনুমান 
করিল, উহারা এখানে আঁসির! পৌছিতে এখনও 
অন্ততঃ ছুই ঘণ্ট। বিকম্ব হইবে। “কে উঠায়? কি 
অত প্রায়ে এখানে আদিতিছে? উদ্ধার কি কোনও 
যুরোপীর আণবফারক অথব ভ্রৎণফ্চারীর দল? যুরোপী- 
গণ মাঝে মাঝে এইনপে আসে ব'ট। অনেক 
লেকঞ্জন তাম্বু প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া, হর্গম স্থান 
গুলিতে গমন করিয়া, ভ্রমণকাহিনী লিখির! থাকে। 
কিন্তু আমায় ধরিবার জন্ত উহার যে পুলিস-বাহিনী 
নছে তাগারই বা নিশ্পরত। কি? মলিক একজন 
উচ্চপদস্থ রাজকর্দচারী--অমার পরম শন্র। সে 
চীফ, সেক্রেটারি ব! লাট দাহেবকে বাঁলয়া কহিয়!, 
আমার ধরিবার জন্ত পুলিসেব্ব একটা সার্চ পার্টি 
পাঠায় লাই একথা কে বলিল? আমার নিকট 
যঙ্দি একট! দুরবীণ থাকিত, দেখিতাম উহার! 
কে। উহাদের নিকট দুরবীণ' নিশ্চপ্ন আছে?) এই 
যে জাদণি এখানে দীড়াইয! রহিয়াছি। হয়ত 
উবার! দুরবীণ কিক আমার দেখিতেছে। যদি 
উহ্থার! ইংরাজ পুলিসের দলই হয়, আদায় খু'জিবর 
জন্তই বাহির হইর়| থাকে, তবে ত এখানে দবীড়াইয়া 
থাকিয়৷ আমি নিতাস্ত বোকামির কায করিতেছি!” 

এইরূপ চিঞ্ঞ। করিয়া, কিশোরী পুণরায় শ্বস্থানে 
ফিরিয়া! আলিল। এদিকে বেল! পদ্ধিবার সঙ্গে সঙ্গে 
আকাশের প্রান্তে দেখ জনিয়! উঠিতে লাগিল । 





নিনা বলিয়া গিয়াছে, আজ তাহার ফিরিতে 
অধিক বিলম্ব হইবে না--তবে এখনও সে আগিয! 
পৌছিল নাকেন? সে ফিরিবার পূর্বেই যদি ঝড় 
বৃ্টি আরম্ভ হয়, তবেই ত বিপদ! খরের দ্বার বন্ধ 
করিয়া, কাংপাচেনের পথে খানিক দূর গিয়া! দেখিলে 
হয় না, সে আমিতেছে কি না1-্"কিশোরী স্থির 
করিল, একাকী বমির! ছটফট করার চেয়ে, সেই ভাল 
হইবে। 

সে তখন বন্ধন ও বহি ঘরের মধ্যে রাখিয়া, 
ঘারে তাগ! বন্ধ করিয়া পথে বাহির হুইল। একবার 
দেই উপত্যক। পানে চাহি! দেখিল $--সকলে একত্র 
হুইয়ছে-_তীবু পড়িতেছে। কিশোরী ভাবিল, বোধ 
হর বেল! নাই দেখিয়! এবং আকাশে মেঘ দেখিয়া, 
উদ্বারা এখানেই আগ রাত্রিবাস করিতেছে। ঝ/ক্‌ৃ-- 
আজ আর উহ্ার। অ।সিবে না এটা স্থির। 

কিশোরী পথ চলিতেছে, আর আকাশের পালে 
চার! চাহিয়! দেখিতেছে। মেঘাড়ম্বর ক্রমশই বৃদ্ধ 
গাইতে লাগিল। কিন্ত অধিক দুর কিশোরীকে বাইতে 
হইল না। কাম্পাচেন গ্রাম দৃষ্টিপথে পড়িবার পূর্বেই 
কিশোরী দেখিগ, একটি যুবতী নিম্ন পাহাড় হইতে 
উঠি! আনিতেছে, তাহার পশ্চাতে একজন ভারবাহী। 
নিনাকে দেখিতে পাই! কিশোরী দীড়াইল; নিনাও 
তাহাকে দেখিয়। হুস্ত সক্কেতে অভার্থন! করিল। 

নিকটে পৌছিন্ন! নিন! জিজ্ঞান! করিল, "এ কি 
নাঙ্গালামাঃ তৃনি কোথার বাইতেছিলে ?” 

“তোমায় খ.জিতে ।” 

"কেন, আমি কি ছারাইয়া বাইব 1” 

“জাকাশের পানে ঢাছিয়! দেখ নিন1--মেখের ঘটা 
দেখিয়। আমর ভর হইল, যদি বড় বৃষ্টি নামে তবে পথে 
তোমার কি হইবে? তাই আমি আর থাকিতে 
পারিলাম ন1- তোমার খ.জিতে বাহির হুইযাছি।” 

নিন! বাক্যে তি বলিল না, কিন্ত তাহার মুখে 
একট! সুখের একট। জানন্দের জ্যোতি খেলিয়। 
গেল। সে কিশোরীর হাতৃখানি নিজ হাতে ধরিয়া 
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মীনসী ও মর্ম্মবামী 
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বলিল, «কেমন জব করিয়াছি তোমায়? সকাল 
বেল! দেরী করির! তুমি আমার তাবাইয়াছিলে; এবেল! 
আমি তোদায় ভাবাইলাম।*-_মুটিঃ! কিছুদূর পশ্চাতে 
ছিল; এত কথার কিছুই তাহার কর্ণগোচর হইল না। ' 

হাতে হাত দিতেই কিশোরী দেখিতে পাইয়।ছিল, 
নিনার উভগ্ন প্রকোষ্ঠে এক গাছ করিয়। নীলবর্ণ 
বেলোয়ারি চুড়ি রহিয়াছে-_তাছার উতদ দিকে ছুই 
গাছি কিয়! পুঁতির মাল!। কিশোদী বণিল, “এগুলি 
তুমি কোথার পাইলে নিন! ?* 

নিমা একটু মুচকি হাপিয়। খপিল, “একজন 
জামার দিয়াছে।” 

"কে? তোমার কোনও সখী--ন! সখ'?-এ 
অঞ্চলে তোমার কোনও লখ! সখী আছে তাহা ত 
আমার বল নাই।” 

নিন! বলিল, “আমার একজন সথা আছে সেই 
দিয়াছে।” 

কিশোরীর মুখখানি গন্ভীর হইল। সে, ধর! গলায় 
বণিল, “তোম।র নে সখাটি কে? নাম শুনিতে 
পাই না?” 

“গুনিবে এখন--মঠে চল ।”-_-বলিয়া নিন! অগ্রসর 
হইল। পার্বত্য পথে ছুইজন পাশাপাশি চল! সম্ভব 
নহে ;--কিশোরী গম্ভীর মুখে নিনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিল?। কিন্ত তাহার পা যেন চলিভেছিল না--তাই সে 
একটু পিছাইয়! পড়িল। কিরম্র পম্চাতে সেই 
ভারবাহী 'আলিডেছে। 

মঠের নিকটবর্তী হইতেই, ছুই চারি ফৌট। জল 
নিনার গায়ে পড়িল। . সে পশ্চাৎ ফিরিয়া, কিশোরীকে 


বলিল, “বৃষ্টি আপিল- শীত এস।”--বলিয় ঈড়াইয়!, . 


কিশোরীর গম্ভীর দুখের পানে ঢাহিয়!, চাপ! হালি 
হাসিতে লাগিল। 

মঠ পৌছিয়া, তারবাধীকে বিদা্গ দিয়া, দিনিষ 
পত্রগুলি গুছাইঙে গুছাইতে নিন. বলিল, “টক, 
আমার সে সখার কখ। আর তুমি দিজসা 
করিলে না?” | 


দাদি 


কিশোরী বণিল, “কামার অবশ্ত গুনিবার কোনও 
প্রয়োজন নাই। তাহার বয়স কত?” 

«এই-_-তোমার বয়সীই হইবে ।” 

“কদিন তার সঙ্গে তোমার---বনুত্ব ?” 

“বেদী দিন না ।” 

“জচ্ছ। নিন 

কি 7” 

“ন! থাক্‌-সামি ভাবিয়। দেখিলাম সে কথা 
তোমায় জিজ্ঞাস! করিবার আমার কোনও অধিকার 
নাই। তবে জন্ত একট! কথ! জিজ্ঞাস] করিতে পার়ি। 
তোমার সে সখা, কৈ, এখানে কোনও দিন আসে 
না ত!,, ্‌ 

নিন বলিল, “আসে ত। 
চাও 1” রী 

“বেশ, আম থাকিতে থাকিতে বর্দি কোনও দিন 
সে আসে, তাহাকে দেখাই 91” 

«এখনি তোমায় দেখধাইতে পারি*-- বলিয়া নিন! 
তাহার বস্থের ভিতর হইতে একখানি নুতন টিনের 
আপি বাহির করিয়া, কিশোরীর মুখের সামনে ধরিয়া, 
“ইছ!র ভিত দেখ” বণিয়া মুচকি মুচকি হাসিতে 
লাগিল। 

কিশোরী সব্বিশ্ময়ে নিনার মুখের পানে ঢাহিয়! 
রহিল। নিন৷ বলিল, “তুমি যে আমান্প পাঁচটি টাক! 
দিগাছিলে, তাহাতে আমি এই চুড়ি, পনির নালা, এই 
আপি, আর একখ!নি চিক্ুণী কিনিয়। আনিয়াছি। 
তোমার টাক! দির! কিনিয়াছি, 'স্থতরাং এ সকল, 
তোমারই ত দেওয়া! হইল!” বলির বস্ত্র মধ্য হইতে 
মহ্যি শৃঙ্গের এক খানি €মাটা চিক্ুনীও বাছির করিয়া 
দবেখাইল। 

এতক্ষণে কিশোরীর মুখ হইতে মেঘ কাটিচ। গিরা। 
সেখানে হালির কিরণ খেলিতে লাগিল। সে বলিল 
“দেখ নিন, এতদিন মাঝে মাঝে আমার মনে হইয়াছে 
বটে (যে, তুমি স্ত্রীলোক,--অথচ না আছে তোমার 
কোনও অন্যের সখ. না.কোনও প্রসাধনের স্পৃহ1।” 


তুমি তাকে দেখিতে 


চৈত্র, ১৬৩৭ 


এন সমালোচন। * 
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দিনা বলিল, “নতাই ত, ও বব সখ ফোনও বাঁড় নয়--সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টও নামিযাছিল-্জলের ঝাপটায় 


দিনই ত খায়ার ছিল.না।” 
' “তবে, এখন হঠাৎ 1” 
কে জানে! ওগো শী বাও, তয়ানক ঝড় 
আমিতেছে-দরজাট! বন্ধ ক্রিয়! দিয়! এস ।” 


কিশোরী ছুটির! গির ছার বন্ধ করিয়া! দিল। শুধু 


কিশোরীর ব্ত্রও ক্রিদংশ ভিজিয়! গেল। 


নিন। তাড়াতাড়ি প্রদীপ জালিয়! ফেলি! বলিল, 


ছুরচং লাইদ' আব জার আলিল না দেশিতেছি! 


ক্রমশঃ 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ।" 


গ্রন্থ-সমালোচন! 


পোলাও 


কবিঠ গ্রন্থ। শবেনোরারীলাল গোস্বামী প্রণীত 
বু 
শীতায় তিন প্রকার আঞাযরের কথ। বল 
হইয়াছে--সাত্বিক, রাজপিক ও তামসিক। তাহার 
মধ্যে "পোলাও" কোন শ্রেণীর আহার? শাস্তপুরের 
অদ্বৈত প্রভুর বংশাবশুংস গ্রধুক্ত বেনোয়ারীলাগ 
গোস্বামী মহাশয় যে “পোলাও” বধির! সংপ্রতি বলীয় 
পাঠক পাঠিক1 দিগকে পারবেষণ করিচাছেন আমি েই 
পোলা €য়ের কথ! বলিতেছি। 
গোঙানী মহাশয়ের পোপাও নিশ্চয়ই সাত্বিক 
আহার নছে। সাত্বক আহার গ্নখগ্রীতি-বিংদধনঃ 
যেমন বিজ্রপ ( 1780200 )। রাজপিক আছর 
ঝাজাল (€ তীক্ষ রুক্ষ বিদাহিনঃ )--যেমন শ্লেষ 
রি আর তামসিক আহার পচা পৃতিগন্ধময় 
( পুতিপধ্য.বিতং )-_বেমন কুৎসা 0187067) | গোস্বামী 
মহাশর তাহার নাচুনি ছন্দে ইজবজ মিশ্রিত ভাষায় 
বঠকী খোসগল্ের অসম্বন্ধ প্রণীত সর্বশ্রেণীর 
'কধিমহারধিগণকে লক্ষ্য করিয়া, সমান সাহিত্য 
ও রাজনীতির প্রসগ লইর়! যে সকল চোখ! চোখা 
শরনিক্ষেপ করিয়াছেন, তাঁহ। নিশ্চয়ই তাহান্গের সুখ- 
প্রীতি বিবর্ধন করিবে না। কেহ কেহ হয়ত মজপিসি 
ভদ্রতা রক্ষার জন্য কবির সঙ্গে সঙ্গে কিঞিৎ দাত 
বাহির করিয়া! হাপিবেন, “কিন্ত অন্তরে অন্তরে নিশ্চই 
খেচার হাল! অনুভব করিবেন। তবে সাধারণ পাঠক 
পাঠিকার নিকট গোণাও বে খুব উপাদের হইয়াছে 
তাহা বগাই নিশ্রয়োঞ্ন। দোষের মধ্যে কতকগুলি 
আন্ত পেথ মাথ। খাড়া করিয়া! [বিজাতীর গন্ধ 
বিস্তার করিতেছে--মানি ইংরাজী বুকনির বথ৷ 
ব্ণিতেছি। নেগুপি হম কর! অনেকের পক্ষে কঠিন 


হইবে। গোষ্ামী মহাশয় শবগগেশীর প্রচারক হইয়! 
কেন এই ইংরাজি ভাষার মোহ কাটাতে পারেন 
নাই একথা আমর বুঝতে পারি লা। যাহা হউক 
এই দেষ সত্বেও তাহার পোলাও অনেকেরই মুখ, 
রেচক হুইবে। আজকালকার দ্বিনে সাত্বিক হবিষ্যার 
করক্ষনে পছন্দ করে? আর সেই শুদ্ধ সাত্বিক্ক বিদ্ধপ 
স্ষ্টর ক্ষমতাও বোধ হয় জঅক্ষয়ত্্র ছিজেন্রলালের 
সঙ্গে সঙ্গে ব্গপাহছিতা হইতে অন্তর্থত হুইয়াছে। 
অবশ্য ইজ্জনাথ হিলেন সর্বপ্রকার শ্লেষ বিজপের 
রাজা স্বগ্গীয় কাব্যবিশারদ বযাহ। ছাপাইয়! জেলে 
গিয়াছিলেন এবং সংপ্রতি-পরলোকগত প'চঞঙ্ড়ি দাদা 
ঠাহার নারকের পৃ যে গুণির স্থষ্টি করিতেন তাহ 
এ তৃতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত অর্থাৎ তানসিক; এই 
জন্য প্রায়ই দাদার নামে মানহানির মোকন্দম। হইত। 

এই সুত্র ভূমিক1 কঠিয়। এখন গোস্বামী মহাশয়ের 
»াধ| পোণার়ের কিছু ক্ছু নমুনা উদ্ধৃত করিব। 
তিনি এগার হাড়ী পোলাও র[ধরাছেন, 'তাছার মধ্য 
হইতে তুই একট! চাকিয়! দেখিলেই সকলে তাহার 
স্বার্দ বুঝিতে পারিবেন। 

সার। বঙগদেশ সম্প্রত ভোটের ব্যাপার লইয়! ব্যতি- 
ব্যস্ত এবং রাঞ্নৈতক নেতার জন্যে সন্তস্ত ছিল। এই 
সকল নেতাদের সম্বন্ধে গোামী মহাশর তাহার একট! 
ছাঁড়ী, হাটে এইরূপ ভাঙ্গিয়াছেন-: ১ 

আলছে দেশে মন্টেড দান এবার হইব ধন্য) 

ক্ষমত] এবার করিয়া জাহির, 
ধরণীতে হত গণ্য। 

দুটির চোট, হইয়] সভ্য, ধরিব গগন চীছ।) 

[সংহ চর্দে সা্জি বাছিরিৰ কেহ ভাবিবে না গাধ। 

10108 লাহেব 98100 হলেন, 75811 ছ'বেন বোস্‌। 

গর্বে জাতি উঠবে ফে'পে, হানবে মতি ঘোব। 


২০৬ 


বধ করিয়! শত প'$। কাপ কা, মোষ, 
এই সমাজের নেত এখন £১0০10৩গদের বোস্‌। 
ছারিদ ঘরের পাখাল টাক! উড়ে চলে যায়, 
বোনের ঘরের পঙ্গু টাক! করেহায় হায়!! 

তো বাচ--. প্র 


গুন বৎস একবার কর অবধান, 
কিকিগুণেনেতা হয় করিব বাখান। 
স্বার্থপর হবে বটে,__প্বার্থপরতার 
লুকায়ে রাখিবে বে মূনর গুহায় । 
পরছুঃখে জশ্রজল করিবে বর্ষণ, 
করিবে না কু অর্থ পরে বিতরণ । 
প্রথম শ্রেণীর ভণ্ড বদি হতে পার, 
উততরিবে ৮০11009 ভীম পারাবার। 
ভাব মধো সারবত! থাক্‌ বা না থাক্‌, 
01)9109 জা০:৫ গুলির বসাইবে খাকৃ। 
ম্যাটলিনির ইতিবৃত্ত আগ্নেয় ভাবায়। 
হাত নেড়ে মুখ নেড়ে বলিবে সভায়। 
বজায় সভ] যেন উঠে বিকম্পিয়ে, 
পরের ছেলেরে দিবে বিপদে. 'ঠলিয়ে। 
গু কর্মে তরে চাদ! করিতে চয়ল, 
অত্মতরে "লিংহ অংশ” করিবে গ্রহণ, 
দৈনিকে আপন কার্ত কবে বাহিএ 
সাৰক রাখিবে গুণ করিতে জাভির। 


আবম দেশে যে 1810) গঠনের ধুম পড়িয়। গিয়াছে . 


সে সম্বন্ধে গোসাইজী বলেন-_ 
[.90৩র জুতা কিনে এনে পরাও ললনায় ) 
(আর ) গলার দিয়ে 01৩ট। বাহু পুরাও বাসনায় 
যুই শেফালি টগর. বেল! উঠিয়ে ফেলে দিয়ে 
বাগান কর মন্বর মত ম্যাগনোলিয়। নিয়ে। 
ঘোনটা- ঘোচাও সি'হর মুছ্াও 
গ্বাধীন ভাবে প্রেম কর) 
৪1915 বদি হতে চাও 
রা ফিরিঙ্গি এ লাম ধর। 
পে পড়ে সমাজট! বে হয়ে পড়ছে চ্যাপট!) 
॥খন) মাথার মাঝে গুঁজতে হুচ্চে কাট! কিংব! ক্য।পট|। 
সাহিতাঙ্ষেত্রেশ্ড এই বিলাতী বিষ স্বাধীন প্রেমের 
মে কি প্রকারে কামানলে ইন্ধন যোগাইতেছে 
বণ করুন,-_ 
এর! ) টাদ-চুগ্গান রূপ দাখাঁন চুমন-প্রবণ। বালার, 
রিক। করিয়ে কামেরই অনলে বঙ্গতূমিরে জালার। 


মানসী ও মশ্বানী 


[ ১৬শ বর্ষ-”১ম খণ্ড সয় নংখ্যা 


বসোরার সেই গোল'প বক্তে, চুষার রেখাটী টেনে, 
উচ্চ হইতে সপ মন্দরে পাঙালেতে যান নেমে শি. . 
শৃঙ্খলার তার, সংঘমের ডোর ছি'ড়িছে প্রেমেরি উচ্ছসে, 
অবাধেতে প্রেম লোফে ক্বূপরাশ তীব্র যনেরই উল্লাদে। 
প্রেষ কেন বলি, শুধু ব্য'ভচারে জাতীরত। গেল ধুয়ে, 
সমাজের ছিল শাস।ল কল্‌জে ক্রমশ পড়ছে ছুয়ে। 
রোগটারে ভাই. পার যদি তবে আতুড়েই কর কাত, 
একটুখানি বাড়লে পরেই করে বস্বে বাজিমাৎ। 
কিন্তু যাহার! এই রোগকে “মাতুড় ঘরে"ই, বারিতে 

চান, কবি তীাহাদিগকেও ছুই কথা শুনাইয়! হিতে 
ছাড়েন নাই, বথ'__ 

সাহছিতোর থ্বাস্থযরক্ষ! করিবার তয়ে 

প্র প্রবাসীর নেতা ধীরোদাত্ রাম 

করিছেন ধীরভাবে গম্ভীর ক্রোশন ; 

ওর শিষ্য হ'তে চাও করিনা নিষেধ 

5০-০৪11৩৫ 2107818 নিয়ে করুক বসতি, 

সাঞিত্য য1! ইন্থাদের কোলে টেনে লবে। 

ইাদের কাহছাদের? ন! 

শরতের কিক রাণী, রবির বিশোদ। 

জগতের কাব্য বনে যুগল মন্দার। 

উভয়ের ভুলি র়েন কোন মগ্ত্র বলে 

বিধাতার বর্ণশাত্র করছ! পরশ, 

অ1কিয়াছে তই জনে যুগল রতন ॥ 
কবি আবার একথা € বলেন, 

“গ্রাম ধূর্দী তেজে যায় ভেঙ্গে যাক গ্রাম, 

নায়েগর! জলে'ৎদব তথ।পি হুন্দয়।” 
ইহার গন্তভ অনুবাদ হইতেছে 10 001 21৮8 ৪৪12০. 
জা্টের জন্তই আট সেবনীর, সমাজ তাহাতে থাক্‌ 
ব। বাক কোন ক্ষতিবৃন্ধ নাই। বলাবাছলা 
গৌসাইজী এখানে আটের উপানক কবির স্তারই কথা 
বলিতেছেন, কিছুকাল পুর্বে যিনি সমাজ সংস্কারক 
পে দেখ দিয়াছিলেন, নি এখন গ! ঢাক! দিয়!ছেন। 
কিন্তু অন্তত্র আবার তিনি সংস্কারক রূপে উদিত 
হুইয়! কি বলিতেছেন শুনুন, 

যে সভ্যত' যুখকের'ষৌবনেরে ডেকে 

চুপি চুপি বলে দেয় বিলাসের কথা, 

পরো়ার মধু লুটে, দয়িতের ভালে 

লিখে দিয়ে 0001:91, নর্মনখ! সনে 

হরযের প্রেমোচ্ছ!স করে বিরচন ॥ 

যে সভ্যতা গ্রাণমাবে ভোগল্পৃহ! চ্্জি 

পর ব্দেনার শক্তি লয়েছে কাড়িয়!! 


চৈ, ১৩৩, ] 


যে সভ্যতা গ্রযোদ।ঝ প্রফুল্ল কপোলে 
শিখায়েছে নিশিঙ্িন, হায়রে কপাল, 
:. আাকিতে মন চিত্র ঈসবা তুলিতে। 
রষপীয় সংযমের নিবিড় বন্ধনা 
' বৈদেশিক সভ্যন্চার তীক্ষ ছুরিকায় 
ছয় করি করিয়াছে রমণী রতনে,-- 
করিয়ছে দেবতার ক্ষুদ্র প্রচিমায়,-.. 
করিয়াছে সাবিত্রীর অনু বর্তিনীরে,_- 
ভিধারিণী, কাঙ্গালিনী, নরক পিশাচী। 
_ এখানে দেেখিতেছ্ি কবির আর্টের মোহ কাটিয়াছে, 
তিনি আবার সমাজের স্বাস্থারক্ষ। করিবার জন্ত বাাকুল। 
কিন্ত এই কাবাগ্রন্থে কবির সমাজগ্রীতি অপেক্ষ। 
স্বদেশগীতিই অধিকতর উজ্জল বর্ণে ফুটির! উঠিয়াছে। 
তাছার একজন প্রি শিষা স্ব.দশগত প্রাণ নৃপেন্র- 
নাথ পুম্তফের তূম্বিকার় জিখিয়াছেন, পোলাও পড়িতে 
পড়িতে তাহার (নৃণেন্দ্রবাবুর ) অশ্রু মধিত চক্ষুর 
সন্ুখে স্বাধীন ভারতের বাগদেবী রক্তপল্পে পাপড়ীর 
উপর চরণ স্থাপন করিপ্না আবিভূর্ত! হুইর়াছেন। 
করে এই স্বাধীনতা মন্ত্রের বর্তমান পুরে!ছিত মহাত্ম। 
গান্ধীর কিরাগ ধীরোদাত স্বরে স্ততিগান £করিয়াছেন 
. দেখুন, 
*্প্রকাম্যের প্রতিমূর্তি গান্ধী মহারাজ 
ভালবাপ! দিয়ে বিশ্ব করিবেন জাভ। 
চেয়ে দেখ চেয়ে দেখ আকাশের পানে 
অধাত্ম শকতি আজ পণুবক্রমেরে 
করতেছে পরিমান মুহূর্তে মুহূর্তে, 
গ্রতিহিংল1, দ।নবের অব্যর্থ সাুধ,- 
ভালবান! দেবতার অমৃত নিছনি। 


সাহিত্য সমাচার 


খ্গ্ণ 


জেতার হাদয়েতে তীব্র্দাবানলে 
ত'লবাসা চলে দিয়ে গুজ্জরে নির্ভার 
করিবেন শান্তিরাজা জগতে স্থাপিত। 
জড়বাদ জড়তার ভাগ্গি কারাগার 
চিঙ্সন্ের প্রেমে প্রাণ করিবে শীতল। 


গোস্বামী মহাশর বাঙ্গাগার ছোট বড় সাহিষ্যিক- 
দিগকে লইয়! ছই চারি লাইনে যে রঙ্গরগ করিয়াছেন 
তাহ! ' পোলাও” পাঠ করিয়া! উপভোগ করার 
গিনিব_- এখানে অলপ স্বল্প উদ্ভূত করিয়া তাহার রসতঙ্ক 
করিব না। 
গোস্বামী মহাশয় কৌতুক রহন্তে আপনাকে আবৃত 

করিবার চেষ্টট করিলে কি হয়, স্থানে স্থানে সেই 
ভবৈত প্রভৃর শোণিহ-প্রস্থত বৈষৰ ভাব অতি 
পরিস্কার রূপ ফুটক়! বাহির হইয়াছে বথা,-_ 

আমিই ছিলাম মনে পড়ে স্বাধীন প্রেমের প্রচারক 

ফিরে এলাম ভগ্নচত্তে বখন হলেম অপারগ। 

চক্ষুদুটী জো) কৃষ্ণ রূপ রাধারে বাধতে চার, 

সৃষ্টি করি বৃন্দাবন ছুল্বে বলি ছিন্দোলায়। 

তেলে দাও এই হৃদয় মাঝারে সুখ ছঃখের ঘন্ব, 

আমারে করহ গোলোকবিহারী, তোমার গীতির ছন্দ । 

নিরাকার ভাবে চাছিন! তোমার, দিব্য যুরতি ধরি 

শৃন্ত হদয় পূর্ণ করিয়া! দাও হে্রদের হরি। 

আমি হীন আমি হইব যখন, ঘুচে যাবে অহ্মিকা, 

আমি-হীন আমি প্রকৃতি মুর্তি তুলে ধর ববমিক।। 
ভগবান এই সরলপ্রাণ ঝঁহমিকা-শৃন্ত প্রবীণ বৈষ্ণব 
কবির মনোব!ছ, পুর্ণ করুন। 


শ্বতীন্রধোহন সিংহ। 


সাহিত্য-সমাচার 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন 

আগামী ৬ই ও *ই বৈশাখ (১৩৩১) ১৯এ ও ২৯এ 
এপ্রিল শনি ও রবিবার খানাকুল রুফনগর পমাদ্ধের 
আহ্বানে স্বর্গীৎ মহাত্ম। রাঁজ। রামমোহন রার মহোদয়ের 
জন্মস্থান হুগলী জেলার অন্তর্গত রাধানগয়ে বঙ্গীর সছিতা 
সন্মিলনের পধ্চদশ অধিবেশন হইবে । গ্ীতুক ধরণী- 
মোহন রা কমিবার মহে'দয় পৃষ্ঠপোষক) মাননীয় 
যু ভৃগেজ্জনাথ বন্ধ এম্‌ এ বিএল্‌ মহাশয় অভ্যর্থন! 
সমিতির সঙ্ভাপতি $ কবিরাজ শ্রীধুক্ক কিশোরীমোহন 


গুপ্ত এম্‌ এ সম্পাদক ও শ্রীযুক যতীন্দ্রনাথ বন্ধু এম এ, 
কোষাধ্যক্ষ নির্বাচিত হইয়াছেন। সাধারণ সভাপত্তি-. 
মহামহোপাধ্যায় পুত শীদুকত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি,আই, 
ই, এম্‌, এ, এফ আর এস্‌ ; সাহিত্য শাখার সভাপতি 
রায় শ্রীযুক্ত জলধর সেন বাহাছর, ইতিহাস শাখার* 
সভাপতি--ঞ্ীযুকত রমা প্রসাদ চন্দ বি-এ? হর্শনশ/খ|র 
সভভাপতি-_অধাাপক শ্দুক্ত খগেন্সনে!থ মিত্র এম্‌ এ) 
বিজ্ঞান শাখার সভাপতি--ডাঃ ভীধুক্ত বনওয়ারিলাল 
চৌধুরী ভি, এস্‌ লি, বিএ। 


টা. 





প্রবন্ধ লেখকগণ শ গং করিয়া ২ ২৮ে শে রর মধ্যে পু 


তাঠাদের প্রবন্ধ ও. তাহার চুম্বক: অভ্যর্থন। সঞিতির 
-সম্পা্দক কবিরাজ ভ্ীযুক কিশোরীযেোন গুধ এম্‌ 4, 
মহাশয়ের নিকট ৭৪ ১ হরিখোষ হ্রীট ঠিকানাপ্প পাঠাই 
_বাধিত্ত করিবেন। টাক!কড় বিনি বাহ! পাঠাবেন 
অভ্যর্থনা সমিতির »স্পা্ফের নিকট ঝ!লকাতার 
৭৪১ নং হঠিঘোতের স্রীটে অথবা কোধাধাক্ষ ভীপু 
যতীজনাধী বন্ধ এম্‌ এ মহাশয়ের নিকট ১৪ 7 
বলরাম ঘোষ হটে পাঠাইবেন। 


শু০  গ্রাহছিকার পর 

এজন গ্রািকার নিকট হইতে আমর! বে গত্র 
খানি পাইয়াছি তাহ! নিগ্নে অবিকল সুরত করিলাম। 
ইনি গন বংসর “মানসী” ছাড়িয়া দিয়াছিলেন. 
এ বৎলর আধার গ্রহণ করিয়াছে! 
ওগো মানলী ! 

অনেক দিন তোর কোন খোজ খবর রাখি নি। 
দীর্ঘ এক বংদর কাল তোর দেখ| না পেয়ে বে 
আমি কি ভাবে কাটিয়েছি--তা আমিই জানি। 
মানসী, তুই যে অমার অতি অংদরের অতি 
আহলাদের সামগ্রী )--তুই রাঞঙ্জার মেথে *সনা 
কেন--তবুষে তোরে আমি চিরদন ভালবালি! তুই 
কলিক!ত| অন্থান্গনীতে জন্মেহিস্‌ 'লালিতা পাঞ্ছিত 
হচ্ছিস্‌--ভব-আনর! ম্বদূর পজীবালী, বাঞলার নিঃস্ব 
পরীবাস-্চাই তোকে-ক্ডুই রাজার মেয়েকে-_-তে'র্‌ 
বাধানীর বুক থেকে টেনে এনে--তোতে তোর্‌ বিশাশ 
অট্রালিকার মাঝ.থেকে ব্রে ওরে এনে-_ আমাদের. 
আনাধেক এই নিঃস্ব-পলীবাসীর চির-সঙিণী করতে! 
মানসী! ঢঞ্চলা, চপল, অটল) যোড়শী, রূপসী মানসী 
--তোর্‌ মুখ ভর| হালি, ঝুকৃ ভর। ভ'লধান! যে তোকে 
মোটেই ভুল্তে দেয় ন:-_ভাইত খুরে ফিরে এসেই 
আবার তে র্‌ খবর নিতে ব্যস্ত হই ! 

মানসী! অনেক ছোট থেকে তোকে চৌদ্দ 
বছরেএটী পর্যন্ত দেখেছিলাম-- তারপর তোর্‌ পনের”র 
বছরটী কি ভাবে কার্টুলে। ত1+ কিন্ত জানি না! বাঁক, 


শামস ও র্পবাপী 


'আঁবর্শনে বড়ই যাতনার ফখাটিয়েছি। 


| -১৬শ, বর্-_১ম. খণ্ড-.স.২য় সাখ্যা 





বানপী, তুই জাবিল না যে ক্মকে. একেবারেই ভুলে 
গিঝেছিলেম্‌ সত্ত্যি । মানসী |». এই. একট বছর তোর 
আহি সেদিন 
কর্তার নিকট তোঁর "গাড়ী গড়ার. টাকা চাননি 
পাঠিয়ে দিষ্ষেছি। -কর্জাকেও লিখে দিয়েছি, যেন 
পতি টাকা পাওয়া-মাআই তোকে লত্বর পাঠিয়ে দেল।২ 
তো।র্‌ আরর্শনে বাস্তবিকই বড় ব্যাকুল হয়ে পড়েছি।- 
মানসী! কেবলি ভাবছি ভাই-_একে ত তুই মাজার 
মেয়ে--ভাতে রূপলী--ভার উপর আবার যোড়শী 
হলি! ন|! ভাশি এখন তুই কেমনটী হয়েছিস্‌! 
মানসী! একবছর ভূলে ছিলাদ বলে যেন রাগ 
করে--অভিমান করে বসে থাফিস্‌ নে_-শীগগির চগে 
আপিস্‌। অনেক বাজে বকৃপাঁম মনে কিছু করিস্‌ নে। 


ইতি--হারই--"লীল।” 
(গ্রার্থিক নং ৬২৯৮) 


আমদের কথ। 


আমাদের ছাপাখানা, পর্বব ঠিঙান1 হইতে, ১৬ ১ এ 
বিডন স্ত্রী:ট স্থানান্তরিত হওয়াতে ছুই সপ্তাহের অধিক 
কাঁল ছাপাখানার কাবনর্ম বন্ধ ছিল। এই কারণেঃ 
এ ₹ংখ্য| প্রকাশিত হইতে অতান্ত বিল হুইয়াছে। 
তদ্জরন্ত আমাদের গ্রাহক ও পাঠকগণের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতেছি। 

বৈশাৰ সংখ্যায় শ্রীযুক্ত মনোমোহন চট্টাপাধযায 
মহাশয়ের নূন উপস্ত।স *্নগবাল!” আরম্ভ হইবে। 
তাং! ছাড়া, শ্রীমতী শৈলবাল। ঘেবন্ধায়, গ্রধুক্ত ফকির" 
চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির গল্প জীযুক যতীজ্যোহন লিং .. 


- শ্রীযুক্ত শরচচন্্র ঘোষাল, গ্রীযুক্ত খগেন্্রনাথ মি, 


প্রভৃতির গ্রবন্ধাদি থাকিবে। প্দারার হুরদৃ”, 
»্রুতি-স্থঠি” নি মুত টি 


ভীযুকত হুরঘ'পদ বন্দ্যোপাধ্যারবি-এল্‌ গ্রনী5 নুতন 
উপন্তান *১ম্নীক্ষ।” প্রব বিজহইয়াছে, নুল্য ২. 


- কলিকাতা ” 
১৬,১এবিজন ছ্ীট হইতে ছ্রগতগচন্র ভট্টাচার্য) কর্তৃক নী ও রানি ৃ 


থান্সী ও অস্াথালিত, 





হানা*ভিখার? 
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ও 
সম্বাণী 


১২৬শ | 
"খাও 





বাঙ্গল! নাটানাহিত্যে গিরিশচজ্রের স্থান নির্দি 
করিব'র সময় আসিয়াছে। জীবনে 'য প্রশংসা! ও 
নিন্দার যুগপৎ প্লাধনে গ্রিহিশচন্্র ভাসমান হুইয়াছিরেন, 
মৃত্ঠার পরও সেই তরঙ্গ অনেক দিন পর্য্যন্ত গ্রবল 
ছিল। কালক্রধে ব্যক্তিগত বিঘ্বেদ, বাঁরযোষ-সংগ্যঃ 
রঙ্গালয় সম্পর্কবশতঃ 'সঙ্খুদীয় বিশেষের প্বগ। গ্রভৃতি 
এখন আত্ব প্রবল নছে। সাহিত্যের আদর্শ দিয়াই 
এখন গিরিশগক্রের বিচার হুইবে। তাঁহার অতুলনীয় 
নটজীবন, এখন .আর সাধারণের উপভোগের বিষয় 
নহে, রঙ্গালয়ের ইতিহাসে তাহা! স্থান পাইবে। কিন্ত 
তাহার নাটকাবলী. আজিও যেক্গ সাহিত্যামোদিগণের 
গ্রীতি ও শিক্ষার উপাদান ভুইয়! রহিয়াছে, বঙ্গসাহিত্য 
বযঙদন বর্তমান থাকিবে ততঙগিন তাহামের গ্রভাব 
এই ভাবেই থাকিবে। 
_ প্রথমেই আলোচন! কর! বাক, গিরিশচগ্্রের রচনার 
বৈশিষ্ট কি? যে সকল বিষয়ে গিরিশচন্ের' নাটক 
অন্ত সময্য বাঙগণ| নাটক হইতে পৃথ্ক্‌, তাহার মধ্যে 


বৈশাখ, ১৩৩১ 


| ১ম হা ৩9: 
শুন তংখ্। 


জীরামকৃষ্ ও গিরিশচন্দ্র 


প্রথমটি এই। গিরিশচজ্ের প্রধান নাটক্চণি ধর্ম 
প্রবণ, হিন্দুধর্মের অতি উচ্চ তন্বগুলি অভীব সুকৌশলে 
এই নাটকগুলিয় মধা দঃ প্রচারিত হুইয়াছে। এই 
কারণে গিরশচক্ের শ্রেষ্ঠ নাটকগুলি শুধু যে ধর্ম- 
ভাবাপর সাধারণ পাঠকের নিকট জাদরণীর তাহা 
নহে, সংসারত্যাগী সাধুগণ$ এগুধি সাগ্রহে আলোচন। 
করতেন।* বিশ্বধজল” পাঠে বিবেকানন্দ বলিয়া 
ছিলেন, “শামি এরপ উচ্চভাবের গ্রন্থ কখনও পড়ি 
নাই।* 
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১৬ 


ূ মানসী ও নর্দবানী 


[১ ১৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





নারাযার। রচনায় এ ধর্মভাব আবার হতে 
রামক্কধ্। পরমহংসদেবের প্রভাব। 
প্রভাব আসিয়। পড়বার পূর্বে গিরিশচন্তরে র” ধর্ম বিষয়ে 
মানসিক অবস্থার কথা, তাহার কথাতেই বর্ণিত 
হইতেছে £-- 

“আমাদের পঠদ্দশার ধাহার! 'ইয়ং বেল” নামে 
অভিহিত হইতে তীছারাই সমাজে মাত গণ্য ও বিধান 
বলিয়া পরিগণূত ছিলেন। বাগলাগ ইংরানী শিক্ষার 
তাহাযাই প্রথম ফল। তীবাদের মধ্যে গনেকেই 
জড়বাণী, অল্প সংখ্যক ক্রিশ্চিয়ান হইয়া! গিমাছিলেন 
এবং কেহ কেহ ব্রাহ্মধর্দ অবলম্বন করেন। কিন্তু 
হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থ। তাঙাদের মধ্যে প্রার কাহারও 
ছিল না বলিলেও বলা হার। সমাজে যাহার! হিন্দু 
ছিলেন, তীাবের মধ্যে মততেদ। শাক্ত বৈধবের 
ঘন্ব চলে এবং ট্বঞ্চব সমাঞ্জ এমন নান! শ্রেষীতে 
বিভক্ত যে পরস্পর পরস্পরের প্রতিবাদী । ইহ! ব্যতীত 
অন্ভান্ত মতগ প্রচলিত ছিল। প্রত্যেক মতেই অপর 
মতাবলমীর নক্বক-ব্যবস্থা। ইহ!র উপর অনেক বজক 
“ব্রাঙ্গণ ভ্রষ্টচার হুইরাছেন। সত্নারাঃণের পুথি লইয়া 
শ্রা্ধ করন, মেটে দেওয়াগে পাইখানার ঘটি হইতে 
জল দির! গলাম্ৃত্তকার ফোটা ধারণ করেন। 'তাহার 
উপর ইংগাতীও ছূ'গাত। পড়িয়াছি, কালাপৃাছাড় জগক্লাখ 
তাঙ্গিয়াছে প্রভৃতি । আবার জড়বাদীর। বুদ্ধি বিভয় 
সকলের শ্রেঠ বলিয়া! গণা।-- ঈশ্বর না! মান! বিভার 
পরিচয় । এ অবস্থার ম্বধর্দেন প্রতি আস্থা! কিছু মাত্র 
রহিল না। কিন্তু মাঝে মাঝে ঈশ্বর লইয়া! সমবরস্ক 
বন্ধু সহিত তর্ক [বিভ্তর্ক$ চলে। আদি-সমাজেও কখনও 
কখনও যাওয়া! আসা করি। একটি ত্রব্মপমাজও 
পাড়ার কাছে ছিল, সেখ!নেও মাঝে মাঝে বাই। 
একেস্ত কিছু বুর্ধতে পারিলাম ন।। ঈশ্বর আছেন কি 
আআ! সন্দে। বদি থাকেন, কোন্‌ ধর্্মাবলখী হওয়! 
উচিত? নানা তর্ক বিতর্ক করির! কিছু স্থির হইল 
না। ইহু'তে মনের অশ্াঞ্ত হইতে লাগিল। একদিন 
প্রার্থনা করিলাম “ভগবান, বদি থাকো, আমার পখ- 


পরমহংসদেবের 


নির্দেশ করি দাও। ইহার ক দন পরেই াস্িকতা 
আলিল। ভাবিলাম, জল, বায়ু, আলে! - ইহজীবনের 
বাহা প্রয়োজন তাহা! অর্জান রহিয়াছে; তবে ধর্ণ, 
যাহা খনত্ত জীবনের প্রয়োজন, তাহা! এত খুজিয় 
লইতে হইবে কেন? সমন্তই মিথ্যা বথ!। জড়বাদীর! 
বিবান, বিজ্ঞ, তীহার! যে কথ! বলেন, দেই বথাই 
ঠিক। ভাবিলাম, ধর্দের আন্দোলন সখা । এইরপ 
তষসাচ্ছন্ন হইয়! চতুর্দশ বর্ষ অতিবাহিত হুইল।” 

[ 'ভগবান ভীহীরামকৃষঃ দেব জন্তু, ১ ১৭শ বর্ষ, 
অ!বঢ়,। ১৩১৬] 

গিরিশঃশ্রের নিজ মনের এই অবস্থা তাহার 
“কালাপাহা* নাটকে নায়ক কালাপাছাড়ের মুখ দিয়! 
বলাইক়্াছেন। কালাপাহাড় বলিঠেছে ঃ-_. 


“অতীব কুটিল -- 

মন মম_- সংশয় আগার, ছর্ণিবার 

সন্দেহে তাড়নে মতিভ্রমে। কহ সত, 
করছ প্রমাপ-শান্র বাক্য অমুলক 
নহে, যাছে নিরঞ্জন পাই দরশন ।****১* 
অগ্যস্তল চঞ্চল প্রবল 

সন্মেহ-প্রবাহ-পাকে ; নিবিড় আধার, 
আবরিল হৃদাগার, হাহাকার নিশি- 
দিবা) সত্য তত্ব কিবা কহু মহাশর |... 
সত্য কি ঈশ্বর? কেহ কভু হেরে তীয়ে?” 


[১ম অঙ্ক, ১মগর্ভ. ক] 


£ 


আবার... 
“শান্তর ছট! ব্যাখ্যা খা, বাক্যের বিস্তাস 
হুতীশে সুতাগে করে মানবে নিক্ষেপ। 
ক্ষুদ্র নর, শমনের ভর নিরন্তর 
হৃদে জাগে, আকুল এ আকুল পাঁথারে 

-সন্দেহ-সাগরে ছলে হরস্ত হিলা.ল। 

এই আশ, তখনি মিরাশ, মহাত্রাসে 
ভালে জীবকুল। রেদন্রে ধার বছে 
অনিবার,.কে রাখিবে দরুণ সন্ঘটে 1. 


বৈশাখ, ১৩৬১ শ্রীরামকৃষ্ণ ও গিরিশচশ্র চু ২১১ 


 কোথ! কোথা দয়াল ঈশ্বর ! জীবে কপ! অনিশ্চিত অনিশ্চিত | বুদ্ধি পরাজয় 
কই তরএ অকুণ এ হুরন্ত পাখার নিয় না হঃ-_কে আছ কোথায়? 
[১মঅ, মগ] [ ককালাপাহাড়-১ম অ, ৩য় গ] 
“বিষমঙ্গল ঠাঁকুরে* গিরিশ)জ্্র এই ভাবের বথাই জড় বাদীদের যুক্তি তর্ক তখন আলোচনার বিধ় 
লোষগিরির মুখ দিয়! বলাইয়াছেন £-_ হইয়া পড়ে ঃ_ 
*এ সংসা॥ সন্মেহ-আগার আমি” সত্য-_-'অ।মি কিবা ন। হয় নির্ণর। 
বিভু নহে ইন্র-গোচর এ কি পঞ্চতৌতিক সংযোগ ? চুণ বথা 
ঈশ্বর লইয়া সলিল-সংবোগে করে উত্তাপ উদ্ভব, 
তর্ক যুক্তি করে অনুযান। ভূত-সম্মিলনে এ কি ঠৈতন্ত-বিকাশ? 
হত করে স্থির জড় হ'তে ঠৈতন্ত উদর, জড়ে ছিল 


ঠ5তন্ত নিহিত, জড় বৃক্ষে তবে কেন 

না ফলে চেতন? জীবস্তি হেরি মাত্র 
জীবের সংযোগে । কিবা জড় ? ঠতন্ত বা 
চিব1? কিবা স্বপ্ন ? কিব। জাগরণ? চক্ষু 
কর্ণ আদি ইন্দ্র সকল কিবা? দেখি 
বাছা, কেন সঠ্য মানি? ইন্জ্য়ে প্রত'য় 
কি কারণে? চক্ষু কণে,আণে, আব্বদনে, 


সন্দেহ-তিম্বির ততই আচ্ছন্ন করে। 

ঈপলুব প্রথণ ব্যাকু'লত জানিবে সন্ধান 

কি উপায়ে পুরাইবে মন-আশ ?” 
| [৩র অ, ৩, গ] 


এই চিস্ত। ক্রমশঃ অনন্ত হুইয়। উঠে-_ 


“কোথার স্থানের সীম! 1 কতই বিস্তার স্পর্শে ভ্রম হেরি পদে পদে। তবে কিসে 
দশ দিশি! কালের জনম কোথা ? কোথা ইন্জ্রিয়ে বিশ্বাগ 1 পঞ্চেন্দ্রির ভো।লে, পাচে 
কালের গমন স্থির ? নিবিড় তিন্নির ! মিলি ভ্রমে নাহি বলে, কোন্‌ যুক্তিবলে 
নিবিড় তিমির | রুদ্ধশ্বাস বৃখা ধ্যানে সহ্য মানি ইন্জিয়-বচন? কিসে করি 
হতাশ চিন্তার! দেহ কিবা, মৃত্যু কিবা, সত্য-নিরূপণ ? কোথ! সত্য, এস হৃদি- 
কিবা এ সংলায় | কার অধিকার এই ম:বে | এস, এস দেখ! দাও অভাগায়।” 
বিপুল ব্যাপায় | দিনকর) শশধর, [ কালাপাহাড়-_-১ম অ, ওর গ] 
তারকানগডল নিত্য জলে নতম্তলে, 
কিবা! অভি প্রার, ধার আরাম গতি? 'শঞ্চরাচার্ধ) নাটকে ও সনন্দন এই ভাবের কথ 
অনস্ত অশাস্ত কালমোত ! এই নাশ ডা শঙ্করাচার্যাকে বলিতেছেন £-- 
বিকাশ আবার! অন্ধকার, অন্ধকার! শবুদ্ধিশক্তিহীন এই দীন-দাস তব 
এ ঝুহন্ত গোচর কাহার ? কোথা ফেবা সন্দেহ বাটিক! করে আলোড়িত হাদি । 
কে কবে আমারে ? সত্য কিব1 মিথ্যা নানি _ শান্ত্রতর্ক £ল তব.ব্যাসদেব সনে , 

* করিতে নিরব । শ্রান্ত, ভ্রান্ত শান্ত্রকার, তাছে মম জনোছে ধারণা, 
অভিগ্রার্থহীন এ সংলার ১ অকল্ম,থ__ মীমাংসা সম্ভব নহে তর্কবলে কতু। 


অষ্টাহীন--সংযোগ বিয়োগ বিশ্বকালে শান্তরজ্ঞান লাত তবে কিবা প্রয়োজন ? 


মানসী ও অর্্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড-_-৩ন লংখ্য! 








প্রত্যেক দর্শন শান্তর খষ বিরচিত, 

কিন্তু দর্শন বিরোধী পরস্পর ঃ 

এ বিরোধে আকুল অন্রধ্জাম। 

হঙ্গিও চরপাশ্রিত সস্তান তোমাঞ, 

তথাপি সন্দেছ মনে হন নিরস্তর 

ব্রহ্মজান অর্জন কিরূপে হবে মম? 

প্রত্যক্ষ কিরূপে হবে সত্যের মুবতি *” 

[৩ , ধর্থগ] 
ধশঙ্করা ১) গিরিশচন্দ্র পরিণত বয়সের ঃচনা। 

পিরিশঃন্ত্র পুর্বে রচিত খআন্ধেপান্ত নাটক গুলিতে 
বিভিন্ন শাস্ত্রের ।বভিন্ন নত আছে বলিয়। যে সংশয়ের 
উল্লেখ করিয়াছেন, 'শঙ্কগাচার্ষে) তাহার সমন্বয়ের চেষ্ট! 
পাইয়াছেন । কতটা অপ্রাসঙ্গিক হইলেও আমর! 
এস্থলে মে সমন্থয় উদ্ধত করিয়া দিলাম । বাহ।রা 
বলেন, "যখন 'নাসৌ মুনির্ধগত মতং ন ভিন্নম্ এই শাস্ত্রের 
অবস্থ।, তখন শান্ত্রচর্চ। বা দর্শন আলোচন! শিচ্ষল ও 
নিশ্রয়োজন”, তাহার! গিরিশ5ন্দ্রের এই সমশ্বর-প।ঠে 
বুঝিবেন, শান্তর বা দর্শন আলোচন। নিশ্রায়োজলীর 
নছে। শঙ্ধরাচার্যধা সনন্দনের উপণ্র-উদ্ধৃ বনের 
উত্তরে বলিতেছেন £-_ ্‌ 

*বৎস, স্থিরচিত্তে করহ শ্রৎণ, 

“তর্কযুক্তি শক্তিহীন সত্য-নরূ পণ স- 

তর্কে তাহা হয় নিরূপিত ॥ 

তর্ক বুদ্ধি নাশ হেতু তর্ক প্ররোজন। 

শুন বস, 

যে কারণে হইয়াছে দর্শন রচন1! 

মানব-কল্যাণ হেতু মহা! খাবগণ 

যে সময় মানবের অবস্থ। যেমন, 

করেছেন উপযোগী দশন-কচন!। 

বেদমর্খ্ম বর্জিত কুতর্ক রঙ €ন 

নিরাপ কারণ, দর্শনের প্রয়োজন. 

নির্মল হৃদয়ে হয় সত্যের. উদয়, 

৪ নাহি হয় দর্শনে দর্শন।* 

[ ৩য় অ, ৪র্থ গ] 


“বিজ্ঞান ভিন্ন ধাহার| কিছুই যানেন না গুহাদের 
চরিআ গিরিশচজ .'ঠেগ্তলীলা'র বিবেকের মুখে 


'নিযলিখিতরূণে প্রকাশ, কগ্লিরাছেন £-_ 


, শকতদুর গিয়ে দেখি বসে একজন 

চিন্তায় মগন, 
ত্যজিয়ে বিষ, রিপু করি জয়, 
ভাবে মনে মানবের হিত। টি 
চিন্ত! নিরস্তর, কিসে স্থখী হবে নর? ্‌ 
কিন্তু হার, চিত্ত তার ঘোর অন্ধকার। 
ভাবে বিজ্ঞান কেবল মানবের বলঃ 
একমন করিছে কৌশল? 
তড়িৎ-কিক্করী সদ! আজ্ঞাকারী 
দেশে দেশে বার্ত। বহে তার; 
লয়ে বাম্পবান তুচ্ছ করে স্থান, 
সাগঃ-হৃদয় দশিত করিয়া যায়। 
বিজ্ঞান, বিজ্ঞান, নাহি অন্ত জ্ঞান, 
ভাবে নর বরঙ্ধাণ্ডের ্বামী ) 
লিখে দস্ততঙে 
ঈশজ্ঞান অনর্থের হেতু-- 
মহাভয়ে ক্রুত আইনু পলায়ে ।” 

[ ১ম, ব্রগ] 


॥ নি 


এই বিষয়ই গিরিশচন্দ্র তাহার 'প্রলাপ ন! সত্য ?, 
শীর্ধক প্রবন্ধে (উদ্বোধন, ৫ম বর্ষ, ১লা' অগ্রহায়ণ 
১৩১০ সাল) আলোচনা! করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে 
আছে-_“ঈশ্বর-জ্ঞান লাভের নিমিত দেহের প্রয়োজন, 
ঈশ্বর-ভ্ঞান হইলে নেহের গ্রয়োজন থাকে না। কিন্ত 
মনম্তত্বাবদের! বলেন যে, প্রথম ইঞ্জিয়ের দ্বার! আমাদের 
বস্তজ্ঞান লাত হয়। আবার দেখ! বায়, সেই ইন্ত্রির়েরাই 
প্রলোভিত করির| মনকে ঈশ্বর পথ হইতে অন্তর করে। 
ইত্জিয়-প্রলৌভনে মন কথ আশে ব্যাকুল হয়, অন্িত্য 
বন্ততে আসজি জন্মে। উচ্চাশয় ব্যক্তির - সাধারণের 

সার ইন্জিয-প্রলোভনে দুখী না হোন, নানাবিধ তত্ব 
অন্থসন্ধান করেন। কিন্ত বতই তত্ব অন্থসন্ধান করুন, 


বৈশাখ, ১৩৩১ । 


বত ছার! ইন্জের বিস্ফারণ পূর্বক যতই জড় নিক্ঈমের 
জঞানলাভ ককুন, মানবিক চিভ্তাত্ব ছ্বারা বতই 
মনোবিজ্ঞানের উ্নতি কর, সির চিন্তঙ্গ'বুঝিতে পারেন, 
যেজ্ঞান তাহার জন্গিক্াছে, তাহা খ্াপো।ক্ষক জ্ঞান। 
নিশ্চিত জান তাহার আদৌ জন্মে নাই+ 

*ন্ুবোধ তাবুক তখন বুবিতে পারেন 'ামকে যে। 


জানা লেই, সো জান! হ্যায়, কের! ক্পে?” দারতন্ব 


লাভের যতই চেষ্ট! করুন, পুনঃ প্রুনঃ অপার আপেক্ষিক 
জনে বিদ্ড়িত হন। [ছুই নিশ্চিত হয় না, অথচ 
শোনেন ঈশ্বর আছেন, পুনর্জন্ম আছে, দেহের 
মৃত্যুতে জীবের মৃত্যু হয় না। শোনেন মাত, স্থিরনিশ্চর 
করিতে অক্ষম হন। তিনি তখন বোঝেন যে, অপর 
কোন দৃষ্টি ব্যতীত, অপর কোন হীন্দ্রর় প্রস্ফ/টত ন! 
হইলে নিরপেক্ষ জ্ঞানলাভের কোনই সম্ভাবনা নাই। 
তখন (তিনি বিস্তার্িমান পরিত্যাগ করিয়! জিজ্ঞানু হন, 
ব্যাকুল হুন কোথায় কি উপায়ে সেই নিরপেক্ষ জান 
লাভ করিবেন। কেহ বা নিরাশ হইয়া, বৃথ! চেষ্ট। 
বিবেচনার নিরস্ত থাকেন। 

“কিন্ত যে পুরুষের সেই জান লাভের আকাজঙ্ষ। তীব্র 
হয়, যন্ত্রণায় আকুল হন, নান! প্রকারে উপা 
অবলম্বন কারবার চেষ্টা পান। শান্তর পাঞ্জে গুনিয়া- 
ছেন, প্রার্থনা করিতে হয়। চক্ষু বুজিয়। প্রার্থন। 
করি! দেখয়াছেন, টক, সে নিরপেক্ষ জ্ঞান ত 
জন্মিণ না। কি কৰিব? কোথায় বাব? কে 
পথ বলিয়৷ দিবে? নান! স্থান্দে জন্বেেগ করিয়! 
দেখেন, এ একথা বলে? সে সে কথ! বলে। শান্ত্রপাঠে 
বে গণ্গে।ল দেখিয়াছিলেন, সে গণ্ডগোল আর ঘোচে 
না। কি শোনেন? মান্য নিরপেক্ষ জ্ঞান লাভ 
করে। বিস্তর দৃষ্টান্ত শাস্ত্রে পাইগ্লাছেন। লোকের 
মুখেও শোনেন। কথনে। বলেন মিথ্যা, কখনো সন্দেহ 
জড়িত হুইয়! বলেন, কৈ দেখিলাম না তো। ভাবেন, 
যাক, আর ও কথায় কাজ নাই। কিন্তু, সন্গুখে মৃত্যু। 
ভাবেন, হার, চোক বাধ! বলদের মত ঘুরিলাম, কিছুই 
জানি না। কোথার কে আমার উপার বল! 


প্রামক্চ ও গিরিশচন্দ্র 


২১৩ 
দিবে? প্রার্থনা করিতে হয়, তাহা ৬, তিনি 
করিয়াছেন” ৃ 

এ অবস্থ! সাধারণের প্রায়ই ঘটঃা থাকে । কেহ 
সংশর হইতে কোন নির্ণয়ের উপায় না! পাইয়া, নিশ্চেষ্ট 
হুইয়! যাবজ্জীবন আপাত মনোরম সাংসারিক ভোগ স্থুথে 
রত হুইয়৷ সাংসারক জন সুলভ সুখ হঃখে দিন অতি- 
বাহিত করিয়া থারেন। কেহ-ব1 ভাগ্য বশে সদ্গুরুর 
কপ! লাভে ঈশ-জঞনের অধিকারী হন। নিশ্েষ্ট হইক্স 
বসিয়। থাকিবারই ব| উপায় ক? অতি ঘোর নান্তি- 
কেরও বিপদ কালে এমন একট! অবলম্বন দরকার হই! 
পড়ে ব৷ সংগারে পাওয়া যায় না| এইরূপ বিপদে 
পড়িলে আর নিশ্চিন্ত হইয়! থাক! চলে না। গিরিশচন্জ 
চতুঙ্দশবর্ষ ধর্ম জীবনে নিশ্চেষ্ট ভাবে যাপন করিয়া 
এই প্রকার সাংসারিক মহ! বিপদ্দে পতিত হুইলেন। 
তখন তীছার দাস্তকতা আর রহিল ন1। 


আগে তিনি বলিতেন ঈশ্বর নাই। ঈশ্বরে প্রমাণ 
করিতে বলিলে কতকগুলি অলৌকিক খটনার উদাহরণ 
লোকে দেয়, কিন্ত হিউম বলিয়াছেন ৫ -__ 
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গিরিশচন্দ্র |বনুচিকা গ্রস্ত হইলেন। রোগ শব্যায 
অনুভব করিলেন, তাহার পরলোকগতা জননী আসির! 
মুখে মহাপ্রসাদ দিলেন। চেতনাবস্থ। লাভ করিলেও 
[জহ্বায় সেই প্রসাদের আম্বাদন পিরিশচন্্র অনুভব 
করপেন। তখন ছিউমের কথায় আর সেরূপ আহ্থ! 
রছিল ন|। নীরোগ শরীরে বিদ্ধ! বুদ্ধির অহষ্কায়ে যাহাকে 
উড়াইয় দি়াছিলেন,রোগে; বিপদে তাহাকে আকড়াইয়া 
ধরিতে হইল। গিরিশচন্দ্র বপিলেন, প্বন্ধু-বান্ধব-হীন, 
চারিদিকে বিপজ্জাল, দৃঢ়পণ শক্র সর্ধনাশের ঢেইট 
কঠিতেছে; এবং আমারই কাধ তাহাদের সম্পূর্ণ সুযোগ 
প্রদান করিদছে। উপারভ্তর ন| দেখিয়া তাবিলাম, 
ঈশ্বর কি আছেন? তাহাকে ভাকিলে কি উপার হয়? 
মনে মনে প্রার্থনা করিলাম যে, ছে ঈশ্বর, বদি থাক, এ 
অকুলে কুল দাও। গীতার ভগবান বলিগ্নাছেন, কেহ 


১% 


কেহ আর্ত হয়৷ আমায় ডাকে, তাঙাকেও আমি 
আশ্রর দিই। বেখিলাঘ গীতার কথ। সম্পূর্ণ সত্য। 
সুর্ষেযাগয়ে অন্ধকার যেরূপ দুর হয়ঃ অচিরে আশা-হৃর্য্য 
উদর হইয় হ্ৃদয়ান্ধকার দুর করিল, বিপদ-সাগ:র কুল 
পাইলাম।” [ অবিনাশচন্র গঙ্গোপাধ্যার প্রণীত 
*গিরিশচজ্্,” ১৮৬ পৃষ্ঠ! ] 

এই অবস্থাই অন্তর গিগিশচজ্র এইরূপে বর্ণনা 
করিয়াছেন $-- 

“পরে ছুর্দিন আসিয়া! ঠিক নিশ্চিন্ত থাকিতে দিল ন|। 
ছন্দনের তাড়নায় চতু'দ্দক অন্ধকার দে'খয়। ভাবিতে 
লাগিলাম, বিপদ্‌ মুক্তি হইবার কোনও উপায় আছে 
কি? দেখিয়াছি, অনাধ রোগ হইলে তারকনাথের 
শরণাপন্ন হইর! থাকে । আমগাও ত কঠিন বপদ্‌, একরপ 
উদ্ধার হওয়া অসাধ্য । এ সময়ে তারকনাপকে ডাকিলে 
কিছুহয়কি? পরীক্ষ' করিরা দেখা যাক। শরণাপন্ন 
হইবার চেষ্ঠা কাঁলাম। 'কস্ত সেই চেষ্টাই সফল হুইল, 
বিপজ্জাল অচিরে ছিয তির হুইয়! গেশপ। আমার দৃঢ় 
ধারণ! জন্মিল, দেবতা.[নথ| নয়। 

*বিস্দ হইতে তমুক্ত হইলাম কিন্ত আমর পর- 
কালের উপায় ক? আবার মনোম্ধ্যে ঘোর ছন্দ। 
কোন্‌ পথ অবলম্বন করি? তারকনাথের মহিম! 
দেখিয়াছি, তারকনাথকেই ডাঁকি। ক্রমে দেব দেবীর 
প্রতি বিশ্বাস জন্মিতে লাগিল। কিন্তু সকলেই বলে 
বে গুক্ু বাতীত উপায় নাই। ভাবিলাম, কেন উপার 
নাই? এই ত ঈশ্বরের নাম রহিয়াছে, ঈশ্বরকে ডাকিলে 
কেন উপার হইবে না? কিন্তু সকলেই বলে, গুরু 
ব্যতীত উপার হয় ন। তবে. গুরু কাহাকে করিব? 
শুনিতে পাই, গুরুকে ঈশ্বঃ জ্ঞান করিতে হয়; কিন্ত 
আমার ভার মনগব্যকে ঈশ্বর জ্ঞান কিরপে করি? মন 
অতি জশস্তি পুর্ণ হইল। মনুস্যকে গুরু করিতে 
পারি না। 


গুরু অন্ধ গুরু বিষুঃ গুকর্দেবে!। মহেশ্বরঃ | 
গুরুরেব পরজন্ধ তশ্মৈ শ্ীগুরবে নমঃ ॥* 


মানসী ও মম্দবাণী 


[ ১৬খ বর্য--১ষ খণু--ওর় নংখ্য। 


এই বলিয়! গুরুকে প্রণম করিতে হয়। সামান্ত 
মানুষকে দেখে! ভণ্ডামি কিন্ধপে করিব? ঈশ্বরের 
নিকট অকপট হৃদরের গ্রয়োজন। গুরুর সহিত ঘোর 
কপটতা করিরা কিরূপে তাহাকে পাইব? যাক, 
আমার গুরু হইবে না। বাবা তারকনাথের নিকট 
প্রার্থনা কর, বদ গুরুর একান্ত প্রয়োজন হয়, তিনি 
কপ। করিয়া গুরু হোন্‌। শুনিগ্লাছিগাম, নরবেশ 
ধরিয়া কখনে! কখনে! মহাদেব মন্ত্র দিয়া! খাকেন। বধি 
আমার প্রতি তাহার এরূপ কৃপা হয়, তবেই। নচেৎ 
আমি নিরুপায়। কিন্তু তারকনাথের ত কৈ দেখা পাই 
না, তবে আর কি করিব? প্রাতে একবার ঈশ্বরের 
নম করিব তার পরযা হয় হইবে ।......... 

ণ্ষে কারণে মনুযুকে গুরু করিতে অনিচ্ছুক ছিলাম, 
তাহ একরূপ বলিয়া ছ। কিন্তু এখন বু'ঝতেছি যে, আমার 
মনের প্রবল দস্ত থাকার মানি গুরু কারতে চাহি নাই। 
ভাবতান, এত কেন? গুরুও মানব, শিষ্য মানুষ, 
গুরুর নিকট ফেড়হাত করিয়৷ থাকিবে, পদদেব। করিবে, 
তিনি যখন বাছা! বলবেন, তাহ! যোগাইবে, এ একটা 
আপদ যোটান মাত্র :” 


("ভগবান শীজীরামরুষদেবষ। । 
গুরু সম্বন্ধে এই ধারণ। গিরিশচজ কালাপাহাড়ের মুখ 
দিয়াও বলাইয়াছেদ-- 
*কেবা গুরু? কোথা তার স্থান? মম সম 
মানবে প্রভার হায় কেমনে করিব? 
কেমনে জানিব বাঁকা মিথ নহে তার? 
[১ম অ,১নগ] 
প্যাহে বিশ্বব্যাপী কছে, নর- 
কলেবরে বিরাজিত মানিব কেমনে? 
গুরু গুরু, কেবা গুরু, কোথায়, কোথায়? 
কি প্রত্যয় কথার তাহার? 
মম সম ক্ষুত্র নর, আবন্ধ এ দেহের পিঞারে, 
জন্ম-মৃত্যু মাঝে, হঃখনধে দোলে কর 
দিন, ক্ষীণ তন্তু পলে পলে ভীবনের 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


তাপ হবে লীন, ভবে চিহ্নমাত্র নাছ 

রবে আর, সীমাশুন্ত বিস্তার বিস্তার 

বিধুল সংসার, লক্ষ্যশুন্ত পদ্থাহারা 

কাহারে বিশ্বাস! চিন্তা, চিস্তা, ওহ] 

'রুদ্ধ হয় শ্বাস, ঘোর জান বিনাশ সম্মুখে |” 
[১ম অ,৩র় গ] 


যেন্গান্তিকতার গিরিশচজ্্র গুরু মানি'ত চান নাই, 
তা! মাৎসর্ধ/-স্যই । ঠৈতন্তশীলার মাতপর্যয বলি- 
তেছে--- 


“এক। আমি করি সমুদয় 
'তিহীন শ্রেষ্ঠ ভাবে আপনার ॥ 
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ পরাজর 
বুদ্ধিবলে অনায়াণে হয়, 
সেই বুদ্ধ কিক্কর আমার; 
বুদ্ধি তারে বলে, 
ভূমণ্ডলে ধারক সুজন সেই। 
গুরু কেবা? কিবা উপদেশ দিবে?” 
[ ১ম, ১মগ] 


ধর্মজীবনে এইবপ মাননিক অবস্থার সময় রামকৃষঃ 
পরমহংসদ্েবের স্থিত গিরিশচন্দ্রের. সাক্ষাৎ হয়। এক- 
দিন বাগবাজার বন্থপাড়ার ৬দীননাথ বন্থুর বাটীতে পরম- 
হংসদেব আগমন করেন। . গি'রশচজ্্র & পাড়ায় বাস 
করিতেন। তিনি পরমহংসদেবের আগহনবার্ত। গুনিয়! 
কৌতুহল বশতঃ দেখিতে গেলেন । ইহার পুর্বের্ব গিরিশ- 
চন্ত্র ইতিয়ান মিরর নামক সংবাদপত্রে পড়িয়াছিলেন যে, 
দক্ষিণেশ্বরে একজন পরমহংস আছেন এবং কেশবচক্ 
সেন প্রমুখ ব্রাক্গগণ তথায় যাতার।ত করিয়া থাকেন। 
ইহ! পাঠে গিরিশচ'জ্রর ধারণ! হইয়াছিল যে হিন্দুশান্তে 
যাহাকে পরসহংস বলে, ইনি, সেরূপ পরসৃহংস নহেন। 
যাহা হউক, দীননাথ বন্গর বাটাতে গিয়! 'গরিশচন্ দেখি- 
লেন বে, পরমহংসদেব উপদেশ দিতেছেন ও কেশবচন্তর 
সেন গ্রভৃতি উপস্থিত সকলে তাহা! শুনিতেছেন। সন্ধ্য 


” শীক্ামকৃক ও গিরিশচত্রা 


সস সস এলি সহ 


২৫ 








হওয়ায় একজন আলোক জালিয়া আনিয়া পয়মহংস 
দেবের সন্মুথে রাখিল। তখন পরমহংসদেব পুনঃ পুতঃ 
দিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন প্স্ধ্যা হইয়!ছে 1” ইহাতে 
গিরিশ্চজ্ের মনে হইল প্পন্ধা হইগ়াছে, সম্মুখে আলোক 
জলিতেছে, অথচ ইনি পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাস! করিতেছেন যে 
সন্ধ্যা হইয়াছে কি না? এ আর কি দেখিব!” এই 
ভাবিয়া পরমহংসদেবের প্রতি শ্রদ্ধা লইপন! তিনি বাড়ী 
চলিয়া গেলেন। 

এই প্রথম দর্শনের কয়েক বৎসর পরে একদিন 
৬বলরাম বনু গিরিশচন্্রকে নিমন্ত্রণ করেন। পরমহংস 
দেব রামকান্ত বনু ট্রাটে /বলরাম বন্ধুর বাড়ীতে আসি- 
বেন। তীঞাকে দেখিবার জন্তই এই নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। 
গিরিশচন্জ্র পির! দেখিলেন, পরমহংসদেব অতি দীনভাবে 
ভূমিতে মাথা ঠেকাইয়! বার বার নমস্কার করিতেছেন। 
একজন বাঁর্ভন গ'রিকা কীর্তণ গাহিবার জন্ত উপস্থিত 
ছিল। গিরশ-জ্রের এক বন্ধু তাহাকে উল্লেখ করির! 
পরমহংসদেবের প্রতি ব্যঙ্গ করিল! “এই সময় অমৃত 
বাজার পত্রিকার সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ জোর 
করিয়! পিরিশচন্দ্রকে নিজে সঙ্গে লইপা চলিয়া আসি- 
লেন। ৃ্‌ 

এই দর্শনের পর, ই!র থিয়েটার যখন বীভন প্ীটে 
ছিল এবং গিরিশচন্দ্রের রচিত চৈশ্ন্তলীলা বখন সেই 
থিয়েটারে অভিনীত হইতেছিল, তখন একদিন পরমহুংস- 
দেব এ থিয়েটার দেখিতে যান। গিরিশচন্ত্র তাহাকে 
অভ)র৫থন৷ করিতে অগ্রসর হইলে পরমহংসদেব আগ্রেই 
গিরিশচন্ত্রকে নমস্কার করিলেন। গিরিশচজঞ তখন 
নমস্কার করিলে, পরম্হংসদ্দের আবার গিরিশচজ্জকে 
নমস্কার করিলেন। গিরিশচন্দ্র আবার নমস্কার করিলে 
পরমহংসদেব আবার নমস্কার করিলেন। তখন গিরিশচন্জ 
মনে মনে পরমংসদেবকে নমস্কার কারয়া, তীহাকে 
থিয়েটারে বঙসাইয়া, নিজের শরীরের অন্থুস্থঙ1 বশতঃ বাড়ী 
চ্য়া যান। 

এই *মস্করের ঘটনার গিরিশচজ্রের মনে ধাঃণ! 
হুইল যে পরমহংসদেধ [নগহ্ক্কার। গুরুর নিকট শিষ্য 





২৯১৬ 


সর্ববদ1 যোড়হাত করিয়! থাকিবে কেন, এইরূপ যে 
দত্ত তাহার যে ছিল, তাহা! পরমহংসদেবের. ব্যবহারে 
আর রহিল না। ইহার পর একদিন গিরিশচজ্জ নিজ 
বাড়ীর রকে বলিয়। আছেন, এ'ন সময় দেখিলেন যে 
পরমছংসদেব যাইতেছেন। - গিরিশচজ্জ পরমহংদেবের 
দিকে চাছ্বামাত পরম'ংদদে তাহাকে নমস্কার 
করিলেন। গিরিশচন্দ্র তাহাকে প্রতিন্মস্কার করিল্নে। 
পরমহংসদেব চলিঃা! গেলেন। 

কিছুক্ষণ পরে একজন আদিয়। গিরিশচন্দ্রকে বলিল 
যেপরমছংলদেব গাঞাকে ভাকিতেছেন। গিরিশচন্দ্র 
৬বলর।ম বস্থর বাড়ীতে পরমহংসদেবের নিক্ষট উপস্থিত 
হইলেন] তীছার মনে পুর্বব হইতেই গুরু-বিষয়ক যে 
প্রশ্ন আসিতেছিল, তাহা তিনি এইবার প্রকান্তেই 
পরমছংসদেবকে জিজ্ঞাস! করিলেন। তিনি বলি'লন, 
“গুরু কি?” পরমছংসদেব বপিলেন, “গুরু কি জান, 
যেমন ছুতী--ভুটিয়ে দেপ্।” এই বন্যা বলিলেন, 
"তোমার গুরু হুয়ে গেছে ।” এই কথায় গিরিশচন্দ্রে 
মনের অস্থিরতা দূর হইল। ভাবিলেন “আর কি? 
আমার গুরু ত হয়ে গেছে। * 


* 'কালাপাছাড়? নাটকে গিরিশচন্দ্র এই ঘটনা বর্ণন| 
কহিয়াছেন-- 
কালাপানাডড়। বহাশপ গুরু কেমন তিনি? 
চিদ্তাধ্পি। ঘটক হে ঘটক, জুটিয়ে দেয়। 
[ ১ম অন্ধ, ওয়গর্ভাক্ক] 


গভগবান শ্রীশীয়ামকৃকদেবণ প্রবন্ধে গিরিশচন্দ্র লিথিয়াছেন-_. 


বানী, বান 


[১৬শ বর্ধ-”১ম খণ্ড-৮৩য় সংগর 


গিরিশচন্দ্র গরধম বিশ্বাস ছিল, জলবাযুর তায ধর 
মানবের প্রয়োজনীয় হইলে ঈশ্বর অবশ্থই তাহ! বহজ- 
লত্য করিয়া দিতেন। পরমহংরনেবের - 'নাক্ষাৎ লাতে 
তাঁহার বিশ্বাস হইল, সত্যই ধর্ম অতি সহজলভ-- 
নহিলে থিয়েটারে পশম হংসদেব তাহাকে -দর্শন দিবেন 
কেন? ্‌ 
গিরিশ$ন্দ্রের দ্বিতীয় বিশ্বাস ছিল, আমারই মত 
মানুষকে গুরু করিয়া! তাহার পদলুর্টিত হইব কেন? 
 পরমহংসদেবের নিরভিমানতায় ও দীন ব্যবহারে তাহার 
সে দ্বান্তি কত] চূর্ণ হইয়! গেল। পরমহংসদ্েবের এই ব্যব- 
হার গিরিশচন্দ্র এভ্রীশ্রীরামকৃ্* নামক কবিতায় 
বর্ণনা করিকসাছেন-_ 
্নিরৈশ্বর্যয আসিমাছ মাধুর্ধয লইয়ে 
প্রেমে আঁখি ঝরে, 
মানব, মানব-মাঝে পরশিতে হিয়ে 
'অমিশ্রিত মাধুর্য অধরে । 
পাছে নর নাহি আলে ডরে, 
দীনবেশে ভাক সকাতরে; 
হরিবারে মন-গ্রাণ কর নাথ আত্মদান, 
সংসার ভুলাগ কণম্বরে, 
নয়ন মাধুরী হেরি অভিমান হরে।” 


গ্রশরচ্চন্দ্র ঘোষাল 


প্রি ঘটক ক্ষ! ব্যবহার. করিতেছি। তিনি এই অর্থে অন্য 
কথ] ব্যবহার করিয়াছিলেন।” 


তীর্থযাত্রীর পত্র 
[ পূর্ববানুৰত্তি ] 


৬ই জুন ১৯২৩ _ধর্দাশালার অধ্যক্ষ এবং অক্তান্ 
যাত্রীদিগের নিকট হইতে বিদার গ্রহণ করিয়া, অপরাহ 
ছই -ঘটিকায় সময় দিল্লী উদ্দেশে বাজ করিলাম। এই 
সহ গরমে কেহই পদত্রজে ষ্টেশনে আসিতে সম্মত 


হইলেন না-শরীরকে অকারণ কষ্ট দিলে ভগবান 
অসন্তষ্ট হয়েন সকলেই এই যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করি- 
লেন। জিনিয-পন্ধ ঠেল! গাড়ীতে পাঠাইর! দিয়া আমর 
যোটরে হরিদ্বার টেশনে আনিলাম। | 


এ. ইধগাজ। ৩৩৩১] 


রি হধ আড়ীতে আমর! ফাইব৭সে 'ঝাডীখানা হি 
নান অকু্দকে (আলাম ভাগিনের) - ঠেস” মোদিতে 


্রেনন হইডেই ছাড়ে। গাড়ী হেছনেই- ছিল, আমরা 
“হলে গর্ভীতে উঠিয়া ছাড়িধার আতীক্ষান ছিলাম । 


-* (সাজি পরার নর ঘটিকারি 'সহয়-*গাড়ী- লাহারণপুর 


-পৌঁছিল। 'আউধ “ও রোহিলখণ্ড 
রেল ত্যাগ 
রেলওয়ের গাড়ীতে উঠিতে হইবে। আমন গাড়ী 
হইতে অবতয়ণ করিকাম। দিল্গীগাধী গাড়ী এই 
ট্রেসন হইতেই ছাড়ে কিন্ত গাড়ী তখনও লাটফরনে 
আইসে নাই) কুলী বলিল প্লাটফরদে অবস্থান 
কষা! যাইবে না, আমাঙ্গিগকে সুস!ফেরখানায় যাইতে 
হইবে এবং গাড়ী ছাড়িবার অন্ন পূর্বে এখানে আলিতে 
হইবে। 

রাত্বিকালে মাল-পত্র ও স্ত্রীলোঞ্দিগকে লইয়া! 
.গুলের উপর দিয়! একবার যাওয়া, আরার আসা এ 
অন্থবিধ। হইতে বদি অব্যাহতি পাওয়া যায় তাঁছার 
'উপার করিবার অন্ত টক কালেকইরের “সঙ্গে আলাপ 
করিলাম এবং তাহার অন্মতি গ্রহণ করিয়া! নীটফরমেই 
:স্বহিলাম। 

অন্থবিধা হইতে অব্যাহতি লাভের জন্ত প্লাটফরমে 
'কহিলাম বটে, কিদ্ক বিপদ এক ০্ছুলক্ষ্য ছু অবলমন 
করিয়া" আমাধের নিকট ,উপস্থিত হইল। খা জরব্য 
ক্রয় করিবার জন্ত প্লটফরমের অপর দিকে বাইবার 
সময় দীনেশ প্লাটফরমের নীচে ভ্রেণে পড়িক্! €গল। 
স্থানটা অপেক্ষাকৃত অন্ধকার। একজন রেলয়ে 
খালানীর নিকট হইতেই একট! লঠন আনিয়। দীনেশকে 
নর্দীমা! হইতে তুলিলাম।. তগবানের আনীর্বাদে আঘাত 
গুরুতর: হয় নাই । দীনেশকে দলাটকরমে রাখিয়া নিজেই 
স্বিষর় 'বর্থের চেষ্টায়” বাহির হইলাম। . 

যথা সমন্ধে দি্ীগামী গাড়ী ছাড়িয়া দিল। সমস্ত পথ 
স্বাছিতে অতিক্রম কয়া পথের হই দিকের দৃশ্ত কিছুই 
স্ধেধিতে "পাই নাই। পনের বধ্যে নীস্থাট ছাউনী 
ঘষ্ঠেদনে গাড়ী অনেকগগণ ছিল'। . বর্তদানি দীরাটই-নাফি 
'শলীদ হতিনাপুর-_ ছ্যোধসের স্াজধানী |. 


চলর 


আখানে 


ফরিয়।. আবাহিগকে .. নর্থ : গয়ে্ার্ণ 


. প্লীজ 


এই ভুব,-াঁতে বাটা গাড়ী দিন ওীছিল। 


পাইব 'জাশা করিজাহছিলায, কিছ তাহার যহিত নাৎ 


'হইল না.।- ঠেঁষনে ছই চারিজদ জেলেকে জিজ্ঞাস! 


করিয়! জানিতে পারিলাষ রাঁমযশ কলেজ গগান, হইতে . 
প্রায় ও মাইল ছু__পাহাড়ের উপরে । হই খান 
টোজ। ভাড়| করিয়া! কলেজ অভিমুখে বাজ! কযিভাষ $ 
কলেজের পাহাড়ের পাদদেশে উপস্থিত হইলে 
কলেছ্ের অপর একজন অধ্যাপকের সচিচ্চ সাক্ষাৎ 
হইল। তীহার নিকট জানিতে পারিলাম ভাগিদের 
বাবাজী আদািগকে আনিবার জন্গ ষ্টেসনে গিয়াছেন। 
অধ্যাপক বাবুর সঙ্গে শীহার পাচক জঙ্গণ ছিল 
এবং ছাতার নিকটেই আমাদের জন্ত নির্দত ঘরের 
চাবী ছিল। সেকুলী ডাকি! ব'লপজ বাগার আরল। 
আমরা বাগার আসিবার অল্প পরে সুকুন্দও বাসার 
আসিল। আমাদের গাড়ী 'নির্ঘিউ সহ আ জাষাতে 
নির্দিষ্ট প্াটিফরষে আগর অবতরণ করি লাই ওই অন্ত 
বীমানের লঙ্গে টেসনে 'আামাদের লাঙ্ষাৎ হয় নাই। 
যে পাহাকের উপর কলেজাট স্থাপিত সে পাহান্ছটী 
ভূণ-খন্াদি বর্জিত । সকালে টা হইচত অপর টা 
পর্য্যন্ত ঘছ়ের বাহির হওয়া! জসন্ভব-্যরের হধ্যে খাবা ও 
অতীব: কষ্টকর। স্থান্টী কিন্ত খুব স্বা্যবর-- এবার. 
কার দিলীর ভীষণ প্রেগের উপজবেও এই পাহাড়ে গ্রেগ 
বংক্াধিত হয় নাই। পাহাড়ের উপর সর্বাপেক্ষা 
অন্থবিধা, ভূত্যাভাব এবং জলাভাব। 
কলেজে ও কলর সংল্গ্অধাাপক ও ছাত্র-ন্দাবাসে 
সাধারণতঃ গাড়োগলীরাই ভূতোর কাধ করিয়া থাকে। 
প্রীস্বক্কালে গাড়োয়ালীগণ গম সহ করিতে পারে না, 
দেশে চলিয়া! যায় । তখন অভির বেতন দির! স্থাতীয় 
লোক নিযুক্ত করিতে হয় এবং ভাহারা বে নাখ্যায় 
পাওয! বায লা। পাহাড়ের উপয় - এঙ্চটি কৃ বআজ্ছ 
কিন্ত তাহার জল হ্র্গন্ধ। ' রন্ধন বং খানের আল 
প্রায় অর্ধ যাইল বর "অন্ত -কৃপ হইতে আনিতে 
হ্য়। | 


১৮ 


আমর! বে কয়দিন দিনীতে ছিলাম ওই কয়দিন 
বাজ আবাহিগকে জলা লরবন্ধাহ করিবার জড় জীষানকে 
তিনজন অতিরিক্ত ভৃত্য নিযুক্ত করিতে হুইরাদিল।- 

অভ বৈকালে আহি ভিন “অভান সকলে মুকুদ্দের 
সঙ্গে সহয় দেখিয়া আমিল । 

৮ই হইতে ১৩ই জুন পর্বত িীতে ছিলাঘ। মধ্যে 
»ই জুম অপরাহ ৭ ঘউফার সময় দিজী ত্যাগ করির! 
যাভাঠাকুয়াসীকে লইয়া! বুরুক্ষেত্ছে গিরাছিলাম। ১০ই 
ভূন কুরুদ্দে ও থানেখর দর্শন করিয়। সেইদিনই 
অপরাহে দিলী প্রত্যাগবন কৰি। 

কুরুছ্গেত ্েশনের নিফটেই কলিকাতা কোন 
শিক বাধুদের ধর্শশালা! আছে। আমরা রাজিশেষে 
কুকক্ষেত ষ্েশনে উপস্থিত হইয়! অবশিষ্ট রাত্রি সেই 
ধর্গশালার অভিবাহন করি। প্রতুষে টোছ। ভাড়া 
করিয! - কুরুক্ষেত্রে উপস্থিত হই। রেলওয়ে ্রেন 
হইতে তীর্ঘক্ষেত অন্যান হই মাইল হুইবে। 

-এধানকার .ভীর্থ ক্কত্য ধৈপায়ন হুদে লান। বে 
জলাশয়ে আমর! গান করিলাম, পাও! বলিল ইহাই 
বৈপার়দ হদ। কুকক্ষে& যুদ্ধ শেঙে..হুর্যযোধন এই ভুদ- 
জল বধ্যে নুকারিত ছিলেন। কালবশে হৃদ এখন 
গু্বরিনীতে পথিণত হইয়াছে। সাবের পর অপর একটী 
চ্যান দেখাইন্া পাণড। বলিল, এইখানে পৃথিবী কর্ণের 
ছখচক গ্রাম করিযাছিলেন। আধুনিক কালের ভাবায় 
কর্ণের রথের ঢাক! এখানে মাটীতে ভাবিয়া! গিয়াছিল। 
হের নিকটে বয়েকটি আশ্রম জাছে এবং কোথাও 
গঞ্চপাওব, আৌপদী ও ভ্ীককের নৃষ্তি আছে। 

অনেক দুরে বাগগঙ্গ! নামে একটা শ্রোত আছে 
পাণ্ড। এরপ বলিল। -শরশব্যায় শায়িত ভীত্মদেবের 
তু শান্তি জন্ত অর্জুন পৃথিবী বিদীর্ণ হরির! পাঁভাল 
হইতে ভোগবন্ঠী গঙ্গাকফে আনগ়ন বরিয়াছিলেন। 
গেই লে তই বাগগ্গ! দামে পর্িচত । স্থানটি অনেক 
সুরে, আমন! দেখি নাই। 
 --জহন্ত বাঠটী ৮৪ যোজন বিস্তৃত । ভ্রমণ শেষ 
কঙ্জিতে প্রায় মাসাধিক সময় লাগে । পা 'বলিল 


| ১৬শ বধ--১ন খণ্ড-্খ্র পংখ্যা 


কুষ্ষপাণব সুদের অঙ্গেফ- নিদর্পন প্রথলগ্ড এ ৫ 
দেখিতে পাওয়া বাক্স | 

পার কথার সতাত নির্ধারণের ভান তিহালিক 
এবং প্রত্বভাত্িফদের প্রতি রাখিয়া, আমর! খাদেশরের 
ক্ষালীবাড়ী দর্শন করি! পুনরায় ধর্মশালায আনলাম 


এবং বৈষালের গাড়ীতে দিল্পী পৌছিলাম। পথে রেল 


গাড়ী হইতে পাণিপথের মাঠ দৃষ্ঠ হইল। 

১৯১২ জী; অন্যের পুর্বে দিশীকে প্রাচীন ও 
আধুনিক এই হই ভাগে বিভক্ত কর! বাইত। এখন 
আধুনিক দিলী বলিতে অন্ত এক অংশ বুঝাইযা 
থাকে | এই অত্যাধুবিক দিলীর নির্ধাণকার্ধঃ 
এখনও শেষ হয় নাই। 

(১) প্রাচীন দ্জী--অর্থাৎ ইল্াপ্রস্থ। বর্তনান 
স্থানীয় দাষ পুরাণ! কিল! । ইহাই পাগডবদের রাজধানী 
ছিল। কিজ্ার যধ্যে একটি শিব মন্দির আছে। 
ইহা! কুম্তীদেবীর স্থাপিত বলিয়৷ কবিত। পূর্বে ফিল্লায় 
মধ্যে লোক বসতি হইয়াছিল-সলর্ভ কর্জানের নমর 
তাহাদিগকে উঠাইয়! দেওয়া! হুইস়্াছে। | 

(২) আধুনিক দি্লী অনেক স্থান বিস্তৃত। প্রধানতঃ 
পাঠান দিল্লী ও যোগল ছিলী এই ছুই সাধারণ নামে 
আধু'নক দিঙ্গীকে বিতন্ত করা বাইতে পায়ে। পাঠান 
দিল্লীঙ অনেকগুলি । দাসরা সী (5135৩ 0578885) 
হইতে লোদী বংশ পর্য্যন্ত প্রত্যেক পাঠান রাজবংশ 
এবং শেরশাহ এক একটা শ্বতন্তর রাজধানী স্থাপন 
করিয়াছিলেন | এ সমস্ত এঁতিহাপিক কথা লিখিতে 
হইলে ইংরেজ লিখিত পুস্তকের তরজমা ফিতে হয়, 
সুতরাং স্প্রিয়োজন। ৃ 

আমর! ত্র্টব্য স্থানগুলি--ফুতব বিনার, লৌহততস্ত, 
আলতামসের সমাধি, গিজিয়! বেগমের প্রর্থন! গৃছ 
( নষাজ পড়িবার ঘর) জশ্ষণ কূপ ( অতি 
উচ্চস্থান হইতে লস্গ্রদান পুর্ব কূপজলে গত্ভিত 
হইয়! দর্শককে ভামানা দেখান হয়,) আলাউদ্বীন 
বিলিজির সমাধি, সফর জজের সমাধি, হ্যাযুমের 
সমাধি, (অথবা তদুযের বংশের নমাধি ) শাহজাকাবের 


বৈশাখ, ১৬৩১] “তীখবাত্রীজ- পত্র ২১৯. 
্দ, ভুা অস্জিদ্‌, (বে মস্জিদ্‌ হইতে নাদির শীর্ধ ছিদী- . মধুরা। ্েসনেই বৃন্াবনের পাঁগার সহিত পরিচয় 
বাসীবিগকে হত্যার হুকুম দিয়াছিল) এবং বেত়াপ্তার হয়। বৃনাঁবনে গৌবিদ্বের পাড়ার সুরলীধর দুরে. 
পার্বতী স্থান হইতে লর্ড হার্ডিঞ্রের উপর বোমা নিঙ্গেগ ভানের ধর্ণশীলায় আশ্রর গ্রহণ করিলাম। | 
কর! হইহাছিল সেই রাস্তা! দর্শন কারলাহ। একদিন বাল্যকালে একটি সঙ্গীতে শুনিয়া ছিলাম -. 
কাশ্দীর তোরণ দেখিয়া! আগিলাম। “্ধন্ত মানি জনম, হেরিলাধ বৃন্াবন 


একমাত্র শাহজাহানের ছর্গ দেখিতে পরসা দিয়া 
টিকিট কিনিতে হয়, অন্ত কোথাও টিকিট কিনিতে 
হয় না ভবে পর়স! যে ব্যয় করিতে হয় ন1 তাহা নছে। 

দিল্লীতে সর্বাপেক্ষা একট! নৃতন জিনিষ দেখিলাম 
বা শুনিলাষ “পৃথীয়াজের তোপখানা ।” যে ব্যক্তি 
গাইড, হইা আমাদিগকে পাঠান দিল্লী দেখাইতে ছুল, 
মে কুতব মিনারের পূর্ব একটা ভাঙা ছালান দেখাই 
বলিল, “প্রট! ছিল পৃ্থীরাজের তোপখান!।” 

পাশিপথের প্রথম যুদ্ধে বাবর সর্বপ্রথম তোপ 
ব্যবহার করেন ইহাই ইতিহাসের কথা!। বৈদিক যুগেও 
তারতবর্ধে বারক্কোপ, কিনামটো গ্রাফ, প্রভৃতি ছিল 
ইহা! ধাহার! সকলকে বিশ্বাস করিতে বলেন, তাহাদের 
মতে একা, শতদ্বী বাঁণ প্রভৃতি 1,013 ৭০28 
11808016 £০ গ্রভৃতিরই জোোষ্ঠ সহোদর। অ:মার 
গাইড, রাধ রাবণের ও মোগল.পাঠানের যুদ্ধের 
মাঝাষাঝি সময় হিন্ছু সুসলমান সংঘর্ষের আরম কালেও 
তোপের ব্যবহার ছিল বলিয়া! প্রকাশ করিল। 


বে “মিল্ীয় লাড”র আমাদের দেশে এত খ্যাতি, 


দিল্পীতে তাহা সম্পূর্ণ অপরিটিত। “দিল্লীক! লাডড. 
বলয়! যে একটা ভামাসরে কথা জাছে দিল্ীবাসিগণ 
তাহা জানেও ন1। 

১৩ই ভূম--রাজে দিলী ত্যাগ করিরা বৃন্দাবন বাহ! 
কৰি। দিষান্তাগেই আমর! কলেজের নিকটবর্তী একটা 
ছোট দ্নেলষ্টেসনে গাড়ী ধিক, দিলী সহয়ে প্েশনের 
নিফট এক হোটেলে জাসিয়! থাকি। সন্ধ্যার কিছু 
পুর্বে মুকুন্ম হোটেল হইতে লকলকে £্েশনে লইর়! গিয়া 
কল গাড়ীতে উঠাইয়। দেক্স।. 

৯৪ই ভূদ-_সক্ষালে মধুর! পৌছিলাম। এখান হইতে 
গাগী. বদল বছিরা বৃন্দাবন আসিলাম। 


সফল হ'লে! জীবন, জুড়াইলাম।” 

আমর বৃন্দাবনে ছই সপ্তাহ বিশ্রাম করিরা "ভুড়াইধ* 
ঠিক করিলাম। সঙ্গীর পাণ্ডাঘগ দীনেশ ও তৃতাকে 
সঙ্গে লইয়া! বাজার দেখাইয়া! আনিল। পাগার গ্রথম 
উপদেশ, কখনও ঘরের কপাট খোল! না রাখা! এখানে, 
বানরের উপজরব অতান্ত বেশী, একটু স্থবিধা পাইলেই 
খাত অন্য ওবন কি কাপড় বালন পরতৃতিও যানে 
লইয়া হায়। 

'বুন্দাববেও জলকষ্ট কম নহে। এক বৃন্ধাবদে 
কোথাও কুপজল বিদ্বাদ-লবণ।ক্ত। আবার কোথাও 
কুপজল শ্বাছ। আমাদের ধর্শশালার কৃপটির জল 
লবণান্ত। পানের এবং রন্ধনের জল ধর্ণশাল! হইতে 
পাওয়! যায় । বাত্রীরগিগকে জল জানিয়! দিবার জন্ভ 
ধর্মশশালার তরফ হইতে একজন “চৌবেজী” নিযুক্ত 
আছে। 

এখানে প্রবাদ, গৌবিকবণীর টয়ণে সমুক্্র বাস করেন, 
তাই গোবিন্বজীর জম'দারী মধ্যে বত কূপ সমস্তই 
লবণাক্ত জলপূর্ণ; গোবিদদজীর জনীদারীর বহিভূর্তি 
স্থানের কৃপজল স্বাছ। 

নির্দিষ্ট হারে প্রণ!মী না দিলে বিগ্রহ দর্শন কগ্জিতে 
পারা বাইবে না, বৈষব তীর্ঘক্ষে রর জ্ীপাট বৃ্মাবন 
ধামেই তাহ! প্রথম গুনিলাম। ূ 

রূপ গোস্বামী স্থাপিত গোবিদজী, সনাতন গোস্থামী 
স্থাপিত মনমোহন এবং প্ীজীব গোশ্ামী স্থাপিত 
গোপীদাখ-.তেটী অর্থাৎ নির্দিঃহারে প্রণামী না দিলে 
ছর্শন কর! বায় না। অনা নেক দেবালয় আছে 
যেখানে ভেটা না দিলেও বিগ্রহ দর্শন কর যায়। 

শেযোক শ্রেণীর দেবালগ্ মধ্যে লালাবাবুর ঠাকুর 
বাড়ী, শেঠজীর মন্দির, লক্ষৌর শেঠজীর মন্দির, গোরা 


২২৯ 


মানলী € গর্গধাণী 


[ ১৬শ বধ---১ন খণ্ড-স্ওয় পংখ্যা। 





লিরর মহারাজের ঠাকুর বাড়ী, বন্থুবিহারীর মন্দি।, 
হেতসপুযের ফাবুদে জঙ সমীর বন্দির টনি উদ্লেখ- 
যোগ্য। 


প্রসাও পবিজরণ” কর! হয় । তবে পুর্ব্ব হিন বৈকালে 

অধ্যক্ষের নিকট হইতে (টিকিট কিনি! আনিতে হয় 
নতুবা প্রসাহম পাওয়া যার না। গোস্বামী স্থাপিত 
বিগ্রহের প্রহাদও জের করিতে হয়! 

বৃন্বাবনে গোবিন্য গীই গ্রতিপত্ধিশালী। গোবিন্বদীর 
পুপ্নান্তন মন্থিযটী নাকি সাজ! মাননিংহ কর্তৃক নির্িত। 
মন্দিয়টী এত . উচ্চ ছিল যে আগ্রার হুর্ধ হইতে 
এই মন্দিরের শ্রধীপ ছৃষ্ট হইত এবং এই অপরাধে 
বাদশাহ আগুর়দজেব নন্দিরটার চূড়া! ভাঙিয়া দেন। 
বর্তমান বন্ধিরটী ফোনও বান্গালী ধনী কর্তৃক 
নির্শিত। 

শেঠজীর ঠাকুর বাড়ীতে বিখ্যাত সোগ!র 
(অনেকেয় মতে পিতলের উপর গিল্টি কর1) তাল- 
গাছ বর্থধান। জয়পুর মহারাজের ঠাকুর বাড়ী এখনও 
সম্পূর্ণ হয় নাই। এতদ্বাতীত নিধু'ন, নিকুজবন, 
কালীর ধন ঘাট, বস্ত্রহরণ ঘাট, বংশীবট প্রস্তুতি 
ভীকফের যৌবন লীলার . স্থতি-বিজডিত জনেক 
ভ্টব্স্থান জআাছে। 

লাম! বাধুর ঠাকুর বাড়ীর একটু ক্ষণে চৌবটি 
মোহাস্তের সমাধি। একজন বাঙ্গালী বুবক ৈঞব এই 
সমাধি রক্ষা! করিতেছেন। দর্শকের হ্বেচ্ছাকত দানের 
উপরই যুবকের নির্ভর । এখানে একটী গাছ 
শরীফের ্বহত্তরোপিত গাছ বলিয়া দেখান হয়। 
চৌধাটি যোহাতের সমাধি ক্ষেত্রে সনাতন গোশ্বামীর 
এক সমাধি এবং ম্নযোহনের বাড়ী নিফট 
গাহার অপর একটা সমাধি দেখান হয়। কোন্টী 
যে গ্রন্কত বলা বার না । 

চৌব ইউ নোহান্তের সমাধি ক্ষেতের নিকট মাড়োারী 
পঞ্চাইতি। সকালে এবং বৈকালে তিক্ষার্থীগণ সমবেত 
হইয়া প্রাধ! কফ” নাম গান করিলে তাহাগিকে চাউল 


ইহার কোন কোন. মনি: হইতে বাীধিগকে 


হেওয়। হয়।- সৃধাবনে এখন.আঁধুকরীর, পরিহর্ত এই 
ডিক্ষা দ্বায়! অনেকে জীবেন ধায়ণ ১০০৮০ 
এখন ছুল্রাপ্য | : ০ 

১৫ই হইতে ২৯;শ জুন টিনিরিরিনী নী 
হই টাক! হারে ভেটী দিয়া গোবিঙা, গোপীনাথ, মদন- 
ষোহন এবং কাত্যায়নী দর্শন কছিতে হইল। এক 
নামে একাধিক বিগ্রহ স্থাপনের ব্যবসারগ এখানে 
আছে -কাত্যায়নীর বাড়ীতে বিজ্ঞাপনে লেখ! আছে, 
“শাস্ত্রে উদ্ত, ভ্রজে কাত্যাযনী পরা। এই সেই 
কাত্যারনীর বাড়ী, প্রতারকের কথার অন্তত বাইবেন 
না'” কাত্যায়নী বৈষঝাব বিগ্রহ নহেন, শাভ়দের 
গীঠ। 

যে কদিন বৃন্দাবনে ছিলাম, ভ্রষ্টব্য্থান গুলি 
সমঘ্তই দেখিলাম । তারাকিশোর বাবুর € মোহান্ত 
সম্তাসজী ) স্থাপিত নিষ্বার্কাশ্রমে হইছিন গিরাছিলাম। 
আমার সুক্তিনাথ যাত্রার সঙ্গী রাধান্তামর্ী এখনও 
ব্দরিকাশ্রম হইতে প্রত্যাগমন করেন নাই। আশ্রমস্থিত 
হই একজন বৈষুবের সঙ্গে আলাপে জানিতে পারিলাম, 
আমি বখন হরিছ্বারে ছিলাম, রাধান্তানজী তখনই হরিছায় 
হইতে বদরিকাশ্রম অভিমুখে বাজ করিয়াছেন? 
আমাদের পরস্পরের সাক্ষাৎ হয় নাই! তারাকিশোর 
বাবু বৃদ্দাবনের অসহ্‌ গরমে কলিকাতায় আছেন, 
ঝুলনের (কছু পূর্বে প্রত্যাগঘন কৰিবেন। 

বৃন্দাবনে অবস্থান কালে “কৃ চৈতন্তদাস বাবার্জী” 
নামে একজন বৈষ্ণবের সহিত পরিচয় হয়। ইহার 
পুর্বন!ম (রায় সাহেব) কৈলাসচজ দাস। ইনি 
আসাম গবর্ণমেপ্টের অধীনে চিকিৎস। বিভাগে কার্য 
করিতেন। পেন্দন লইয়! বৈকব ধর্মে দীক্ষা! এ্রণ- 
করিয়াছেন এবং সেই অবধি এখানেই ব্যাছেন। 
বুলন পর্যন্ত বৃন্াবনে থাকিতে তিনি আমাদিগকে 
অনুরোধ করিলেন মনিরা রাজ রান 
রক্ষা কম্পিতে পারি নাই। 

১৮ই জুন গ্রাতে বেশীবাটে গান করি যা 
ঠাকুয়ানী ও জানি পঞ্ক্োশী প্রদক্ষিণ খ্গিতে দাছিয. 


বৈশাখ, ১৩৩৯) 


ভীরঘবাত্ীর গজ 


২৯১ 





হই ।৫বলা, প্রায় ১১ টায় সদয় পুনয়ার ৫কশীগগাটে 


আবি। ঝুলনের সময় অনেক লোক পরিক্রমণ করে, 
তখন পথও বেশ পরিষ্কার কর! হয়। এখন. পথ 
তণ্ পরিস্কত নহে এবং পরিক্রদণ কারীর সংখ্যাও 
খুব বেশী নাই। ছুই ঢার়ি জন ভংক্র সঙ্গে দেখা 
হইল, তাহারা বুকে হাটি পরিক্রমণ আরস্ত 
করিয়াছেন । 

- হ৫শে ভুন। অন্ধ প্রত্যেষে শাদরুণ্ড রাধাকুণ্ড দর্শন 
জন্ত বাত! করি। বৃন্ধাবন হইতে যাতায়াতের জন 
একখান! গাড়ী ভাড়। করিলাম । ভাড়। ৭ টাক!। 
বেল! প্রান ১৭ টার হামকুণ্ড ঝাধাকুণ উপস্থিত 
হইলাম। . পরস্পর প্রায় সংলগ্ন ছইটা পুফণিণী শু।ম- 
কৃণড রাধাকুও নামে খ্যাত। বহুদিন পক্ষোদ্ধার ন! 
হওয়ার পুফরিনীর জল বর্ণ ও হূর্গন্ধযুক্ত হইয়াছে। 
পুষরিলীতে দান ও কয়েকটা দেবালয়ে বিগ্রহ দর্শন 
করির! বৃন্দাবন অভিসুখে বাত্র। করিলাম । 

গথে গির গোবর্ধন। এখানেও স্থাপিত বিগ্রহ 
আছে।. গাড়ী খামাইয়! বিগ্রহ দর্শন করিলাম। আমি 
বিজয়কষ্ণ মহাশরকফে চিনি কিনা এখানকার একজন 
ত্রাঙ্মণ আমাকে দ্রিজানা! করিলেন। 

রাঁধাকুণ শ্তামকুণ্ড হইতে মথুরার পথে উট 
সওয়ার দেখিলাম । ঘোড়ার যেরূপ পিঠে জিন সুখে 
লাগাম দিক! সওয়ার উঠে, যেইক্প উটেরও পিঠে 
জিন সুখে লাগাম পরাইয়! দেওয়া! হইয়াছে । 

. অখুরা হইতে প্রায় ৫ নাইল দুরে আমানের গাড়ীর 
চাক ভাঙ্গিস্া €গেল। অন্ত কোন বান বাহন এখানে 
সংগ্রহ কর! অনস্তব, সকলকেই পদত্রজে রওয়ান| হইতে 
হুইল। তীর্থ যাত্রীরা যেরপ তাহাদের দ্রব্য সামগ্রী 
মোট ঝীধির! মাথায় বহিয়া লয়, সেইরূপ একটা মোট 
মাখার করিয়া! চলিতে আমার কন্ভার বড় সাধ হইল। 
অয়রা, প্রত্যেকে একখান! করিয়া অতিরিক্ত কাপড় 
ধবং গাষছা আনিয়াছিলাম, তাহাই এক করিয়া 
একটা. বোচ.ফক! বানাইয়া, দিলাম। ক যৌচ্‌ক। 


ওঁ আমান কত অগ, গন্তার লব্যাম -.পশ্চান্ে। 
মধুষা হইতে এক মাই দুরে থাকিতে . বন্ধা। জিরজালা, 
করিল “বাবা, আর কত দূর এ যে লোকটা. 
আনিতেছে উহাকে, জিজ্ঞাসা: রুরুম1” বালিকার 
কস্বর গতি করুণ, বুঝলাম তাহার আনব ও. 
উৎসাহ আর নাই, পথশ্রাত্তি জ্ত অবসাদ আসিগাছে।. 

কমে মধুর! সহরে আপিলান বং পথপ্রাপ্তে বিশরামার্থ 
উপবেশন কম্বিলাম। অন্তান্ত সকনে আমির পৌছিলে, 
সেখান হইতে জারও এক মাইল হাটি অসিয়। বৃন্গাবন 
গামী একখান! গাড়ী পাইয়া! সেখান! ভাড়! করিলাঝ। 

পরিফার জ্যোতমা সাহি। আনেক রাত্রী সাধন 
অতিসুখে পদরজে মাত! করিয়াছে । নৈশ শোঁভ! বন্ধই 
কচ্দর। আমাদের শারীরিক ও-বানলিক অবরাক্গ প্রান্ক-: 
তিক সৌন্দর্য যতদূর. উপভোগ করা! সম্ভব, ডনছুর 
উপভোগ করিতে করিতে, প্রায় রাজি দশটায় বৃন্দাবনে 
পৌছিলাম। 

২৬ শে তারিখে বিশ্রাম কি ২৭ শে তারিখে 
আমর! গোকুল দর্শনার্থ বাজা করিলাম। 

জন্ত যাতায়াতের গাড়ী ভাড়। না করিয়া টোঙগগার 


মধুস্বা পর্যস্ত আ(সলান। 
মধুর! ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান । বৃন্মাবন শুধু ঠবকব 
ধর্শের স্থৃতি লইয়া! বর্তমান। মধুরা, ইতিহাস ও বৌদ্ধ 


ধর্থের স্বতি বিজড়িত । ভারতে বৌদ্ধ ধর্মের উন্নভিকালে 
মধুর! একটী বিখ্যাত স্থান ছিল। এখনও তীর্ঘধাত্রী 
দিগকে ঠ্বকব বিগ্রহের সহিত একটি বৌদ্ধদেবত 
এখানে দেখান হয়। ইতিহান-প্রসিদ্ধ স্থানের মধ্যে 
কন্স্‌ কি! ( রাজ! কংসের হর্ণ) নামক একটা উচ্চস্থান 
দেখান হয় ॥। কংসেয় এক রাগী কংসের সহিত অন্ুমৃত। 
হইগাঁছিলেন, তাছায় স্বতিচিহত্বরূগ বমুনা-কুলে 
একটী মঠ দর্শককে দেখান হয়। 

আমরা প্রথমতঃ যমুনার মান্‌ সম্পহ- করিয়া নৌকার ধ 
গাণডার বাড়ী আসিলাম। অতিরিক্ত বস্সাদি এখানে 
রাঁখিয়! বিগ্রহ দশনে বাহিয় হইলাম । 


মাখার করিয়া আনন্দে চলিতে আরম্ভ করিল। জানি কুজানাখ, মধুরানাথ দর্শন করিয়া আমর বাকা, 


৮৬০ 


নানদী ও করসহাগী 


| ১৬শ বর্ষ--১ম খর অহাধা | 





নাথের বাড়ী আলিলাম। রা বেধন গোষিজ্মী, 
মধুরার তজপ দারকানাথজী বিভবশালী বিগ্রহ। দ্বায়ক1- 
নাথের বাড়ীটী বড়ই ছন্দ | মন্দিয়ের সন্ুখে প্রকাণ্ড 
নাট মন্দির । ধখন আমর! দেবালয়ে উপস্থিত হুইলাম 
তখন ভোগের সময়, বঙ্গিয়ের কপাট বন্,বু লোক 
বিগ্রহ দর্শনের আশায় নাট রঙ্গিয়ে অবস্থান করিতেছে। 
এক স্থানে একজন প্রপ্ডিত ভাগবত পাঠ করিতেছেন। 
অন্তত গায়ক ও বাদক হল বন্ত্রাদি সহ অপেক্ষা করিভেছে। 
সফঙগেরই চক্ষু মঙ্গিরের দিকে--কখন্‌ ছার উ্ 
হুইবে। 
কিছুক্ষণ পরে মন্দির ঘার উন্মুক্ত হুইল। সমবেত 

ক& হইতে “জন খারকানাথ জীকি জয়” শবে আনন 
ধান! প্রবাহিত হুইল। ভাগবত পাঠক তীহার পাঠ 
বন্ধ করিলেন, বাদক পাখোয়াজে ঘ! দিল এবং গায়ক 
তানপুক্ায় বাহাস দিয়ান্ফপদ্‌ রাগিণীতে গান ধরিল -_ 


“পরব্রহ্ম পরমেশ্বর ! 
পুরুযোতম, পরমানন্দ, নন্গননান, আনন্দ বন্দ, 
যশোদানন্দ, শীগোবিদ্দ। 
দীননাথ, ছুঃখ তঞঙ্জন, তক্তবৎমল, জগবন্দন, 
জগজীবন, জগগ্লাথ কাট মোহ ফাদ । 
মধুহধন, মদনমোহন সুস্ধতি, সুরলীধর, 


সর্বমোহন, মেধর্ঠাম সুরত, মন ভাওন, মাধব, মুকুন্ন ॥ 


কক্ষণাসিস্ত, লব-রচায়ন, পৃরথ বর্তা। কিশোর, 
(খুণনিধি, গোকুল চন্দ, ॥ 
 ঝ্কারপ, বাধাবর, গোবর্ধন করপর ধারণ, 
 স্রদিনাথ, হর্থিকেশ (হৃবীকেশ ) গার গুণ 
্‌ তার আনলা, ॥ 
গুনে গরীব, বশ.লাগ্‌রছে অন্তধূর্ন, 
| বান্ধদেব, বনলালী, বরজপতি, দীনবন্ধু ? 
সমস্ত লোক মন্মুধবৎ হইয়া, সঙ্গীত শ্রবণ করিল 
“ অথবা! বিগ্রহ দর্শন .করিল বুঝিতে পারিলাম না। 
[সকলেরই মন তখন জড় রাজ্য হইভে কোন্‌ উন্নততর 
সাজে বিচরণ করিতেছিল। তাহার! বেন শ্রবণ ও 
দর্শনের অতীত শুধু মননেই ন ছিল। : 


প্রস্তর নির্শিত দবারকষানাখজীর রিটা অতীব 
ধর । ভাহাকে আবার এরাপ স্থুকুচির লহিত পুষ্পদলে 
কসজ্জিত করিয়াছে যে বিগ্রহ হইতে চক্ষু আর কিরাইতে 
ইচ্ছা করে না। এখানে পুজারী কি প্রার্থীর “দেহি 
দেহি” শব্ষ নাই। সকলেই মনের আনন্দে বিগ্রহ দর্শন 
করিতেছে। আমরাও অনেকক্ষণ পব্যন্ত দেবালন়ে 
থাকিয়া বিগ্রহ দর্শন করিলাম। 

হন্গিঘারে অবস্থান সময় ছইজন প্মথুর! বাসিনী'র 
সহিত পরিচয় হইয়াছিল । ঘ্বারকানাথজীয় বাড়ীতে 
তাহাদের সঙ্গে দেখ! হওয়ার, অন্ভান্ত সকলে তাহাদের 
বাড়ীতে গেলেন, আমি পাণ্ডায় বাড়ী আসিলাহ । 

সকলে পাণ্ডার বাড়ী প্রত্যাবর্তন করিলে জল 
যোগান্তে গোফুল দর্শনে বাত! করিলাম । টোঙ্গাতে 
সময় অধিক লাগিবে, আমরা! একখান! গাড়ী ভাড়া 
করিলাম। 

বমুনার পুল পার হইয়া! গাঁ$+ী দক্ষিণ দিকে চলিল। 
রাস্তার ছই দিকে ফেবল উধর ম'ঠ--জন মানব 
বসতির চিহ্ন নাই। রাস্তার পার্খে পথিক দিগের জল 
পানের জন্ত, কূপ আছে, কোথাও ব1 জলস্র আছে। 

জনেক দুর দক্দিণ দিকে অগ্রসর হইয়া আমামের 
গাড়ী পূর্বদিকে চলিল। অপর একখান! গাড়ী করেক 
জন মাত্রাজী যাত্রী লইয়! দক্ষিণ দিকেই গেল। পাচক 
জিজ্ঞাস! করায় জানিতে পারিলাম, আমরাই প্প্রক্কত” 
গোকুলে বাইতেছি। কয়েক শত বৎনয় হইল মাত্রাজী 
বৈধঃবের একটা স্বতজ গোকুল স্থাপন অথব! আবিষ্কার 
করিয়াছেন, মাত্রানী বাত্রীরাই সেখানে বাই! থাকে... 
অন্ত কেহ বায় না। 


কবি হোমর এবং কাঁলিদাসের অর্মস্থান সম্বন্ধে 
বখন তিশ্ন ভিশন নগর এবং বিভিন্ন এদেশ নিত নিজ 
দ্বাবা উপস্থিত করিতেছে, তখন দ্বয়ং ভগবানের জন্য 
স্থান (বাল্যলীলা স্থণী ) বলিয়৷ হইট গ্রামের পক্ষে, 
নিজ নিজ দাবী উপস্থিত কর! আশ্চর্যের বিষয় লহে। 
নবন্ধীপের নিকটবর্তী তিনটি বিভিন্ন স্থান মহাপ্রতুর 
জন্ম স্থানের অধিকার দাবী করিভেছে। ক্রনে গোকুলে 








উপদীভ হইলাম। নঙ্দালয় দর্শন ন! করিয়। আমরা 
প্রথমতঃ. জন্ধাগড খাট দর্শন করতে গেলাম। এই 
স্থানে নদারাজের নব লক্ষ গাভী জলপান কঠিত। অন্তানত 
সাধাল বালকগণের সহিত ক্রীড়া! উপলক্ষে গ্রীক 
সবত্তিক। ভক্ষণ করিয়াছেন সংবাদ পাইয়া! না বশোমতী 
এই..ঘাটে আনিয়! ক্কে হই! করিতে বলেন, কষ 
মুখ বাাদান করিলে নন্দরাণী কষের উদ্দরে বন্ধ 
দর্শন করিয়াছিলেন, এই আখ্যার্িক! অবলদ্ষনে ঘাটের 
নাম প্রন্ধাণ্ড ঘাট” হইয়াছে। 

স্থানটি এখন আর ঠিক বমুনার তীরে অবস্থিত 
নহে-বমুনা অনেকট!| সগিয়! গির়াছে। স্থানটি খুব 
নির্জান। এখানে একটা ক্ষুত্র আশ্রদ আছে। একজন 
ধনী ঘাটটির জীর্ণপংস্কার করিয়া! দিগ্নাছেন এবং 
মধুরার কোনও কালের সাহেব ঘাট পর্য্যন্ত সরকারী 
রান্ত! প্রস্তুত করিয়া! ছিয়াছেন। বৃদ্জাবনের মাখন 
মাঁটার উৎপত্তি নাকি এই ব্ন্ধাওড ঘাটে । 

গ্রীয়াধিকার পিআলয় বর্ধাণ গ্রাম এখান হইতে 
প্রা এক মাইল দুরে ? সময়াঁভাবে যাওয়া হইল না। 

হঙ্ধাও থাট দর্শনাস্তর আমর1 ননালয়ে আসিলাম। 
নন্গরাজার বাড়ী একটা অতি উচ্চ স্থানে--কোঁনও 
পুরাতন হর্গের ধ্বংসাবশেষ হ্ওয়া অসম্ভব নহে। 
আরোহণের পথে প্রথমেই গর্গ সূনির একটি মূর্তি। 
উচ্চগ্থানের অধিত্যকার একটা মন্দির । এই মন্দিরে 
একটি দোল্নার বালগোপাল স্থাপিত। দোলন! সংলগ্ন 
পিত্তলের শিকল টানিয়! গোপালকে দোল দেওয়াই 
এখানকার তীর্ঘকত্য । গোপালকে দোল দেওয়ার 
সময় আমায় যা ও স্ত্রী হঠাৎ উচ্চ্বরে ক্রন্দন 
করিয়া উঠিলেন। আমি প্রথমে কোন ফারণ বুঝিতে 
পারিলাঘ না। খরে মনে হইল, অয়োদশ বৎসর পূর্বের 
আদার এক বৎসর বরস্ক এক মাত্র শিশু পুতের 
সৃভুশোক্ষ তাহাদের স্বতিপথে উদ্দিত হইয়াছে। 

মন্দিরের *পুজারী হঃখ করিয়া বলিলেন, বে সমস্ত 
ধনী ব্যক্তি তীর্থ ভ্রমণে আসর! থাকেন তীহার! 
রেল পথের নিকটবর্তী মধুর! বৃন্দাবন দর্শন করিয়াই 


১৬৫ 


পধকষ্ট স্বীকার 
করিক়! কেহই প্রত বাল্যলীণান্থলী দর্শর কন্িতে 
আইসেন না। মন্দিরের কোন, আয় নাই--দৈনিক 
ভোগরাগ সম্পন় হওয়াই কঠিন। « , : 

মন্দির হইতে নন্মরাজের বাড়ীতে গেলাম । প্রভুর 
হুতিকাগৃছ (যদিও ভগবান মথুরার কংস কারাগায়ে 
জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন ), দধি মন্থনের স্থান, উহ্খলে 
বন্ধনের স্থান এবং আরও অনেক স্থান পাণ্ড। দেখাইল, 
ছাদে একটা স্থান দেখাই! পাও বলিল উহার 
নাম “খেলন্চাদ*। প্রীকফকে দর্শন করিবার জন 
একদিন মহাদেব নন্মালয়ে আসিয়াছিলেন। ঢজ্জচুড়ের 
চুড়স্থ চজ দর্শন করিয়া হব্প একটি চজ প্রাধির 
জন্ভ ভকক ম! বশোমতীর নিকট আবার ধস্িলেন। 
মা বশেমতী একখানা দর্পণ ছাদে সংলগ্ন করিয়া 
দিলেন । ভ্রীকষ্ দর্পণে আপন সুখচ্ছবি দর্শন কছির 
চক্র প্রাপ্তির আনন্দ আহহ করিলেন। 

নন্দালরে প্রার্থীর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। বালক 
বালিকাগণ “মাইজী একটা পরলা” “শেঠজী একট! 
গরস!” করিয়া অতিষ্ঠ করিয়! ভূলিল। তাহার উপর 
আবার “তেটী*। : 

রাজ! নন্দ ছিলেন মং! কপণ। নতুব! ঘরং ভগবানকে 
পুরেরপে লাভ করিয়া তাহাকে রাখালের কার্যে 
নিযুক্ত করিবেন কেন? হই একজন চাকর রাত্রি! 
দিলেই চলিত--বিশেষতঃ সেই পুরাকালে তৃত্যের 
বেতনও তত অধক ছিল না। ভগবানকে কষ্ট 
দেগয়ার অপরাধে মহা! ক্লপণ রাজ! ননের বংশধরগণ 
এখন ভিক্ষক হইয়াছে। 

এগ্রমন যে মধুর নদ্মালয়, এই প্রাথার দল তাহাকে 

বিরক্তিজনক করির! তুলিয়াছে। কঙক্ষণে এখান হইতে 
বাইতে পারিব এখন সেই চিন্তা । |! বশোদার 
বাৎসল্য, ব্রঙ্দ রাখালগণের সখ্য, কিছুই একটু 
নিবি মনে চিত্ত কনগিবার. অবসর পাগ। 
গেল না। ৃ 

ব্রজধাম ত্যাগ করিয়। কাছে মথুরাতে প্রন্যাবর্তন 


হ্হঃ 
শ্রিলাম এবং সেখান হইতে টো! তাড়া ০ 
লেই স্থাজেইবৃন্দাধ পৌঁছিলাম। 

ই৮শে জু? অন্ত পুরীতে' জগরাখদেবের দান 
যাজা। বৃন্দাবনেও বনে বিগ্রহের জল বা! হয়। 
০৮ অঙ্গিদ্ধে' লাভ পাত! বেডিত কুঞ্জ প্রস্তুত করিয়া 
াহাতে বিগ্রন্থ গ্ছাপদ কয়া হ়। চতুর্দিকে কিম 
ফোজাস। প্রহ্বত কাছ হইয়া! থাকে এবং ফার।র! 
হইতে জজয়াশি বিগ্রহ গান্ধে এবং: দর্শক দিগের 
শ্লাজে পতিত হয়। পরাতে জলবযাতা সম্পর 
হয। 
- শপখমতঃ গোবিষাজীর় বাড়ীতে জলযাও দর্শন করিয়া, 
খ্সাউ গনেক' দেবালয়ে জলযার! দর্শন করিলাম। 
'জক্ষৌর- শেঠজীয় ঠাকুর বাড়ীর বন্দোবস্ত আমার 
'ভিকট সর্বত্র মনে হইল। যদিও অনেক লোক 
জালধাত্র! ঈর্শনে আপিয়াছিল, তথাপি কাছায়ও কোনই 
অন্থবিধ! হয় নাই! "5? 
“ -লবাজন্ধর্শন রিয়! সকলেই সন্ধার পন জার্ড 
'হতজ-ধর্থখালায় প্রত্যাগমন কগ্সিলাম। 
১7 ২ই৯শে ভূগাই-_অন্ভ কালে বন্াাবন ত্যাগের 
কথখ!। ছিপ্রহয়ে পাগ্ডার বাড়ী মাধুকরী” ( তোজনের 
নিষক্রণ ) ছিল । লকফ্ষালবেল! রায় সাহেবের সঙ্গে দেখ! 
্করিরা! আাগিলাষ। ৃ 

' 'আাতাঠীকুগাদী ব্তীত আমর! সকলেই মাধুকরী 

সম্পদ কছিয়া আনিলাষ এবং বিশ্রামান্তে ঠ্েপন 
অভিমুখে বাতা করিলাম । 

অন্তান্ত তীর্থ হানের তুলনায় এখানে পা 
দিগফে অনেক বেশী দিতে হইলেও, আমি এখানেও 
পাার “উৎপীড়দ” উপলদ্ধি করি নাঁই। আমাদের 
হইজন পাণ্ড ছিল। একজন না হয় অপর জন 
প্রান সর্বদাই ধর্থশালার উপস্থিত থাকিয়া আমাদের 
গীয়োজন গল্প করিত ।. 

স্বন্াবদে চৌদ্ধ দিন, অবস্থিতিতে আঁমার কা 
এখন আম আমি ভিন্ন অন্ত ফাহাকেঙ সম্পর্কগত 


[ ১৬শ বধ--১ম খণ-্ঞওয ধা 


উপাধিতে সম্বোধন ধরে না প্রাধে, রাখে” 'ধর্জির 
'সতে।ধন করিয়! তাহা বতব্য প্রাণ ক্ষয়ে।॥ 

বৃন্দাবন পদ হইতে আমর! সকলে একই গাড়ীতে 
উঠিলাম। মধুর! ও হাওয়াসে গাঁটী বাল করিয়া 
পরদিন (৩০শে স্ভুর) িগ্রহরের সফর এলাহাবাদ 
ফ্টেশনে পৌছিহা নিকবর্তী এক ধর্শশালার : আশ্রয় 
গ্রহণ করিলাম। অপরাছে এলাহাবাদ বিখবিভালন্ "৪ 
অন্তান্ত কয়েকটি স্থান দেখিয়া আসিলাম!! 

১ল! জুলাই--অতি প্রভাবে যমুনাতীয়ে আপিলাম। 
এখান হইতে 'নৌকায় হিবেনী সঙ্গমে উপস্থিত হুইলাম। 
মুণ্ডন ও. ভ্রিবেনী ঘন সম্পন্ন করিয়া অক্ষর বট দর্শন 
করিলাম । কেজার নধ্যে পাগাদের যাওয়া নিষ্ধে, 
আমার পাও! বাহিয়ে অপেক্ষা কছিল। প্রত্যাবর্তনের 
পথে নৌকার না.আনিক়! টোঙ্গার আসিলাম। বেনীমাধঘ 
দর্শনান্তর ধর্বশীলায় পৌছিলাম। মাভাঠাকুরামী পূর্বে 
একবার প্রয়াগে আপরিয়াছিলেন। তীর্থস্থান হিসাবে 
জষ্টব্য স্থানগুলি তাহার কিছু কিছু জানা আছে। 
তিনি পূর্ববায়ে যে সনন্য স্থান দেখিয়াছিলেন জামরাও 
এবার তাহাই বর্শন কহিলাম। এখানেও বেদীমাধব 
নামে ছই বিগ্রহ প্রতিতিত। আমরা মাতাঠাকুগাদীর 
পূর্বনৃষ্ঠ বিগ্রহই দর্শন করিলাম। 

অপয়াতে ধর্মশালার নিকটবন্তা খস্রুবাগ দর্শন 
করিলাম। এখন জার ইহার *বাগণ্্ব বিশেষ কিছুই 
নাই, গবর্ণদেন্ট হইতে খাস বিক্রয় করা হইয়া! খাতক। 
সদাধি মন্দির কয়টি এবং যতটুকু বাগান আছে ছাহা 
দেখিলাম । 

এলাহাবান ষ্টেনন হইক্ে মোগল লই ৭ পথে 
ন! জামির! আমরা “ছোটি লাইনে” (9. ২, জা, হ) 
কানী হাওর! স্থির কির), এলাহাদাদ হইতে প্রা 
ছুই মাইল দূরবর্তী একটা দ্ষুজ ঠেঁণনে. আলিলাম। 
রাহি দশটায় গাঁড়ীতে উঠিয়া! তৎপর দিন না 
ফা পৌঁছিলাম। 
রটশরতচগ আলগধ্য।- 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 
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নগবাল। 


( উপগ্ঠাস ) 


প্রথম ভাগ--পাপ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
রামপ্র/পবাবুর আশ! । 


আলী টাক! মাসিক বেতনে চাকুরী কররয়া, কলি- 
কাতায় থাকিয়া, এই ঘোর কলিক!লে, একটি পুত্রকে 
এম্‌-এ, বি-এল্‌, পড়ান কত কঠিনাদপি কঠিন কাষ, 
তাহ! ভুক্তভোগী মাত্রেই অবগচ আছেন। আমাদের 
শ্ীযুকক রামপ্র।ণ মুখোপাধ্য/র় এই কঠিন কাঁধ সম্পন্ন 
করিয়াছিলেন। নিজে বিপন্ন হুইয়াও, পুজ্রকে এম-এ বি- 
এল পড়াইয়াছিলেন; বুদ্ধিমান পুত্র শ্রীমান জ্যোতিঃ- 
প্রকাশ এ ছুই পরীক্ষাতে বিশেষ ভাবে কৃতকার্ও 
হইয়াছিল। 

পুজ যখন পেটেন্ট লেদারের লপেটা পরিয়া, বেলদার 
গাঁজাবী গায়ে দিয়া, ফরাসভাঙ্গার কালে! ফিতা পাড় ধূতি 
পরিয়া. বুকে রেশম রচিত স্থগন্ধি রুমাল উড়াইয়া, লিগ!- 
রেটের ধূমপাঁন”করিতে করিতে কলেজে যাইত, তখন 
রাষপ্রাণ বাবু হৃষ্টচিতে আধপেটা! খাইয়া, ঘর্মগন্ধা শ্বিত 
মল! চাপকান পরিয়!, শহতালিবিশিষ্ট প্রাচীন দ্বুতাটি 
পায়ে দিয়; আঁফিসে ছুটিতেন ) এবং সকালে দশটা হইতে 
বিকালে পাঁচটা পর্যন্ত, প্রাণপণ শক্তিতে আপন কর্তব্য- 
কার্য মম্পরন করিয়া, অ'ফসের বড় সাহেবকে তুষ্ট করিতে 
চেষ্টা করিতেন । পুত্রের বিভ্ঞালাভের ব্যয় নির্বাহ 
জন্ত, রোগ হইলে, তিনি ওধধ খাইতেন না? বলিতেন, 
ওধধের টাকাট! বাঁচিলে, শ্রীমানের জন্তু আর একখানা 
আইন পুন্তক ক্রয় করিতে পারা বাইবে। হর্বল দেছে 
বল পাইবেন ৰলিয়!, পাড়ার আলাপী নন্দডাক্তার একবার 
তাহাকে নিরমিত হুগ্ধ পান করিতে বলিয়ান্িবেন। 


রি 


সামগ্রী; একমাসের হুধের টাকা বীচিলে,বাঁবাঁশীর আর **. 


এক যোড়! কলেজ যাইবার ভ্ুুতা হুইবে। গৃহ্নী 
ত'হার অকালবৃদ্ধ দেহে বলাধান করিবার জন্ত, পিত্রালয় 
হইতে কিছু গব্যঘ্বত সংগ্রহ করিয়া আনিংল, তিনি 
বলিতেন, আমার কেরামীগিরি কাষ, মাথা ঘামাইতে 
হুদ না,-.আমার ঘি খাইবার দরকার কি? জ্যোতি 
শক্ত শক্ত পুস্তক পাঠ করে, ধিটা বরং তাঁগাকে 
খাইতে দিও) তাহার মাথার মগজে জোর হুইবে। 
এইকূপে তিনি না খাইগ, না| পরয়া, আপনাকে 
সকল সুখভোগ হইতে বঞ্চিত করিয়া, এবং অশেষ 
শারীরিক ক্লেশ সহ করিয়া পুত্রকে মানুষ করিয়ছিলেন। 

কিন্ত তাহার আশ! ছিল। পুত্র যখন বি.এ 
পরীক্ষায় হুখ্যাতির সহিত উত্তীর্ণ হইল, আশার ও 
আনন্দে তাঁহার বক্গঃুল শ্বীত হই] উঠিল। তিনি 
মনে করিলেন, আ'র ছুই তিন বৎসর একটু ক করিতে 
পারিলেই_ব্যস্! পুত্র হাইকোর্টের উকিণ হইয়া 
মাসে মাসে পাচ ছয় শত টাক! উপার্জন করিয়া তাঁহার 
ছাতে আনিয়া দিবে? তিনি সেই টাক! হইতে গৈতৃক 
ভদ্রাসনটি খপমুক্ত করিবেন? গৃহিনীর এক্ষ্যন্ত কোন 
সাধই মিট!ইতে পারেন না্ট,_তাহার বরদেহ অলঙ্কারে 
অলঙ্কৃত করিবেন » এবং নিজের জন্ত একটি রৌপ্যম'ও্ড 2 
হুক] £স্তত করাইবেন। তাহার পর, বখন শ্রীমান 
ক্যোতিঃপ্রকাশ, ম! লক্ষ্মীর কণার, আরও অধিক উপার্জন 
করিত পারিবে, (তিনি গুনিগাছিলেন যে, হাইকোর্টের 
অনেক উকীল মাপিক চারি পাঁচ সহশ্র মুদ্র। উপার্জন 
করিয়া থাকেন, ) তখন তিনি এই ঝ/টা ভাড়া দিয়া, 


£ 


ভবানীপুর অঞ্চলে নৃতন ত্রিতল বাটা প্রস্তুত করাহবেন, *৯ 


তাহার ক্ষ সকণপ বৈছ্যুতিক আলোকে আলোকিত 
করিবেন, তাং! পঙ্ন্দ মত আসবাব দ্বারা সজ্জিত 


তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, কলিকাতায় হুগ্জ মছামূ্য করিবেন, গাঁড়ী ঘোড়! কিনিবেন, এবং রূপার একটি কর্মী 


২৯৩ 


চি 


শ২৬ 


কিনিয়া, তাহাতে আলবোলার নল লাগাই, অন্ুষী 
তামাকের ধূমপান করিবেন। আর, 

কিন্ত রামগ্রাণবাবুর সকল আশার কথ! লিপিবদ্ধ 
করিতে গেলে, আমাদের কালী ও কাগজ সব ফুরাইয়া 
যাইবে, লেখনীর লৌহ্‌-ুখ ভোত| হুইয়। যাইবে-_ এজন 
আমর! সে চেষ্টায় বিরত হইলাম। 

এক্ষণে তাগার এই সকল আশ! কলবতী হইতে 
বিক্দ্ব নাই। জ্যোতিঃপ্রকাশ এমএ, ও বি-এল ছুই 
পরীক্ষাতেই পাশ হইয়া, ইটনিতাপিটির জর়পত্র 
পাইয়াছে। এখন কেবল ওকালতির ফাটা জম! দ্বিতে 
গারিলেই একবারে পুরাঁদস্তর উকীল হুইয়৷ লামল! 
মাথায় দিয়! হাইকো6 যাইতে পারিবে । 

বিস্ত ফী যে অনেক টাকা! তাহ! দরিদ্র সর্বস্থাত্ত 
রামপ্রাণবাবু কিরূপে সংগ্রহ করিবেন? তিনি অনেক 
ভাবলে, কিন্ত এই বিষম জমন্তায় কোন উপার 
দেখিতে পাইলেন না। হায় হায়! হম্তর ইউনিতালিটি 
সাঁগয় পার হুইয়, শেষে কি তাহার আশার 
তরনী কুলে আসিয়া! ভুবিবে? রামপ্রাণবাবুর বুদ্ধি, 
হিমাঃরশীর্ষে তুযাঁধের স্তর, একবারে জমাট বীধিয়! 
গেল। 

জ্যোতিংপ্রকাশ বিদ্ভায় হইতে প্রচুর বুদ্ধিলাত 
করিয়া অতিশয় বুদ্ধিমান হইপাছিল। সে পিতাকে 
বুদ্ধি দিল? কহিল প্রথমে একটা! চাকরী করিয়া, কিছু 
অর্থ সংগ্রহ করিতে হইবে; বছর ছুই পরে ওকালতি 
আরস্ত করিলেই চলিবে । সে পিতাকে বুঝাইয়া দিল 
যে, ওকালতি করিতে হইলে মাত্র কীয়ের টাকা সংগ্রহ 
করিলেই চলিবে ন! ॥ আরও অন্তান্ত অনেক খরচ আছে। 
কতকগুণি আইনের পুম্তক কিনিতে হইবে; তাহা 
সজ্জিত করিয়! রাখিবার জন্ত হইট। আলমারী অবন্তক) 
একটী সেক্রেটেরিয়েট টেবিল ও পাঁচ ছন্স খান! চেয়ারও 
কেন! দরকার হইবে । বল। বাহুল্য, এ সকল মৃগ্্যবান 
গৃহনজ্ঞার ভিতর একটিও, আমশী টাক! বেতনের 
কেরামীর গৃহশোত। বর্ধন করিত না; এ অল্প আন হইতে 
তাহ! ক্রয় করাও সম্ভবপর ছিল না। তাহার উপর, 


মানসী ও মশ্ববানী 


| ১৬শ বধ--১ম খণ্ড তয় নংখ্য। 





রাম প্রাণ বাবু ভাবির! দেখিলেন যে, এই রকল গৃহসজ্ছ।র 
ছার! তঁছার বাহিরের ঘরটি সন্ফিত করিবার আগে, 
উহার উত্তমরূপ সংস্কার হওয়! আবশক এবং তাহাতে 
জর্থবার আছে। 

অতএব পুত্রের অধিক বুদ্ধির প্রশংস| করিয়।, তিনি 
সেই ন্ুবুদ্ধিই গ্রহণ করিলেন। স্থির হুইল, প্রথমে 
চাকুরী গ্রহণ করাই স্ুযুক্কি। তিনি ন্মুবুদ্ধি পু'্রর উপযুক্ত 
চাকরীর অন্সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হছইলেন। এসম্বন্ধে 
তাহার প্রধান সহায় হইণ্জেন, তাহার আফিসের বড় 
সাহ্বে। 

_ ইত্যবসরে মুবুদ্ধি পুতও নিশ্েষ্ট ছিল না। সে 
আফিসে আঁফিসে চাকুষ্নীর সন্ধানে ফিরল?) সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞ'পন দেখির, কলেজ প্রিন্সপ্যান ও প্রেফেসার 
গণের বিশেষ সার্টিফকেট মংগ্রহ করির1, তাহার নকল 
সহ, নান। স্থানে দরখাস্ত করিল; ত৷ ছাড়। প্রতিযোগিতা 
পরীক্ষা দিয়া! উচ্চ বেতনের সরকারী চাকুরী পাইবার 
চেষ্টাতেও রহিল। 

রামপ্রাণবাবু ভগবানকে ভাকিতে লাগিলেন, তীছার 
তেমন পুংভ্রর চেষ্টা যেন সফল হয়। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
শুভদর্শন। 


যখন চাকুরীর চেষ্ট। চলতেছিল, সেই সময় একদিন 
বাুসেবন ও সিগারেটের ধুম উদ্দিগরণ করিবার 
জন্ত, জোতিঃগপ্রকাশ, কয়েকটি অন্তরজ বন্ধুর সহিত, 
ইডেন গাডেনে? বেড় ইতে গিয়াছিল। 

তাহার বন্ধুদগের মধ্যে একটি যুবকের নাম রমেশ- 
চক্র ম্ুমদার | আমর! রমেশের একটু বিশেষ পরিচয় 
দিতে চাই। রমেশের কাপড় বা জামার জ্যোতিঃ, 
প্রকাশের মত পারপাট্য ছিল না, বিভার তেন 
দৌড় ছিল না, এবং এলেদ্দের৪ও তেমন সৌরত 
ছিল না? অক কি, এসেন্স দ্বার! সন্ত করিবার 
জন্ত তাহার পকেটে রুমালই ছিল ন!। “মাটি কুলেশন 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


নগবাল৷ 
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পর্য্যন্ত সে জ্যোতিঃ প্রকাশের সহিত একসঙ্গে পড়িয়া" 
ছিল। ইহার পর রমেশের পিভৃবিয়োগ হুয় ঃ কাষেই 
জ্যোঠিঃগ্রকাশ বংন চি শিক্ষার প্রশংসায় পথে 
ক্রুত অগ্রসর হুইতেছিল, রমেশ তখন মা সরশ্বতীর 
কপার বঞ্চিত হইয়া, তাহার নিকট বিদায় লইয়া, 
এক দালালের আফিসে একটি ত্রিশ টাক। বেতনের 
বুছুরীর কার্ধয লইতে বাধ্য হুইয়াছিল। ছইজনের 
পন্থা সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছিল--অর্থাৎ একজন তচ্চ শিক্ষার 
মার্জিত মর্গ এবং অন্তজন সংসার গ্রতিপালনের 
কুসংস্কারাচ্ছন ও কর্দমময় পথ অবলম্বন করিয়াছিল। 
আমাদের মার্জিত রুচি জ্যোতঃগ্রকাশের সাবান চর্চিত 
জুমচ্ছিত দেহ কোমল; রমেশের অমাঞ্ডিত দেহ 
কিছু কর্কশ, কিন্তু তাহার প্রশস্ত বক্ষে এবং পেশ. 
বহুল বান্থতে সে বিলক্গণ বল ধারণ করিত। ন্মুগন্ধি- 
তৈলসিক্ত জ্যোতিঃগ্রক।শের কেশ-কলাপ আধুনিক 
রুচি অনুযায়ী কর্তৃত হইয়া, সদাই বুরুষ-চিরুণী-আদির 
ক্ষয়কাপী টেরিজ দ্বা£ সুশোভিত থাকিত, রমেশের 
অসংস্কত কেশগুচ্ছ কখনও টেরির শোভায় শোভিত 
হইবার অবকাশ পায় নাই। কিন্তু হইজনের 
শিক্ষা ও রুচি সম্পূর্ণ পৃথক হইলেও, উভয়ের 
একই পাড়ার বাদ বলিয়া, উত্তয়ের বাঁল্যের বন্ধুত্ব 
অঙ্ষু্জ ছিল। তাই অবকাশ পাইলেই, কুদংস্কারাচ্ছ় 
ও অপারচ্ছর রমেশচজ্রর ম্ুশিক্ষত ও মুশোভিত 
জ্যোতিঃ প্রকাশের সহিত “ইডেন গাডে'ন ওুভৃতি স্থানে 
বেড়াইতে বাইত। 

বাগানে প্রবেশ করিয়া, অপর বন্ধুনকল ইততস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল; কেবল রমেশ ও জ্যোতিঃগ্রকাশ 
একত্র রছিল। বাগানের ভিতরে এক পথের ধারে, 
একখানা! লৌহাসন খালি পাইয়া, তাহাতে তাহারা 
উপবেশন কারল। জ্যোঠিঃপ্রকাশ সিগারেট খাইতে 
লগিল; রমেশ ও রসে বঞ্চিত, সে সেই পথগত কোন 
কোনও পথিকের পরিচর দিতে লাগিল। 

দালানী ব্যবসায় সংলিগ্ত থাকার, রমেশ- 
চন্জের সহিত, জ্যোতিঃপ্রকাশের অপরিচিত, আনেক 


লোকের আলাপ হইয়াছিল। নে এইরূপ লোকেরই 
পরিচয় দিতেছিল। ৃ্‌ 

ক্যোতঃপ্রকাশের সহিত সেই লৌহাসনে উপবিঃ 
থাকিয়া, রমেশচন্দ্র ভ্রামামান এক অপরিচিত যুবককে 
দেখিল। যুবক একাকী [ছল না। তাহায় সহিত.. 
এক অষ্টাদশ বর্ধীয়া, সালক্কারা, সৌধীন পরিচ্ছদ-মণ্ডিত! 
ও সত্যা হ্ুন্বী বিচরণ করিতেছিল। রমেশ সেই 
বুবককে তাহাদের বেঞ্চের নিকট সমাগত দেখিয়! 
তাহাকে নমস্কার কন্িল। যু:কও চীধৎ হানিয়! 
প্রতিনমন্থার করিল। কিন্ত কেহ কোনও বাকাবিনিময় 
করিল না;__রমেশ জানিত, কোন অপরিচিত মহিলা 
সঙ্গে থাকিলে, পরিচিত লোকের সহিত তখন বাক্যালাপ 
করা, সভ্যতাবিরুদ্ধ কার্য । 

যুবক, যুবতীর সহিত, পথ অতিক্রম করিয়া, 
শ্রবণ পথের বাহিরে চলিয়া গেল। তাহা দেখিয়! জ্যোতিঃ- 
প্রকাশ ভিজ্ঞাস। করিল, “লেকট! কে হে? 

রমেশচন্দ্র বলল, প্জামাদের দালাল বাবুর সঙ্গে 
আলাপ আছে ;--ওর নাম, কৃষ্ণকমল রায়।” 

জে]াতিঃ প্রকাশ কঙম্বর ঈষৎ নিয় করিয়া! কিল, 
“সঙ্গে মেয়েটি কে?» 

রমেশ বলিল, “শুনেছি, ও কৃষ্খকমলের কি রকম 
বোন হয় )--ওর নাম জ্যোতির্শয়ী।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ দেই তরুণীর দিকে একবার 
বক্রদৃ্টি নিক্ষেপ করিস! দেখিল, জ্যোতির্্নরীই বটে |-_ 
যেন গমনশীল। দীপশিখ! উদ্ভানপথ আলে করিয়।! 
চলিয়াছে, যেন চন্দ্রদীঙ্ি বস্থালঙ্কারে ভূষিত হুইয়া, 
মর্ত্যতু'মতে নামিয়া আদিয়াছে, যেন বিজ্ঞান বলে 
তড়িৎ-আলোকে মানবগ্রতিম। গঠন করা সম্ভবপর 
হুইয়াছে ! জ্যোতি: প্রকাশ দ্যোতির্মীর বূপ-জ্যোতিতে 
আজ্মহার! হইয়া গেল। 

রমেশ বলিয়া যাইতে লাগিল, “ও বেখুন কলেজে 
পড়ে। গেল বছরে থম বিভাগে ম্যাটি ক পরীক্ষায় 
পান হয়ে বৃত্তি পের়েছে। ও কৃষ্ণকমলের বাড়ীতে 
থাকে না, গুদের আলাদা তেতল। বড় বাড়ী 
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আছে; ও সেইখানে ওর মার সঙ্গে থাকে।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ জ্যোতির্যার উজ্জ্বল রূপ চিত্ত 
করিতে করিতে, প্রখর সুর্যের দিকে তাকাইলে মানুষ 
যেমন স্ভিমিতনেত্র হইয়া! বায়, তেমনই স্তিমিত নেজ হুইয়] 
গিক্স।ছিল। সে স্তিমিত নেত্রে জিজ্ঞাসা করিল, “ওর 
বাপকি করেন?" 

রমেশ বলিল, “ওর বাপ নেই; অনেকে দন আগে 
মার! গেছেন। গুনেছি, তিনি অনেক টাবার কোম্পানির 
কাগজ রেখে গেছেন; তাতেই ওদের বেশ শ্বচ্ছলে 
ংসার চলে।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ বিজড়িত কঠে জিজ্ঞ।সা করিল, 
"তোমার বুঝি গুদের সঙ্গে খুব আলাপ জাছে ?” 

রমেশ বলিল, “মোটেই আলাপ নেই ।* 

জেযোতিঃগ্রকাশ তেমনই স্মিত নেত্রে ও বিজড়িত 
কণ্ে দরিজ্ঞান! করিল, “তুমি ওদের এত খবর জানলে 
কি করে?” 

রমেশ বলিল, শঁকছুদিন আগে কৃষ্খকমলের সঙ্গে 
আমার আলাপ হুর। তারপর, চার পাচ দিন আমি 
মেয়েটিকে কষ্চকমলের সঙ্গে বেড়াতে দেখি। প্রথমে 
মনে করেছিলাম, উভয়ে £ণয়ী প্রণয়িনী কিন্ব। নব- 
বিবাহ্তি স্ত্রী প্রুষ। তারপর, বুঝলাষ সেট! আমার 
ভুল। একদিন কৃষ্ণচকমল আপন! হ'তে আনাকে 
মেক্সে্টির সফল পরিচয়ই দিলে; তখন বুঝলাম মেয়েটি 
কৃষ্কমলের ভগিনী। কৃষ্ককমল মেয়েটির বাড়ীর 
ঠিকংন! বলে দেওয়ার, আমি একদিন রামবাগানে 
গিয়ে, বাইরে থেকে, ওদের বাড়ী দেখে এসেছি $-- 
চমৎকার বাড়ী! দরজায় ছারধান আছে।» 

জ্যোতিঃগ্রকাশ তেমনই বিজড়িত কঠে ও ভ্িমিত 
নেত্রে জিজ্ঞাস! করিল, “ঘারবান কেন?” 

রমেশ বলিল, প্বাড়ীতে কেবল ছুটি মেয়ে মানুষ 
থাকে; পুরুষ কেউ নেই। তাই বোধহয়, চোর 
ভাঁকাতের ভয়ে দ্বারবান রেখেছে।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ আর কোনও প্রশ্ন করিল না। 
স্তিমিত নেত্রে বসিক্া বিয়া কি ভাবিতে লাগিল। 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ১৬শ বধ--১ম খণ্ু-্৩য় সংখ্য। 


রমণীর রূপাপ্রর তেঞ্ে যখন তোমাদের লোন নিশ্রাত 
হইয়া যাইবে, তখন তোমরা সতর্ক হুইও--কেন না, 
সেই নিন্তেক্গ নয়ন পথেই অনেক সময় পাপ আগাদের 
দেহাভ্যন্তরে প্রবেশ করে। এই জন্তই সাধকগ্রবর 
বিমল ঠাকুর আজন্মের ভোগ-বলাস লালসা! বিসর্জন 
দিয়! ভগবানের পদে শরণ জইবার আগে, আপন 
অসংবত লোচনঘয়ে বণ্টক বিদ্ধা করিয়া অন্ধ হুইয়া- 
ছিলেন। আমাদের হুর্বলচিত্ত জ্যোতিঃপ্রকাশ সময়ে 
আপন চিত্ত দমন করিতে পারিল না। তাহার সেই 
অসতর্ক লোচন পথে-- পদ প্রক্ষালনের ক্রটি অবলম্বন 
করিয় ক্রুর শনি দেবত| যেমন নিষ্পাপ নলরাজের দেহে 
প্রবেশে করিয়াছিলেন, তেমনই জ্যোতিঃপ্রকাশের 
সাবান স্থবাসিত শনীরাত্স্তরে পাপ প্রবেশ করিল। 

কিন্ত আমরা করিতেছি কি? একটি স্মিত 
নেত্র ও বিজড়িত ক, পাপশ্রন্ত যুবকের কথা, এবং 
তাহার সহিত একজন অর্ধশিক্ষিত দালালের মুস্রীর 
উত্তর লিপিবদ্ধ করিয়া! আমাদের উপন্তাসের আকাশকে 
কৃষ্ঃ মেধ-সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছি। আমর! ভূলিয়! 
গয়াছি যে, উপন্তাসের প্রধান উপাদান যুবক 
যুবতী, মধুর প্রেষকথা, এবং ততোধিক মধুর, আলিঙ্গন 
ও চুম্বন। আমর! এ সকলের অবতারণ। করিতে পারি 
নাই। তথাপি জামানের আশ! আছে? যে বদি 
উদ্দিল, তবে তাহাতে বিহ্যুদূবিত! বিকশিত হইবার 
আশা আছে। এই দামিনী বিভার বিকাশ দেখিবার 
জন্ত, এম আমরা! জ্যোতির্শনী ও কৃষ্ণ কমণের অনুসরণ 
করি। তোষাদের নাসারদ্ধে, তাহাদের বসনান্ছলিপ্ত 
সুগন্ধি শ্রব্যের সৌরভ প্রবাহিত হউক, তোমাদের 
কর্ণে সুন্গরী, যুবতী ও বিছ্ধী জ্যোতির্শনীর বিশুদ্ধ 
ও ললিত বাক্যাবলী, নিদাঘতগড ধরনীর গান্রে, 
বধধার প্রথম দৃষ্টিপাতের ভার, বধিত হুউক। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রেমলীল! ৷ 
মধুর সন্ধ্যাকাঁলে, ইডেন উদ্ভানে বৈহ্যতিক আলোক 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


নগবালগ। 


২২ 





গস স্ট্রাইক 


মাল! জলিয়া উঠিয়াছিল? মলয় মারুত গঙ্গায় ঈষং 
উর নীলামর বক্ষঃ স্পর্শ করিয়া শীতল হইয়া! বহিতেছিল। 
তথায় অসংখ্য পোত সকল একে একে আলোকমালার 
ভূষিত হওয়ার, গঙ্গাবক্ষ ভাসমান নগরীর স্তার প্রতীয়মান 
হইতেছিল ? উদ্ভতানে আলোকিত বান্ধমঞ্চে ইংয়াজি বাস 
ধ্বনি ইংরাজি শিক্ষিত বঙ্গবাসীর কর্ণে, জিদদিব সংগীতের 
ভার, বন্ধত হউভেনছিল;) উদ্ভান, নানাবর্ণ পুস্পভারে 
যেন হাসিয়া, লুটাইয়! পড়িতেছিল ; অমবন্তার আকাশে 
চাদ উঠে নাই/)কিস্তু তারাদল আকাশাঙ্গনে হেলিয়া 
ছুলিয়া৷ জড় হুইর! বড় হানি হাসিতেছিল,-পুরুষ 
অভিভাবকের অগোচয়ে উৎসবোন্ত্তা সীমস্তিনীগণ, 
বোধ হয়, এমনি হাস হাসিয়া থকে )উদ্ভানন্থ 
গ্রস্থন-দাষে সৌরভ ছিল না, কেবল রঙের বাহার? 
কিন্ত উদ্ভান-নমাগত নক়নারীগণের গাত্রবসন হুইতে, 
বদনালপ্ত সুগন্ধি দ্রব্যের মৌ?তে উদ্ভান যেন উন্মত্ত 
হই উঠিয়াছিল। 

এই আলোক মালা, এই শীতল পবন, এই 
সঙ্গীতোচ্ছাস, এই শোভা, এই সৌরভ লকলই যুবক 
যুবতীগণের প্রেমবর্ধনের উপকরণ। এই উপকরণ 
বেষ্টিত হইয়া জ্যোতির্ঘরী উ্ভানস্থিত এক নিভৃত বেঞে 
বসির! ছিল। যুবক ক্ককমল তাহার পার্থে উপখেশন 
করিয়াছিল। গ্রেমবর্ধনের উপকরণের মধে। থাকার, 
হদরষধ্যে গ্রেম বার্ধত হইতেছিল, সঙ্গেহ নাই। কিন্ত 
উভয়েই নীরব । সেই প্রেমরাজ্যে তাহারা একা 
রাজ! রাণী? জন কোলাহল সেই ন্ভূত প্রদেশে আসিয়া 
শান্ত হইয়া বাইতেছিল; আলোকরশ্মি তথার প্রত 
বিস্তার করিতে সমর্থ হয় নাই। তাহার! কথ! কাঁহলে 
তাহ! কেহ গুনিত না) তাহাদের গ্রেষলীল! সেই 
নিশ্রত্ত আলোকে 
তবে তাহার! নীরব কেন? এ নীরবতার অবন্তই 
কোনও কারণ থাকিবে। আমর! গুনিয়াছি, যুবক 
যুবতী হখন একজে নিভৃতে বসিয়া বাকা-কথনে বিরত 
থাকে, তখন তাহাদের প্রাণে প্রাণে, প্রাণের কথার 
বিনিমক্ব হ্য়,--কনগ-ঠাকুর তাছানের কাণে কাণে 


কাহারও নলয়নগোচর হইত না। - 


বে মধুর কথাগুলি কহিয়া! থাকেন, তাই তাহার! নীরবে 


বগিয়া বধির! শুনে। 

কষকমল রমেশকে মিথ্যা বলিয়াছিল। সে ভগিনী 
বলিয়া, জ্যোতির্পায়ীর পরিচয় . প্রঙ্গান করিলেও, এবং 
জ্যোতির্শয়ী তাহাকে প্কৃঞ্চকমল দা!” বলিয়া! সঙোখন. 
করিলেও, প্রকৃত পক্ষে, উভরে উভয়ের কেছ নছে। 
তাখাদদের কোনও শোণিতসম্পর্কই ছিল না। কেবল 
তাহারা! বাল্যকাল হইতে পরম্পরের পরিচিত ছিল। 
এক্ষণে যৌবন সমাগত হওয়ার, পরিচয়টা ক্রমে 
ঘনীভূত হুইয়! প্রেমে পরিণত হুইয়াছিল। কুষকমল 
জ্যোতির্শরীকে কেবল মান প্রেম সম্বোধন করিাই 
ক্ষান্ত ছিল ন) পরস্ত তাহাকে বিবাহ করিবার 
ভন্ত৪ বাগ্র ছিল। জ্যোতির্দয়ীও তাহার কুষ্কহল 
“্দাদা”র গলে বরমাল্য দিবার জন্ত গুস্তত ছিল। 

তবে তাহাদের বিবাহ হইল না কেন? তাহাদের 
মধ্যে জাতিগত পার্থক্য ছিল কিনা, আমর! তাহ! 
অবগত নহি। কিন্তু তাহার! ব্রাক্ম ভাবাপর, কেবল 
মাঝ জাতিগত পার্থকা তাহাদের বিবাহের পথে অন্তরায় 
হয় নাই। জ্যোতির্ধয়ীর মাতাই এ বিবাহের প্রধান 
বিশ্ব হয়! দীড়াইয়াছিলেন । কিজানি কেন, তীহার 
সভ্যতাআলোকে আলোকিত মর্মশমধ্যে একট! 
কুসংস্কার থাকিয়া গিয়াছিল। তিনি বলিতেন, উচ্চ 
শ্রেণীর অথচ সুুশিক্ষত ব্রাঙ্গণ যুবক পাইলে, তিনি 
তাহারই সহিত কন্ত! জ্যোতির্শরীর বিবাহ দিবেন। 
কিন্ত এ পধ্যন্ত সেইক্সপ বিবাহকামী কোন ত্রান্ণ না 
পাওয়ায়, বন্তার বিবাছ দিতে পারেন নাই। ইত্যবসরে 
কষঙ্কমল ও জ্যোতির্দরী এবং তাহাদের প্রেষঙও অলস 
ছিল না॥) প্রেম তাহাদিগকে উৎসাহাম্বিত করিতেছিল, 
এবং তাছারাও গোপনে বিবাহ কৰিবার জন্ত গ্রস্ত 
হইয়াছিল। কিন্ত গোপন বিবাহের গুভ সংবাদটা 


অকালে প্রকাশ হুইয়! পড়িল। মাতাঠাকুরামী স্পাই » 


তাবার দৃঢ়ন্বরে বলিলেন বে, জ্যোতির্খরী যদি তাহার 
অমতে গোপনে কষ্কমলকে বিবাহ করে, তবে সে 
তাহায় সমুদয় সম্পত্তি হইতে বঞ্চিতা হইবে? তিনি 


! 
ৃ 
র 
ৃ 
| 


ভিজ বত প্রা 


৮২০, 


লেখাপড়া করিয়া তাহার সম্পতি হাসপাতালে দান 
করিয়া যাইবেন। জ্োতিম্নী মাতার ম্পই কথা 
বুঝিত । সে কৃ্কম!লর সমস্ত প্রেমের অন্ত, এই 
ত্যাগ শ্বীকার করিতে রাজি ছিলনা । কৃ্কমলের 
-গপ্রমটাও জ্যোতির্শয়ী অপেক্ষা জ্যোতির্দনীর সম্পত্তির 
গ্রতিই ভধিক ছিল, ক্ুতরাং সেও আর জেদাজেদি 


করিল না। এইরূপ ব্বস্থার জ্যোতির্শয়ী, মাতার 
অগোচরে কফকমলের সহিত উান ভ্রমণে 
স্কানিযাছিল। 


অনানিশায় অন্ধকারময়ী চন্ধ্যা সমাগত দেয়! 
জ্যোতির্শরী ব্য্ত হুইয়। উঠিল; মৌনত্রত অথবা 
প্রেমের স্বপ্ন তঙ্গ করিয়। কষ্চকমলকে কহিল, প্চল, 
সন্ধ্য। হ'য়ে গেল, বাড়ী ফিরে বাই।” 

কৃষ্খকমল দিনতির হরে বণিল, "আর একটু বস; 
এই ত সাতটা বাঁজল।” 

জ্যোতির্রী শঙ্কিত| হইয়! কহিল, পন, না, এখনই 
আমাকে ফিরতে হ'বে। একেই ত সন্ধ্যার পর বাইরে 
থাক, |! মোটেই পছন্দ করেন না) তার পর, হদি 
জানতে পারেন যে, তোমার সঙ্গে বাগানে বেড়াতে 
এসেছি, তাহলে একবারে অনর্থ করবেন। আগেই ত 
বলেছি যে, তিনি অমাবন্তায় কালীঘাটে কালীর 
আরতি দেখতে গেছেন? তাই কাক পেয়ে বাড়ী 
থেকে বোরয়ে, তোমাকে সঙ্গে নিয়ে আদতে পেরেছি।” 

কৃষ্ককমল কহিল, “কালীর আরতি এখনও শেষ 
হ'তে দেরী আছে। আর একটু বসলে, কিছু হবে না। 
তোমার ম| দেখছি, পৌত্তলিক মানেন।+ 

জ্যোতির্শহী একটু হাসিয়া! বলিল, “ম! সুবিধা মত 
সবই মানেন ১.--কালীঘাটেও পুজ! দেন, ত্রাঙ্ম সমাজেঙ 
চাদ! দেন? মেয়েকে শত্রীত্যাধীনতা শেখান, আর তার 
বিশ্বের বেল! কুলীন বামুন খে!জেন। কিন্ত জানি 
আর বলব নাঃ বড় দেরী হয়ে গেছে।” 

কৃ্কমল অগত্যা উঠিয়া! দীড়াইয়, জ্যোতির্যীর 
কোমল অলস্কৃত হম্ত ধারণ করিল। জ্যোতির্শনী 
কৃষ্ণকমলেয় দিকে, তড়িৎ আলোকের চেয়ে উজ্জল, 


মানসী ও মশ্ধবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ, --১ম খণ্ড--*যর় সংখ্যা 


কটাক্ষপাত করিয়া ঈষৎ হাসিল? এবং উঠিয়া 
দীড়াইল। 

ডে]।তির্শয়ীদের একখান! হুদৃষ্ত ল্যাণ্ডে ও একটা 
কফ্ণবর্ণ বৃহৎ ঘোড়া ছিল। কিন্তু তাহ! লইয়া, তাছার 
মাতা কাণলীধাটে আরতি দেখিতে গিয়া ছিলেন। এজন সে 
একখান! ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া কৃফ$কমলকফে লই 
বাগানে আসিয়াচিল। বল! বাহুল্য, ট্যাব্সিতে আসায়, 
কৃষ্চকমলের সহিত একত্রে পরিভ্রমণের বিষয় গোপন 
রাখ! সম্ভবপর হ্ই্যাছিল। 

বাগানের গেটের বাহিরে অনেক টক দাড়াইয়া 
ছিল। তথায় আবার জন্ত উভয়ে পাশাপাশি ভ্রধণ 
করিয়া, তাার! উদ্ভানপথ অতিক্রম করিতে লাগিল। 
কৃষ্ণকমল ব'লতেছিল, “ভালবাসলে, ভূমি তোমার মার 
কথ! গুনতে না); জোর করে আমাকে বিয়ে 
করতে ।” 

ঘ্যোতির্্্দী মিষ্ট কথায় বুঝাইয়া! বলিল, "তাহলে 
মার কোম্প'নর কাগন্ধ গুলে আমাদের হাতছাড়া 
ইয়ে যেত। সেটা বুদ্ধির কাধ হতনা । আমাকে 
তুমি খাওয়াতে কি? তোমার নিজেরই খরচ চলত 
কিসে? তৃমি বেশ করে বুঝে দেখ, মা যতদন বেঁচে 
আছেন, ততদিন, ভালই হক আর নন্দই হক ভার 
অমতে আমাদের কোন কায করা, কিছুতেই চলবে 
না; আর তাকে ন! চটিয়ে তার মতে চলাই আমাদের 
্থুবিধা-জনক। তার পর টাকাগুলে! একবার হাতে 
পেলে, তখন তুমিও রইলে আর আমিও রইলাম, আর 
আমাদের ভালবাসাও রইল; তখন আর কেউ 
আমাদের ছাড়াছাড়ি কর্তে পারবে না। তখন 
নির্বিঘে তুমি আদার হবে, আর আমি৪ তোমার হুব।” 

রুষ্ককমল মুগ্ধ হুইরা বলিয়া ফেলিল, “জার, 
তোমায় টাকাও আমার টাক! হবে ! 

জেযাতির্শগী বলিল, প্ছবে বই কি! আমিই বখন 
তোমার হ'ব, তখন আমার টাকাকড়ি ঘর বাড়ী সবই 
তোমার হ*বে।” 

'কৃষ্ককমল কহিল, প্বুড়ী এখন শী মরলে হয়। 


বৈশাখ ১5৩১ ] 





ঘর্শন 
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শরীয়ের যে তোয়াঞ্গ, তাতে কখনও যে মরবে ভা'ত 
মনে হয় ন1।” 

জ্যোতির্্মী শঙ্কিত নয়নে চারিদিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া কহিল, ণখবরদার! ও কথ! আর সুখে এনে 
না। মা বদি ঘুপাক্ষরে জানতে পারেন তালে তোমার 
আর আমার একেবারে সর্বনাশ $ মাকি রকম তরানক 
লোক ত1 ত ভুমি জান ন1!” 

কু্কমণ কহিল, প্জান্তে চাইন1। [2৮ 0110 
800 196 220] ১-- তোমাকে আর তোমার টাক! 
গুলেফে পেলে হ'শ। ভাল কথা মনে হয়ে গেল, 
আমার টাকার কিছু টান'টানি পড়েছে। আমাকে 
গোটা দশেক ট।ক1 ধার দিতে পার?” 

প্যোতিশ্ম্ী জানত কৃষ্ণকমলের এমন টানাটানি 
প্রায়ই পড়িয়া! থাকে) এবং খণ বদির বাছা সে গ্রহণ 
করে তাহা পরিশোধ করিতে কখনই তাহার মনে 
থাকে না। তথাপি সে ধলিল, “দশটা টাক! ত 
সঙ্গে আনিনি। বোধ হয় সাত আট টাক1 ব্যাগে 
আছে।” 


কুষ্খকমল ভাড়াতাড় বলিল, “ব। আছে ভাই দাও ।” 

জ্যোতির্খ্থী ব্যাগের সমুদর , অর্থ কৃষকমলের 
অঞ্জলিতে ঢ।লিয় দিল। 

কুঞ্চকমল আনন্দিত হুইয়! তাহা! আপন পকেটে 
পুরিয়া, প্রণকিনীর হস্ত ধরিয়। ট্যাক্সিগুলির দিগে অগ্রসন্থ 
হইল। এঘং একখানির নিকটস্থ হইয়া, অগ্রে 
জ্যোতিশ্বয়ীকে উঠাইয়! ছিল; পয়ে নিজে উঠিয়া! ভাহার 
পার্খে উপবেশন করিস, তাহার সুকোমল গাত্রের স্পর্শস্থখ 
অন্থভব করিতে লাগিগ। 

ট্যাক্সি ছুটল। পাধিপর্থে এক স্থানে কৃঞ্ককমলকে 
নামাইয়! দয়! জ্যোতিম্মদী অপুরবর্তী আপন আলরঘারে 
উপস্থিত হইল। তখন সে গাড়ী হইতে অবতরণ 
করিয়া প্রথমেই অনুসন্ধান লইয়া জানিল বে, মাতা 
ভখনও ফিরেন নাই। পরে সে ন্বই পাদবিক্ষেপে 
সত্বর উপরে উঠিয়। আপন কক্ষে প্রবেশ করিল? এবং 
বাক্স খুলিয়! টাক। লইয়া, ভূতা হস্তে ট্যান্সি-ভাড়। 
পাঠাই! দিল। 


ক্রমশঃ 
শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যাক্স। 


দর্শন 


( রাধানগরে, বঙ্গীয় সাহিত্য সশ্মিজনের ১৫শ অধিবেশনে দর্শন-শাখা-দভাপতির অভিভাষণ ) 


জ্ঞানের উদ্মেষ হইতেই মানুষ সত্যের সন্ধানে 
ফিরিতেছে। মান্ধষের চেষ্টা কোনও অনির্দেশ্ 
প্রেরণার ফলে সর্বদাই সত্যকে ধরিবার জন্য উন্মুখ 
হইয়া রহিয়াছে । আমর! যাহা জানি না, তাহ! 
জানিবার চেষ্টা করি) যাহা জানি, তাহাও তাল 
করিয়া! জানিবার জন্য বাগ্র হই। রূপ, রস, শব্ব, 
গন্ধ, স্পর্শ গ্রতিনিয়ত আমাদের ইঞ্জিরগোচর হইতেছে 
এবং প্রতিনিয়ত আমর! কিছু না কিছু জানিতে 
পারিভেছি। এই সফলের সন্িকর্ষয হইতে যে 


জ্ঞান-ল!ভ হয় তাহাকে প্রত্যক্ষ বলে। চচ্ষরত্বাঃ! 
যে জ্ঞান লাভ কর! বায়, তাহাই শুধু প্রত্যক্ষ নহে? 
আপগেজিয়ের দ্বারা, শ্রবণ, জিহবা! ও ত্বকের দ্বার! যে জান 


জন্মে তাহাকেও প্রত্যক্ষ বল! হয়) বন্দও তাহাতে 


আক্ষি বা চক্ষুর ব্যাপার কিছুই নাই। ইজ্জিয়গণের 
দ্বার যে জ্ঞান লাভ ভয়, তাহার প্রায় দশ ভাগের মধ্যে 
নয় ভাগ চক্ষুর সাধ্য । শুধু তাহাই নহে, চক্ষু ঘটত 
জ্ঞান অন্যান্য ইন্জিয় জন্য জ্ঞান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, 
স্পট, স্দূরব্াাপী ও বিশ্বস্ত। সাধারণ দৃষ্টিতে 


৩২ 


অনুমানাদির তুলনায় প্রত্যক্ষ জ্ঞান অপেক্ষাকত 
অবিসংবাদিত, সেই জন্যই ইন্দ্রি়-গোচর জ্ঞান যাকে ই 
প্রত্যক্ষ নামে অভিহিত করা হয়। ইংরেজিতেও 
0080580100 শবটি ইন্জিয়-গ্রাহ জ্ঞান মাজে প্রযুক্ত 
হল়্। 

“দর্শন শবের অর্থও জ্ঞান লা করা! । সত্যের 
সাক্ষাৎকারের নাম দর্শন। সে সত্যের হ্বরূপ যাহাই 
হক না,যে জ্ঞানে তাহ! প্রতিফলিত হর তাহা! শ্রেষ্ঠ 
জ্ঞান। সত্যের প্রকশ কবিকরনার বিষয় নছে, 
তর্কজালের দ্বার! রচিত কোনও মতবান মাত্র নছে। 
সম্ভা বখন কাহারও চিত্তপটে প্রতিফলিত হয়, তখন 
তাহা সমম্ত আশক্কাসংশয়ের অন্ধকাররাশি বিনাশ 
করিয়া আলোকের মত, জ্যোতিয় মত, হুর্যোর মত 
প্রকাশিত হয়। 

এব সম্প্রদানোহম্মাৎ শগীরাৎ সমুখায় পরং জ্যে।তি- 
রুূপসম্পন্ত শ্বেন রূগেণ অতিনিষ্পগ্ততে ।--ছান্দোগ্য। 
হচ্ছুত্রং জোতিষাং জ্যোতিঃ1--মুগডক। | 

সেই জন্য বাঁার! সত্যের উপলব্ধি করিতেন 
তাছাদ্বিগকে এদেশে খধি বা মন্ত্রের ভ্রষ্টট বল! হইত; 
ইয়য়োপে বলি “9601.৮ সেই জন্যই তত্বঞ্জানের 
উপলব্ধিকে দর্শন বল! হয়। 

৮0০11০8021 অর্থে দর্শন” শবটি আমাদের 
দেশে খুব প্রাচীন নহে। কিন্ত সত্যের সাক্ষাৎকার 
যে গ্রান্কত ছৃষ্টিরই মত, ইহ! আধ্যদিগের অভি প্রাচীন 
ধারণ।। তত্বজান ইন্জ্িরস'ধা নহে, তাই উপনিষদ 
বলেন আত্ম দিব্যদৃষ্টি-সম্পন্ন। 

মনোহস্ক দিব্যং চক্ষুঃ 

ইহ! বুঝাইবার জন্যই বোধ হয় জ্ঞানযোগী 
মহাদেবের তৃভীর নয়ন কল্পিত হুইয়াছিল। সেই জ্ঞান- 
নয়নের জ্যোতিঃ অগ্রিজগনের ন্যায় যদনকে তত্র 
করিয়াছিল। জ্ঞান বিনা কাকে ভন্ম করিতে 
পারে এরূপ সাধ্য আর কিছুরই নাই।, 

তত্বজ্ঞান সম্পর্কে দর্শন শবের প্রয়োগ আমর! 
শ্রুতিতে দেখিতে পাই £. | 


মানসী ও মর্বানী 


[ ১৬শ বর্য,”১ম খণ্ড ও 


'আত্মা বারে অ্ষ্টবো! শ্রোতবো! নস্তব্যে 
নিদিধ্যাসিতব্যশ্চ | ৰ 

আত্মাকে দেখিতে হইবে, শুনিতে হুটবে, ধারণ! 
করিতে হইবে এবং ধ্যান করিতে হইবে। 

শ্রোতব্যঃ শ্রুতিবাকোত্যঃ মস্তব্যশ্চোপপতিতিঃ। 

মত্বা চ সততং ধ্যেরঃ এতে দর্শনহেতবঃ ॥ 

উপরিউক্ত প্রাচীন শ্রুতি হইতেই আমর! ধুঝিতে 
পারি যে, দর্শন শব্দের স্োতনা প্রাচীন কাল 
হইতেই কোন্‌ দিকে রহিমাছে। উপনিষদের 
ইঞ্-বিরোৌচন সংবাদ হইতেও আমর! এই অর্থই 
প্রাপ্ত হছই। আত্মা চিত্যভাব ব!| ঢচৈতন্তময়। 
চৈতন্যের দ্বারা চৈতন্যের উপলব্ধি গ্রসিদ্ধ। চক্ষু 
শরীরের অংশ মাত্র ছুতরাং জড়ের ধর্মবিশিষ্। 
স্ৃতরাং চক্ষুর ব্যাপার যে দর্শন, তাহ! আত্তাতে 
প্রযুক্ত হইবে কি প্রকারে? আত্মদর্শন একটি 
অসাধারণ ব্যাপার হইলেও, ভারতীয় আর্ধ্যগণের 
নিকট ইহাই পরম সত্য বলিয়! উপপন্ন হুইয়াছিল। 

প্রাচীন কালে তত্ব জানকে 'বিস্তা” বলির! উল্লেখ 
করা হইত। বিদ্ ধাতুর অর্থ জ্ঞান। আমর! এখনও 
তত্ববিস্তা। খনিজ বিস্তা। ধন্ুর্বিদ্/ অধ্যাত্মবিদ্ত। এভূতি 
শব্দ কখনও বখনও ব্যবহার করিয়া! থাকি । জ্ঞানের 
নান! শাখা প্রশাখ। আছে বথ। আবাীক্ষিকী, হগ্ডনীতি 
ইত্যাদি । জ্ঞানের মুল কাণ্ডের নাম বেদ। যাগাতে 
পরম তত্ব নিহিত আছে, তাহাই বেদ। আধুনিক 
ভাষায় পারিভার্বকভাবে জ্ঞান, বিজ্ঞান, প্রজ্ঞান, 
সধ্যকৃজ্ঞন প্রভৃতি শব্দের প্রচলনের চেষ্টাও দেখিতে 
পাওয়! যার। 


দর্শন ও 27179509725 


[20110800175 শব্দটি আমাদের অনেকের নিকট 
স্থপরিচিত। ইহার মুল অবশ্ত গ্রীন দেশে। হছিয়োভোটস 
লিখিয়াছেন যে জ্রিলাস্‌(( ০:96889 ) এবং সোলন 
(50100 ) এর পরস্পর সাক্ষাৎ হইলে ক্রিসাস্‌ 
বলিতেছেন যে তিনি পূর্বা হইতেই পোলনের নাম 


বৈশাখ, ১৩৩১] 





ক্রু আছেন। সোলন যে, জ্ঞানের লোতে ('500090- 
7015108 ) নানা দেশ পর্যটন করিয়াছেন তাহাও 
তিনি শুনিয়াছেন। লোকে দেশ পর্যটন করিতে 
যায় বাবসা বাণিজ্য উপক্ক্ষে, অর্থের অথব! চাকনীর 
চেষ্টায়। সুতরাং কেহ বখন শুধু জ্ঞানার্জনের ভন 
বিদেশ পর্যটনে যার, তখন তাহাকে নিঃম্বার্থ ব! 
অট্তুকী জ্ঞান-লিগ্াা প্রণোদিত ঝণিতে হয়। ইহাই 
পাশ্চাত্য জগতে ফিলঙফি কথার মুল। ফথিত 
আছে, পাইথাগোরস আপনাকে ফিলদফস্‌ অর্থাৎ 
জ্ঞানান্থুরাগী বণিতেন, "জ্ঞানী এ কথ! বলিতেন ন1। 
এই কথাটির মধ্যে একটু তাৎপর্য আছে--তন্বজ্ঞান 
যে নিঃস্বার্থতা-প্রণোদিত, ইহাই শ্রী পারিভাবিক 
শকটির ইতিহাসে রক্ষিত হইয়াছে। 

আমাদের দেশের 'দর্শন' শান্তর ঠিক নিঃস্বার্থতা 
হইতে জগ্মদাভ করিয়াছে, তাহা! বল! বার ন|। 
কার। প্রচণিত দর্শনগুলি আলোচন। করিলে দেখ! 
যায় যে, প্রার়শঃ তাহাদের জন্ম পরমাথ-চিন্তন ₹ইতে। 
পূর্ব মীমাংস! ব্যতীত অন্য দর্শন গুলির উদ্দেশ্য বে 
মোক্ষ'লাভ, তাহা শ্বীকার করিতেই হইবে। মোক্ষকেই 
প্রাচীন খবিগণ পরম পুরুষার্থ ব! 'নিঃশ্রেমস্ ( অর্থ 
যাহা অপেক্ষা! আর কিছু শ্রেয়ঃ নাই (80100000 
00000 ) এই নামে অতিহিত করিয়াছেন। এইরূপ 
একটি পারমার্থিক বা গারলৌকিক প্রয়োজন থাকায় 
অন্মদেশে দর্শন শাস্ত্র ধর্মভত্বের বা 06০1959র সঙ্গে 
মিশির! গিক্াছিল। পাশ্চাত্য পঞ্জিতের! মনে করেন যে 
ইউরোপের -মধ্যযুগে যেকপ তদ্দেশীয় দার্শনিক বিভা 
ধর্দের উপর নির্ভর করিয়া 0০0:00এর কবলে 
পড়য়াছিল, আমাদের দেশেও সেইরূপ ভাবে দর্শন 
শাস্ত্রের ্বাধীনত1] ব। শ্বতন্ত্রত1 ধর্মমতের হারা খর্ব 
হইয়াস্থিল। এই জন্যই পাশ্চাত্য পণ্ভিতের! অনেক 
সময়েঞ্আমাদের দেশের দর্শনকে ফিলজফ পদের 
যোগ্য ননে করেন ল|। পাশ্চাত্য দেশে দার্শনিক 
চিন্তা অব্যাহুতটখরগতি । ভগবত্তত্ব, পরঙ্োকবাদ, 
শ্রু'ত স্থতিয় দ্বার! স্বাহার ঞণ।লী সীমাবদ্ধ নছে। 

* ৪.৮ $ 


দর্শন 





২৩৩ 


আনহা 


আমাদের দেশে দার্শনিক বিস্তার যে স্বাধীনত! 
ছিল না, তাহ! আমি স্বীকার করি না। লোকায়ত, 
বৌদ্ধ ও টৈন দর্শনের দিকে দৃক্টিপাত করিলে 
তত্তৎকালের মানসিক অবস্থার বিশেষ পরিচয় পাওয়। 
ব।য়। আমার মনে হয়, যেসকল দার্শনিক মত আমর! 
সর্বদর্শন সংগ্রহে গ্রাণ্ড হই, তাহ! বন্ছকালের গবেষণ।র 
ফল। তাহাদের ক্রম-বিবর্তন অল্প দিনে হুয় নাই। 
এ লকল মত গঠিত হইবার জন্য শুধু যে দীর্ঘ কালের 
প্রয়োজন হইয়াছিল, তাহ! নহে) সমা্ধ দেকে, 
রাষ্ট্রনীতিতে ও ধর্ধঞ্গতেও যে নানা ভাববিপধ্যন 
ঘটিয়।!ছিল, ইহ! সহজেই অনুমান কর! যায়। 





দর্শনশাস্ত্রের উদ্দেশ্য | 


বাহাই হউক, জ্ঞানের জন্ত জ্ঞানলাত করিবার যে 
চেষ্ট1, সত্যের জন্ত সত্য উদ্ধার করিবার যে সংকর, তাহা 
সর্বতোভাবে গ্রশংসার্থ। পাশ্চাত্য জগতের তন্বরিস্ভার 
আলোচনা এই যে নিঃম্বার্থত! দেশিতে পাওয়া যায়, 
ইহ! অশেষ কল্যাণের 'আকর হইযাছিল। ইহার 
ফলে মে দেশে জান (বিজ্ঞানের অবাধ শ্রোত প্রবাহিত 
হুইয়! মানব মনকে উন্নতির পথে বন্ুদুর লই! গিয়াছে। 
কিন্তু আমাদের শাস্ত্রের বে মোক্ষবাদ, ইহারও অনুকূলে 
বলিবার অনেক কখ1 জাছে। আমর! মুখে বাহাই বলি 
ন! কেন, আদর্শ হিসাবে যেরূপই সিদ্ধান্ত করি না কেন, 
কাধ্যফেতে ইহ! নিশ্চিত যে, জ্ঞানলাভ কগিবার 
আকাজ্ষানন অন্তরালে কোনও ন! কোনও উদ্দে্ 
প্রচ্ছন্ন থাকে। প্রত্যেক কার্যাই উদ্দেশ্তের ছার! 
প্রণোদিত। জ্ঞানলাত ক্রিয়ারও একটি উদ্দেন্ঠ 
থাকিবেই। অর্থোপার্জনই হউক, আর প্রতুত্ব গ্রৃতিষ্ঠাদিই 
হউক,একানও ন| কোনও উদ্দে্ঠ বর্তমান খকিবেই। 
বেকন্‌ স্প8ই বলিয়াছেন বে আআনই শক্তি। অর্থাৎ 
জ্ঞানের ছ্বারাই জগতের উপর কর্তৃত্ব করিবার শক্তি 
জন্মে। সেই শিক্ষান্ম কলে জার মানব নিত্য নৃতন 
জ্ঞানের আহরণে নিধুক্ত আছে এবং এই জ্ঞানের দ্বার! 


২৩৪8 





মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৩ লংখ্য। 








সে প্রাকৃতিক শিপুঞ্জকে সংহত,নিরত করিয়া! নিজের 
কার্যে লাগাইতেছে। বিছ্বাৎকে দি! সে কল চালাইতেছে, 
পাখ। ত্তবুরাইতেছে, বাতি জালাইতেছে, দুর দুরাস্তরে 
সংবাদ বহন করিতেছে । জল বায়ু পৃথিবী মন্থন করিয়। 
'মব নব নিয়মের আবিঞষার দ্বার সে জগতের উপর 
আপনার গ্রভাব বিস্তার করিতেছে। 

আর্ধ্য খবিগণ এই সকল জাগতিক ব্যাপার ৪ 
তর্থজ্ঞানকে বিধু্ধ করিয়াছিলেন। তত্বজ্ঞানের উদ্দেস্ঠ 
কোনও হীন, তুচ্ছ, সংকীর্ণ শ্বার্থপ্রাপ্তি নহে । মানব 
জীবনের চরম কল্যাণ, আত্মার পরম শ্রেয়োলাতের 
চেষ্টায় তাহারা দার্শনকে নিয়োদিত করিতে 
পারিয়াছিলেন। পার্থিব আকাজ্াকে তুচ্ছ করিয়! 
যে তাহার! তাহাদের চিন্তা! প্রণালী পরম পুরুযার্থে 
কেজ্জীতৃত কঠিতে পারিয়াছিলেন, ইহাও কম নিঃস্বার্থতার 
পরিচায়ক নহে। 

"এক্ষণে দেখ! বাউক,উহার! মোক্ষ বা মুকি বলিতে 
কি ঝুঝিতেন। হিন্দুদিগের মুখ্য ষড়, দর্শন পর্য্যালোচন! 
করিলে দেখিতে পাওয়! বার যে, তাহারা প্রকৃত পক্ষে 
তিনটি পর্ধ্যায়ে বিভক্ত । মীমাংযা, স্তায় বৈশেধিক 
ও সাংখ্য যোগ। মীমাংসা! দর্শন পূর্বব এবং উত্তর অথব! 


কর্্দমীমাংস! এবং তত্বশীনাংস! এই হই ভাগে বিতক্ত | 


কর্ম মীমাংসার আত্মভত্বের উপদেশ পাঁওয়! যায় না। 
সবর্ঘ প্রাঞ্ডির জন্ভ ক প্রকারে যগবজ্ঞ করিতে হুয়, 
ভাহারই উপদেশ টৈমিনির ধর্ম মীমাংস! বা! কর 
মীমাংসার দেখিতে পাঁওয়! বঁয়। মিনির মতে কর্ধই 
ফল প্রদানে সমর্থ। ইহার ভন্ত ঈশ্বরের অন্তিত্ব 
স্বীকার করিবার প্রক্নোজন হয় না।* এই পূর্ব্ব মীমাংসা 
ভি সকল দার্শনিক তত্ের লক্ষ্য--মোক্ষ, মুক্তি ব1 
অপবর্ণ। | | | 





*& হন্গিও লৌগাঙ্গি ভাক্ষর পূর্ব নীনাংসার্থ সংগ্রহে বলেন-__ 
ঈশবয়াপপবুদ্ধযা ক্রিঃষানস্ত প্রিংশ্রেয়সহেতুঃ 
অর্থাৎ ঈশ্বর বুদ্ধিতে কর্ণ কমলে, ভাহাই নিঃঞ্েরস-্-অর্থাৎ 
যোক্ষে্ কারণ ছয়। 


যাঁজ্ংন্কা বলেন--. 
সর্বধর্ম!ন্‌ পরিত্যজ্য মোক্ষধর্্মং সমাশ্রয়েৎ। 
সর্বে ধর্ম ঃ মদোধাঃ সাঃ পুনরাবৃত্তিকারকাঃ ॥ 
সভার মতে--. 
অথ শাস্তরন্ত পরমং গ্রয়োজনমপবর্গঃ। 
মোক্ষই পরম প্রয়োজন। 
কণাদ বলেদঃ_ 
যতে!হ্যুদয়-নিঃশ্রেয়সসিদ্ধিত স ধর্মঃ। 
ইহার ব্যাখ্যার শঙ্কর মিশ্র বলেন-_- : 
পনিঃ-শ্রর়লমাত্যন্তি কী ছুঃখনিবৃত্তিঃ” 
বিবৃতিকার বলেন-_ 
নিঃশ্রেঃ়সং মোক্ষ£* 
সাংখ্য বলেন 
প্রাণ্ডে শরীরভেদে চরিতার্থত্ব'ৎ গ্রধানবিনিবৃতো। 
প্রক।স্তিকমাত্যস্তিকমুভয়ং কৈধল্যস্াপ্রোতি। 
কৈবল্য অর্থে-মোক্ষ। মোক্ষই পুরুষার্থ। 
পুরুষা্থো মোক্ষম্তদর্থং জ্ঞানমিদং গুহাং ঝহম্যং 
শ্ীকপিলবিণ। সমাখ্যাতং (গৌড়প'দ তাব্য) 
যোগ দর্শনের লক্ষ্য মোক্ষ বা কৈবলা। অভ্যাসের 
দ্বারা দৃষ্টান্শ্রবিক বিষয়ে অর্থাৎ ধন রত্ব আীপরিজন 
এবং স্বর্গা্দি কামা বিষয়ে বিতৃঞ্চ ব্যক্তি পুরুষ- 
দর্শন অভ্য।স করিতে করিতে জ্ঞন প্রসাদে পরম বৈরাগ্য 
প্রাপ্ত হনা। তখন সর্ব প্রকার পুরুষা্থ-শৃত্ত গণের প্রলয় 
হইয়। আত্মা কেবল মাত্র চিৎ শক্তিকে নিরত অধিষ্ঠান 
করেন। 
পুরুষাি৫শুর্তানাং গুণ।নাং প্রতি প্রসবঃ কৈবল্যং 
স্বরূপ গ্রাতিষ্ঠাবা চিতি শক্তিরিতি ( যোগনুত-_ 
কৈবল্য পাদ) 
ভৃধাঞ্ষয় জনিত মুখের নিকট পার্থিব কোন ও 


- সুখই দীড়াইতে পারে ন1। 


যচ্চ কামনুখং লোকে যচ্চ দিব্যং যহৎ সুখম্‌। 
তৃষাক্য়খটতে নার্হতঃ যোড়শীং কল।ম্‌। 
সৃতর।ং -তৃষাক্গয় জনিত টবরাগ্য লা করিতে 


বৈশাখ, ১৩৬৩১ ] 


দর্শন 


২৩৫ 








পাঞ্জিলে। লোক ভীবনুক্ত হইতে পারে।: “ঞ্তিও, 
বলেন--”জীবয়েব বিদ্বান্‌ মুক্তে। বতি ।” 

বেদান্ত আত্মাকে মোক্ষ ধর্মবিশিই বলিয়া বর্ণন| 
করিয়াছেন। 

তনিষ্ঠন্ত মেক্ষোপদেশ!ৎ ( বেদান্ত সুত্র ১ম পাদ 
ণম গজ) 

তত্বমসি শ্বেচকেতে৷ এই ব্ধপ শ্রুতি হইতে 
আজ্মার চিৎস্বরূপতা ও অথ সংপৎস্তে ইত্যাদি হইতে, 
প্রারন্ধ ক্ষয়ানস্তর মোক্ষপ্রাণ্ডির বিষ অবগত হওয়! 
বায়। 

অতএব আমাদের প্রধ!ন আর্ধদর্শন গুলিকে 
মোক্ষদর্শন বলিলেও 'অস্ায় হয় না। বৌদ্ধ দর্শনে যে 
নির্ধাণের আদর্শ আছে ভাঙধাও এই মোক্ষেরই 
নামান্তর বলিয়। গামি মনে করি। অনািবাসন!- 
সন্তান নিবৃত্ত হইলে নির্বাণ লাভ হয় 

রাগাদিজ্ঞানসস্তানবাসনা চ্ছেদসম্তব]। 

চতুর্ণামপি বৌদ্ধ।নাং মুক্তিরেষ! প্রকীর্তিতাঃ ॥ 

( সর্বদর্শন ১ 

আর্ত দর্শনেও মোক্ষষার্গ উপদিষ্ট হইয়াছে। 
সকল গ্রঝার কর্ম নিঃশেষে ক্ষয় প্রাপ্ত হইলে আত্ম! 
নির্বাণ প্রাপ্ত হয়। কর্ম হইতেই যাবতীয় 
কর্ম হইতেই সংসার? জন্মমৃদ্থা ক্লেশের নামাস্তর। 
জানের ছারা কর্ম তন্মপাৎ হইলে আত্ম! ঘ্বৃচাভি বন্ধীত 
হোমানলশিখার ন্যা্ উদ প্রয়াণ করে। 


সংসারের অনিত্যত] | 

এক্ষণে এই যে তারতীস্জ দর্শ:নর একান্ত কামনার 
বিষয় মুক্তি ব1| মোক্ষ, ইহার ন্বরূপ কি? দর্শন 
গুগলর মধো আন্তাগ্ত বিষয়ে যতই মতভেদ থাক, একটি 
বিষয়ে বেশ সাম্য দেখিতে পাওরা যাঁর, সংসারের 
অনিতাত। এই অনিতাতা-বুদ্ধি পাশ্চাত্য ছর্শনেও 
দেখিতে পাওয়! যার। প্লেটে ইহার একজন শ্রে্ 
প্রচারক । তাহার মতে এই দৃষ্ঠমান জগৎ মিথা। 
অসার, ছাঁয়াবাঙগী মাত্র। সত্যলোক জগতের পর 


ক্লেশ, 


পারে কে।থ|ও জাছে। এই মরজগতে বনিয়া আমর! 
কখনও কখনও সেই ফ্রুবলোকের কিছু কিছু আব্মাদ 
পাই। ৃ 

কিন্ত আমার বোধ হয় গ্রাচ্যে এই অনিত্যতাবাদ : 
এবং ছঃখাত্বকতাব!দ যেক্ধপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, .. 
পাশ্চ!ত্য দেশে সেরূপ নহে। এ দেশের কাব্যে, 
দর্শনে, পুরাণে ইতিহাসে সর্বত্র এই অনসারত্ব-বাদ 
প্রসার লাঠ করিয়াছে। তাই মোক্ষের অন্ত এত 
আগ্রহ, এত ধ্য।কুগত।। 

আমর! মুক্তির প্রয়াসী। কিন্তু মুক্তি চাদ কে, 
না, যে পরাধীন। আমরা এমন কোন পরাধীনতা 
ক্লেশ সহা করিতেছি, যাহ! হইতে ছুটা পাবার জন 
এরূপ ছুর্দীমনীন্ন আকাজ্ষা।! সাংখ্য বলিবেন, ভগতের 
£খরাশি আমাদিগকে অভিভূত “করিয়া! রাবিযাছে , 
আমরা| ত্রিবিধ হুঃখের হম্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে চাই। 
এমন. ভাবে পরিত্রাণ চাই যে আর কখনও সে ছুঃখ 
আমাদিগকে গ্রাস করিতে না পারে। ছঃখই বন্ধের হেতু । 

পুরুষতত্বানভিজ্ঞে! হি ইষ্টাপুর্তকারী 

কামোপহতমনা- বধ্যতে। (তব্বকৌমুদী ) 

কাষ্যেইকাম্যে চ কর্দণি হুঃখাৎ ছুঃখং তবতি। 

€( সাংখ্যপ্রবচনভাস্য ) 

যা] আমরা সুখ বলির! মনে করি, তাছাও হঃখ। 
সুখভোগোহপি ছুঃখভোগ এব। ন্তরাং ছঃখ হইতে 
যাহাতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়, তাহাই চিন্তনীয়। এই 
ছঃখ-নিবৃতি-বাদ সাংখ্যও যোগ দর্শনের মুল কথা। 

ঈৈন দার্শনিকেরাও বলেন-- 

কর্ম-প। নিরসনাদাত্যন্তিক কর্মমোকণং মোক্ষঃ। 

২ (পর্বদর্শন ) 

কর্ম ত্যাগ করিতে করিতে বখন আত্যন্তিক কর্মক্ষয় 
হয়। তখন তাহাকে দোক্ষ বলে। কারণ বর্ধ, 
করিলেই অবশ্ত তাহার ফল কফোগ করিতে হইবে। 


অবশ্তমেব ভোজব্যং কৃতং বর্ম শুভাগুতম্‌। 
কর্দের ঘার! অর্জিত সকলই ক্ষয়শীল। শ্রুতিঃ বলেন 


৬ 


যথেহ কর্মচিতো লোক ক্ষী়ন্তে এবফেব'ইমুত্র 
পুণ্যচিতো৷ লোক ক্ষীয়তে। ূ 
., সাংখ্য ও দৈম অর্শন হইতে আমরা কর্ম সন্বন্ধে 

একটি জটল দার্শনিক তত্ব প্রাণ্ড হই। অন্মসৃত্্যু 

সকলই' কর্শের জধীন। বর্ম হইতেই চঃখন্ুুতরাং 
কর্ণের বিনাশ সাধন করাই দর্শনের প্রতিপান্ত | স্তাখ 
দ্রশনও বলেন--ন পুরুষবর্শা ভাবে ফলানিম্পত্তঃ। 

কর্ম না থাকিলে ফলও থাকে না। টনগণ 
বলেন যে কর্দের গতকে আত্মাতে এক প্রকার 
শক্তি জন্মে, যাহার ফলে আত্মা এই সংসারে 
পুনঃ পুনঃ দেই সেই কর্মান্যাণী শরীর ধারণ করিয়া! 
প্রত্যাবৃ্ত হয়। আর্ত দিদ্ধগণ সেই অন্ত সর্বরতো- 
ভাবে কর্ম পরিছার করাই চয়ম আদর্শ বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 

কিন্ত কর্ম কেবল বাহিরের ব্যপার। শরীদ্বের ব! 
মাংসপেশীর কতকগুলি বিক্ষেপের নাম কর্ণা বইত নয়। 
সেই বিক্ষেপের মুলে যে আগ্যন্তর ব্যাপার আছে, 
তাহার বিনাশ না হইলে শুধু কর্মের বিনাশে কি হইবে? 
তৈনের! সেই -জন্ত বলেন, চিত্তগুদ্ধি করিতে হুইবে। 
কর্মের বীজমাত্রও যেন না থাকিতে পারে, এমন করিতে 
হইবে। এতহগ্গেত্তে গীাছার! তিনটি সাধনের নাম 
করিলেন, তাহাদিগকে ত্রিরত্ব বলে। 

সমাগদর্শনজ্ঞানচারিত্রাণি মোক্ষমার্সঃ 
( সর্বদর্শন ) 

অর্থাৎ মোক্ষের তিন্টি পদ্থ! সম্যক দর্শন, জান এবং 
সচ্চরিআ্রত1। সম্যক দর্শন ও জ্ঞানের মধ্যে পার্থক্য অনেক। 
বুদ্ধি ও বোধির মধ্যে যে প্রভেদ, গৈনদ্দের মতে সম্যক 
দর্শন ও জানের মধ্যে সেই প্র:ভদ। একটি 10101000 
অপরটী 00001908৩ উত্তরই সাধন সাপেক্ষ। একটির 
সবার! মনে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তত্বের স্ক রণ হয়, অপণটা যুক্তি 
ভর্ক আলোচনার দ্বার! সিদ্ধ হয়। 

বৌদ্ধের! কর্দ অপেক্ষা বারনার উচ্ছেদ-সাধনে 
যত্ববান হইলেন! বাপনাই কর্মের মূল। বর্প 
সংলার়ের মূল। যাবভীর কর্ম পঃস্পরার মধ্য দিয়া একটি 


মানসী ও অর্শবাগী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ন খণ্ড "স্তর সংখ্যা 


বুসসার সুত্র লঘ্বিত রহিয়াছে। সেই বাদনার সুর 
ধতদদিন বিনষ্ট ন| হইঠব+ ততদিন পুরঃ পুনঃ সংদারে_ 
আঁলিতে হইবে। নিও-প্লেটনিক দ্ার্শনিকগণের মধোও 
এইরূপ একটি তব দেখিতে পাওয়া যার; অপরিতৃপ্ত 
বাসনাই সমস্ত পৃথিবীর মুল কারণ £-_ 
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সুতরাং বাসনাকে বর্জন করিলেই ভবোচ্ছেদ 
হইবে বা! নির্বাণ লাভ হইবে, ইছাই বৌদ্ধপগের, 
অভিপ্রায় । শক্কর বলেন, 

সংবল্পং বর্জয়েৎ তন্মাৎ সর্ব্বানর্থকারণম্‌। 

_-বিবেক চুড়ামণি। 
. এই আদর্শ যতই স্থসঙ্গত হউক নাকেন, প্রাকৃত 
জগতে ইহা অতি কঠিন ব্যাপার। জীবনের প্রতি 
মুহূর্তে মানৰ কোনও না! কোন কর্ম করিতেছে। সর্ধঘ 
প্রকার ক্রিঘাহীনভার নামই সৃষ্ঠ্যু। গুতরাং কর্ম বা 
ব।সনার অভীত হওয়া আদৌ সম্ভবপর কিনা, তাহাই 
সন্দেহ। এই জন্ত শর ঘদূভগবদ্গীত। সমন্থরর করিলেন-_. 
কর্শফলের আকা! করিও না। কর্ম করিতে 
হইবে) কর্ম না করিলে চলিবে কেন? কর্শের দ্বার! 
যে জগৎসংসার চলিতেছে। তোমার নিজের জন্ত 
বদি কর্ণের আবস্টকত! নাও থাকে, তাহা হইলে 
লোক শিক্ষার জন্ত তোমাকে কর্ম করিতে হুইবে। 
কারণ-- 
যদ্বদাচরতি টি এমি জনাঃ| 

কর্মকলে অনসভ্ত হুইয়! কর্ম করিতে হইবে, 
ইহা পাশ্চাতা দার্শনিকেরাও দিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। 
কান্ট. বলিলেন আসক্তি শৃন্ত ন! হইতে পারিলে কর্তব্য 
নিষ্ঠার পুর্ণ মর্ধ্যাদ| রক্ষা! কর! যাঁর না! । মমতা,নেছ, প্রণঃ, 
স্বার্থ প্রভৃতির গ্ররো5নার যে কর্ম কর! বায়) তাহ! হীন 
কর্ম। সুতরাং এ সকল বুদ্ধি পরত্যাগ করিয়া! কেবল 
কর্তব্য বুদ্ধ হইতেই কর্ম করিলে ঠাহারই টারিঅনৈতিক 
উৎকর্ষ ববীকত হইবে। গীতা কিন্ত এরূপ অনাসকির 
কথ! বলেন নাই। বর্ধ করিব অপচ দয়! শ্রদ্ধা! সম- 


বৈশাখ, ১৩৩১] 


দর্শন 


ত্গণ 


তত 


বেন! প্রস্ভৃত'স্বদয়ের উচ্চবৃত্তিগুল যাহা কর্তবাসাধনের 
প্রেরণ! জন্মায়/ তাহাদিগকে বর্জীন করিব, ইহা! সম্ভব 
ল্ছে। 

বিষয়েঘরতিজ'ন্তে মরুভামৌ। লতা! যথা (যোগবা শিক্ঠ) 

গীতা কিন্ত ফলে অন্নাস'ক্তই উপদেশ করিয়াছেন। 
কর্পপোবাধিকারস্তে মা ফলেযু কর্দাচন। কর্মকলে বে 
আসক্তি, তাকাই বাসনার বীজ । আমার বাহতে 
অতিরুটতি, আমার যাহাতে আবেশ, আমার যাচাতে, 
সুখ, এমন কিছু করিবার জন্তই প্রত্যেক ব্যকির 
আকাজ্ষ!। দেই জন্ত ভগবান বলিপেন-_ 

যৎকরোধি বদশ্র।পি যজ্ছুছোষি দদাসি বং 
বৎ তপস্বলি কৌন্তের তৎকুক্ষ্ষ মদর্পণম্‌ । 

ফলের আকাঙ্ষ! হইতে নিজেকে বিষুক্ত কগিতে 
হইলে সমস্ত ঈশ্বরে, অর্গণ করিতে হইবে! যাহ! কিছু 
করিলাম, তাহা সমস্তই ্বিুচরণে সমপিতমন্ত এই 
বুদ্ধি লইয়! করিতে হইবে। আমি দ্বর্গ চাইনা, ধন 
জন পুত্র কলত্র চাই না; ইন্দ্রিয় সুখ চাই না, সংসারের 
ফোনও কম্ততেই আমার কামন! নাই, শুধু "তোমায়ই 
ইচ্ছা হুক পূর্ণ করুণাময় স্বামী ।” আমি যেমন অবস্থার 
থাকি না কেন, স্থুথে থাকি বা ছঃখেই থাকি, পশুপক্ষী 


কীটপতঙ্গ যে যোনিতেই আমার জন্ম হউকনা,গুধু 


কামনা এইঃ-- 
"মতি রহ তুয়! পরসঙে* (বিস্ত।পতি ) 

তোদার গ্রসঙ্গে যেন মতি থাকে । প্রীলকবিরা'জ 
গোম্বামী বলিলেন যতদিন €কোনও পার্থিব কামন! 
লইক়! ভগবানকে ভঙ্জন! করিবে, সে ভজন! কাম নামে 
অন্তিহিত হইবার যোগা। কেবল তাহারই প্রীতির 
জন্ত তাহাকে তজন। করার নম প্রেম। 

আন্মেন্্রর ভ্রীতি-ইচ্ছ' তারে কি কাম। 

ককের গ্রৃতি-ইচ্ছ! ধরে প্রেম নাম ॥ 

(চৈতন্তচরিতামুত ) 

যতদিন ঈন্দ্রিয়াদিতে আত্মবুদ্ধি থাকে, ততঙ্গিন 
প্রেম অস্থুরিত হইতে পারে না। দেহাদিতে আত বুদ্ধি 
এক চার্বাক--ব্যতীভ তারতীগ সকল দর্শন শান্ত 





কর্ৃক নিন্দিত হুইয়াছে। মানুষের স্বাভাবিক জানে 
ও সহজাত সংস্কার বলে দেহতেই আত্মাতিমান হস্ব। 
আ[্থমাং€ বলার লমঙ্টি নানা সুখগঃখব্যাধিজরার 
আকর। যন কাল এই শরীর জাত্ম-পদবাচা হয়, 
বড কাল ইন্দ্ি্রবিষয়ে “আমার” এই অভিমান দুদীভৃত 
না হয়, তত কাল জ্ঞানের আলোক হৃদয়ে প্রতিফলিত 
হয় না) তত কালমুকি হয় নাস্ঞান বিনা মেক্ষ 
প্রাপ্ত সম্ভাবন! কোথায়? সেই জন্ত বেদান্ত শান্ত 
অবিস্ত। দূর করি! দিবার উপদেশ করিয়াছেন। অবিস্ধা 
দুর হইলে আর ফিরিয়া! আসিতে হর না। 

অনাবৃত্তিঃ শব ৎ, অন।বৃত্তঃ শব।ৎ। (ক্রহ্গ হত) 


অবিস্তার-ধর্ন্য | 
অবিষ্ক। কাহাকে বল? 
অজ্।নমবিস্তহন্মতিরিভযমর2। অমর কোযে অবিভার 
পর্য্যায় অজ্ঞান এবং অহম্মতি। অহম্মতির অর্থ বাহ! 
আত্ম। নহে, তাহাতে আত্মবুদ্ধিঃ 

শজ্হমিত্যন্ত মনননহল্মতিরনাত্বস্তাআভিমানাৎ ।* 
এই হে অনাম্মবিষয়ে' আত্মজ্ঞ।ন রূপ স্বম বা আব! 
ইহ! বুদ্ধের ধর্ম । পু 

বিপধ্যয়োইজ্ঞানমবিস্ত! স। বুদ্ধিধর্্বঃ। (তত্ব কৌদুদী 
এই বিপর্ধ্যগ্ন বা জ্ঞানের বৈপরীত্য হইতে আত্মর 
বন্ধন হয়। 

বিপর্যায়াদতত্বজানাদিষ্যতে বন্ধঃ ( তত্বকৌনুদী ) 
স্তারস্থত্রবুত্ত বিপর্যয়ের অপর পর্যায় দিয়াছেন 
মিথাজ্ঞান? অবিস্ত! শুধু জানের ভাব নহে) পরন্ধ 
অবথার্থ-নিশ্চিরত। রূপ নিথ্যাজ্ঞান। 

*বিপর্যযয়ো মিথ্য।জ্ঞ।না পরপর্যয়োহবধার্থনিশ্চয়ঃ 
অবিস্ত। যে বিস্ভাবিরো ধিজ্ঞানাস্তরম্‌ একথ! যোগশান্ের 
ব্যান ভাষ্য ও স্বীকার করেন। 

জৈনেরাঁও বলেন--- 

মিথ্যাজ্।নাবিরতি কবায়াঃ বন্ধছেতবঃ ( বাচকাচারধ্য) 
মিথা(জান, বিরতি ব|। আগক্তি এবং পাগ লোকের 
বন্ধনহেতু হয়। 


২৩৮ 


মানসী ও হর্মাবাসী 


১৬শ বর্ধ-”্১ম খণ্ড "ওর দংখট! 





এ স্থলে খুষ্টানদিগেয যুক্তিবাদ স্ন্ধেও ছুই, একটি 
কথা বল! অপ্রাসঙ্গিক নহে । কারণ প্রীষ্টানেরাও ঘোক্ষ- 
বাদী। পাঁপবশে আত্মার অধঃপতন ঘটিরাছে,। 
মানবের আদিষ অবস্থা হইতেই এই পাপ আশ্রয় 
'করিযাঁছে । সেই পাপের'ফলে দানবাত্মার র্গচ্যুতি 
হইয়াছে:। জুতয়াং পাপ হইতে মুক্ত হওয়াই আত্মার 
শ্বাভাবিক অ[কাজ্ষ!।- ভ্রী্ানদিগের এই মুমুক্ষত্বের 
সহিত হিশ্দুদিগের মুুক্ষৃত্বের আংশিক সামগ্জন্ত থাকিলেও 
পার্থকা বথেষ্ট। থু্ঠানের মুক্তিবাদ আগম্তক এক 
পাপোৎপত্তির উপর প্রতিত্িত। ইহা! কোনও দার্শ- 
নি ভিত্তির উপর ০াখিত নছে। গ্রীস দেশের এক 
সহত্তবাদে (30080 125557168) আত্মার পতনের কথ! 
দ্বখিতে পাঁওয়! ধায়। তী রহহ্াবান হইঙেই এই 
মৌলিক পাঁপের কল্পন! স্ব/সিয়া থাকিবে। যাহা! 
হউক, খ্রীষ্ঠানের! মনে করেন যে মৃত্যুর পর আত্ম! কিছু 
কাল দ্েহ-বিধুক্ত অবস্থায় বাস করে? পরে বিচারের 
দিন সমাগত হইলে আত্ম। ভগবানের দরবারে হাজির 
হয়। সেখানে করুণাবতার বীশুতুষ্ট তাহাদের সফলের 
পাপ নিঞ্জস্বন্ধে গ্রহণ করিলে পরে মানবাআ! মুক্ত হয়, 
এবং অনস্তকাণ ভগবানের সারিধ্যে বাস করিয়া অপার 
সুখের অধিকারী হর। খ্ৃষ্টানের! পাপ ও মৃত্যু এই 
ছুই তত্বের অতি নিকট সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া তছপ'র 
সুক্তিকে প্রতিষ্ঠিত কদিয়াছেন। পাপ হইতে মৃত্যু এবং 
মৃত্যুর দ্বার দিয়া অমৃতে প্রবেশ--ইহাই খৃষটার ধর্মশান্ত্ের 
মূল কথা। 
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খৃষ্টীর এই মুক্তিবাদের মধ্যে আমর! প্রাচ্য আত্ম- 
তথ্বের সাক্ষাৎ পাই না। আহার দর্শন-স্বরূপতা ইহার 
গ্রতিগাঁভ নহে। ইহাতে পাঁপতত্ব আছে, অজানতত্ব 
নাই। ছৈত-জান আছে, অধৈত সিদ্ধি নাই। আমরা 
পূর্বেই দেখিয়!ছি যে আর্হত দর্শনে বন্ধেঞ্ন হেতু কবার় 


ব!. পাপ রুপির বর্ণিত আছে। ০নিজ্জর” না হইলে 
নির্বাণ হয়” না। 'তত্বজঞানবাদী োগদর্শনকারু, 
বলয়!ছেন, চরিত্র শুদ্ধি নু! হইলে তত্বজ্ঞান লাভ করিবার 
যোগাত। হয় না। 


সবগুদ্ধি সৌদনততৈ ফাগ্রেিগ্র অয়াআদর্শন- 
সঃ যোগ্যত্বানি চ 
( সাধনপাদ---৪১) 
শুচিত1 হইতে সংগুদ্ধ, অর্থৎ মনের নির্ধগতা ; মনের 
নির্শালহ1 হইতে আনন্দ) তাহা হইতে 'একাপ্রতা। 
তাহা হইতে ইন্ত্রিরজয় এবং ইন্দ্রিয় হইতে বুদ্ধ- 
সত্তবের আজ্মদর্শনযোগ্য শক্তি হয়। 
রামানুজ দর্শনেও বই একই কথ! £--- 
আহারগুদেঃ সত্বশুদ্ধিঃ, সত্বশুদ্ধা| ফন| স্থতিঃ 
এবং ফ্রুব স্থৃতি মোক্ষের উপার বলিয়া কথিত 
হয়। ( সর্বদর্শন ) 


হিন্দুদর্শনের বৈশিষ্ট্য আত্মতত্বে। 


খৃ্টান দিগের ধর্মত্থে চরিত্র-নীতির স্থান অতি 
উচ্চে। মৃত্ার চিন্তা] হইতেই পরলোকের নাগ! প্রকার 
বল্পনা উত্তুত হইয়াছে। পরলোকবাদ ধম্মতত্বের প্রাণ 
স্বরূপ । শোপেনহাওযার বলেন -গযৃক্যুই সমস্ত 
দর্শন শাস্ত্রের জননী ।” মৃতকে বরণ করিতে কেহ 
চাছে না। সকলেই জীবনের ..প্রয়ামী। যোগশান্ 
ইহাকে অভিনিবেশ বলিয়াছেন--স্বরসবাহী বিছযোষপি 
তথারুঢ'হভ'নবেশঃ। (সাধন পদ ) আমার বেন 
সৃতা কখনও ন! হয়, আমি যেন চিরকাল থাকি, ইহ! 
প্রাণীমাত্রেই কামন। করে। ইহারই নাম অভিনিবেশ। 
পাশ্চাত্য দর্শনুকরা ইহাকেই বলেন 109000% 
0৫ 86160153517 36100, | ইহকালে আমু বৃদ্ধ এবং 
পরকালে যাছাতে হ্বনস্ত জীবনলাত হয়, তাহার জন্ত 
স্কণেই সচেই। এই ছুই কাল রক্ষ/ করিয়! বিনি 
কর্ধ করিতে পারেন, তিনিই চতুর। 

শ্। লোকথর় সাধনী তন্ভূতাং ন! চাতুরী চাতুরী *। 





সুতরাং নার চিন্ত। রব মনে না: খয়। কর্ণ করিবার 
উপদেশ এ দেশের ধর্মশান্ত্রেও বিরল নহে। * 

গৃহীত্ব। ইব কেশেযু মৃুনা ধর্ম খাচরেত। 
গাশ্চাতা দেশে চরিত্র-নীতি একং ধর্মাতন্বের সম্যক্‌ 
অনুঈীগন হইলেও, এ দেশের বৈশিষ্ট জাত্মহবে। 
দার্শানক যুগের প্রথম হইতেই ভারতবর্ষে আত্মতত্বের 
অনুশীলন দেখিতে পাওয়1 যার়। পাশ্চাত্য দর্শনে কদাচিৎ 
কখনও আত্ম; ও মনের পার্থক্য শ্বীক্কৃত হুইয়াছে। 
আন্মা ও মন একই পদ এইরূপ ভাবই সচর'চর দেখ 
বায়।. মন হিন্দুদর্শনে ইন্দ্রিয় মাত্র। চক্ষু যেরূপ দর্শনের 
ইন্ত্রয়, বা সাধন, মন সেইরূপ জ্ঞানের ইন্দ্রিয় বা সাধন। 
মেই জন্ত ইহাকে অন্তঃকরণ বল! হয়। জড়ের ধর্ম ও 
কিছু কিছু ইহাতে , আছে। ইহ! বিনাশী (ভ্তার 
মতে নহে)। পাশ্চাত্য দর্শন মনকে আত্মার সহিত 
জঠিম্ন কর্ন! করিয়া, আত্মতত্বের দিকে অধিক দুর 
অগ্রসর হইতে পারে নাই। আত্ম। ব্রদ্ধাণ্ডের দর্পণ- 
দ্বরূপ। ইহাতে এমন এক বিশেষ ধর্ম আছে, যাহার 
ফলে মানবাত্ম। আব্রঙ্ষন্তম্য পর্য/স্ত নিখিল বস্তর সাক্ষাৎ- 
কার লা করিতে পারে। তোৌতিক উপাদানের ছারা 
ইহ! গঠিত হইতে পারে না| জড়-জগতের ধর্ম ইহাতে 
সম্ভব হয় না। জড়-জগতের যে পরিণাম তাহ।ও 
ইহার পক্ষে অগ্রয়োজয। জগতের ছাগ্নাবান্দির মধে 
ইহাই একমাঅ সত্য, বাছাকে আশ্রয় করিলে সেই 
ফ্রবজ্যোতিঃ দৃষ্টিগোচর হয়। উহা! পার্থিব জ্যেতিঃ 
নছে- * 

7096 11806 আ00 09৬০: 89 00 1900 
০7 89285 
যিনি এই আলোক দেখিতে পান, তাহার নিকট 

সকল অজানাই জান! হইয়! যা়। যন্মিন্‌ বিজ্ঞাতে 
সর্বমেব বিজ্ঞাঠং ভবতি॥। কারণ জড়জগতের বিরাট 
গ্রন্থ তাহার চগ্ষুর সম্মুখে সর্বদাই উন্মুক্ত থাকে, অধ্যাত্ম 
জগতের নিগুঢ় তত্বও লে দেখিবার. অধকাগী) তাহার-_ 

তিভতে হদরগ্রতিশ্ছিন্ততে সর্বগংশয়াঃ - 

দগীরন্তে ঢান্ত কর্ণণি তন্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবয়ে। 


কিন্ত দা আত্মতত্ব জানা বড়ই কঠিন। আত্ম! 
সুক্ম।তিস্ঙ্গ পদার্থ। অপোরণীয়ান্। আরাগ্রমাত্র পুক্ু- 


যোহধুযাত্ম। চেতনাবেদিতব্যঃ | ঠৈতগ্ৈকয়ম পদার্থ 
আক্ম। ইহাকে চৈতন্ত দিয়! আনতে পারা বার়। একজন 
পাশ্চাত্য দাশনিক বন্দিয়াছেন (যে, পরমাত্মাকে . 
জানিলে আত্মা! ও পরগাত্বার তে থাকে না। 
2105 00100 61926 জা191)98 6০ ১583 030৫ 
28336 15511 05009295 090. (2101109 6১৩ ]৩দা ) 
আমাদের শান্রেত আছে ব্রঙ্গবদ ব্রদ্ষেব ভবতি। 
জীবাত্ম। ও পরমাত্মার মধ্যে যে, সামানাধিকর়ণ্য আছে 
ইহ! কৃ দার্শনকেরও মত। জীবাত্মীকে ঠাছারাগ 
বস্ততঃ তগবানের অংশশ্বন্ধপ বলিয়া নি করিতেন, 
তা বলেন £-_ রে 
মমৈবাংংশ। জীবলোকে! ীবতৃতঃ সন(গনঃ। 
নিওপ্লেটনিক দার্শনিকেরা' বঝলিতেন জীবাত্ব' সকল 
ভগবানের স্বরূপ হইতে বিস্ফুলিঙ্গের নত বিক্ষিণ্ত 
হইয়াছে এবং সেই কেন্ত্রের দিকে যাঁইতেই তাহাদের 
নিত চেষ্টা । (01910049 ) 
উপনিষৎ বলেন-- 
বথাগ্নেঃ ক্ষুত্রাঃ বিশ্ফুলিঙ্গ! বুচ্চরস্তি এবমেবাস্মাৎ 
আজ্মনঃ সর্বে গ্রাণ।ঃ সর্বে লোকাঃ সর্ষে বেদাঃ সর্ব্বাণি 
তৃতাণি বুচ্চঃস্তি। (বৃহ্দারপ্যক ) 
শুধু যে জীবনরগৎ, তাহা নছে। সমস্ত ভূতবর্গ 
সেই পরমাত্ম। হইতে সত্তা লাভ করিয়াছে। 
মত্তঃ পরতরং নান্তৎ কিঞিপ্তি ধন্জর। 
মরি সর্বমিদং প্রোতং হুত্রে মণিগণ! ইব। (নীতা) 
ত্রে নিবন্ধ মণিগণের ভার সমস্ত বস্ত আমাতে গ্রথিত। 
সেই জন্ত মধ্বাচার্যয নিখিল বস্ত তন্ত্রকে ছই 
ভাগে বিভক্ত করিন্াছেন--এক ম্ব“তম্তরঃ অপর 
অ-ন্বতস্ত্র। 
শ্বতশ্ত্রমন্ব তন্ত্র দিবিধং তব মম্যতে। 
দ্বতঙ্জে। ভগবান্‌ বিষুঃনিদ্দেরবোৎ শেব'সদ্‌ শুণঃ॥ 
( সর্বদর্শন ) 
পাশ্চাত্য দার্শনিক (স্পনোজ। ভগবানকে 09088 


২৪০ 


811 জাখ্যা দিক্নাছেন। 09098 ৪01 অর্থ প্ব-তঙ্্। স্বয়ং 
শিদ্ধ;) কারণান্তর়ানপেক্ষ। ম্পিনোজাঁর মতে বিশ্ব ও 
বিশ্বেশ্ব় এক, বিশ্বেশ্বর হইতে বিশ্বের কোনও পৃথক্‌ 
সতত! নাই। সমন্ত সত্তাই ঈশ্বরে পর্যবদিত। নিও- 
.হেগেলয়ান সম্প্রন্বা় বলেন, পরিণামশীল প্রকৃতির মধ্যে 
যে বিবর্তন, তাহ! সেই বিশ্বসত্তারই ক্রদ-বিকাশ। এবং 
সেই বিশ্ব-সত্ত। মানবাত্মায় এক চরম অধ্যাত্মতত্বে 
পরিণতি লাভ করে) সকল তৃতের চিৎশক্তি তাহার 
আশ্রয় স্থল। সেই চিৎশক্তির পুর্ণ বিকাশ মানবের 
আত্মার চরম অভিব্যক্তিতে দেখিতে পাওয়| যান়। 
0০00 19 ৪ 3610 10) জা1)010 (196 1000201) 
821110 1 10610010919 10 00 88095 0091 2৩ 
৪ ৪11 1010 (09 00090 ৪0110 1৪ 09091019 ০৫ 
06990181108, (0315913+8 19:010£0709129 ) 
মানবাত্মার চরম অভিব্যক্তি যে ভগবান, এরূপ তবের 
সহিত বেদাস্তের সাদৃস্ঠ আপাত দৃহ্টিতে অতি নিকট 
লিগা বোধ হয়; কিন্তু যতক্ষণ আত্মা কি বস্ত তাহ! 
বুঝতে পার! ন! যার, ততক্ষণ এরূপ তত্বে আমাদের 
তৃপ্তি হয় না। আত্মাবষে এই সার! বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে এক 
অভিনব বসন্ত; ইহ! যে ভৌতিক উপাদানের সবার! 
বিরচিত হইতে, পাঁরে না, এ তথ্থটি যেমন এদে-শর 
মনীধিগণ বুবিয়াছিলেন, তেমন আর কোনও দেশেই 
নহে। পাশ্চাত্য দার্শনিকের! হয়ত ঝলিবেন যে, আদিম 
বর্ষার জাতিদিগের 801001800 হইতে আবঘ্ম। নামক পৃথক 
সত্তর কল্পন। আমাদের দর্শনে গ্রবেশ লাভ কারয়াছে। 
কিন্ত এটুকু বুঝিলেই আত্মতত্বের কিছুই বুঝ! হইল 
না। আত্ম! কি? আমাদের ইজ্জরয় সকলকে আত। 
ঝঁলব, মনকে আত্ম! বলিব, ন| চিৎশ-স্তকে আত্ম! 
বলিব? 
ইন্জিয়াণি পরাণ্য।হুরিজ্িয়েতাঃ পরং মনঃ 
মনসম্ত পর! বুদ্ধিধে| বুদ্ধেঃ পরতত্ত সঃ ॥ (গীতা) 
ইঞ্জিয গ্রহ বিষয় অপেক্ষা প্রকাশশীল বলিয়! ইজ্জিয়গণ 
শ্রেষ্ঠ; ইন্ত্রিগণের প্রবর্তক বলিয়। ইন্দ্রির অপেক্ষা 
মন শ্রে্ঠ। নিশ্চয়াত্মক1 বলিয়! বুদ্ধি মন হইতে শ্রেষ্ঠ । 


মানসী ও মণ্বানী 


[ ১৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড--৩র লংখ্য! 


এবং বুদ্ধিরও উপরে যিনি সাক্ষি স্বরূপে অবস্থিতি করের 
তিনিই আত্মম। এই আত্মাই অহেষ্টবয। . এই আত্মাই 
মোক্ষধর্দশীল। এই আত্ম। নিত্যতদবুদ্মুক্ত হ্বভাঁব। 
এই আত্মর সম্বন্থেই উদ্ হইয়াছে- 
গ্রজ্ঞানঘন এব অনন্দদয় আত্ম। ৷ 

এই অত্ম।ই প্ৰ মুপর্ণ। সযুজা সথারা” ইত্যাদি 
শ্রুনিতে কীর্তিত হইয়াছে। ইন্বারই সম্বন্ধে 
ভগবদ্গীত। বলয়াছেন-_ 

ন জান্বতে ভ্রিগতে বা বিগশ্চিম।যং তৃত্ব। তিতা নতৃঃঃ। 
অজে নিত্যঃ খ।খবতোত্য়ং পুরাণে! 
ন হন্ততে হন্তযানে শরীরে। 

উপনিষদের যুগ হইতে এই তত্ব ভারতবর্ষে ধ্বনিত 
হইয়] আদতেছে। ভারতবর্ষের 00180181 110151- 
09115 বা শিক্ষ।সাধনাগত বৈশিষ্ট্য বদি কোথাও 
থকে, তবে তাহা! এইখানে । আমি বস্ততন্ত্রহাকে 
উপেক্ষা! করিতে বলিতেছি না। ইউরোপ বহতস্ত্রে 
সাধনায় অনেক উন্নতিলান্ত করিমছে। আরও নব নব 
আধিফ|রের ত্বার। জগংকে চমকিত করিবার জন্ত 
অগ্রসর হইতেছে । আমাদেরও নিশ্চেই থাক উচিত 
নছে। বান্তবকে প্রত্যাখ্যান করিলে, বিজ্ঞানের 
সাধনাকে অবহেকা করিলে হূর্বল হুইয়! পড়িতে হইবে, 
দারিদ্র্য ভোগ করিতে হইবে, পরমা্থ চিন্তনেও সুতরাং 
ব্যাঘাত পড়বে । আমাদের শাস্ত্রেও বলিয়াছেন-. 

নারমাত্ম! বলহীনেন লভ্যতে 

কঠোর কর্ম সাধন করিয়াও বল.সঞ্চয় করিতে 
হ্ইবে। ৰ 
কর্ণ! যেন কেন।পি মৃহ্ন! দারুণেন ব। 
উদ্ধরেদীনমাত্মানং সমর্থে ধর্দমাচরেৎ॥ 

এরিষউটল্‌ও বণিরাছেন যে পূর্ণ মানবত্ব লাত করিতে 
হইলে, অভাব দারিদ্র্য হইতে মুক্ত হওর! চাই। 

কেহ কেহ মন্েকর়েন আমাদের শান্তরের আত্মতত্ব 


.ও মোক্ষবাদ আদাদের দর্শনালোচনার শো নিরুদ্ধ 


করিয়া দিয়াছে । এই সকল তন্বের ফলে আমরা এমন 
একটি সীমানায় উপনীত হইগাছি যে জার আমাদের 


দৈশাখ, ১৩৩১ ] 


দর্শন 


৪১ 


পক্ষে নুস্তন কোনও ভাবোন্সেষ হওয়া কঠিন হইয়া 
পড়িয়াছে। হঃখবাদ ও অত্বৈহ ৩৭ জন্মান্তর ও কর্মকল 
আমাদের মনে কেবল অবসাদ মানিয়া দিয়াছে, জাড্য 
জন্মাইয়াছে, আমাদের জাতীয় উদ্বোধন দুরে অপলারিত 
করিয়াছে। একথা যে সত্য নহে তাহা ভারতবধের 
দর্শন চর্চার ইতিহান পর্যযালোচন! করিলে বুঝিতে 
পারাযার়। আমাদের ছঃখবাদ সন্বেও যে দার্শনিক 
মতবাদের অপ্রাচূর্ধ ঘটে নাই, তাহ! নান! সম্প্রায়ের 
অভ্যুত্থান হইতে জানিতে পার! বায়। 

বেদান্তের অ্ৈতবাদ আমাদের জীবনে বর্তমানে 
গ্রভৃত প্রভাব বিস্তার করিতেছে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
এক সময়ে তাহারই পার্খে সাংখ্য ও যোগ পূর্ণ প্রতি- 
টার দাবী করিত। ইহাদের পৌর্বাপধ্যের কথ! ছাড়িয়া 
দিলেও দেখিতে পাওয়া যায়, বেদাস্ত বলিতেছেন 
সর্বং খন্িদং ব্রহ্ধ) সাংখ্য বলিতেছেন ঈখরাভ্ডিত্বের 
প্রমাণ নাই) বৈশেবিক দর্শনেও ঈশ্বর প্রসঙ্গ 
খুজিয়! পাওয়া ছফর। তদবচনাদায়ান্ত প্রামাণ/স্। 
এই ৃত্রে তৎ শব্দের অর্থ ব্রহ্ম হইতে পারে, কিন্তু 
“ধর্ম ভওয়াই অধিকতর সম্ভব। 

সাংখ্যদর্শন ঈশ্বরতত্ব উড়াইয়' দিদ্নাছ্ছেন প্রমাণাভাবে। 
পাতঞ্জলদর্শনকে সময়ে সময়ে সেশর সাংখ্য বল! হয়। 
কিন্ত এক সময়ে যোগদর্শন ঈশ্বরকে তেমন আমল 
দেন নাই, এ কথাও €কহ কেছ বলেন। আমর! ঘে 
যোগন্থত্র জানি তাহাতে ঈশ্বরবাদ অবনত সুপরিষ্কুট 
রহিয়াছে । কিন্তু ইহা! বলিঙেই হইবে যে, সমস্ত যোগ 
দর্শনের সঙ্গে উছার ঈধব তত্বের সম্বন্ধ খুব বেশী নছে। 
ইহার জন্তই হয়ত এধারণ। লোকের মনে দেখিতে 
পাওয়া যার। কিন্তু ম্থাভারতে যোগদর্শন সেখখর বলি 
কথিত হইয়াছে এবং সাংখ্যের পঞ্চবিংশতি তত্ব 
অপেক্ষা অতিরিক্ত এক তত্ব যোগদর্শনের বৈশিষ্ট্য 
ধলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। ঈশ্বরবাদ যোগদর্শনে 
বড়বিংশ : তত্ব |, বাহ। হউক, সাংখ্য এবং যোগ 
দর্শনের ইতিহাস পর্যালোচনা! করিলে আমরা ইহ! 
বুঝিতে পারি যে উপনিষদের ব্রন্গবিদ্বাই আবহমান 

৩২..৮৫ 





কাল ভারতের চিন্তার ধারাকে আক করে 
নাই। ও 

বৌদ্ধমতও এদেশের একটি জতি প্রাচীন মত। 
ইহার মুল উপনিষদে মিলিলে ইহা! নিশ্চিন্ত যে, যৌছের 
হিন্ছুদর্শনের অচলায়তন তেদ করিয়! একটি স্বতন্ত্র 
পন্থ। আপনাদের জন্ক প্রন্তত করিয়! লইয়াছিলেন। 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব এবং বাগধজ্ঞের ফলদায়কত্ব অস্বীকার 
করিয়াও বৌদ্ধ মত যে ভারতে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল এ সম্বন্ধে মততেদ নাই। পরে মহাবানী 
বৌংদ্ধর! হিন্দু ধর্মমত হইতে অনেক উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া বৌন্ধমতকে হিন্দু্দগের নিকট উপাদের করি! 
তুলিয়াছিলেন। সেই হইতেই নাস্তিক দর্শনের অ্! 
ঈখরবাদের বিরোধী তখাগত বুদ্ধ হিন্দুদিগের দশীব- 
তারের মধ্যে স্থান পাইলেন। হিচ্ছু সমাজ, হিন্দুধর্ম 
'এবং সমস্ত দার্শনিক মতবাদ আর একবার ওলটপালট 
হুইর়| গেল। 

অনেকে মনে করেন যে বেদান্তের মাগাবাদ বৌদ্ধ 
দর্শন হইতে আসিয়াছে এবং সাংখ্যহতও বৌদ্ধমত 
হইতে অম্মলাভ করিয়াছিল । জতি ছঃখের বিষয় এই যে 
আমাদের দেশের দর্শনশান্্র সমুহের প্রতিহালিক পৌর্বা- 
পর্য্য নির্ণ্ন করিবার কোনও উপায় নাই। স্থৃতরাং সাংখ্য 
হইতে বৌদ্ধমত জথব! বৌদ্ধ হইতে সাংখ্যমত আসিয়াছে 
এ সমশ্ত।র কোনও সমাধন সম্ভবপর নহে। এই মাত্র 
বলিতে পার। বায় যে সাংখ্য ও বৌদ্ধদের মধে সাদৃষ্ত 


খুব বেশী। সাংখ্যের সংস্কার এবং সংস্কার জন্ত পুনঃ 


পুনঃ জন্মপরিগ্রহ বৌদ্ধপর্শনেও আছে। সাংখ্যের 
সৎকার্ধযবাদ এবং যৌদ্ধদিগের ক্ষণিক বাদের মধ্যে 
সৌনাদৃহ্ঠ ্থুপরিস্ফুট । সাংখ্য এবং বৌদ্ধ উভয়েই 
নিরীশ্বরবাদী এবং নির্ববংণের পখিক। বৌঝদের নির্বাণ 
ধবংসবাদ নহে। উত্তর ষতবাদের মধ্যে এই সকল বিধয়ে 
সংদৃণ্ড সন্বেও ৈষম্যও অনেক। সাংখ্যের পুরুষ 
বাদের চিহ্ন বৌদ্ধ মতে পাওয়। যায় না। সাংখ্য 
ত্রিগুণতত্বেরেও কোনও নিদর্শন বৌদ্ধ মতে 
নাই। 


্হ 


দর্শনে সমহয়-প্রবত্ি | 


এই সকল দর্শনের আলোচনা হইতে বুঝা! যায় 
যে চিন্তার রাজ্যে ভারতীয়দিগের গতাসুগণতদত। 
স্বতঃগদিস্ধরূপে গ্রহণ কর যাইতে পারে না। বিডির 
সময়ে কালোপযোগী দার্শনিকতন্ব উত্তুত হট! সামাজিক 
ও রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থায় সহিত ছন্দ রক্ষা করিয়া 
টলিয়াছে। আধুনিক সময়ে সমন্বয়ের চেষ্ট। অন্যন্ত 
অধিক বলিয়! মনে হয়। সমগ্বষের যুগ দর্শনের ইতিহাসে 
নিষ্ফল যুগ বলিয়। উ্নিখিত হয়! অনেকে মনে করেন 
ভারতের নান! দার্শনিক মত একই দিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছে । অবশ্ত ইহ স্থির যে, সতা এক 7 ভিন 
ভিন্ন দর্শন সেই সম্যকে জানবার ঠিন্ন ভিন্ন পন্থ! মাত্র। 
কিন্তু ইহা অপেক্ষা বেশী বলিলে অন্তার হুইবে। 
ভিন্ন ভিন্ন দর্শন সতাসাধনের তিল্ন ভিন্ন স্তরমাতর 
ইছ! প্রতিপন্ন করিবার জন্ত যে চেষ্ট। তাহ! সমীচীন 
বলিয়! মনে হয় না; লত্য সন্ধানের মুল্য 
তাহাতে থাকে না । সেই জন্তু ৫ কেহ 
যখন বলেন যে স্তায় বৈশেষকের প্রথম সোপান 
আরোহণ করিয়া, তার পরে সাংখ্য রোগের মধ্য 
দিয়া আমর! মীদাংসার অন্ধ তত্বে উপনীত হই, 
তখন আমার মনে হয় যে এইরূপ সিদ্ধান্ত দার্শনিক 
স্বাধীনতার হানিকর। এই সকল দর্শনের মধ 
যে মিল আছে, তাহাকে বড় করিয়া! দেখিলে প্রত্যেক 
দর্শনের বৈশিষ্ট্য বার্থ হইয়া বায়। সত্যান্সন্ধানের 
পক্ষে ইহা! খপেক্ষ। অন্তরার বর কিছুই নছে। 
যুগধর্ানুসারে, মানব মনের পরিণতি অনুদারে, ভিন্ন 
তির চিন্তাপ্রবহ পৃথিবীর বক্ষের উপর দিয়া বহিয়! 
পিয়াছে। চিস্তাশীলের পক্ষে, গ্রতিহানিকের পক্ষে, 
সেই প্রবাহের প্রত্যেক্টি তরঙ্গের মুল্য আছে। পূর্ব 
মীমাংসার কর্মকাণ্ডের পরে উত্তর মীমাংসার অখৈত 
তত্বের আ।বির্ব মানবমনের বিবর্তনের ইতিহাসে 
একটি শ্রনীর অধ্যায়। কিন্তকেহ কেহ বলেনবে 
পূ্বমীমাংলার নিরীশ্বরবাদ উত্তর মীমাংসার ্রদ্মাদে 


মানসী এ ঘর্ঘবাদী 


[ ১৬শ বরধ-”১ম খণ্ড-গয় সংখ]! 


সনাঞ্ডি লাভ করিয়াছে অর্থাৎ একের অভাব অভের 
দ্বারা পুংণ করিয়া লইতে হইবে। ,এইন্নপে যোগ 
দর্শনের দ্বার! সাংখ্যের এবং স্তায়ের ঘর বৈশেষিকের 
পাদপুরণ করিয়া লইতে হইবে । আমার বক্তব্য এই বে, 
ইহাতে দার্শনিক চিন্তার স্বাধীনত! ব্]াহত হয়। 

বঙ্দেশের ইতিহাস পর্যযালোচনা করিলেও দেখ! 
যায় যে ইতিহাসের নানা পটপরিবর্তনের মধ্যেও 
দার্শনিক চিন্তার আত অবাধে বহিম/ছে।. বৌদ্ধধর্শ 
অশোকের দময় মাথ! তুলিয়। উঠিগ, দিগ, দিগন্তে 
তাহার বিজয় বৈজয়ন্তী উড়িতে লাগিল। বাঙ্গাল!" 
দেশ এক সমেয় তাহাকে বাধ! দিবারও তষ&া করিয়াছিল, 
বাঙ্গালার রাজ! শশাঙ্ক বোধিক্রম পর্যন্ত পোড়াইর! 
দিয়্াছিলেন। পরে পা্রাজগণের সময়ে যখন বৌদ্ধ" 
ধর্মের প্লাবনে বঙ্ভূমি ভা'লয়! গেল, তখন নানাস্থনে 
বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠিত হুইল, ব্রাহ্মণগণ বোৌদ্ধদিগকে 
আলিঙ্গন করিলেন এবং বৌদ্ধগণ বাঙ্গালীর দেবতাকে 
বোধিসম্তবের পার্খে স্থান দিতে কুষ্তিত হইলেন ন|। 
বঙ্গের অনেক স্থলে এখনও বৌদ্ধ কীর্তির চিহ্ন পাওয়া 
যাইতেছে। বাগাণী বৌদ্ধ পঙ্িতগণ তিব্বতে 
ধর্প্রচার করিতে গিয়াছিলেন। নাগন্দা বিহারের 
অধাক্ষ শীলগদ্র সমতটবাসী ছিলেন। দীপদ্কর প্রীজান 
পূর্ববঙ্গের লোক। ইনি ১৩৮ সালে বিক্রমশীল বিহার 
হইতে তিব্বত গমন করিয়াছিলেন। 


তান্স্রিকতার বুগ। 

বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধস্্র নিকট বখন অবাধে খণগ্রহণ 
করিতে লাগগ, তখন নান! ধর্মমত ও দার্শনিক 
তব্বের স্ষ্টি হছইল। আমার বোধ হয় বাঙ্গাল! দেশে 
তান্ত্রক মত বিস্তার এই সমর হইতে হুয়। বদিও 
প্রবৃদ্ধ ভারতের একজন লেখক কর্তৃক তন্ত্রের উৎপত্তি 
উপনিষৎ ও বৌন্ধযুগের মধাস্থলে করিত হইয়াছে, 
তাহা! হইলেও ইহ! দ্থনিশ্চিত যে, তন্ত্রের প্রচার 
বঙ্দেশে বৌদ্ধপ্রভাব বিস্তারের পরেই হুইয়াছিল। 
পালরাজগণ বৌদ্ধতাস্ত্রিক ছিলেন। মহাধান তৌদ্ধের! দে ব- 
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দেবীকে নির্বাসন করেন নাই। মাধ্যমিক সম্প্রদায়ের * 
প্রবর্তক নাগাঞ্জুন বুদ্ধশক্তি চণ্ডিকাদেবীর উপাসন! 
করিতেন। (গাছের গস্ভীর1) মাধ্যমিক দল হইতে 
তাঞ্জিক বৌদ্ধধর্ম সম্প্রদায়ের বিকাশ সাধিত হয়। 
এই সম্প্রদায় “কালচক্রঘান,” পমন্ত্বান” ও প্বজবান" 
নামেও অভিহিত হয়। তন্ত্র উপাস্ত দেবতা “শক্তি 
এই আগ্তাশক্তি শীত নহেন পুরুষ নছেন। এই 
শক্তি একাধারে বিদ্ভ। ও অবিগ্ভ, পুরুষ ও প্রকৃতি, 
বঙ্গ ও মায়া । ইহ1 দ্বৈতও নহে, অথ্বৈত ১ নছে। 
অটধতং কেচিদ্বদত্তি খৈতমিচ্ছত্তি চাপরে । 
মম তববং বিজানন্টো দ্ৈতাগৈতবিবঞ্জিতাঃ। 
(কুলার্ণব তন্ত্র) 
বিশ্বের মুগ কারণ, বীজ এই দ্বৈতাগ্বৈতরহিত 
শক্তি। এই শক্তি হইতেই মানা, ইহা হুই:ই 
ত্রিগুণাত্মিক! প্রকৃতি । ইহ! হইতেই ব্রহ্ম! বিষু। মছেশ্বর 
জন্মগ্রহণ কাঃয়াছেন। এই শ্মক্ত ভূবনেশ্বরীরূপে 
জগন্মোহিন।রূপে জগৎ প্রদব করিতেছেন, আবার 
মহাকালী ভৈরবী রূপে সমস্ত সংহার করিতেছেন। 
তন্ত্রের মূল তত্ব সংক্ষেপে ইহাই। বেদান্তের অট্থৈত 
তত্ব ও বৌদ্ধ শুন্তবাদের উপর ইহা প্র(ঙটিত। 
সাংখ্যের ভিগুণতত্ব এবং যোগদর্শনের সাধন তত্ব ইহার 
প্রধান উপলীব্য। অধিকাংশ তন্ত্র শাস্ত্রের সংস্কৃত ভাব 
দেখিলে তাহ! আধুনিক এবং বাঙ্গালী সাধকের লিখিত 
বলিয়। অনুমান হুয়। বঙ্গদেশে তান্ত্রিক মতের প্রতিষ্ঠা 
ই! বলিলেই উপলন্ধ হইবে যে এক্ষণে এরূপ কোনও 
ধর সম্্রদয় বঙ্গীয় (হম্দুদিগের মধ্যে নাই, বাহ! তান্ত্রিক 
প্রভাবে, প্রভাবিত নে । (999 2001 /581019+8 





* মধ্যপন্থ। অন্থসরণ ঝরেন হলিয়া এই বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
নান মাধ্যনিক হইয়াছিল। 
অতে। ভাবাভাবাস্তত্ব়রহিতত্বাৎ সর্বদ্বভাবানৎপত্তিলক্ষণা 
শৃন্ততা মধ্যম! গ্রতিপন্সধ্যযে| মগ ইত্যুচ্যতে € 17090 [069 
205 9, 0, &০%া5 ) 
যদ1 ন ভাবে! নাভাবে! মতেঃ সম্ভিষ্ঠতে পুষ্বঃ। 


তদাগগভাযভাবেন নির!লম্বঃ প্রশান্যতি ॥ 
€বৌদ্ধ গান ও দোহ1) 
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এস্থলে সহি মতের উল্লেখ করাও কর্তব্য মনে 
করি। মহামধোপাধ্যা় হরপ্রস!দ শান্ী মহাশয়ের 
প্রসাদে মধ্যযুগে নাঢ় সম্প্রদায়ের মধ্যে কিরূপ মতবাদ 
চলিতেছিল, তাহ! আমর! পবৌদ্ধগান ৬ দো$।” হইতে 
জানিতে পারি। শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে এই সহজির! 
সাধন বৈষ্ণব ধর্মতত্ত্ব প্রবেশ লাত করিয়াছে। কিন্ত 
আমও] অন্ত স্থলে দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছি যে, বৈষ্ণব 
দিগের ধর্মমত একটি উচ্চ দার্শনিক ভিভিতে শিহিত। 
তাহার সহিত সহণিয়াদের মহাসুখবাদের আদে মিল 
নাই। সংনির| তাস্ত্রক বৌদ্ধ মতের একটি অবান্তর 
ফল। তন্ত্রের পঞ্চ মকার সাধন হইতে সহজিয়ার! 
পঞ্চমটি বিশেষভাবে সাধনের সহায়রূপে গ্রহণ করিয়। 
ছিল। কিন্তু বঙ্গদেশের সর্বত্র যে এইভাবের তান্ত্রি 
কতা গৃহীত হুইগ্জাছিল তাহ। নহে। অনেকস্থুলে 
শক্তিবাদের সঞ্িত বৈজ্ঞানিক ব্রহ্গবাদের ুপবিত্র 
নিলনও দেখিতে পাওয়া যার। শুন! যায় রাজ। রাম. 
মোহন রার তাঁন্ত্রক সাধক ছিন্দেন। বর্তমান যুগের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সাধক শ্রীরামরুঞ্চ পরমজংসদেব তাস্ত্রিকতার 
শেষ সর্বোধকষ্ট ফল। তিনি ভোগন্থখ একেবারে 
বর্জন কারবার উপদেশ দ্িতেন। নিজের জীবনেও 
কামিনীক।ঞ্চনের নংশ্রব এককালে ত্যাগ করিদাছিলেন। 
রমনী দেখিলেই তিনি জগন্মাতার প্রতিকৃতি দেখি! 
ম। ম বলিয়া অজ্ঞান হুইতেন। [নদ্রিত অবস্থায়ও 
কোনও ধাতুদ্রব্য তহার গায় ঠেকিলে শরীর আপন! 
আপনি সংকুচিত হুইত। তান্ত্রেক শক্তি-আরাধনার 
সহিত বৈরাগ্যের অপূর্ব মিলন। 


নব্যন্থায় | 


সুল্মান রাজত্বকালে নবীপ একটা বিশ্ববিস্তালয়ে 
পড়িণত হুইমস। উঠে। বিছ্বা।শিক্ষার জন্ত দেশ বিদেশ 
হইতে অসংখ্য ছাত্র এখানে আপি! স্তারশান্্র অধ্যয়ন 
করিত। বাঙ্গালীর অভভুত কৃতিত্ব নব্যন্তায়ে। কাউয়েল 
সাহেব বলিতেন এই সকল তর্কশাঞ্ত্ে জটিলতায় 
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ইউরোপীরদিগের মাথ! বিম বিষ করে। বাস্তবিক ভ্তায় 
শাস্ত্রের চর্চা পারিঙাবিকতার কত উচ্চ শিখয়ে ইঠিকাছিল, 
তাহা! ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। নব্য স্তায়ের 
গ্রবর্তক গঙ্গেশ উপাধ্যায় বাঙ্গালী ছিলেনকি না বল! 
যায় না। কিন্ত তাহা তত্বচিস্তামণির তত্দীখিতি 
নাম্গী টাক! একজন বাঙ্গালীরই লেখ!। দীধিতির 
চরিত! রঘুনাথ শিরোমণি "পক্ষধরের পক্ষ শাতন 
করি” নবনদ্বীপে হরিঘোষের গোয়াগে নবাভায়ের 
অপ্য।পন! প্রবর্তিত করেন। ইহার পরেও কয়েকজন 
অসামান্ত ধীশক্তি সম্পর দার্শনিক বঙ্গদেশে জন্মগ্র€ণ 
করি] নবহ্থীপকে গৌরবমণ্ডিত করিয়াছিলেন। তীহ1- 
দের মধ্যে জগদীশ তর্কালঙ্ক!র, মধুরানাথ ও গদাধর 
ভট্টাচার্যের নাম সমধিক উল্লেখবে।গ্য। কণাদ তর্ক ধাগীশ 
চিন্তামণির একখানি টাক! রচন! করেন, তাহার নাম 
তত্বটাক1। কণাদ তর্কবাগীশ এই অঞ্চলের লোক 
ছিলেন। আমাদের জেলার (যশোর) অধিবাসী গঙ্গাধর 
কবিরাজের নামও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । তিনি 
শুধু চিকিৎসা বিস্তার অদ্বিতীর ছিলেন ন9 
নানাণান্ত্রে প্রগাঢ় পাগ্ডত্য অর্জন করিয়া তিনি 
উপনিষৎ, ন্যায়, বৈশেবিক, সাংধ্য পাতঞ্জগ, বেদান্ত 
প্রভৃতির ভাস্য রচন। করেন। ইংরেজ রানত্বকালের 
দাশনিক ইতিহান বিনি লিখিবেন, তিনি গঙ্গাধর 
কবিরা ও রা! রামমোহন রাপ়ের নাম সসম্ষে 
উল্লেখ করিতে বাধ্য । রাগ! রামমোহন বেদান্তের 
ভাম্য বাঙ্গালায় রচন! করিয়াছিলেন এবং বেদান্তসার 
নামে একখানি সংক্ষণ্ড পুস্তক রচন1] কারয়া- 
ছিলেন। ইহ! ব্যতীত তুলন! মুলক ধর্দ্মতের সমা- 
লোচন! মহাত্মা রামযোহুনই প্রবর্তিত করেন। তিনি 
সকল ধর্দের সার সত্যগুলি নংকলন করিয়া উপনিষৎ 
ধর্দের শ্রেঠত্ব দেখাইয়াছিলেন। ব্রাহ্ছ সমাজের গ্রতিষ্ঠ। 
রাজ! রামমোহনের অন্ততম কীর্তি । 


বৈষ্ণব দর্শন। 
রখুনাথ শিরোমণি যে সময়ে নবন্ধীপে প্রাহভূতি 


মানর্সী ও মর্দবাঈী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণডু--৩র সংখা! 


হয়েন, সেই সময়ে গগোৌরাজ মহাপ্রভুও অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন। তিনি বঙ্দেশে বৈষ্ণব ধর্টের প্রবর্তন, 
করেন। কলিযুগের অধঃপতিত জীবের ছর্দশ! দেখিয়া 
তিনি হরিনাম মাহাত্থা প্রচার করেন। প্রেমের সহিত 
নাম করিলেই জীবের গতি হয়, এই তত্ব ঠিনি আপামর 
সাধারণে বিলাইলেন এবং নাম প্রেমের মাল! গাথির়া 
আচগালের গলে দে(লাইলেন। তীহার পরিকরগণ 
হরিনামের তরঙ্গে বগদেশ প্লাবিত করিয়! দিয়াছিলেন। 
ইহ্ছাদেরই মধ্যে একজন গ্রীমদতিরাম গোস্বামী এই 
রাধানগরে গোপী নাথের শ্পাট স্থাপনা করিয়াছিলেন । 
অভিরাম গোপাল ব্র্গলীলার প্রাদাম সখ! ছিলেন। 
চৈতনুচরিতাম্বত বলেন --. 
অভিরাম মুখ্য শাখ! সখ্য প্রমরাশি। 
ঘোল শাঙ্গের কাষ্ঠ তুলি যে করিল বাশী॥ 

ব্র্ঘতাবে ভাবিত হুইয়। তিণি মুরলী বাদনের ইচ্ছা!” 
করিলেন, এবং অন্ত কিছু ন৷ পাইনা একগাছি যোল 
শাঙ্গের কাষ্টকে বাশী করিয়। বাঁজাইয়া ছিলেন। 
বৈষ্ণব নধক নির্জনে তাধার বাঞ্ছিতকে লইয়া এই 
নি্জন পল্লীতে অবশিষ্ট জীবন পনাম” করির়! কাটা ইয়া 
ছিলেন। রাজ! রামমোহন রায়ের প্রপিতামহ বৈষ্ৰ 
ছিলেন, তিনিই এই শ্রীপাটের লাঙ্গিধ্যে বাস করিতে 
ইচ্ছ। করিয়! এই স্থানে বানভবন নির্দাণ করেন। 
রামমোহনের পিত। রমকান্তও নিষ্ঠাবান বৈব ছিলেন। 
নবাব সরকায়ের চাকরী ত্যাগ করিয়। তিনি এইস্থানে 
আমির। নাম জপ করিয়! কাটাইতেন। রামমোকুনের 
মাতা ফুল ঠাকুরানী নিজে সম্মার্জনীর দ্বার! গ্ীক্ষেত্রে 
জগন্নাথের মন্দর মার্জন! করিয়াছিলেন। এবং বখন 
তাহাকে বিষয়কর্ম দ্বেখিতে হইত, তখন ভিন 
শ্ীয়াধাগোবিন্দের বিগ্রহ সম্বুখে রাখিরা! বিষর বর্ণ 
দবেখিতেন। মহা প্রভুর ধর্ম এইন্প ভাবে সমগ্র বঙ্গদেশে 
প্রবিষ্ট হইয়াছিল। তাহার প্রিরশিস্ত প্রীরপগোশ্ামী 
এই ধর্মের দার্শনিক তন্বগুলি ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন ) 
পরে উহ! তাহার ভ্রাতুন্পুত্র গদীবগোন্বামী বর্তৃ্ক বট. 
সন্দর্ভে ও গীদদ্ভাগবতের বৈষবতোধনী নামে টীকার 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


পরিপুষ্টি লাভ করে। তাগবতের ব্য'খ্যাকর্ত। গরবিশ্বনাথ 
চক্রবর্তী ও পদ্]মৃত সমুদ্রের সংকশরিত শ্রীরাধামোহন 
ঠাকুরের নামও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা। 

'উপনিষদের জ্ঞানকাণ্ড হইতে আরম্ভ করিয়া 
এ পর্যন্ত যে সকলদার্শনিক মতবাদের আঞ্োচনা 
করিলাম তাহাতে ইহ! প্রতিপন্ন হয় যে, এদেশে 
দার্শনিক ঢস্তার ধার! অব্যাহত ভাবে বহিয়। গিরাছ। 
এই চিস্তাধারায় আত্মতত্বের নব নব বিকাশ, নব নব 
অভিব্ক্তি দৃষ্টিগোচর হয়। ইহাই আমাদের দেশের 
জল বায়ু ও প্রক্কতির অনুকূল। ইহা! ভারতীয়দিগের 
বৈশিষ্ট । অধুন! দর্শন অপেক্ষ। বিজ্ঞানের আদর 
বেশী। বিজ্ঞান ইহলোকের কল্যাণসাধন করে। 
অধ্যাত্মতত্ব পরলোকের কল্যাণ লক্ষ্য করে। আঙ 
কাল নগদ মুল্যের মাদর বেশী। তাই মোক্ষমুণর 
পর্যন্ত বলেন যে, অহিংস যাহ। ভারতীয় দর্শন ও 


মিলন পথে 
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ধর্মীমতের শ্রেষ্ঠ শিক্ষা-_হিল্দুজাতির রাজন তিক অধঃ- 
পঞ্চণের হেতু । হইতে পারে, আমরা আমাদের 
দাশনিক তত্বের আঞ্ো৪নায় কিছু উদানীন হইয়া 
পড়িয়া।ছ। কিন সে উদাসীনতা! দর্শনের অপরাধ নছে, 
আমাদের ছুর্তাগ্য। আমি স্বামী বিবেকানন্দের সহিত্ত 
একমত ? তিনি বলিয়াছেন যে আমাদের বদি পুনরুখান 
হন, তবে তাং এই আধ্যাত্ম বিস্তার ফলেই হুইবে। 
অন্ত্রণস্ত্রের প্রচণ্ডত1 অপেক্ষা বদি অধ্যাত্ম বলেই জগৎকে 
সম্পূর্ণভাবে জয় করা যার, তাহা হইলে আমাদের 
এখনও (কচু আশ! আছে। কিন্ত চাই সেই রূপ গুরু, 
ফিনি সমাধি প্রণত হৃদয়ে পরমার্থটিন্তায় নিবিষ্ট হইবেন 
এবং সেই মৌন গুরুর পার্থে উপদন্ন শিষ্যেরও সমস্ত 
ংশনর আপন! হইতে দুর হুইয়! যাইবে। 


প্থগেন্দ্রনাথ নিত্র। 


মিলন পথে 
( উপন্যাস ) 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


এখন আর বসন্তের সেই করাল মূর্তি নাই। সে 
বহু বলি গ্রহণ করিয়া তৃগ্ড হইয়া! শান্ততাবে বিদায় 
লইয়াছে। বসন্তের ভয়ে বাহার! গ্রাম ছাড়িয়া! পল!ইয়া 
গিয়াছিল, তাহার! জাবার ফিরিয়া আ'সয়াছে। গ্রামের 
হাট, বাজার, রান্তাগুলি আবার পূর্বের মত মুখর হইয়! 
উঠিয়াছে। বৈঠকখানা গুলিতে আবার তান, পাশা, 
দাবা এবং তৎসঙ্গে চাটুনি শ্বরূপ পরচর্চার আড্ডা জমির! 
উঠিয়াছে। দ্গানের ঘাটগুলি মেয়েদের হাঁসি, গল্প, 
কৌতুক, কম্মুহে বন্কৃত হইয়া উঠিয়াছে। যাহারা আপন 
আপন হদয়রত্ব গুলি বসন্তের কবলে অর্পণ করিতে বাধা 
হইয়াছিল, তাহাদের বুক ভা! দীর্ঘশ্বাস এবং আর্তরব 


গরমের আকাশে বাতাসে মাঝে মাঝে ভাসিয়া বেড়াইতে- 
ছিল বটে, কিন্ত তাহাতে কি আসে বার? কেইব! 
তাহাদের খোজ লয় ? 

মহেনজলালের বৈঠকখানায় গ্রার প্রত্যেক সন্ধ্যাতেই 
গ্রামের প্রধান প্রধান লোকদের একটি ছোটখাটে 
অধিবেশন বসিত। এই সান্ধা অধিবেশনে কখনও 
খোসগন্প, কখন নানারূপ বিচার বিতর্ক ও মীমাংসা 


চলিত। ইহার অধিকাংশ সভ্য এবং স্বয়ং মহেন্্রলাল 1 


বনন্তের ভয়ে এতদিন গ্রামছাড়1! ছিলেন, অধিবেশনও 
সুতরাং বন্ধ ছিল। এখন আবার সকলেই গ্রামে 
(ফরিয়। আনিয়াছেন। 

সন্ধ্যায় অধিবেশন বসিমাছে। নানাবিধ আলোচন! 
এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে তামাকের কুগুলীকত ধূষে এবং 
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তাঘুল চর্বণের শবে বৈঠক খান! ভরিয়! গিয়াছে। নক্ষত্র- 
বেছিত চন্ত্ের স্তায় মহেত্্লাল ফরাসের মধ্যস্থলে আলীন। 
উমেশ বাবু পাপের ভিবাটা আগাইয়া দিয়! মহন্রলালকে 


লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, "াপনি তে! একট। পাঁণু 


খেলেন না। নিন্‌।” মহেজ্্রলাল ঈষৎ হান্ত করিতেই 
তাহার হই! চক্রবর্তী মহাশয় বলির! উঠিলেন, “আপন 
বলেন কি? উনি সন্ধ।1 না ক'রে পাণ খ.বেন?” উমেশ 
বাবু অ প্রতিভ হুইয়! বলিলেন, “ঠিক, ঠিক, আমার ভুল 
হয়ে গেছে।” 

বিদ্কা।নিধি মহাশর শিখ। আন্দোলিত করির়) বলিলেন, 
“জাজকাল হিন্দুধর্মের প্রতি এরূপ অনুরাগ বিরল।» 
বলিয়াই আড় চোখে একবার মহেকজ্লালের মুখ দোখয় 
লইলেন। সেখানে গ্রণন্নতায় চিহ্চ দেখিয়। উৎসাহিত হুইয়!| 
বলিতে লাগিলেন, প্ব্রাহ্ম মুহুর্ত উঠে প্রাতঃসন্ধ্যা, বেল! 
দশট পর্য্যন্ত পুঙ্গা পাঠ, তার পর সন্ধা! থেকে রাত 
দশটা পর্যস্ত জপতপ, তিথি নক্ষত্র উপলক্ষ্য করে 
প্রায় আমিব ত্যাগ--এ গ্রামে আনি আর তে! কারো 
দেখলান না। [ঝ চাকরের হাতের এক ফোটা! জল 
পর্যযস্ত থান না, এর সব খাবার গিক্লিম। নিজের হাতে 
করেন। বে সে বামুনের হাতেও খান না। কেনই বা 
খাবেন? বামুন হলেই তো! আর শুদ্ধাচারী হয় না।* 

উমেশ বাবু একট। পাণের খি'ল মুখে ফেলিয়! দিয়! 
বলিলেন, *সেঞ্জ বাবুর কথা৷ তে। আমর। সবই জানি। 
গুর ভাইপোটির কথ| একবার বলুন না1” বিজ্ঞানিধি 
মহাশর ভ'কাট। উমেশে বাবুর হাতে দিয়! বলিলেন, «কে, 
অশোক ?1 আরে রান রাম! তার কথ! ছেড়ে 
দিন মশার ।” 

টক্রবপ্ী মহ!শগন সরোষে বলিলেন, “কেন ছেড়ে 
দেব? সে জমিদারের ছেলে বলেই কি সমাজের বুকের 
উপর ঝ'সে বথেচ্ছ। কদাচার কঃবে, আর আমাদের টাক! 
* নেই কলে, আমর! চুপ কঃরে তাহ সয়েথাকব? হিন্দত্ব 
বসাতলে গেছে? হিন্দু সমাজ ক. ধনের পায়ে মাথ। 
বিকিয়েছে? তানর। এখনও সমাজের বাধ্য আ.ছ, 
তেজ আছে।” বলিয়। তিনি এমন অগতঙ্গী কাঁরলেন 


মানসী ও মর্্বানী 
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যে. তাহা দ্বারাই প্রমাণিত হইয়া গে হিন্দু সমাজের 
তেজ-বীর্যের অংশ তীাহাতেও বিস্কমাণ আছে। ০০ 

মহ্ল্রেলাল নেক! সাজিয়। গম্ভীর ভাবে দিজ]স! 
করিলেন, “অশোক আবার কি করেছে?” 

উমেশ বাবু মৃহ্থ হাসিয়া! ধীর তাবে বলিলেন, *বিস্তা- 
নিধি ভারা তো বাঁড়ীতেই ছিলেন। বনুৰ না তিনিই।” 

“আমি কেন? চক্রবর্তী তে গ্রামেই ছিল, সেও তে৷ 
সব জানে।” | 

উমেশ বাবু বলিলেন, “সন! কলুষিত হবার ভয়ে 
বিদ্ানিধি মহাশর বোধ হয় পাপ কথা বলবেন 
ন1।” 

বি্।নিধি এই খোচাট। নীরবে পরিপাক করিলেন। 
কিন্ত উমেশ বাবু ছাড়িবার পান্র নহেন। তিনি আবার 
যন্দিলেন, "বিস্তানিধি মশার, আপনার ছেলের স্কুলের 
মাইনেট। অশোক দেয় বটে, কিন্ত সমাজের মর্য।দ।র 
মূল্য কি সেই ছুটো৷ টাকার চেয়েও কম?” 

বিস্কা'নিধি এবার অসহিষুং হই? উঠিলেন। বলিলেন, 
“খেৌঁটাট। আমাগ দিলেন বটে, কিন্তু আপনার পিতৃ- 
শ্রান্ধের সময়ে এই অশোক আপনাকে কতখানি সাহাব্য 
করেছে, সেও তো! আমর! ভুলে বাইনি। আপনিই বা 
ছু'বছরে ভু'লে গেলেন ক করে?” 

রুষ্ট উমেশ বাবু কি বণিতে যাইতে ছিলেন, তাহাকে 
বাধ। নিয়া [নত্রজ! মহাশয় ঝলক! উঠিলেন, “আহা 
আপনার! খামুন। বাক্তিগত কথ! নিয়ে আসল কথাটাই 
ভূ'লে যাচ্ছেন। সবাই মিলে আলোচন। ক'রে এর 
একট। প্রতিবিধান করব, তা নয়, ঝগড়া বাধিয়ে বসলেন। 
সেজ বাবু, শুস্থন, আমিই সব বলছি। আপনার ভাইপে! 
অশোক, রাম টার্ড়ীলের ছেলেটাকে তে! বার্ধীতে 
এনে নিগেদের সঙ্গে এক করেই রেখেছে । তারপর 
নিজের বদও হওয়ায়, সেই ছলে গোবিন্দ বোষ্টমের 
মেয়েটাকে একেবারে ধরে এনে রেখেছে । তার হাতে 
খাচ্ছে দাচ্ছে, আরো! কত কাণ্ড করছে। আপনি তাকে 
বিশেষ ক'রে শানন ক'রে দোরত্ত করুন। নইলে 
আনরা আর এই অত্যাচার বেন দিন সইতে পারব না 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


মিলন পথে 
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বলে রাখছি। শুধু রায় বংশের ছেলে খলেই এতদিন 
চুপ ক'রে আছি।” 

মহেজ্লাল--বোধ হয় ঘ্বণায় লজ্জায়--ললাট কুঞ্চিত 
কর্রয়। অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া! বসির! রহিলেন। অবশেষে 
বখন বুঝিল্নে, তাহার মন্তব্য শুনিবার তন্ত সন্ত চঞ্চল 
হইয়া উঠিগাছে, তখন অনেক দিক ভাবির! বলিলেন, 
“দেখুন, অশোক আমার প্রত্রাধিক, কারণ তার বাব! 
জীবিত নেই। আ'মার নিজের ছেলে হ'লে কথ! ছিল না, 
কিন্ত পিতৃহীন ভাইপে।কে এখনি বর্জন করিতে পারিনে। 
তবে সমাজের বাতে মান থাকে. নে যাতে ভাল 'হুয়, তা 
আমি নিশ্চয়ই করব।” 

সত্যগণ অশো্ের প্রতি এইরূপ গশীর ন্েছের জন্ত 
এচ্কেসালকে ধন্কবাদ দিয়। এবং আর একবার তামুল ও 
তাগ্রকূটের সহ্ধাবহার করিয়! দত্ত ভঙ্গ করিলেন। 

পরদিন মহেন্্রল।ল অশোককে ভাকাইয়! আনিয়।, 
কোন তৃমিকার আডম্বর না করিয়া, গত সন্ধা1 বৈঠকের 
মন্তব্য ( অবস্ত তাহার ছুদ্কতি সম্বন্ধে ) তাঁহাকে শুনাইয় 
দিলেন। অশোক ইহার জন্ত প্রস্তুত ছিল। সে বিজ্ঞাস! 
করিল, “এখন আমাকে কি করতে বল্নে 1” 

মংহজ্জলাল বলিলেন, “্হ'মাস আগে বা করতে 
বলেছি, আজ ও তাই বল্চছি। সেইন্ট ন্বভাঁব মেয়েটার 
সবরকম সংম্রব ত্যাগ ক'রে--* 

অশোক রাগে জলির! উঠিল। বলিল, "্জাপনি 
মাধবীর সম্বন্ধে অসম্মানজনক শবের উল্লেখ করবেন ন1। 
তার মত চরিক্র মঞিম। বদি ভদ্র সষ'দের থাকত, তা 
হ'লে সমাঞ্জের এমন অধোগতি হতে! না ।” 

আজ অশে।ককে বেশী চটাইবার ইচ্ছা মন্েন্্র- 
লালের ছিল না। তাই তিনি ধীর ভাবে বলিলেন, “মেনে 
নিলাম, তার স্বভাব ভাল। কিন্ত তবু তার সঙ্গে এমন 
ভাবে মেঙামেশাটা! তাল কি? তার বাপ মা বাড়ী 
নেই, এই অবস্থায় তুমি তাকে এক মান বাড়ীতে 
৫রখেছ।” 

“শামি এনে রাখিনি, সে আমাকে বাচাতে এসে- 
ছিল। তার বাপ মা যাকে তার আঅনিভাবক করে 





রেখে গেছে, তিনিও তার সঙ্গ ছিলেন। যখন বসস্তের 
জ'লায় শৃন্ত বাড়ীতে ছটফট করছিলাম, তখন কোথার 
ছিল আপনার সমাজের এই রত্বগুলি? আমি ত তাদের 
কারু অনিষ্ট করিনি, বরং সাঁধামত উপকার করতেই 
চে] করেছি। আমি মানুষ, মানুষের একটা ধর্শা, 
আছে? সেট! সমাজ-ধর্ম্ের চেয়ে ছোট নয়। পেইধর্ 
পালন করতে যদ্দি ঝধবীর সঙ্গে সংজব রাখতে হয় তে! 
রাখবই। মিথ্যাকে স্বীকার করে ধর্ধে পতিত হ'তে 
পারব না। মানুষের মহত সমাজ সইতে পারে না, 
নইলে মায়ের মত বোনের মত মমতায় যে একজন 
অসহায়কে যমের সুখ থেকে টেনে এনেছে, সমাজ তাকেই 
ছোট বলে, হীন বলে, দুর করে দিতে বল্ছে।” 

মহেন্দ্রলাঁলেন শ্তালক, একটি ম'তৃছার! কন্ত। এবং 
তাহার বিবাহের জন্ত পচ হাজার টক তাহার কাছে 
রাখির়! সম্প্রতি স্বর্গারোকণ করিয়'ছেন ' মহেত্রলাল 
সুর বদলাইয়া বণ্লেন, "তুমি যা! বল্ছ, ত1 ঠিক বটে। 
যাঁক্‌, আমি সবাইকে ঠাণ্ড' ক'য়ে দেব। তোমার বিয়ে 
সময়ে একট ভাল তোজ দিংলই লুচি সন্দেশের তলে 
এ সব তলিয়ে বাবে।” তার পর তিনি অনরের দিকে 
মুখ ফিরাইয়! উচ্চকণ্ঠে ড:কিলেন, “কিরণ, ও কিয়ণ, 
পাণ ছি'য় যাও।” 

অল্পক্ষণ পরেই একটি কিশোরী আসিয়। মঞ্জেেলালের 
সম্মুখে পাণের ডিবা। রাখিয়া যাইতে উদ্যত হইলে, খপ 
করিয়। তাহার হাতথান! ধরিয়! ফেলিয়! তিনি অশোককে 
বণিলেন, “অশে'ক, এটি তোখার কাকীমার তাইঝি। 
এর বাপ মারা গেছেন, তাই এখানে নিয়ে এসেছি ।” 

অশোক চোখ তুলিয়া! দেখিল, হী ও শী যণ্ডিত 
কিশোরী মূর্তি। মহেন্ত্রলাল হাত ছাড়িয়! দিতেই 
মেক়েট চলর! গেল। তখন তিনি অত্যন্ত মেহের স্থুরে 
বলিতে লাগিলেন, “আমি আর তোমার কোন ওজর 
আপত্তিই শুনব না। এই বৈশাখ মাসের প্রথমেই. 
একটা ঠিক ক'রে ফেলব। চিরদিন যাকে নিয়েখর 
করতে হবে, তাকে নিজের চোখে দেখে নেওয়াই ভাল, 
তাই একবার দেখাণাম | নইলে এর বাকি দরকার 
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ছিল? তুমি ত আমার ঘয়ের ছেলে, ভূমি যেবাপ 
খুড়োর কথার ওপর কথা বল্বে না, তাঁকি আমি 


জানিনে 1” 

অশোক আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কাকা 
আপনি কি বল্ছন ?” 

কাকা বিরক্তি গেপন করিয়া বলিলেন, “তোমার 
বিয়ের কথা বল্ছি।” 

“বিয়ে করার সুবিধে এখন হবে না ।” 

"অবাক করলে! বিয়ে করার আবার সুবিধে 


'অন্ুবিধে কি? সন্জান্ত ঘরের নুন্দরী মেয়ে। তোমার ত 
অযোগ্য নয় বাব1।” 

*যোগাাযোগ্যের কথ! হচ্ছে 7 এখন আমি বিয়ে 
করব ন|।”--ব'লয়! অশোক প্রস্থান করিল। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


একমাস পরে চক্র বর্তী মহাশয়ের পৌত্রের অক্নগ্রাশন 
উপলক্ষে গ্রামের লকল “সামাজি+'ই নিমন্ত্রত হইল, 
কিন্ত অশোকের নিমন্ত্রণ হইল না। অশোক ইহাতে 
বিঘা বিশ্মিত হইল না। সে জানিত, সেক্কাকার 
স্তালক বন্ত! বিবাহ করিয়া নগদ অন্ততঃ সাড়ে চারি 
হাজার টাক! তীহার লোহার সিন্দুকে তুলিয় দিবার 
সহায়তা ন' করিলে সমাজের এই ব্রঙ্গান্থই বুক পাঁতিয়া 
লইতে হুইবে। 

তাহাঃই গৃহের পাশ দিয়! নিমস্ত্রিতগণ যখন কোলা- 
হল করিতে করিতে চলিয়া গেল তখন নিষ্ফল রুদ্ধ 
আক্রে'শে সে গঞ্জিতে লাগিল । একট! কল্পিত অপ- 
রাধের বোঝ! তাহার মাথায় চ'পাই॥! দির এইযে 
প্রকান্ত অপমান, হঃসহ দণ্ড, ইহ! সে কেন সহ্‌ করিতে 
যাইবে? সমাদর ধর্থপুত্র বুষ্টিরগণের চরিত্রের কথ! 
ত তাহার আবদদিত নাই। এই অপমানের গুপ্ত নায়ক 
-“ষে মহ্জ্লাল, সে বিষয়ে অশোকের সন্দেছের অবকাশ 
মাত্র ছিল না। সে একবার ভাবল, সেজ কাকাকে 
বেশ ক্। কড়। হুকথ! শুনাইয়। আস! যাকৃ। কিন্ত 
আবার তাহার অত্যন্ত ঘ্বণ! বোধ হুইল। ইচ্ছা 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ২৬শ বর্ষ-"১ম খণ্ড -ওয় লংখ্যা 


করিলে সে দণ্ড হইতে মুক্তিলাভ করিতে পায়ে বটে, 
কিন্ত সামাজিক সম্মানের মুল্য সে আজ কোন মতে 
অন্তরে স্বীকার করিতে পাঁরিল না। পথের ধূলি কণার 
চেয়েও ইহা! তাহার কাছে নগণ্য তুচ্ছ বোধ হুইতে 
লাগিল। 

এই সম!জের মুখ চাহিয়া! সে প্রতিদিন একান্ত 
কাম্য জীবনের শ্রেষ্ঠ দুখ হইতে আপনাকে বঞ্চিত 
করিয়। আমিতেছে। কেন? সমাজ তাহার এমন কি 
করিয়াছে যে; তাছার বিনিময়ে সে আপনার সর্বদ্থ ত্যাগ 
করিবে? নিজের হাতে নিজের হৃৎপিণ্ড ছিড়িয় 
ফেলিবে? এই ত সমাজ, যে সত্য মিথ্যা দেখিবে না, 
ভাল মন্দ বিচার করিবে না, মানুষের হৃদয়কে অস্বীকার 
করিক্না চলিবে, তগাকথিত ইতর জাতের এতটুকু মহত্ব 
আ্বীকার করিবে না, শুধু নির্মৰ কঠোর হস্ত দণ্খানের 
জন্তই উদ্ভত করিয়! রাখিবে। ইহারই জন্য ত্যাগ 
করিয়। সর্ধরিক্ত হইতে হইবে? না, না, সে তাহ! 
পারিবে না। 

সংমাজক সমস্যার মীমাংপায় এবং ভাবী জীবন 
প্রবাহ কোন্‌ খাতে বহাইবে, তাহারই কল্পনার অশোকের 
মন্তিষ্ষ উত্তপ্ত হুইর়! উঠিল। সে সমন্ত রাত্রে খুমাইতে 
পারিপ না । প্রথম সে যখন শধ্য।ত্যাগ করি্। বাহিরে 
অ।সির। ঈ।ড়াইল, তখন তাহার মন শুফ ও মান দেখা 
গে.লও তাহার অন্তরের ছবন্ব শেষ ভইয়৷ গিয়াছে এবং 
তাহার চিত্ত দৃঢ় ও শান্ত হইর! উঠিয়াছে। তাহার 
অধরে ও নয়নে দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ভাব অভিব্যক্ধ। সে 
প্রাতঃকৃত্য শেষ করিরা বাহিরের ঘরে যাইয়! বসিল। 

কিছুকাল পরে যু মণ্ডল আসিয়া! অশোকের পারের 
কাছে এক ভণড় ছধ রাখিয়। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। 
অশোক জ্িজ্ঞাস। করিল, “যহ, একি 1” যছ লজ্জিত 
হাস্তের সহিত বলিল, প্বাবু, গাইট। বিঈয়েছে, তারই 
একটুখানি ছুধ 1” 

অশোক প্রসন্ন মুখে বলিল, “বেশ বেশ, নকাল 
বেলাই কিছু পাওনা হয়ে গেল।* 

আঁধকতর লজ্জিত হইয়া! যু বলিল, “পনি বড় 


বৈশাখ, ১৩৩১] 


মিলন পথে 
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লোক--কত উপকার পাই আপনার কাছে--একি 
একটা পাগুন! হ'লে! ?” 

অশোক বলিল, যাও, বাড়ীর তেতর গিয়ে ছ্ধট! 
বন্ধুর কাছে দিয়ে এস।” 

ব্ছ চলিগন! বাইতেই পাঁচ ছয় জন যুবক কোলাহুণ 
করিতে করিতে অশোকের বৈ$ ₹খানার গ্রবেশ করিল। 
এই নি্ষম্দীর দল মাঝে মাঝে তাহার গৃছে চর্বব্য, চোষ্য, 
লেহা, পের ছারা পরিতৃপ্ত হইয়া গৃহ মুখর করিগ তুলিত, 
ইহাদের নিমন্্রণের দরকার ছিল ন1। মূর্ত উপগ্রবের 
মত আপিয়াই ইহার! অশোকের কাছে খাবার আদায় 
করিত। আজ ইহাদের দেখিয়।, কল্যকাঁর ঘটন।র 
জন্ত ইহাদের সহাঁচুভূতি জ্ঞাপন কল্পনায় অশোক ভীত 
হই] পড়িল। তাহার কিন্ত অশোকের কল্পনার ধার 
দিয়াও গেল না। তাহাদের কেহবা বাসর! কেহ ঝ 
দাড়াইয়াই চক্রবর্তীর উদ্দেশে স্থপ্রচুর মিষ্ট বচন বর্ষণ 
করিয়া, বোধ করি শুক হইয়া পড়িল। তাই অতুল 
অশোককে বলিল, “আরে, তুই তামাক খাসনে বলে 
আমাদেরও কি দিতে বলতে নেই? কিছু ভদ্রত! 
জানিস নে, তাই তো! চক্রবর্তী তোকে একঘরে করেছে।” 
বণিয়! নিদের রপিকতায় নিলেই হে! হো করিয়া 
হাপসিয়! উঠিল। 

প্রভুর আদেশে হরু আপিয়। 
গেল। 

তামাক খাইগ! খগেন বলিল, “মনা কি ঠিক 
করেছি জানিস অশোক ? ছাবিবশে বোশেখ চক্রবন্তার 
মেয়ের বিয়ে। সেই বিয়েট। পও ক”রে বেটাকে বিশ্নের 
সভার মাঝধানে বেহদ্দ নাকাণ ক'রে তবে ছাড়ব। 
।/ম॥। তার ফন্দি টন্দি ঠিক ক'রে রেখেছি । সেই 
সঙ্গে তোর সেন কাকার ভগ্ামীটাও আচ্ছ। ক'রে 
তেঙ্গে দেব।” 

অশোক বিশেষ করিয়াই জানিত যে, এই সকল 
সাহসিক কর্মে, এই বীরপুরুষের৷ পশ্চাৎপদ বা অপু 
নছে। পে বপিল, “ছি, ভাই, এসব কাব কখনে! 
করিস নে। বুড়োর দল আমার একখরে করলেই ব1; 

৩২---৬ 


তামাক দিয় 


দিশা 


তোর! তে! আমার ত্যাগ করিস নি। 
ক"দিনই ব! বাঁচবে ?” 

বীরেন গর্জিয়! উঠিল, “রেখে দে তোর লেকচার। 
আমর। তোর মত বি-এ এম্‌.এ৪ পাস করিনি, সম্ভ- 
ভব্যও হইনি। আমর! শেধ তুলে ছাড়ব। মিথ্যাবাদী 
ভণ্ডের দল!» 

এখন এই উত্তেজনার মুখে কিছু বলা! বৃথ। বুঝি! 
অশোক বলিল, “এখনি তে! আর শোধ ভুপছিস নে, 
তারও তো কয়েকদিন দেরী আছে। আর পাশ! খোল ।” 

পরেশ বলিল, “এখন নয় ও-বেল! খেলব। আর 
কাল আদ্রা সবাই তোর এখানে খাব, নেমন্তর ; ক'রে 
গেলাম।” 
অশোক বলি” "আমার এখানে খাবি কিরে? 
তোদের বাপের। কি বলবেন?” 

অতুল বলিল, “বা! বলবেন, তাতো! আর তোকে 
শুনতে যেতে হবে ন|। সে ভেবে তোর কাধ কি?” 

বীরেন সঙ্গীদের বলিল, “বেল! হয়ে গেছে, এখন 
চল যাই।” 

তাহার! যাইতে বাইতে অশোককে বলির! গেল, 
“মাংস চাই কিন্ত। তোমার বিধু ঠাকরুণকে দিয়ে 
চলবে ন1, ভাল রাধুনে যোগাড় ক'রো।” ০ 

আর একজন অস্ফুটে ব্িল, “রাধুনি মাধবী হ'লেও 
আমাদের আপত্তি নেই ।” 

কথাট। অশোকের কাপে গেল না । পেচুপকরিয়! 
বসির ভাবিতে লাগিল, যৌবন জিনিসট| অতুলনীয়ই 
বটে। ইহা নিঞ্গীকতার খনি, সমস্ত শুভ ও অগ্ুত 
কর্মের উৎস। কিন্তু অশোক ইহাঁও জানিত, যুবকের! 
আনব তাঁহার গৃছে থাইকা গেলেও, প্রয়োজন হুইলে 
কালই তাহাদের অভিভাবকের সেই ভোজন 
ব্যাপারটাকে অস্বীকার করিতে হ্বিধ! বোধ করিবেন না। 

হপুর বেল! খাওয়ার পর অশোক চেষ্টা করিমাও 
ঘুমাইতে পারিল না। আজ মাধবী একবারও এখানে 
আসে নাই। গোপাল মাধবীর কাছে চাঁর পাঁচবার 
গিয়াছে। মাঁধবীর অলিতে দেরী হইলে সে এই 


ওরা আর 
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রকমই করিত। অশোক কাহারও অভাব অভিযোগ 
বুঝিয়। বত্ব করিতে পারিত না, নিজের অতাব পুরণ 
করার শক্তিই তো! তাহার কোন দিনও ছিল না, 
তা আবার অন্ত! 
 মাধবীর উপর পড়িয়াহিল। গোপালও ছুই ফ্সের মধ্যে 
আশ্চর্য্য রকমে মাধবীর বশ হুইয়া গিয়াছিল। গোপাল 
চার পাঁচবার আনা-.গোন! ফরিয়। আপন মনেই 
অভিমানক্ষু্ধ কঠে একবার বলিয়া উঠ্িয়াছিল, “ম 
আজ কেবল তার বাকী বসে কাবই করছে, একবারও 
আমাদের বাড়ী এল ন1। আমিও আর বাচ্ছিনে।” 

কথাট। অশোকের কাণে গিয়াছিল। কালিকার 
ঘটনাটা! যে মাধবীকে কতখানি বেদনার, কতখানি 
ক্ষতিতে, কতখানি অপমানে বিষাইয়! তুলিয়াছে অশোক 
তাহ! মর্শে মর্মে অন্ভুভব করিতে লাগিল । আরও 
বুঝিল, নিঃশঝে এই বিষ গ্রহণ করিয়া নিঃশব্বেই 
সে সহিয়া যাইবে, এজন একট! কাতরোক্তি প্রকাশ 
করিতেও সে ত্বণ! বোধ করিবে। অশোক জীবনের 
হিসাবট! আগাগোড়! খতাইয়! দেখিল, খরচ তো তাহার 
বিশেষ বিছু হয় নাই, জমার পাত্রই ভরিয়! উঠিতেছে। 
ম'ধবীর ভাজ এই যে সর্বনেশে ক্ষতি, এও তো 
তাহারই দেওয়া। এই ক্ষতি সে জীবন ভরিয়া পুরণ 
করিতে চেষ্টা করিবে। 
অশোক কি একট! কাষে বৈকালে যোহনগঞ্জে 
গিগছিল, ফিরিয়া! ঘরে উঠিতে না উঠিতেই গোপাল 
ছুটির আসিয়া একমুখ হাঁসি লইয়। বলিল, নাকে 
€জার 'করে ধারে এনেছি, ওপরের ঘরে বন্ধ ক'রে 
রেখেছি । দেখবেন, চলুন।” বণিয়া অশোকের হাত 
ধরিয়। টানিয়। লইয়া চলিল। উপরে উঠিয়া বাহির 
হইতে শিকল বন্ধ একটা ঘর দেখাইয়। চুপি চুপি 
বলিল, “এই ঘরে। মাকে আব ছেড়ে দেবেন না। 
যেমন আসেনি, তেমন সাণা। আমি নীচে বাই, ঘুড়ি 
ফেলে এসেছি, কে আবার নিয়ে বাবে।” বলিগাই 
ছুটির। চলিয়া! গেল। 

অশোক দয়জ! খুলি! ঘ:় ঢুকিয়া! দেখিল, মাধবী 


কাষেই গোপালের যমতত তারই, 





কোলের উপয় বই স্বাখিয়া খোল! জানালার কাছে 
বলিয়া! পড়িতেছে। সে দরঞ1 খোলার শব পাইন. 
ফিরিয়া বলিল, “এলেছ ? ছেলেটা! আমাকে ছ”্ঘণ্ট! 
বন্ধ ক'রে রেখেছে। কিছুতেই দরজা খু'লে দিলে না। 
কি যে হৃষ্ট হচ্ছে, একটু শাসন করন! ভুমি !* 

অশোক এ সকল কথার জবাব ন দিয়! অদদ্য 
বিশ্ময়ে বলিয়! উঠিল, "তুমি পড়ছ ? আমি ভাবছিলাম -- * 

“গুয়ে শুয়ে কাদছি? কেন কাদব? ঠাকুর বলেন, 
ধা অনিতা, যা মিৎয।, গার জন্তে শেক করতে মেই। 
আজ সেই কথাটাই আমার বার বার যনে হয়েছে।” 
বলিয়। মাধবী হাসিল। 

হাসি দেখিয়া! অশোকের ভয় হইল। এই হাপি 
কি অন্থর উৎদ হইতে স্বতঃ উৎসারিত ? নারী জীবনের 
কঠোরতম আঘাতের চিহ্ন সে তে! তাহার মুখ হইতে 
সম্পূর্ণরূপে মুছিয়৷ লইভে পারে নাই। শেক সহসা 
কোন কথাই বলিতে পারিল না । তাহার সামীপ্যগ 
মাধবীকে এমনি স্থির রাখিবে, তাহা! সে বুঝিতে পাকে 
নাই। সে নির্বাক বিস্ময়ে মাধবীর পানে চাহি! 
রহিল। 

মাধবী তাহার আচল হইতে একখান! চিঠি খুণিক্ 
অশোকের হাতে দিয়! বলিল, প্বাবার চিঠি আজ 
এসেছে, পড়ে দেখ ।* 

অশোক চিঠিখন। পড়িল-__ 

“মা, ্রীধাম বৃন্দাবন আনন্দের হাট । যদি অতদুরে 
তোমাকে ফেন্য়া দ1 আিতাম তবে আনন্দ পুরা 
মাত্রায় ভোগ করিতে পাইতাম । যখন মনে হয়, 
বুন্দাবনের ধূলর সঙ্গে বশে'দা-ুগাণের রাঙাচরণ ছ' 
খানির ধূলি মিশর আছে, বখনি মনে হয় সম্ত্র 
প্রেমকের সঙ্গে তিন এইখানে কত লীগ করিয়াছেন, 
যখনি মনে হয় যমুনার ন:ল জল নীলরতনের স্পর্শ 
পাই! ধন্ত হইয়া! আছে, তখন আর এন্থান ছাড়ির! 
যাইতে ইচ্ছ! হয় না। 

“্যোদ্দন কেশবের সঙ্গে তোমার বিধাহ সহ স্থির 
করিতে বাইডেছিলাম, সেদিন তোমাকে লুকাইর 
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কীদিতে দেখিয়াছিলাম। তুমি তাহা! জান লা। কিন্ত 
সে দিন বুঝিয়াছিলাম, বিবাছে তোমার ইচ্ছা নাই। 
এখন বদি তোমার মতের পরিবর্তন হই! থাকে, ভালই, 
আমি আনিয়! তোমার বিবাহ দিব। আর হর্ধ তাহ! 
ন! হইয়া থাকে, তবে ঠাকুদ্দ!কে লইয়। এখানে চলিয়া 
আসিবে। আম তাহাকে ও চিঠি লিখিলাম। তোমার 
যদি ন|! আস! হয়, আম বত সন্বর পারি চলি! 
আদিব। ইতি।” 

অশোক চিঠিখানা মাঁধবীর হাতে কিরাইয়া দিদা 
বিজ্ঞাসা করিল, “এ চিতির কি জবাব দেবে? কি 
করবে তুমি ?* 

মাধবী স্মিত মুখে বলিল, “এবার সত্যিই গোপী- 
বল্পভের আহবান এসেছে । একে আর অনাদর বা 
উপেক্ষা! কর! চলবে না ।” 

অশোক অনেকষ্ণ শব্ধ হইয়া বাহিরের দিকে 
চাঠিয়! রহিল। তারপর আনত সঙ্গল নেত্র ম'ধবীর 
মুখপ।নে স্থির করিয়। বলিল, “গব!ই যখন অ'ম'কে ত্যাগ 
করেছে, তুমিই বা বাকি থাকবে কেন মাধু ?” 

“তোমায় ত্যাগ করব? আজকের দিনটিতেও 
তুমি আমায় ভুল বুঝছ কেন 1”--বলিয়াই মাধবী বর 
ঝর করিয়া কাদয়৷ ফেলিল। 

অশোক বিচলিত হুইল। সে চেয়ারের উপর 
বনিয়! ছিল, একটু নত হইয়া! দাঁধবীর হাত হুখানি নিজের 
হাতের মধ্ গ্রহণ করিরা! বলিল, “মাধুং পরস্পর আমরণ 
ছাড়াছাড়ি হ'য়ে থাক! ছাড়! আমাদের আর কি কোন 
উপার নেই? বল, বল, বিমুখ হ'রে চুপ ক'রে 
থেক না।” 

অশোকের সেই কষ্ট মাধবীর সকল বাধ ভাসাইয়া 
লইয়া গেল। সে অশোকেক়্ ছুই পারের মধো মুখ 
গুঁজিয়! রুদ্ধ কঠে বলিল, "আর কি উপায় অছে? কি 
করতে পারি বল?” 

অশোক সাগ্রহে সঙ্গেহে মাধবীর মুখ খানি তুলি 
ধরিয়া বলিল, *ভোমাকে ভালবেলে অন্তায় করেছি বলে 
কখনও মমে হয়নি । সমাজের সব নিয়ম মেনে চলাই যে 
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ধর্ম, তাও আজ আমার মনে হচ্ছে না। যে সমাজ 
মিছামিছি আমাদের এত বড় একট! শাস্তি দিলে, তায়ই 
আদেশ মাথায় করে দিয়ে, হৃদয়কে অস্বীকার ক'রেই কি 
আমাদের থাকতে হবে? ইচ্ছা করলেই তুমি আমার 
হ'তে পার॥ এই বিবাহ সমাজ কখনে! অনুমে দন্‌ 
করবে না জানি। কিন্ত ভগবান বদি জগতের সব 
দ্ম্পত'কে আশীর্বাদ করেন, তবে আমরাও তার 
আশীর্বাদ লাভে বঞ্চিত হব ন1।” 
মাধবী নিজের হাদয়ের মত অশোকের হণয়ও জানিত, 
তথাপি শোকের মনে যে এমন অসম্ভব আশ! জন্মি ছে 
তাহ! কখনও জানিতে পারে নাই। তাছার হৃৎপিণ্ড অত্যন্ত 
দ্রুত তালে ছুলিয়া ছুলিয়৷ উঠিতে লাগিল। সে, কথা 
বলিতে পারিল না। তাহার নীরবত। অশাককে 
ধৈর্ধাচাত করিয়া! ফেলিল। সে অধীর আগ্রতে বলিল, 
“কথা বল মাধু ) বল, আমাদেরও মিলবার পথ আজে ।” 
মাধবী শান্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বলিল, “না, এসন্মে 
নয়।” 
অশোক ছিজ্ঞসা করিল, “নয় কেন মাধু ?” 
অশোকের তপন ক মাধবীকে গ্রচও আধাত 
করিল। তবু সেস্থির কে বলিল, “দেখ, সমাজ দা 
গড়ে ওঠনি। এর শত শত বরের নিয়মগুলি আমাদের 
স্বভাবেব সঙ্গে মিশে গেছে । একে আর আলাদা ক'রে 
ভাববার উপার নেই। আজ রাগ করে বাই বলনা কেন, 
সমাজ কি বর্জনীয়? কেউ সমাজ ছেড়ে থাকতে পারে? 
না, থাক! উচিত ? বুড়ে! মা বাবা! বদি ভূল বুঝে আমাদের 
শাসন করেন, তা ধলে আমর! ছঃণ পাই, রাগ করি 
বটে, কিন্তু তাদের দেহের প্রয়োজন, শাসনের প্রয়োজন 
কি তখনি শেষ হয়ে যায়? তাদের তৃপ্তি লাতের চেষ্টা, 
স্নেহ লাতের চেষ্টা! আমরা কেউ কখনে! কোন অবস্থাতেই 
ছাড়তে পারিনে। আমার মনে হয়, সমাজও বুড়ো! 
বাপ মার মত মাঝে মাঝে ভুল বুঝে বসে। কিন্ত এর 
বিধান গুলি একেবারেই অগ্রয়োতনীয় অর্থশৃন্ত নয়। 
সমাজ থেকে আলাদা হয়ে থাক! যে কত বড় ছঃখ, 
কত বড় আপমান, ভাতে। একা দিনেই বুঝতে গেরেছ। 
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মা! বাপ হ'য়ে, সন্তানের দঞ্জে কে এই ছঃখ অপমান সঞ্চিত 
ক'রে রেখে ষেতে পারে? সমাজ ছাড়া ব ভাঙ্গাই কি 
বড় কাষ? চেষ্টা ক'রে এয় ভুল গুলি শোধরান কি 
কাষ নয়?” 
অশোক বলিল, “জত কথ. কাধ কি? সামাজিক 
সম্মানটাই তোমার কাছে সব চেয়ে বড় এই একট! 
কথা বল্লেই তে! হ'তো1।” 
ম'ধবী বলিল, *ইচ্ছা ক+রে ব্যথ| দেবে তাঁর কি 
করব? যা বললে, ত1 বি সতি) ব?্ই জানতে, তা হ'লে 
সমাজের শীর্ষস্থ'ন থেকে আমারই জন্তে এতথানি নীচে নেমে 
আসতে চাইতে না। সহত্র সুখের প্রলোভনেও তোমার 
£খ অপমান আমি সইতে পারব না। তুমি ছুষ্লভি, তাই 
আমার এত প্রিয়) তাই তোমার মূল্য তোমার মর্ধ্যাদ! 
আমার কাছে সকলের উপরে। জন্মান্তর ভূমি ম'ন কিন! 


জানিনে, কিন্ত আম মানি । তোমার সেবার অধিকার,--. 
আমার জীবনের শ্রেষ্ঠতম আনন্দ - একদিন, এলে আনার 
হাতে ধর! দেবেই। আমি সেই দিনটাঁকে সলভ 
করবার জন্তেই বৃন্দাবনে চল্লাম। ভুমি আল খুসী মনে 
আমার আশীর্বাদ কর, আমার তপন্ত। সার্থক হেক্‌, 
মেলবার পথ যেন আমার অনতিক্রম্য হ'য়ে থাকে না।” 

বহু কষ্টে অশোক অশ্রু দমন করিয়া হর হ্ইক 
রহিল বটে, কিন্ত একট! বথাও উচ্চারণ করিতে পারিল 
না। মাধবী অগ্রনর হইয়।, তাহার পায়ে মাথ! রাখিতেই 
অশোক সুগভীর ন্নেহে তাহার মাথাটি বক্ষ লগ্ন করিয়! 
তাহার ললাট চুম্বন করিল। মুহূর্তে উভয়ের অস্রধাা 
মিলিত হইয়! গেল। 

সমাণ্ড 


শ্ীসরোজবাসিশী গুপ্তা । 


শ্রুতি-স্যৃতি 
[ পূর্ববানুরতি ] 


ধঘ্দিন বাহিরে থাকিবার প্রতিশ্র।ত দিয় মাতার 
নিকট হুইতে ভ্রমণের অনুমতি পাইয়া ছলাম, তদগেক্ষা 
অধিকদিন হইয়! গেল । গৃহে মাত! উদ্িগ্ন হইনা উঠিলেন, 
পুনঃ পুনঃ প্রত্যাবর্তনের জন্ত তার যাইতে লাগিল। 
যে স্থানে বেশী দিন থাকিতে হইয়াছে সেখানে চিঠিও 
পাইয়াছি তাহাতে ফিরিবার জন্ত মাতার সনির্বন্ধ 
অনুরোধ বাহার অর্থ আদেশ। বঙ্গদেশে আমার জন্ম, 
জন্মাবধি নাটোর, রাজসাহী এবং কলিকাতা! বিষ্ন 
ভারতের অন্ত কোন্‌ স্থান দেখিবার আমার ল্ুযোগ 
তৎপুর্বে্র হয় নাই। বিভ্ভালয়ে শিক্ষার সময়ে ভারতবর্ষের 
ইতিহাস পাঠ করিতে হইত এবং তাহা বর্তমান সময়ের 
প্টঙ্ছিক* (০0010191) ' নহে, বাধ্যতামূলক” 
(০০:209190 ) ছিল? দ্ুপ হইতে কলেজ গথ্য্ত 


ইতিহাস পড়িতেই হইত, কেবল বি-এ পড়িখার সময়ে 
এচ্ছিক বাবস্থা কর! যাঁইতে পারিত। ইতিহাস 
শুনিয়াছি অনেক ছাত্রের ভাল লাগে না, আমার ভাল 
লাগিত; নাটক নভেল পড়িতে যেমন অনেকের 
তাল লাগে, ইতিহাস আমার তেষনই ভাল লাগিত। 
সময পাইলেই স্কুল কলেজের পাঠা ব্যতীত অনেক বড় 
বড় ইতিহাসের কেতাব কলেজ লাইব্রেরি হইতে আনিয়! 
পড়িতাম, তাহার মধ্যে তারতবর্ষের ইতিহাস পাঠে 
আমি অধিক আনন্দলাভ করিতাম। সেই সকল 
ইতিহাসে বর্ণিত ভারতের নানা স্থানের কথা, মোগল- 
পাঠানের দিল্লী আগ্রার কথা, মুসলমান শেষ স্বাধীন 
নরগতির লক্ষৌন্বের কথা, শিবাজীর বাহুবল পশ্চিম 
ভারতের গিরি-পরিষেছিত পুশ! সেতারার বৃত্তান্ত, রাজ- 


বৈশাখ ১৪৩১ ] 








পুতের কাজওয়াড়ার কাহিনী পড়ত পড়িতে সেই সকল 
দেশ দেখিবার প্রবল ইচ্ছা! আমার মনে ছর্দিমনীয় হইয়া 
উঠিয়াছিল। সে হ্থুযোগ বখন আসিল, সত্য সত্যই 
হখন ভারতের জ্রাঙ্গণ্য সম্ত্যতার বেন্তরস্থল বারাঁশসীতে, 
মোগণের লীলা-নিকেতন দিল্লী আগ্রার গিয়। প্ুছিলাম, 
তখন মাৃ-আদেশ সত্বেও নির্ধারিত সময় উত্তীর্ণ হুইয়! 
গেল। আর অধিক বিলম্ব করিলে মাতা ক্রুদ্ধ হুইতে 
পারেন, সেই ভয়ে দেবারে দিল্লী হইতেই দেশে (করিলাম। 


ইচ্ছ। রহিল যথ'সম্ভব সত্ব একটু স্থযোগ করিয়া 


লইয়া! পুনরায় বাহির হই! পড়িব। 

বাড়ী আদিয়! একটু বিপদাপন্ন হইলাম। আমার 
একবিংশতিবর্ষ পূর্ণ হইবার আর এক বৎসর মাত্র বাকি। 
মাত আদেশ করিলেন্ট “জমীদারী কাধ্য শিক্ষা কর, 
সার অল্প দিবদ পরেই বখন কার্যযভার তোমাকে 
গ্রহ্ণ করতে হুইবে, তখন তৎপুর্ববে আমাকে সাহাব্য 
কর, সেই উপলক্ষেই তোমার শিক্ষা হুইঞ্জা যাইবে।” 
মানব তাবে এক, হয় আর ] 

উপায় নাই, মাতার অভি প্রায় মত কার্য করতেই 
হইবে, এবং বিদেশ হইতে ফিরিয়! আসিবা মাত্রই 
পুনরায় ভ্রমণার্থ বাঁছির হইবার উপযুক্ত কারণও খুঁজিয়। 
পাইলাম না! | মা! যদি অনুমোদন না করেন, তবে 
তাছার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কায করিবার মত সাহস আমার 
কোন কালেই হয় নাই। আজ কাল শুনিতে পাই 
যে, পিত। মাতার ইচ্ছ। এবং আজ্ঞার গ্রতিকূলেও কার্ধয 
কর! ম্বাধীনচেতার লক্ষণ, গুরুজনের আজ্ঞ। পালন 
নাকি প্মানসিক দত্তের" অপর এক নাম। আমরা 
সেকালে শিক্ষকদিগের নিকট যেক্ধপ শিক্ষা পাইয়া. 
ছিলাম, তাহাতে বরং “মানসিক দান্তে"রই আড়ন্বর 
কিছ অধিক মাত্রায় ছিল। নিরুপায় হুইয়া মাতৃ-মাজ্ঞ! 
পালনে নিযুক্ত হুইলাম, কিছু কালের জন্ত ভ্রমণেচ্ছাকে 
কারক্লেশে দমিত রাখিতেই হইল। নিত্য প্রাতে, 
মধ্যান্ছে, অপরুতে জমানবীশ, সুমারনবীশ, মুনী প্রভৃতি 
কর্ণচাগ্নিগণ বৃহৎ বৃহৎ খাতা-প্ লইয়া আমার নিকটে 
_ উপন্থিত হইতে লাগিল। জমাওয়াশীল বাকি, একবার, 


শ্ু'ত্থৃতি 
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তেরিজ, বারি, একওয়ান, নিসম্ত ব/খাত্ত, আদা 
তহশীল, ইরসাল প্রভৃতি সেরেস্তার প্রচলিত নামগুলি 
আয়ত্ত করিতেই আমার বহু সময়ের প্রয়োজন হইয়া, 
ছিল, কারণ আসল কথ। এই যে, উহাতে আমার মন 
ছিল না, বর্বদাই তাবিতাম, কি স্ুষে!গে পুনরায় বাহির" 
হইব, কত দিন পরে সেম্থযোগ আদিবে। বর্শচার- 
গণ আসিয়। আমার সশ্ুধে কাগজ খুলয়া পড়ি! 
বাইতেছে, আমি দিগন্তের দিকে চক্ষু দিয়া দেশাত্তরের 
কথ! ভাবিতেছি। এরূপ অবস্থায় শিক্ষা! কত ভ্রুত অগ্রসর 
হয় তাহা! আমার পাঠক পাঠিকাগণ সহজেই অনুনান 
করিতে পারেন। প্রণয়ার্ত নর-নারী যেমন প্রিয়জনের 
চিন্তায় নিরস্তর তন্ময় হইয়া থাকে, আমারও প্রায় 
তন্দরূপ দশ! উপস্থিত হইয়াছিল। নূতন প্রেমের মত নূতন 
দেশ দর্শনের স্পৃহা আমাকে পাগল করিয়! তু'লয়াছিল, 
জমা-ওয়াশীল বাকির জীর্ণ জটিল খাতার দিকে মন 
কি দেওয়া যায় ? 

যাহা! হউক কোনরূপে দিন কাটিতে লাগিল-- 
দিন ত কাহারও ম্থখ ছুঃখের জন্ত বসিয়া থাকে 
না। ক্রমে ক্রমে বৎসরাধিককাল কাটি :গেল,। 
৬শ।রদীয় পুজার পরে এক অক্টোবরের ৯ই তানিখে 
আমার একাবংশতিবর্ধ ব্রঃক্রম পূর্ণ হইল। প্রথানুসারে 
দৈব-বর্ম ও রাজবংশের বিধি-বিধানমত উৎসবাস্তে 
কার্ধাভার আমার উপরে সমর্পন করতঃ মাত নিশ্চিন্ত 
হইয়! তাহার ধর্ম-কর্শে অধিকতর মনোনিবেশ করিলেন। 
বিষয়-কম্্ম জটিল এবং তাহাতে আনন্দও বিশেষ নাই, 
তবে বর্তব্য করিতেই হুইবে বণিয়! যথাসাধ্য তাহাতে 
মন দিবার চেষ্টা কারতে লাগিলাম। কিছু কালের 
জন্ত দেশ ভ্রমণার্থ বাছির হইবার ইচ্ছা মন হইতে 
দূর করিতে হুইল, কারণ বিষয়-কর্মে আমি নূতন ব্রতী, 
কর্মচারিগণ আমাকে উহাতে নিয়ত নিবিষ্ট রাখিবার 
অন্ত সমন্ত ব্যাপারেই আমার মতামত লইতে জ!গিলেন, 
অধিক অবসর পাইবার আর উপায় রহিল ন!। 

এই ভাবে যে সময় কাটিয়া গেল তাহ! নিতান্ত 
নগণ্য নহে; ইতিমধ্যে আমার একটি পুর সন্তানের 
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জন্ম হইল। জগ্মের প্রায় তিন মাস পর হইতেই নব- 
জাত শিশু .ইনফ্যাণ্টাইল লিভার রোগে ভূগিতে লাগিল, 
অশেষ চেষ্ট। সত্বেও শিশুর প্রাণ রক্ষা! হইল না। আমার 
মাতৃদেবী এবং শিশুর জননী শোকে নিতান্তই কাতর 
.হুইর| পড়িলেন। আম!দের দেশে ম্যালেরিয়ার প্রফোপের 
মাত! কিছু অধিক । ভাক্তারগণ বলিলেন ম্যালেরিয়াই 
ইনফ্যাপ্টাইল লিভার জন্মাইয়াছে, ভবিষ্যতে অপর শিশুর 
জন্ম হইলে তাহাকে রোগের পূর্বেই স্থানাস্তরিত করিতে 
হইবে। ঠিকিৎমকগণের উপদেশ রহিল বটে কিন্ত 
কার্ধ্যত্বঃ ডাহা! ঘটল না। কিছুকাল পরে একটি কন্তা 
সন্তান ভূমিষ্ঠ হুইলঃ সে কন্তাটিরও সাতমাস বঃসের 
সময়ে বকতের দোষে মৃত্যু ঘটিল। এবার ভাক্তারগণ 
বলিলেন যে, শিশুর জন্মের পূর্বেই শিশুর ভলনীকে 
স্থানান্তরিত ন1! করিলে সন্তান রক্ষা করা কঠিন হুইবে। 
উপর্ধযপরি পৌত্র ও পৌত্রীর মৃত্যুতে মাত! ঠাকুরানীর 
শোকের অবধি রহিল ন1। ভাক্তারগণের ব্যবস্থামত 
তবিষ্যতে শিশু জন্মিবার পূর্বেই জ'ম'র স্ত্রীকে স্থ'নান্তরিত 
করিবার বিষয়ে তিনি আর দ্বিধা করিলেন না। সকলের 
পরামরশমত আমার স্ত্রীর কলিকাতা আনাই স্থিরীকৃত 
হইল, কেন না কলিকাতায় ম্া।লেরিয়ার বিশেষ আধিক্য 
নাই, এবং শিশুর কোন ব্যাধি পীড়া হইলে বিজ্ঞ 
চিকিৎসকগণের সাহাঁধাও পাওয়! যাইতে পারিবে। 
মাতা গৃ€-বিগ্রহ শামনুন্বরের সেব! ত্যাগ ক রয়! অন্তত 
অধিকক!ল থাকিতে পারিবেন না, সুতরাং স্ত্রীর সহিত 
আমাকেই আসিতে হইল। যে সকল ঘটনার কথা 
বলিলাম সে সমস্ত ঘটিতে প্র!য় তিন বৎসরের অধিককাল 
কাটিয়৷ গেল। বখন কলিকাতায় আদিলাম তখন আমার 
বয়স প্রায় পচিশ বৎসর হইবে। সেই সময় হইতে 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে পরিবর্থনের হুজপাত হইয়াছিল । আজ 
যে শাদন পরিষদে বনু সদন্ত নির্বাচিত হুইতেছেন, 
সে দিনে সমভ্ত বজ বিহার উড়িষ্যা হইতে পরিষদে 
পাঁচজন মাত্র সদন্ত লওয়া! হইত, এবং সেই পাঁচজনও 
বর্তধানের ভার জনগণের দ্বারা নির্বাচিত ছিলেন না, 
নিউনিসিপ)া লিটি এবংভডিষ্রিউর'বোডে সভ্যগণের ছার! 


মানসী ও মশ্ববাণী 
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মনোনীত হুইতেন মাত্র, ডাহানদিগকে নিযুক্ত করিতেন 


গতর্পমেপ্ট। সুরে বাবু (অধুন! স্তর দুরেজনাথ ) 
আমাকে সঙসা পদ প্রার্থী হইবার জন্ত বিশেষ 
ভন্গয়োধ আর্ত করিলেন। অপ্রাপ্ত পঞ্চবিশতি 
বৎসরের যুবকের রাজনীতির অভিজ্ঞত। সে দিনে 
প্রায় কিছুই হইত ন1। আমি বতই সতয়ে পশ্চৎপদ 
হইতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম, সুরেজ্রবাবুর নির্বন্ধ- 
তিশব্য ততই বৃদ্ধি পাইতে আস্ত করিল ফলতঃ 
রাজসাহী বিভাগের মিউনিসিপালিটি সমূহ আমাকেই 
মনোনীত করিল এবং তদানীস্তন ছোঁটলাট স্যর 
চালসঁ এলয়ট দে মনোনয়ন মঞ্জুর কৰিয়। লইলেন। 
তদবধি লর্ড কারমাইকেলের সময় পর্য/স্ত আমি 
একাধিকবার শাসন পরিষদে আ'সয়াছি ; কিন্ত সে সকল 
রাজনীতির নীরস বথার পাঠক পাঠিকার ধৈর্ধ্যচাতি 
ঘটাইবার ইচ্ছা! আমার নাই। 

কলিকাতা অ।সিবার কিছুকাল পরে আমি একবার 
পীড়িত হইল!ম। গীড়! বিশেষ বিছু নহে, কাণের 
মধ্যে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ব্রণ হইতে লাগিল এবং ব্রণের ব্যথা 
ভরঙ্কর ও সেই ব্যথার সন্তাপে. জর। ভাকারগণ 
বলিলেন শ্বাস্থা মন্দ হইয়াছে-_তীাহাদের ভাষায় বলিলেন, 
*ডু০জ 1968181) 23 179৩1০ 021.” ইহার অর্থ যাহাই 
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আমার বন্দীনের বাসন! পুর্ণ করিবার পথ পাইধাষ। 
চিকিৎসকগণ বলিলেন, পসসুদ্রভীরে যাও।” সে দিনে 
পুগীর ফ্যাসান প্রচলিত হয় ন'ই, ভাইজ্যাগঙ হয়ত 
তাদৃশ নুপরিজ্ঞাত ছিল ন1। সমুদ্রতীরে থাকিবার স্থান 
প্রায় কোথাও সে দিনে পাওয়া যাইত না--ইষই& কোষ 
রেলওয়ে তখন খুলে নাই, গোপালপুরের নামও সে 
দিনে কেহ জনিত না। ম্ৃতরীং বোস্বাই সহরই একমাত্র 
গস্তবাস্থান, বাহ! সমুদ্রতীরেও বটে এবং থাকিবার 
মত স্থানেরও সেখানে অভাব নাই, কারণ সমগ্র ভারত- 
বর্ষে বোহ্াই নগরী কলিকাতার সমকক্ষ বলিয়া 
্বীকুত হইয়া আলিতেছে, অনেকাংশে কলিকাতা! 
আপন্দ্ণ বোম্বাই ভাল স্থান ইহা ব্নেকের মত। 
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সফল দিক দিগ্নাই আমার দীর্থক।লের মনোবাগু! পুর্ণ 
হইবার জুযোঁগ হইতে লাগিল, কারণ, ছত্রপতি শিবাঁজির 
বাহুবলে যে কোণ গিরিমাল! পরিবেষ্টিত তৃধণ্ডে হিন্ছু- 
রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল, সে ভূভাঁগ এই বোহাই প্রদেশের 
অন্তর্গত। ভূগে।ল ইতিহাস এবং রমেশচন্্র দত্ত মহাশগের 
"জীবন প্রভাত* প্রভৃতি উপহাসে, শিবাজী মহারাজের 
কোদ্ধণ প্রদ্দেশের গিরি-হূর্গাবলীর অনেক কথ! পড়িরা- 
ছিলাম এবং সেই তরুণ বয়স হইতেই মহারাস্ী দেশ. 
এবং সেই দেশবাসিগণকে দেখিবার এক ছর্দিমনীয় ইচ্ছা 
মনে মনে পোষণ করিয়া! আমিতেছেলাম। গুনিগ্লাছিলাম 
কোণ প্রদেশেই আমাদের চিরদিনের চিরসংস্কার়ের 
মলক্নাচল, যেখানে চিরবসন্ত চিরবিরাজমান রহিয়াছে, 
যে মলয়াঃলে ভীয়পুরস্কণী, চন্দনতরু ইন্ধন রূপে ব্যবহার 
করিয়! আসিতেছে। 

শুভক্ষণ স্থির করাইয়, অপরাহে বাতা করিম! 
গৃহাত্তরে রহিলাম, পরে ঝাত্রি নরটার সময়ে পাঞ্জাব 
মেলে রওন| হইলাম । সেকালে বোস্বাই মেল বলিয়৷! 
পৃথক কোন গাড়ী ছিল ন!--বেঙ্গল নাগপুরের লাইন 
তখন খুলে নাঁই। তাার কিছু দিবস পরে খুলিলেও, 
নুতন লাইনে পান ভোজনাদি বিষয়ে নান! অন্ুুবিধ! 
বণিয়া। অনেকে দেদিক [দিয়া দক্ষিপাপথে যাইতে চাহত 
না। এখন ইষ্ট ইও্ডিয়া রেলওয়ে কে।স্পানীর বোম্বাই 
মেল একখানি শ্বতন্ত্র গাড়ী এবং উহ! শিউকী হইয়! 
চ'লয়া যায়। কিন্ত আরম যে দিনের কথা 'বলিতেছি 
সেদিনে বোদ্াইন়ের যাত্রীকে এলাছাবাদ হইয়! যাইতে 
হইত। গাড়ী কিছুকাল এলাহাবাদে দড়াইয়। পুননার 
নাইনী জংশন দিয়! জববলপুর হুইয়। বাইত। 

আমার শরীর সে সময়ে খুব সবল ছিলনা, স্থুতর!ং 
পরামর্শ হইল যে, পথে বিশ্রাম করিতে করিতে যাওয়াই 
কর্তব্য । এখান হইতে রানি নরটায় যাও কিয়! 
পরদিন প্রভাতে পাটনার নাশিলাঁম। কিন্ত ছরেসন মাষ্টার 
বগিলেন, প1টনার থাকিবার তেমন ভাল স্থান পার 
কঠিন, যে সকল ভদ্রলোক ছই একদিন থাকিতে চাহেন 
তাহারা বাকীপুরে অবস্থানের ব্যবস্থা করিয়! লইয! 
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থাকেন। আমরাও তাহাই করিলাম। পানা হইতে 
বাকীপুরে গাড়ী করিয়া গিয়! ভাকবাঙ্গালার আর 
লইলাম। পাটন! পুরাতন স্থান হইলেও, সেদনে সেখানে 
দর্শনীর বিশেষ কিছু ছিল ন!। বাকীপুরঙ প্রায় তজ্প, 
স্তয়াং সেখানে ছুই দিন মাত্র থাকিয়া! এলাহাবাদে " 
যাইবার ব্যবস্থা করিলাম। আমার সঙ্গী একজনকে 
আগে পাঠাইয়া একটি বাংল ভাড়! করাইলাম, আমর! 
গিয়া সেই ভাড়ার বাংলাতেই উঠিলাম। আসবাবপত্র 
সে বাংলাতে বিশেষ কিছু ছিল না, তবে খাটি এবং 
ভাঙ্গা! ছুই একখানি চেম্ার যাহা ছিল তাহাতেই কাঁধ 
চলিয়। গেল। এলাহাণদে আমার এক মাতৃ্বসা 
থাকিতেন, এখনও আছেন। আমার মেশে! মহাশয়ের 
নাম ছিল ডাক্তার এস, পি,হায়। তিনি এলাছাবাদের 
খ্যাতনাম। চিকিৎনক ছিলেন, এখন শ্বর্গগত। মামি- 
মার সঙ্গে বখন দেখা করিতে গেলা তখন অন্তত্র 
বাসা লইয়াছি গুনিয়! অনুযোগ দিতে লাগিলেন। 
আমি কহিলাম “গঙ্গে অনেক লোক আছে, তোমার 
বাসার স্থান হইবে না বপিয়! বাস। ভাড়া করিয়াছি।” 
মে কথ!কে শুনে? তাহার অন্ষেগ আর ফুরাইতে 
চাহে ন|। যাহা হউক, ছই বেলাই তাহার বাড়ীতে 
আহারের প্রতিশ্রুতি লইয়! তবে আমাকে অব্যাহতি 
দিলেন। ডাক্তার এস, পি, রায় সেখানে সুপরিচিত, 
তিনি এলাহাবাদের তদানীস্থন খ্যাঙনামা বনছলোকের 
সছিত আমার পরিচয় কারয়া দিলেন। সে সকল বন্ধু 
জনের মধ্যে আজ অনেকেই লোকাস্তরে গিয়াছেন, 
হাহার। জীবিত আছেন তাহাদের সঙ্গে মধ্যে মধ্যেহয় 
কলিকাতায় নতুবা! এলাহাব।দে কিংবা! অপর কোন তৃতীয় 
স্থানে, দেখ! সাক্ষাৎ হইয! থাকে। 
এলাহাবাদে চারি প5 দিন রহিলাম। এই 
কয় (দিনেই আমার অন্ম্থতা অনেক পরিমাণে 
দুর হুইয়! গেল। মেশে! মহাশয় আমার শারীরিক 
অবস্থা শুনিয়। নিজে ওধধ দিলেন এবং বোম্বাই 
যাইবার সময়ে অনেকগুলি 'প্রেশকপসন আমার 
সঙ্গে দিগ। মেই সকল ওধধ ব্যবহার করিবার জনক 
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বারম্বার অন্থরোধ করিলেন। ম্দূর বিদেশে অন্থুন্থ 
শরীরে কষ্ট ন1 পাই সেইজন্ত বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ পার্শা 
ডাক্তার বাহাহরজীর নামে একখানি পত্র লিখিরা! আমার 
সঙ্গে দিলেন। বলিলেন প্রয়োজন হইলে তাঞাকেই যেন 
ভারি । ডাক্তার বাহাছরজী মেশোমহাশরের বিশেষ 
হন্ধু ছিলেন, সুতরাং আমার চিকিৎস| তিনি যত্ব সহকারে 
করিবেন, সেইজন্ড এই পরিচয় পত্র মেশোমহাশর নিজে 
উদ্ভোগী হইয়া! দিয়াছিলেন। সে পত্র ব্যবহার করিবার 
প্রয়োজন হয় নাট, কারণ স্থান পরিবর্তনেই আমার 
শরীর ক্রমশঃ ভাল হইতেছিল, ওষধ পত্রের আর 
বিশেষ কোন আবশ্তক হইল না। এলাছাবাদ পূর্ব 
আমি দেখিয়াছি, ৃতরাং সেবারে আর অধিক ঘু'রয়] 
বেড়াইবার প্রয়োজন হয় নাই। পথের প্রয়োজনীয় 
ফোন কোন জিনিস, যাহা কলিকাতা হুইতে লইয়া 
বাই নাই, সেইক্প কিছু কিছু সামগ্রী কিনিবার প্রয্নেজন 
হইয়াছিল । সাপুরতী নামক পার্শা দোকানদারের দোকান 
হইতে সে সকল ডাক্তার রায়ের সাহায্যে ক্রু কর! 
হইল। চুই তিন দিবস খক্রবাগটি পুনর:র ভাল করিম 
দেখিয়া লইলাম, কারণ তশ্রুবাগের. গে:লাপ ফুল 
পশ্চিমাঞ্চলে প্রসিদ্ধ । বস্ততঃ তা'দৃশ বং এবং সদ্গন্ধাযুক্ত 
গোলাপ মধুপুর বৈস্ভনাথ অঞ্চল ব্যতীত অন্ত কোথাও 
হয় কিন! সন্দেহ। রাজপুত্র খশ্রুর সঙ্গোহজনক অপঘ।ত 
মৃতার বিষাদ কাহিনী গ্রাহার কবরের সত বিজড়িত 
থাফার সমগ্র খশ্রবাগটিকে যেন শোকাচ্ছর ও শ্লান 
কিয়! রাধিয়াছে--চিরবন্দী ও ছুঃধী রাজকুমারের 
স্বদয় যেদন| বেন রক্ত গোলাপ হুইর়া ফুটিয়] উঠিগাছে। 
তাই এই শোকনম্র নিভৃত স্থানটিতে বারঘার যাইবার 
প্রলোভন আমি দমিত করিতে পারিতাম ন!। জব্বল- 
পুর হুইয়! যাইতে হইবে, ড ক্তার রায় জববণপুরে নামিয়! 
নর্শদ!র জল-প্রপাত ও মন্ধর-শৈল দেখিয়। বাইবার 
উপদেশ বারবার করিয়! দিলেন। উহ! নিশ্রয়ে।জন ছিল, 
কারণ মারের গাইড ও কেনের ইত্ডিয়। হইতে সে সকল 
তথ্য আমি পূর্বেই সংগ্রহ করিয়াছিলাম, এবং জববলপুয়ে 
নামিবার সন্বল্প আমার পূর্ব্ব হইতেই ছিল। 


চারি পাঁচ দিবস এলাছাবাদে থাকিয়া «ক দিন 
অপরাহ্কের যে গাড়ীতে জববলপুরে রওনা হইলাম । সর. 
উ্বেণখানি পরাতে গির! জববলগুরে পহুছিত। সকাল বেল! 
নূতন স্থানে পহুছিলে থাকিবার স্থাঁন-হ্ির করিতে কষ্ট 
পাইতে হুইবে না, এবং সমন্ত দিবস ঘুরিয়া বেড়াইবার 
দীর্ঘ সমর পাওয়া যাইবে, সেইজন্ক ভা'কগাড়ীতে না! গিয়। 
এই অপেক্ষাকৃত মন্থর গতির ট্রণই পছন্দ হইল, 
কারণ সেদিনে ডাক গাড়ী জববলপুরে বাইভ প্প্রান় 
প্রায় রান্বি শেষে। গাড়ী যখন জববলপুরে পিল 
তখন তোর হুইয়! গিয়াছে, বেল! প্রায় সাঁতট! হইবে। 
অন্ত কোথাও বাসার চেষ্টা না করিয়! রেল-্েশনেই 
রছিলাম | জিনিষ-পত্র যাহ! সঙ্গে ছিল তাহা ওয়েটিংকুমে 
রাখিয়া ছ্েশনেই আহারার্দির ব্যবস্থা করিলাম এবং 
শীপ্র শীত সকল কার্য সমাধা! করিয়া লইয়া! টা 


“যোগে ন্ডেড়াঘাটের জল-প্রপাত ও নর্শদার -গর্ভোখিত 


শুভ্র শৈলশ্রেমী দেখিবার উদ্দেস্তে যার! করিলাম। 
জববলপুর রেলষ্টেশন হইতে ভেড়াঘাট অনেক দুরে, 
প্রায় ১১১২ মাইল পথ হুইবে। টাঙ্গাগুলি একটু 
অডূত রকমের গাড়ী। সম্মুখে গাড়োয়ানের, স্থান, 
তাহার বামপার্থে একজন বসিতে পায়ে, এবং পশ্চাতে 
বিপরীত দিকে মুখ করিয়া ছইজনের স্থান হয়। 
গাড়ী সম্মুখে চলিতেছে, আরোহী পশ্চতের দিকে, 
মুখ করিয়া বাঁসয়! থাকিলে, ( জানি না সকলের হয় 
কিন) আমার বড়ই, অস্থবিধ! হয়) মনে হয় বুঝি 
গাড়ী হইতে পিছলাইর়া পড়িয়া! যাইব। সেই অন্ত 
আমি কোচোর়ানের পার্থখেই বসিলাম। আমার সঙ্গী- 
দিগের মধ্যে ছইজন পশ্চাতে স্থান করিয়া লই 
নিরুছেগে মহানন্দে গল্প করিতে করিতে যাঁইতে 
লাগিলেন। পিজঞাস! করিলাম কোন অন্থবিধ! হইতেছে 
কি না। তাহারা বলিলেন, অন্গুবিধা ছুরে থাকুক, 
সুবিধাই হইয়াছে; কারণ তাহারা অশ্ব এবং অথথ 
চালকের গাত্রগন্ধ হুইতে দূরে আছেন। : কথ! সঙ্গত, 
কারণ এ প্রীণিযুগলের দেহ হইতে যে গন্ধ বাহির 
হুইতেছিল, আতর, গুলাব, কত্ত,রি, কুন্কুম ব1 অঞচর- 
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চন্দনের সত তাঁহার তুলন! কিছুতেই হইতে পারে 
না। টাঙ্গার ছ্শ্বগুলে অপেক্ষাকৃত দ্রুত যার; এগার 
বার মাইল পথ যাইতে প্রায় দেড়ঘণ্ট। সময় লাগিল, 
ঠিক গাড়ীর পক্ষে ইহ সামান্ত কথ! নছে। 

নদীতীরে যেধানে ডাকবাঙ্গল। আছে, টাঙ্গাগুলি 
সাধারণতঃ সেইখানেই দীড়ায়। আমাদের টাঙ্গাও 
সেইখানে গিক়াই দীাড়াইল। স্থান্টি বড়ই মনোরম। 
*বিগ্ব্যপাঁদমূলে, উপল-ব্যথিত গতি.” কলনাদিনী রেব! 
প্রবাহিতা, উভয়তীরে শ্বেতণশৈলমালা ভাহ'দের উচ্চশির 
উর্ধে তুক্1! দয়! নর্দদার শ্বচ্ছ নীরে নিগ গুতিবিস্ব 
যেন নীরবে নিরক্ষণ করিতেছে; নৃষ্যপর1 নটার 
নৃপুরনিকণের ভ্যার প্রস্তর প্রতিহত নিঝর্রের বঝার্ধপ 
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শপ শি | জী স্পিন সত শি পি লই 


মধ্যে অপেক্গাকত চতুর এবং $ বাক্পটু দুইজনকে 
আঙষাদের গাইড পদে বরণ কগিয়া'লইাম। ডাক- 
বাজালার কিছুক্ষণ বিশ্র/ম করিয়া গাইডের সঙ্গে রওন! 
হইলাম। যাঁকে ভেড়াঁথাট বলে, অর্থাৎ ন্ম্মদার 
জলপ্রপাত যেখানে বুহৎ শিলাসমৃহের উপর শি! 
নৃত্য করিতে করিতে ঘোর রবে চলয়াছে, ডাকব।ঙগল! 
হইতে সে স্থান প্রার এক মাইল পথ। গাইড ডা 
আনিবার ব্যবস্থা করিতেছিল, আমরা! ত'হাকে নিষধ 
করয়া পদব্রঞ্জেই য'আ। করিলাম । কিন্তু দেখিলাম কাধ 
ভাল করি নাই। এক মাইল প্থ কিছুষ্ট নগ্চে, কিন্তু 
যেখান দিয়! যাইতে হয় উহা! পথ নহে, নতেন্ত উপল- 
বিকীর্ণ বন্ধুর ভূম্থিণ্, যাহার উপরে পাঁছুকা সহ 
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ভব্বলপুর-সর্মর শৈল 


রব এবং কণ্ৎ বিহঙ্গ কাঁধলী ব্যতীত আর সমন্তই 
সেখানে যেন নিস্তব্ধ ধ্যাননিরত। 
আমাদের * টাঙগা! আ'সবামান্্র চতুদ্দিক হইতে 
গাইড গাইড রবে অনেকগুলি লোক আদিম! 
আমাদগকে বেন করিয়া ধরিল। আমরা তাহাদের 
৩৩ -..৭ 


গদন অনভ্যন্তের পক্ষে কেংপ বষ্টদাক নছে, 
বিপজ্জনক বটে। অতি সাবধানে পদ্'বক্ষেপ করিত 
করিতে অগ্রসর হইতে লাগ্লি!ম। ত্রব্যাপার এতই 
শ্রমসাধ্য যে ডিসেম্বর মাসের শীতেও ঘণ্ম/ক্ত কলেবয় 
হইতে হইল। আমরা যে, করজন ছিলাম তাহার 


২৫৮ 


পর ওটি সর পা লট সর এ পা ৬০ সা সপ. পপ শী শসঠ ০ 


মধ্যে গাইড ছইজন ছাড়া সকলেরই সমান 
অবস্থা । ছুই একজন, মধ্যে মধ্যে বসি বিশ্রা ন! 
করিয়৷ কিছুতেই যাইতে পারলেন ন!। ম্বভাবতই 
আমার গতি ধীর, অত পথ চল! আমার পক্ষে অসম্ভব, 
বিশেষতঃ আমি এই অদমতল উপলান্তীর্ণ ভূমির 
উপর বনু সাবধানে চলিতেছিলাম ব'লয়। আমার সঙ্গী 
সকলেই গ্রথমে হাসিতে আরম্ভ করিলেন। আমি 
দে ব্জ্রপ নীরবে সহা করিতেছিলাম। কিছুকাল 
পরেই যখন সক্ছেই সমান অবস্থাপর় তখন আমার 
হাঁসিবার সমন আমিল। আমি প্রতিশোধ ভাল করিয়! 
লইব বলিয়! হাসিলাম না। ধিনি সর্ববাপেক্ষ। অধিক 
শাস্ত হুইয়াছিলেন, তাহার দিকে হস্তপ্রপারণ করিয় 
দিয়া বলিলাম, প্আস্থন, আমার হাতের উপর ভর 
দিয়া ধীরে ধীরে চলুন।” বলাবাহুল্য তিনি লঙ্জর 
মরিয়! গেলেন, কিন্ত তথাপি নিলজ্দের মত আমার 
হাতে ভর করিয়! কিছু দূর গেলেন। 

এক মাইল পথ যাইতে আমদের প্রায় একঘণ্টা 
সময় লাগিগ। নর্শদার প্রপাতের নিকট পহুছিবার 
পূর্বেই নৃত্যশীল নির্ঝরের শিলাপ্রতিহত, উর্দে ক্ষিপ্ত 
শীকররাশি বারুবাহিত হয়া আমাদের সর্ব'ঙ্গে পঠিতে 
লাগিল। পরিধেয় শীতবন্ত্রগুল প্রায় সম্পূর্ণই ভিজজিয়া 
গেল, কিন্তু দেই শীকর-সম্পাত, শ্রম্ল পরিপুর্ণ 
দেছে যেন অমুত বৃষ্টিরন্তার় বোধ করিতে লাগিলাম। 
পাছক1 খুলিয! গ্রপাতের সন্গিকটস্থ অপেক্ষাকৃত অচঞ্ল 
জলের মধো আমর! সকলেই নামিয়! পড়িলাম। হস্ত- 
পদ, মুখ মন্তক, শরীরের উতমার্ধ প্রায় সমন্তই শীতল 
জলে ধৌত করিয় লইবার পরে, শ্রাস্তদেহে যেন 
নবজীবন ধার হইল বলিয়! নন হইতে লাগিল । 
বন্ুক্ষণ প্রপাতের সল্পকটবর্তী শিলাতলে উপবেশন 
করিয়! শ্রান্তি অপনোদিত হইলে, ফিরিবার জন্ত প্রন্তত 
হইজামঃ কিন্ত এবারে গাইড আমাদের হুরবস্থা দেখিয়া 
নিষেধ সত্ত্বেও ডাণ্ডি 'আনাইয়াছিল। আমর! পাল! 
করিয়া সকলেই এক একবার ডাগুতে চড়লাম, 
সেইজন্ত প্রত্যাবর্তনকালে, প্রাণান্ত পরিশ্রম. হয় লাই। 


মানসী ও মর্শবাণী 
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মার্কল রক দেখিতে নৌকানন কিছুদূর যাইতে হয়। 
ডিষ্টিকউট বোর্ডের নৌক। ডাকবাঙগছার দিকটেই থাক্রে, 
মাবমাল্ল। ঠিক করিতে এক মিনিট সমন্গও যাঁর না, 
কারণ ভ্রণকারী সেখানে উপস্থিত হইলেই গাইড, 
ডাণ্ড ওরাল, মাবিমাল্ল' সংলেই সেখানে সমবেত 
হয়। ভ্রমণকারীদিগের নিকট হুইতে বৎসরে ইহার! 
নিতান্ত কম উপার্জন করে না। 

নৌকাঁখানি দেখিতে সুন্দর, পাচ ছয়্ন লোক 
বেশ আরাম বনিতে পারে। মাল্লাগণ দীড় টানে, 
মাঝি গশ্চাতের গলিতে বসিয়া হাল ধরে। ঈীড় 
এবং হাল ইংরাজী ধরণের। ক্ষুদ্র নৌকা! অথচ পাচ 
ছয়খানি দাড় বসাইবার ব্যবস্থা! রহিয়া.ছ। জিজ্ঞাসা 
করিয়! জানলাম যে বর্ষার সময়ে নদীর আোতোবেগ 
অত্যন্ত প্রবল হয় শ্রোতের গতিকুল নৌক! লইতে 
হইবে, কারণ শ্বেত শৈল্শ্রনী দেখিতে যাইতে উজান 
বাছিতে হয় সুতরাং দড়ির সংখা! অধিক ন! হইলে 
যাওয়া! ছুফর। নৌকার উঠিবামাত্র মাঝি বলিল, 
মুখের পিগারেট ফেণিয়! দিতে হইংব। কারণ জিজ্ঞাসায় 
জানলাম. মার্ধল রকের গায়ে মধুমক্ষিকার চাক 
রহিয়াছে, চুরুটের ধুম দ্বেখিলে তাহারা! সেই ধু 
উদিগপেকারী লোককে আক্রমণ করে। একবার 
ছুইজন ইংরাজ্ সেনানী মার্বল রকের নিকট বন্দুক 
লইয়া লীকার করিতেছিল, মক্ষকাগণ তাহাদের মধুচক্র 
অংব্রস্ত হইতো'ছ ভাবিয়া! এ শীকারিদ্বয়কে আক্রমণ 
করে। সে আক্রমণ এত ভীষণ যে সেনানী হইজন 
নিরুপায় হইয়া! নর্মদ।র জলে ঝাপাইয়! পড়ে এবং 
গ্রবল (ম্রাতোবেগে নদীগর্ভন্থ শিলাসমূহে আহত হুইঃ 
প্রাণ হারার়। পরে দোখলাষ, সৈনিকঘয়ের কবর 
সেখানে রহিম্জাছে এবং হ স্তরফলকে তাহাদের শো€নীর 
অপঘত মৃস্থার আমূল বৃত্তান্ত লিখিত আছে। 
আর একখানি নোটিশ বোর্ডে, মন্্রঃশৈলের সপ্মনকটে 


ধূমপান বা বন্দুকের শলীকার নিষিদ্ধ বলি! লেখা 
আছে। আমি মাঝিঃ নিষেধেই মুখের চুরুট 
নদীগর্ভে বিসর্জন দিয়, নিতাস্ত আ্তাধ 


বৈশাখ, ১৩৩১ | 
স্বপন দিপা পতি পি পিপি পি আছ বিন পনি পটল পা আন সা শা সপ পি পর পপি সস সপ সপ পলি অপি 


বালকের মত নৌকার হাত পা গুটাইগ়া বাসয়া 


রহলাম। , 
দেখিলাম, নর্মদার শোতোবেগ নিতান্ত বম 
নছে;ঃ আ্রেঃতের প্রতিকূলে যঙই আসর হইতে- 


ছিলাম, তের বেগ ৩৩ ই বুদ্ধি পাইতেছল | সেই 
ডিসেম্বরের শীতেও দঈড়িগণ ধর্মাস্ত কলেবর হইয়! 
উঠিণ। প্রা একমাইল পথ আঅতিবাহনের পরে 
নধী ক্রমেই সক্ধীর্ণ হয়! আদিল। উভয় পার্খে 
দেখিলাম, তুষারধবল শৈলমাগা আকাশে শির উত্তেলন 
করিয়াছে। [ক নুন্দর ০ তৃশ্ত! পর্বতের যে অংগ 
শ্বেত নহে, সে অংশ নানাবিধ বৃক্ষলতাগুল্মে পরিপু, 
কিন্তু শৈলমালার শ্বেতা:শে তরু, ভূন, লত। কিছুই 


অআতি-স্মুতি 





৫০১ 


ব্য সপ সই সস বা সপ সান পাস্সি সপ সত টিলা পতি পি? থ 


দেবাঞয় ছিল, এবং সে সকল দেবমন্দিরের গুস্তরে 
খোদিত কারুকাধ্যের স্প্লাবশেষ আজও দেখিলে 
বিল্মত হইতে হয়। এখনে অস্ভাপি ছই একটি 
দেবমান্দর দেখিতে পাওয় যায়, বিস্ত হাধার সকল 
শুই জীর্ণ ভগ্ন, পরিত/জপ্রায়। এই স্থানের, 
লোকের! বলে যে, গুরঙ্গজীব যখন হিন্দুদেবালর 
ধ্বংদ কাধ্যে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, তখন 
এই দুর দাক্ষিণাত্য প্রদেশের সীমান্তস্থিত মন্মরগুলও 
তাহার রোধদৃষ্টি এঁড়াইতে পরে নাই। জানি ন! 
ইহার মধ্যে সত্য কতখান আছে; তবে সত্য ভ্ওয়! 
বিচন্র নছে, কারণ যখন বুন্দাবনের গোবন্দ, গোপীনাথ, 
মদনমোহন, মথুরার কেশব, বারাণসীর বিশ্বনাথ কেহুই 


নি সা ঈনী, 


শ চিন নর চে ৫75 
৬.৭ শখ ্ রী রর 
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| টি. 
_. নর্দদ। জলপ্রপাত 
নাই, কেবল পকুন্দ-গুপ্র নগ্নকান্তি* শ্বেত শিখরী রাজরেষ হইতে অব্যাহতি পান লাই, তখন বিষ্ধ্য- 


অন্তগমনোপুখ রবিরশ্মিসম্পাতে বল্মল্‌ করিতেছে। 
গুরুপক্ষের শেবার্ধের পরিপুষ্ট টন্্রকিরণ যখন এই 
শ্বেঙশৈলের শিখরদেশে বধিত হয়, তখন ইহার অপরূপ 
সৌন্দর্য! বিকশিত হুইর, উঠে। 


প্রাটীনকালে এই বিদ্ধাশিখরীর প.দমূুলে অনেক 


পাদমূলের *চৌষটি যোঁগিনী”ই বা মুক্তি পাইবেন কোন 
শক্তির বলে? এই চৌবট যোগিনীর মানর-প্র।ঙজণ 
বিস্তীর্ঘ, এবং সেই প্রা”ণের চতুঙ্গিকে প্রস্তর-প্রাচীর 
গাত্ধে যে সকল জ্পূর্ব খোদ্দিত বারুঝ|ধ্য আজও 
রুহিম্নাছে তাহা দেখিলে বিশ্দিতি হইতে হয়। আর্ধ্যাবর্ডে 


মি পি সা শি সী জপ টিলা আটা জজ তি তত সপিলী পি প্মটি পিপি সিল পসিতি সা সি জরা জি সর পি 


২৬৩ 


নানা আবর্তের বেগে [হন্দুর দেব-ম'নারগুলি চর্ণ-বিচুর্ণ হইব 
[গরাছে, কিন্ত দা:ক্ষবাত্যে বিভিন্ন ধন্মাবলম্বীর রোষ 
বাহ্ন তাদৃশ প্রজ্জণিত হইবার অবকাশ এবং অবদর 
পায় নাই। সেই জন্ত আজও বিদ্ধোর দক্ষিণে হিন্দুর 
কীত্তিচিহ্ন যাঁং1 অ!হে, দেখিলে বুঝতে পার! যায় যে, 
কাতিপরন শতাবী পুর্বেও এই জাতির ধর্ধপ্রাথতা কত 
আর্ধক পরিমাণে ছিল এবং কত সুদীর্ঘ সময়ে অঙ্গজ 
অর্থবায়ে এবং অক্রান্ত-ু শ্রমে এই সকল কারু খচিত 
গগনল্পশী দেবাঙতন নির্মিত হইয়াহছল। আম 
একাধিক বার দাক্ষিণাঠ্যে গিয়াছি, বিন্ধা হইতে 
কুমারিক] পর্যন্ত ক্ষুদ্র বৃহৎ অনেক নগরী দেখিয়াছি, 
তাঞ্জোর, ত্রিচিনা পল্লী, মাছুর1, রামেশ্বর, বস্তাকুমারী 
গ্রভৃতত স্থানে যে সকল [বিচির কারুকার্যা সমান্থত 
জভ্রলেহী দেবায়তন দেখিয়াছি, তাহা আজও জগতের 
বিন্ময় হইয়! রহিয়াছে । কেবল অর্থব্যয়ে | রাজশক্তির 
প্রভাবে তাদৃশ সময় ও শ্রমসাধ্য ব্যাপার সম্পন্ন হইতে 
পারিত না। আমার মনে হয়, যে সকল নৃপতি ও 
অশরমজীবী এই কার্ষো লিপু ছিল, তাহাদের মন প্রাণ অন্তর 
দিলনা এই ধর্মকাধ্যে সহায়ত। ন। করিলে এই বিরাট 
ব্যাপার [নস্পর কর! মানুষের সধ্য হইত না।ধর্মে আস্থা 
এবং ধর্মর্থে স্বেচ্ছাকত শ্রম ব্যতীত অগস্তা ও ইলোরার 
বিপুগ গুহা,ন্দির নম্ম।ণ মন্ুষা শক্তির অতীত ব্যাপার । 
এই সকল মান্দর ও পর্বত গুহার ভিত্তি গাত্রে ও স্তস্তে 
যে কারুকার্য রহিয়াছে তাহার এক এক ক্ষুদ্রাংশের 
'কাষ কাঁরতে বোধ কার এক এক জনের জীবন কাল 
অ তবাহিত ভইয়া গিগাহে। সম্পূর্ণ দেবায়তন সমাধ। 
করিতে ভারতের শিল্পী সম্প্রদার কত পুরুষ ধরিয়। কায 
করিয়াছে কে ক্ষানে? যেসকল দেব মন্দরের উল্লেখ 
করিলাম তাহাদের তুলনায় জববলপুরের চৌবটি যোগিনী 
বা উত্তর ভারতের বর্তমান যে কোন মন্দির নগণ্য 
বদলে অতুযুক্তি হইবে ন1। 

প্রা সমস্ত দিন ধরিয়া থুরিয়! তুরয়া নর্মদার জল 
প্রপাত, মন্খুর শৈল, ভগ্র দেব মন্দিরাদি দেখিয়। শ্রাস্ত 
দেহে অপরান্ ভাকবাঙগলায় ফিরলাম, এবং শ্রান্তি দূর 


মানসী ও মন্মবারী 


[ ১৬শ বধ--১ম খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


করিবার নিমত্ত চা নামক রঞ্জিত উঞ্চোদক পান 
করিয়। কিঞ্চিৎ সুগ্ধ হইলাম। ফিরিবার জঙ্ত প্রস্তুত 
হইতেছি এমন সময়ে আমাদের ডাক বাঁগলার বারীশ! 
পাথর বিক্রেতার ভরয়। গেল। নর্খদার অ্রে।ত-চালিত 
বিচিত্র বর্ণের প্রস্তরে নানাবিধ প্র.য়াজনীর অপ্রংয়াজনীয 
পদরর্থ লইয়। তাহার! হাতির হ্ইয়াছে। [বক্রগ্ার্থ 
সামগ্রীর মধো দেখিলাম কাগজ চাপা, কাগজ কাট! 
(08091 17105), সার্টের হাতার বোতাম (81663 
110)19) এবং নমনীয় ওস্বর ( 0651019 3909) 
প্রভৃতির সংখ্যাই অণ্ধক। প্রয়োজনীর পদার্থের মধ্যে 
কাগঞ্ধ চাপাই একম'ত্র পদার্থ দেখিলাম, এবং সেগুল 
বিচিত্র বর্ণের মন্মর প্রস্তরে, বিচিত্র আকারে নির্দিত) 
কতকগুলি তাহাই কিনি! কোন মতে বিক্রেতাগণের 
হাত হইতে অব্যাহতি লাভ করিলাম। কিন্ত গ'ইড আসিয়! 
তাহার “খাতা” হস্তে দীড়াইল। হাহার পাগিশ্রমক 
যাহা পাইবার তাহ! সে পাইয়াছে, এখন চাহিতেছে- 
"সাটিকফিটিকৃ।” দে যে সমস্ত গাইডগণের মধ্যে 


শ্রেষ্ঠ গাইড, সেই কথ। লিখিয়। দিতে হইবে। কি উপায়ে 


মে আমার পরিচয় সংগ্রহ করিস লইয়াছিল জানিনা, 
বোধ করি সঙ্গীয় কাহারও নিকট হইতে; এবং তাহার 
বিশ্বান একজন প্জীবস্ত" মহারাজার হস্ত(ক্ষরে “সার্টিক্‌ 
ফিটকৃ* থাকিণে সেই বলে সে সমস্ত সাহেব লোক এবং 
বড় লোকে ধরিতে পারিবে। দেখিলাম, একটি মাত্র 
গাইড (দুইজন লইয়! গিয়াছিলাম কিন্ত তাহা? একই 
দলের লোক ), অথ) লিখিতে হইবে সে সর্বশ্রেষ্ঠ । এপ 
তুগ্গনার সমাঞ্চেচন] করা কঠিন হইল, কিন্ত করি কি? 
কোন মতে ইংরাজী ভাষার “কারচুপির” সাাযে তাহার 
বাঞ্চ। পূর্ণ করিলাম | ডাওওয়ালা, নৌকাওয়াল!, ডাক 
বাঙলার চৌকিদার সকলকে কোন মতে খুনী করিস! 
তথা হইতে &্েশনের দিকে ফিরিয়া চলিলাম। সেই 
রাত্রির মেল ট্রেপই বোম্বাই রওনা হইবার ইচ্ছা মনে 
মনে রহিল। 

আরও ছুই চারি বার জববলপুরে 'গয়াছি। প্রতি 
বারেই জল প্রপাঁত ও শ্বেত শৈল দেখিয়াছি । যে বার 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 
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আমার স্ত্রীকে সঙ্গে কিয়! গি!ছিলাম, সে বার ননদ! 
তীরঞ্থ ডাক বাঙ্গলার রাত্রি যাপন করিয়া ছ? সৌভাগা 
ক্রমে সে রাত্রি পূর্ণিমার রাত্রি ছিল। বীচিবিক্ষুব্ধ ন্দার 
বারি রাশির উপরে চন্দ্রের কিরণ সম্পাত দেখিয়াছি, কি 
অপূর্ব সেশোভা! আ্ত্রীলোক সঙ্গে থাকিলে যে নকণ 
বিপদ হয়, তাহাও হুইয়াছে। নর্র্দার সলিলে অব- হন 
করবার সন্কল্প করিয়া বলিলেন আমার স্ত্রী! উপার নাই, 
সনের ইচ্ছ। পুর্ণ করিতেই হইবে, অথচ কানাত খিষ়া 
ঘাট ঘিথিতেও হুইবে। কি সর্বনাশ, সে জঙ্গলে কাদাত 
কোথায় পাই? জব্বলপুরে সেই রাত্রে লোক পাঠাইয়। 
কানাত ভাড়। করাইঞ্গাম, ঘাট 'ঘরিলাম, পুরোহিত 
আফমিল- সে কি জাত তাহ! শপথ করিয়া! বলিতে 
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আমি পারি না, বোধ করি সেও শপথ করিয়া বলিতে 
পারিত না । যাহা যাহ! করণীর অকরণীয় সমস্ত নিশ্পনন 
হুইল। এ স্ঃল করিতে শ্রম ও উদ্বেগ বম হয় নাই) 
কিন্ত সে সমন্তই বিন। বাক্যে স্বীকার করিয়াছলাম, 
কারণ, এই উপলক্ষ্যে নির্মল সলিল নর্মরদ্ার তট 


শরতি-স্মৃতি 


ভূিতে 


২৬১ 


আধককাল থাকবার অব্যর ও ম্ুযোগ 
হইয়াহিল। 

জববলপুরে ইংরাজদিগের একটি ক্লাব আছে, তাহার 
নাম নম্দ।ক্লাব। এই ক্লাবের ইংরাজগণ শুনিয়াছি 
সপ্ত(ছে এক ব| দুইদিন এইখানে সমবেত হুন। নর্দদগার 
গর্ভ হুইতে বাধিয়। একটি ব্যাণ্ড ষাগ প্রস্তত করাইয়া, 
সেখানে বাধা বাধে ।আহার বিহারের জন্ত ডাক 
বাঙ্গল! বতীত আরও একটি গৃহ নিন্মত হইয়াছে। 
*€ছ]াছন| মত্ত।” যামিনী যে'গে নর্মদার নির্মল তটে 
নির্মিত মন্বনাস্ত' গৃহতলে রেবার শীত সমীর বিতাড়িত 
সপিলকণ! নৈশ ভোজনান্তে নৃত্যপর ইংরাজ দম্পতীর 
শ্রমাপনোদন করিয়া থাকে £ই কথ! গুনিয়াছি। বাস্তবেক 
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ছা পান্দা লোনা হন 


চৌষট-যোগন্ীর মন্দির 


যে ষে ভাঁবেই ম্ীবন উপভোগ করুক না কেন, একত্রে 
প্রকৃতির সর্বসম্পদ সম্ন্বত স্থান জীবনোপডোগের 
অন্ত নির্বাটিত করিতে হইলে বোধ করি এই স্থানের 
নামই সর্বাগ্রে মনে আদিবে। 

গাড়ী যথা! সময়ে রেল ্রেশনে পহ'ছিল। আসির! 


২২২ 


মানসী ও মশ্মবানী 


[ ১৬শ বর্ষ+১ম খণ্ড--ওয় সংখ) 








দেখিল।ম, সঙ্গীয় এক ভ্রসস্তানের প্রবল জর হুইয়াছে। 
সমন্ত। হইল বে, ইছার আরোগাযলাভ পর্য/স্ত এই স্থানে 
থাকা, কিংব। বোম্বাই যাওয়া। ফলীয় ডাক্তার বাবু 
বলিলেন, বোসশ্বাই যাওয়াই উচিত, কেন না দৈবাৎ জর 
' বৃদ্ধি হইলে বোম্বাই সহরে ডাক্তার ও ওবধাদির 
সুবিধা পাওয়। বাইবে। 

ডাক্তায় বাবুর মত'নুসারে ঝোগী লইয়! বাওয়াই 
সিদ্ধান্ত হইল; পথে রোগীর সুবিধার জন্ত যাহ! কিছু 
কর! সম্ভব, সমস্তই করিয়! ডাক্তার বাবুকে রোগীর সঙ্গে 
এক গড়ীতেই যাইতে বলিলাম। জববদপুর (&শন 
হইতে সেকালে গাড়ী শেষ রাত্রিতে ছাড়িত। শীতকালে 
জব্বলপুরের ঠাণ্ডা কম নহে--রোগীর কামরার সমস্ত 
দর! জানাল বন্ধ করিয়া! (দয়াও ঠ1৩1 নিবারণ কর।| 
কঠিন হইল। র্যগ, কম্বল, লেপ বাহ! কিছু “ছল, সমস্তই 
রোগীর অঙ্গে চাপ! দিয়। চলিপাম। পরদিন প্রভাতে 
দেখা গেল, রোগীর নিচীবনের সঙ্গে ঈৎ রক্তের আত! 
দেখা বাইতেছে। এক ষ্রেখনে গাড়ী দঁড়াইবা॥ পর 
ডাক্তারবাবু পরীক্ষা! করিয়া আমাকে গোপনে বপিলেন, 
রোগীর নিউমোনিয়! হইয়াছে । আমার কামরার আলিয়। 
বলায় রোগী গশুনিতে পাইল ন! বটে, তবে শিক্ষিত ভদ্র 
যোগীর বুঝি:ত বাকী রহিল ন! যে, তাহার পীড়া নিতান্ত 
সামান্ত নহে । গৃহ হইতে বহু দুরদেশে চলিকাছেন, 
আজীগ ব্বগন, সম্পর্কত ব্যক্তি কেছই সঙ্গে নাই, 
তরস! আমরাই, সেই জন্ত প্রন্ঃ পুনঃ আমাকে তাহার 
কামরার ডাকাইয় নিতান্ত ব্যাকুগভাবে তাহার চিকিৎদা 
শুশ্রধ! যত্ব প্রভৃতির জন্ত অনুরোধ করিত লাগিলেন। 
আমি বারস্বার তাধাকে আঙ্বাস দিলাম যে তাহার পীড়া 
সামা, এবং অভি শীআই তিন আরোগ্যলাভ করিবেন, 
এবং আমাদের যথাসাধ্য তাহার চিকিৎস1, সেবা, যত্ব 
সমন্তই করিব, তাহাতে কোন ক্রুটা হইবে ন|। 

. উদ্েগের মধ্যে রেলপথ অতিব।হিত করিতে হইল। 
পথের মধ্যে নূতন নূতন ষ্টেশনে নূতন নূতন লোকের 
আনাগোনা, নামাউঠ। দেখিবার যে আনদা আছে, তাহ! 
ভাগ করিয়। উপতে।গ করা হইল না। তবে এযে বয়সের 


পি 


কথা, তখন আনন্দের জন্জ বিশেষ আয়োজনের আবশ্তক 
হয় না, অন্তরের মংধ্য যে অফুরন্ত আনন্দের উৎস নিস্তৃত 
উৎসারিত হইতেছে তাহাকে দমন করাই কঠিন। সে 
দিনে রেল গা্গীর গতিবেগ আঙজিকার দিনের মত ছিল 
ন1। জববলপুর হইতে শেষ রাতিতে রওন। হুইয! পরের 
সমস্ত 'দন রাত্রি গেল, তৎপর দিবস প্রাতঃকালে বেল 
প্রায় সাড়ে আট নয়টার সময়ে বোম্ব ইয়ের ভিট্টোরিয়। 
টারমিনাস ষ্টেসনে গিয়! পৌছিলাম। তৎপুর্ব ত]দৃশ 
বৃহৎ রেল ষ্টেদন আমি দখি নাই? বর্তমান সময়ের 
হওড়! ষ্টেশন বড় হুইয়!ছে, প্রযাটফরম অনেক হইয়াছে, 
কিন্ক সে দিনে ভিক্টোরিয়! ষ্রেসন বোধ করি সর্বাপেক্ষাই 
বড় ছিল। সেই বৃহৎ ষ্টেসনে বধন গাড়ী থামিল তখন 
দেখিপাম চতুদ্দীকে পোকারপ্য, নানা দেশের নান! 
পরিচ্ছদধারী নানা ভাষ।ভাষী স্ত্রী পুরুষ, বালক বালিকা 
চারিদিকে নান! কা্ষে। ব্যস্ত গাবে ছুটিয়া বেঃাইতেছে। 
বোম্বাই সহর়ে পু ছবামাত্র কলিকাঁত! হইতে একটি 
বিষয়ের পার্থক্য তৎক্ষণাৎ চক্ষুর উপরে ভালিয়া উঠে। 
কলকাতাও বৃহৎ দহর, খোম্বই কিংব| ভাহতের অপঃ 
সমুদ্দয় সহর অপেক্ষা! বড়, ইংরাজ রাণ্যের মধ্যে গুনের 
পরেই সর্ব বিষয়ে ক্পিকাতার স্থান। বিস্ত কলিকাতা 
বাঙ্গালার সহর, বাঙ্গালীর সহর (এখন যদ্দও বাঙ্গালী 
অপেক্ষ। অপর দেশের লোকের সংখ্য। সম্ভবতঃ অধিক ) 
সুতরাং 'শরন্ত্রাণকীন মানুষের গত্িই চক্ষে পড়ে। 
পশ্চম'ঞ্চলের অঞ্ঠান্ত স€রে পাগড়ীধারী লোক আছে 
বটে, কিন্তু বোত্বাই নগরে পদ|পণি করিবামাত্র গুজরাটা, 
মহারাস্্ী, ভাটির, মাত্রা শী, হিন্দুস্থানী, বেহারী, পাঞ্জাবী, 
পিন্ধ, রাজপুত, বোরা, খোজ, পেশোয়ারী এুভৃতি 
ভারতীয় সকল সম্প্রদ[থের হিন্ু মুনলমানের নানা বিচি 
বর্ণের শিরন্ত্রণ এবং পশ্চিম ভারতের “সৌভাগ্যবতী” 
(সধবা) হিন্দু রমনীঘদিগের শাটার বিচি বর্ণ দেখিয়া! বাই 
মনে হয় যে কোনও নূতন আরব্যোপন্ছাসের রাজ্যে 
আ'রিয়াছি,-- বুঝ বা হারুণ অল্রসীদের বেগদ।দ নগন্ী। 
আমর! ষ্টেমন হইতে বাহির হুইয়াই পার্শা কোচ- 
ম্যানের ল্যা্ড ও জুড়ী দেখলাম এবং সে পার্শী 





বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


ফোচম্যানটি আমাদিগকে বাঙ্গালী দেখিয়া বিশুদ্ধ 
ইংরা শীতে কথাবার্থ। কহিতে আরম্ভ করিল। অ:মর! 
নূতন লোক, কিছুই জানি না, সে স্থানের কিছুই 
চিনি না, ইহ আমাদের কথাবার্তায় সে বিলক্ষণ বুঝিতে 
পাঠিল, এবং ইহা ৪ বুঝিল যে, ইহার নিতান্ত নিঃম্ব দরিদ্র 
নহে, ইহাদিগকে নাড়া দিলে ফল প্রাগ্ডির সন্ভাবন! 
আছে। সসম্বানে গাড়ীর দরজ!1 খুলিয়। ভিতরে প্রবেশ 
করিতে বলিল এবং কহিল যে সে বোস্বাইয়ের সর্ববাপেক্ষ! 
শ্রেষ্ঠ হোটেলে লইয়! যাইবে। রোগীকে ডাক্তার ববু 
এবং ভূৃত্যবর্গ সহ অল্প সময়ের জন্ত একটি ধর্দ্শাল! গোছ 
হোটেলে পাঠাই, আমি আমার প্রাইভেট সেক্রেটারী 
সহিত পার্শী চালিত গাগীতে বসিয়া তদানীস্তন সময়ের 
উৎকৃষ্ট ইংরাজী হোটেল গ্রেট ওয়েট গেলাম- পরার 
হইল, সেখানে ছানাদি সারিয়! একটি বাধী খু'জিয়! লইতে 
হইবে, কারণ বাড়ী ভিন্ন রোগীর সেব| সুবিধামত হইবার 
সম্ভবনা! হোটেল বা ধর্মশালার নাই। 

পাশা কোচম্যানটিকে দেখি! তাহার কথায় বার্তায় 
বেশ বিস্তাসে বিশেষ ভদ্র বলিয়া মনে হইয়াছিল। 
ভাবিয়াছিলাম যে বিল।ত বা মাফ্িণে যেমন শিক্ষিত 
লোকে এরূপ কাধ করিতে দ্বিধা বা অপমান বোধ 
করে না, বোদ্বাইও বুঝি সেইরূপ বিলাতের মতই হইয়া 
উঠিয়াছে। বিস্ত জামার ভ্রম দুর হইতে আঁধক বিলম্ব 
হইল ন|।| বেশ বিস্তাস দেখিয়! যাহ! মনে করিয়াছিল।ম, 
তাহ! নহে । দেখিজাম ইনি পবষকুদস্তং পয়োসুখম।” 
হোটেলের দ্ব'রে নাময়! যখন ভাড়ার কথ! জিজ্ঞাস! 
করিলাম. সে অমন ব্দনে বলিল ৮1০10 101)6€9, 
৪1. অমিত অবাক! ষ্টেশন হইতে হোটেল অর্ধ 
মাইল পথ হইব কি না সন্দেহ, তাহার ভাড়া কুড়ি 
টাকা, কি সর্বনাশ! কলিকাতায় যোল টাকার 
কুকের বাড়ীর জুড়ীগাড়ী সমস্ত দিন কাষ করে, আর 
এখানে এর ক ব্যাপার। গুনিক্সাছিলাম বোদ্বাইয়ে 
ধনকুবেরগণেঞ্ধে বান, তাহ হইলেও একি অসম্ভব 
রকম গাড়ীভাড়া! আমার সেক্রেটারীটি চিরকাল 
দরদস্তর করিয়। আফসিতেছেন, তিন বললেন “তোমার 


শ্তি-স্যৃতি 
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[মটটন্পিপ্যাল রেটের টিকিট দেখাও।” সে কহিল, 
পউহ1! আনি নাই।” সেক্রেটারী বাবু কহিলেন, 
“উহ ন! দেখাইলে ভাড়া পাইবে কিরূপে?” পাশা 
কোঁচম্যানটি তখন দেখিলেন, ইহাদদিগকে দেখিতে 
যেরূপ নির্বোধ মনে হয়, কাধের বেলায় তেমন নছে।" 
এই সকল বথাবার্থ। যখন হইতেছে সেই সময়ে 
হে'টেলের ম্যানেজার সাহেব তথার আসিলেন, এবং 
তাহারই হোটেলের 15701 বা 9 যাছাই বলুন 
তাহারই সহিত গাঁড়ায়ানের বিবাদ দেখিয়। তিনি 
কারণ জিজ্ঞ।স. করার আমি কথাট! বুঝাউর দিলাম। 
তিনি কহিলেন, “এই শ্রেণীর ভদ্র বেশধারী লোকেরা 
নূতন লোক পাইলেই এইরূপ করিয়। থাকে; রেল- 
ষ্েশিন হইতে এখানে জাঁসিবার ভিট্োরিয়। ভাড়। 
এক টাকার অধিক নাছ, উহার লাগ! গাড়ী এবং 
তাঙাতে জুড়ী ঘে.ড়! আছে, স্থতরংে ছুই টাক! উবার 
ভ।য্য গ্রাপ্য? এখন আপনার যেরূপ অভিরুচি।” আম 
তাহার কথিত প্রাপ্য ছই টাকার উপরে আর ছুইটি 
টাক দিলাম, সে বকবক করিয়। গুজরাটা ভাষার কি 
বকিতে বকিতে গাড়ী হাকাইয়। দিল তাহার বিন্দুবিসর্গ 
আমর! বুঝিল।ম না। ইতিমধোে আমার চাকর 
আবশ্ক জিনিষপত্ডের ট্রীঙ্ক, স্থটকেস প্রভৃতি লইয়া 
পঁছছিল, ম্যানেজার সাহেবের সহিত আমি আমার 
ঘর দেখিতে উপরে চলিয়! গেলাম। 

ছোঁটেলটি স্থবুহৎ, বু শত লেকের স্থান দেই 
হে!টেলে হইতে পারে । ভোজনাগার প্রকাণ্ড এবং 
প্রতি 895৮ এর শয়ন থর গখুলিও বড় এবং 
আলোক 'ও বায়ু প্রবেশের জানালা দরদ] গু লও প্রশস্ত। 
যাহা হউক, আমর1 সেখানে অল্প সময়ের জন্তই আ'সযাছি, 
সেই দিবসই বাড়ী ভাড়! লইয়া! রোগীটিকে তথার লইতে 
হবে, তাহার ওবধাদির ব্যবস্থা! এবং ডাক্তার আনাইবার 
বন্দোবস্ত করিতে হুইবে, স্থৃ্রাং শীঘ্র স্নান ভোজন - 
সমাপন করিবার দিকে মনোনিবেশ করলাম। ভোজন 
স.মগ্রী গ্রস্ততই ছিল, আমি ন্লানান্তে কাপড় বালাইয়া, 
তোজন শেষ করিলাম। দীর্ঘ সময় ট্রেণে আসিবার 
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পরে নান ব্যাপারটি বড়ই আরামপ্রদ *নে হইল। 


বৰোগ্বাই সরে ডিসেম্বরেও শীত অধিক নহে, আমাদের 
দেশের ফান্তন মাসের মত, সুতরাং ন্ানে আরাম ব্যতীত 


কষ্ট হইবার কথা নহে। আহারের পরে বিশ্রাম কর! 
হইল 'না, ভূৃত্যকে জিনিষপত্র সহ আমার কামরার 
রাধিন্ন! আমি এবং সেক্রেটারী বাবু ঝাড়ী খঞ্জিবার অন্ত 
বাছির হইল'ম। তখনকার দিনে মোটর ছিল ন,, 
ঘোড়ার গাঁড়ীই এক মা দ্রুত যান। ঝোস্বাইরের গ|ড়ো- 
যানের যে নমুনা প্রথমেই পাইয়!ছি তাহা.ত একটু 
ভীত হইয়াছিম। কিন্তু হোটেলের বাহিরে যাইবামান্রই 
সম্মুখে অনেক গুলি ঠিক্টোরিয়। দেখিজাম, কিন্ত পার্শী 
গাড়োয়ান দেখিতে পাইলাম না, একটু আশ্বস্ত হইলাম। 
একখানি নূতন গোছের গাড়ী দেখিলাম এংং তাহার 
অশ্বিনীকুমারও দেখিতে মন্দ নছে। কোচবাক্সে যনি 
বসিয়া আছেন তিনি ম্ুরাটের মুনলমান। তাহাকে 
পাড়া যায়েগ! 1” িজ্ঞাসা! করিতেই “হ। সাছেব।” 
ব'লয়। উত্তর »রিল এবং কোচবাক হইতে না'মছ! 
গাড়ীর গরী গ্রভৃতি যধ! সম্ভব ঝাড়ি! মুছির! পঠিফার 
করিয়া দ্িল। কাছ] চল্ন! ছভুর?” বলিয়া সে গ্রশ্ন 
করিলে তাহা'কে বুঝাইয়। দিলাম যে, একটি বাড়ী ভাড়। 
করিবার গ্রয়োজন আছে, যে দি:ক ভাল বাড়ী মিপিবে 
সেই 'দকেই যাইতে হইবে। সে কিল, সগরের মধ্যে 
অনেক বাড়ী পাওয়া! যান, কিন্ত সেসকল বাসী আমাদের 
পছনা হইবে না, ভাল বাড়ী যে দিক পাওয়া যায় সেই 
দিকেই লইয়া! যাইবে। সহরের মধোর বাড়ী আমাদের 
পছন্দ হইবে ন! তাহা সে কিসে অনুমান করিল জিজ্ঞাদা 
করাপ্ন উত্তরে সে কছিল, পছামকে। দেখনেই সে মালুম হে! 
যাত। হায়, সাহছেব।” সে আমাদিগকে বালকেশর, 
নেপিয়োন্স রোড, মালবার, ওফাডেন রেড প্রভৃতি 
ইংরাজ ও বোম্বাইয়ের ধনিগণের প্ঘী গ্রার সমস্তই 
ঘুরাইল, কিন্ত কোথাও এক মান ছুই মাসের জন্ত ভাল 
বাড়ী ভাড়। দিতে চাঠিল ন!। বড়ই বিপদে পড়িলাম। 


আমাদের এই মুখ গ!ড়োয়ানটি দেখিলাম হৃদয়বান 


লোক ; সে বুঝিগ্াছিল, রোগী লইয়া আমরা অপরিচিত 


বিদেশে বিপদে পড়িয়াছি, বাড়ী না পাইলে রোগীর 
চিকিৎস! পথ্য শুশ্রযা কিছুই হইবে না, 'সম্ভবতঃ ৪ 
মার] ধাইবে। গাড়োয়ানটি অ।মাঁকে সাহস দিয়। কছিল। 
“হুজুর, হাম্‌ ঢড্‌কে কোঠি নিকালে গা, দোষড়িক! 
অন্দর আপকে! মঝান্‌ মিল্‌ যাদ্েগা।” আমি কহিল!ম, 
*চল বাপু যেবানে হয় একট। বাড়ী মিলাইর়। দাও ।” 
গাড়ী খুরাইয়া লইর়। সে তাহার আন্ত বলের দিকে চলিল। 
সেখানে ঘোড়া বদলাইয়|, নান! গলি ঘুরিয়। ফিরিয়া 
একস্থনে উপস্থিত হইল। জিজ্ঞাসার জানিৰাম, সে 
দিকটার নাম বাইকা?1 এবং দেখিলাম সেখনে ভাল 
এবং বড় ব'ড়ী অনেক ভাছে, তবে অন্ন সময়ের জন্ত 
তাড়। পাওয়া যাইবে কি না এই য। ভাবনার কথ!। 
একটি বুচৎ বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী দাড় করাইয়! আমাকে 
জিজ্ঞাস! করিল, “ণাছেব, ফালাট জেঙ্গে?” ফালাট 
বুঝলাম ]9%0। আম কহিলাম ফ্য।টে আবশ্ক মত 
কামরা, স্নানের ঘর গ্রভৃতি থাকিলে ফ্যাটে বোন 
বাঁধাই নাই। সে কহিল, “ভব ভিশুর যায়, শেঠ সে 
পুছ লিজিয়ে, মগর ভাঁড়। শেঠ জান্তি মাঙ্গেগা, আপ, 
কম কাহুয়ে গা ।” আমি কিছু আশ্চদ্যান্বিত হুইলাম। 
অজ্ঞাত কুলশীগ অপগ্িচিত জোক আমি, আমার 
অর্থয় অধক নাহয় ততপ্রতত ইহ।রদৃষ্টি কেন? তখন 
কিছু বুঝলাম না, বিস্তু পরে বু'ঝয়াছিলাম যে, লোকটির 
অন্তর বড়ই চমতকার ছিল। আমি সে যাত্র! যতদিন 
বোস্বাইয়ে ছিলাম, এ ব্যক্তির গাড়ীই আমি নিত্য ব্যবহার 
করিয়াছি। আমরা যে বাড়ী লইয়াছিল!ম. সেই বাড়ীর 
আস্তাবলেই দিবারাত্বি তাহার গাড়ী ঘোড়া রাখিক। 
দ্বিত এবং আমাংদর সর্ব প্রয়োজন সাধন করিয়া দিয়া 
যে বিপুণ আনন্দ লাশ করিত, তাহ! তাহার মুখ (দখিয়! 
বুঝিতে কাহারও বাকি থাকিত না। যে দিন 
আমি বোষ্াই ছাড়ি! যাই, সে দিনে প্রাটফরমে দঈড়াইয়া 
গাড়ী ছ'ড়িবার পূর্ব্বে যখন সে বালকের ভান ফুকারিয়! 
উঠিল, তখন আমর।ও কেহই অশ্রু সম্বংণ কারতে পারি 
নাই। | 

বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিতেই একটি পার্শা 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


মুর্তি ও মন্দির 


৫ 








মহিলা! বাহির হইঃ1 আসিলেন এবং ইংরাজীতে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, আমি কি প্রয়োজনে আলিগাছি। আম 
ক হলাম, “ারে নোটিশ দেখিল!ম এই বাড়ী ব! বাড়ীর 
অংশ ভাঁড়! দেওয়া হইবে, জাম নেই ধেশজ লইতে 
অ|লিয়/ছি।” তিনি আদর করিয়া আমাকে বাড়ীর 
তিতরে লইর়। গিয়', বদিবার ঘরে বসিতে বলিলেন এবং 
নি গর্দী সরাইর। কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন। ক্ষণকাল 
পরে বাহির হইর। আমাকে সেই কঞ্ষে সঙ্গে করিয়া 
লইয়! গেলেন। দেখিলাম সে ঘরে একটি প্রাচীন পার্শী 
ভদ্রলোক শব্যায় শয়ন করিয়া! আছেন, ব'তে চলৎ-শক্কি 
রহিত । তাগার পুত্র ও জামাতা সকলে ব্যবসায় উপলক্ষ্যে 
কেহ করাচী, কেছ জাজিহার, কেহ নেটালে গিয়া'ছ, 
বাড়ীতে স্ত্রী, পুত্রবধূ এবং বক্সাগণ সহ তিনি রহিয়াছেন ? 
বাতীর নীচতালায় স্টাহার! বাস করেন; উপর তাল! 
ভাড়া দিংবন এবং অল্প দিনের জন্ত দিতেও কোন বাধ! 
নাই। পুত্রবধূ এবং কন্তারা আদাকে সঙ্গে লইয়া 


দ্বিতলের সমস্ত ঘর গুলি দেখাইলেন। দেখিলাম সুন্দর 





হল কামর! অতি প্রকাণ্ড। 





বাড়", এবং প্রয্জোগনীয় চেয়ার চৌকী কোচ বেদার! 
ম্যার্টিং গালিচা, পালক্ক সমঘ্তই আছে, আমাদিগকে 
কেবল কয়টি বাতি সংগ্রহ করিতে হইবে । দ্বিতলের 
গাড়ী বারান্দার উপরের 
ঘর/টির চারিচিকে কাচের সার্ণা দেওয়া, ইচ্ছামত খোল! ও 
বন্ধ করিংত পরা যায়। শয়ন ঘর গুলিও তাল, ল্লানা- 
গার ঞভৃতি কিছুরই অভাব নাই। বৃদ্ধ ভাড়! চাহিলেন 


হুই শত, দেড় শত টাকায় হাণ্জ হর! গেলেন। বলিলেন, 


লেখ! পড় কিছুই করিতে হুইবে না, ভদ্ররোকের 
কথাই যথেষ্ট । পাশা বা অপর কোন জাতীয় ব্যবসারী 
লোকের মধ্যে এমন ভোল! মহেশ্বর আমি কম দেধিয়াছি। 
সেই দিবসেই হোটেলে ফিরিয। আমার জিনিষপত্র 
গাঠাইরা দিলাম এবং ধর্মশাল! হইতে রোগী, ডাক্তার 
বাবু এবং অপরাপর ভূত্যবর্ঁকে আনাইয়! সন্ধ্যার 
পূর্বেই নূতন ভাড়ার ফ.)াটে গিয়। আশ্রয় লইলাম। 
ক্রমশঃ 
গ্রীজগদিন্্রনাথ রায়। 


মৃত্তি ও মন্দির 


(রাধানগরে, বঙীয় সাহিত্য-সন্মিলনের ১৫শ অধিবেশনে, ইতিহাস-খাখা-স্ভাপতির অভিভ।ষণ ) 


আপনার মুশিদাব!দের ইতিহাসকার শ্রীধুত নিখিল- 
নাথ রায় মহাশরকে বঙ্গীয় সাহিতা সম্মিলনের এই 
রধানগর অধিবেশনের ইতিহাল-শাখার সভাপতি 
নির্বাচন করিয়! স্থবিবেচনার কার্য্য করিয়াছিলেন। দান 
পুণ্যের মত ইতিহাসের আলোচনাও নিজের বাড়ী হইতে 
আরম্ভ হওয়া উচিত। রাধানগরের অধিবেশনে হুগলী 
জেলার ইতিহাসের আলোচনার স্ুব্যবন্থ! সর্বাগ্রে কর! 
কর্তব্য। মুর্শিদাবাদের ইতিহাসকার অপেক্ষ! এরূপ 
অ।লোচন! পরিচালনের যোগ! তর ব্যক্তির নছিত আমি 
পরিচিত নহি । প্রবীণ এতিহ।সিক অক্ষয়কুমার মৈথ্রের 
এবং বন্ধুবর কুমার শরৎকুমার রানের সহিত বদি 

৩৪--৮ 


আমার বরেজ্রের কিছু কিছু পুরাকা্চিহ্ন দেখিবার 
সৌভাগা ঘটিয়াছিল, রাঢ়ের পুরাতত্ব সম্বন্ধে চাক্ষুষ জ্ঞান 
আমার মোটেই নাই,কাজেই এই পদগ্রহণের যোগ্যতা ও 
নাই। তবে যে দয়ার পরবশ হইয়া আপনার! 
আমাকে এই উচ্চপদে প্রতিঠিত করিয়াছেন, সেই দয়ার 
পরবশ হুইয়। আপনারা আমার ভূগ-ভ্রাস্তিও মার্জন! 
করিবেন এই তরসার, আমার প্রতি এইরূপ উচ্চ সম্মান 
প্রদর্শন করার জন্ত আন্তরিক কৃতজ্ঞত! জানাইয়া, আহি 
এই পদ্দ গ্রহণে সাহস করিয়াছি। 

আজ আমরা যে মহাপুরুষের জন্মস্থানে সম্মিলিত 
হইয়াছি, তিনি একটা উন্নত ম্্রদায়ের ধর্শগুরু, এবং 


মানসী ও মন্পবাণী 


["১৬শ বর্ষ।--১ম খণ্ড -৩য় সংখ্যা 





লিঙগরাজমান্দর, ভূবনেশ্বর 
সকল সম্প্রদায়ের লোকের পক্ষে উনবিংশ শঙাবীর 


শিক্ষ-দীক্ষার প্রধান গুরু | মহায্ম। রাজ। রামমোহন 
রায়ের প্রবর্তিত ধন্মা-ন্দাগনের ফলে এদেশে সাঁকার- 
নিরাকার উপাসনা! লইয়! যে বাদানুবাদ উপস্থিত 
হইয়াছিল তাহ প্রায় শন্কবর্ষ কাল প্রবলভাবে চলিয়া 
এখন জঅনেকট! নীরব হইয়াছে। বর্তমান বিংশ শতাবে 
সাকার উপাপনার আর এক দিক্‌ পলইয়। আলোচনা 
আর্ত হইয়াছে। ইতিহাসের উপাদান এবং কমনীয় 
কলার নিদর্শনের হিসাবে এখন প্রাচীন দেবমুর্তির বিচার 
হইতেছে। গ্রাচীন মূর্তির বিবরণ মন্কলনে এবং 
কমনীয়ত] বিচারে মহাত্মা! রাজ! রামমোহন রায়ের 
দেশবাসীর! ইদানীং বিশেষ উদ্ভম-উৎদাহ দেখাইতেছেন। 





7. আপাততঃ আমারও বাবসা! মুর্তিসংগ্রহ 
দিত. এবং মূর্তিবিচার। * জুতরাং ক্ষ 
প্রাচীন ভারতের মুর্ভ ও মন্দিয় হন্বন্ধে 
কয়েকটা কথ! আপদাদর নিকট 
নিবেদন করিব। 


ও . 
খথদ সংহত লইয়া ভারতবর্ষের 
সভ্যতার ইতিহাসের আরম্ত। ইত্জাদি 
দেবতার উদ্দেস্তে য্ঞামিতে আহুতির 
সঙ্গ সঙ্গে আবৃত্তবর ভন্ত খগখদের 
মন্ত্র রচিত হইঞাছিল। যঙ্ঞানুঠানে 
মুর্তর কোন স্থান নাট, কিন্তু মন্দিরের 
স্থানে অগ্নি-গুহের প্রয়াজন ছিল। 
বৈদ্ধক. যুগে সকল শ্রেণীর. লোকেই 
যে বজ্ঞানুষ্ঠান করিতেন এমন কোন 
প্রমাণ নাই। যজ্জে অনধিকারী কোন 
কোন জাতির মধ্যে তখন মূর্তপূজ। 
প্রচলিত থাকাও সম্ভব। বিস্ত 
বৈদিক যুগের মুর্ভপৃ্াা সহস্বীয় 
কোন নির্শন বস্তু এখনও আমাদের 
হতগত হয় নাই। মুতরাং বৈদিক যুগে ভাস্কর্য 
সম্বন্ধে কোন কথ! বলাযার না। অবশ্তই অনেক 
বেদমন্ত্র অনেক বৈদিক দেবতার অঙ্গ গ্রতা/ঙজের 
ব্ণন! আছে। কিন্ত শিদর্শন বস্ত ব্যতীত শিল্পের 
বিচার হইতে পারে ন!। 
বৈদিক যুগের শেষভাগ, উপন্ষিদের সময় হইতে 
হিন্দুর ধর্মজীবনে ছুইটী আপাত-বিরোধী লক্ষণ প্রকাশ 
পাইতে আরস্ত হয়) একটী লক্ষণ উন্নতিশীলতা, আর 
এংটী »ক্ষণ রক্ষণশীলতা। বেদের সংহিতা এব! 
ব্রাহ্মণ ভাগে হর্গ কামনায় হজ্ঞানুষ্ঠানেয় এব! 
তগশ্চরণের বিধান আছে। উপনিধদে স্বর্গ কামনা! 
কর্মানুষ্ঠানের পরিবর্তে পুঃপুনঃ জন্ম মরণের হত হইছে 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 









দিজরাজমন্দর, ভুবনেশ্বর 

মুক্তি পাইবার জন্ত ব্রঙ্ম বা আত্মজ্ঞ।ন সাধন বিছিত 
হইয়াছে। উপনিষদে দ্বর্গ কমন! নিষিদ্ধ হইলেও যাগ- 
যজ্ঞ একেবারে নিষিদ্ধ হয় নাই) চিত্তশুদ্ধির জঙ্ 
ধজ্ঞাচুষ্ঠ।নের ব্যবস্থা আছে । এই প্রবার ব্যবস্থা হিন্দুর 
উ্নতিশীলতার সঙ্গে স্বাভীবসিদ্ধ রক্ষণশীলতার পরিচয় 
প্রদান করে। 

উপনিধংদর পর গ্রাচ) ভারতে বৌদ্ধধর্মের অভু!দয় 
হইয়াছিল। উপনিষদের বর্্দ ও জন্মান্তরবাদ বৌদ্ধ 
ধর্মের ভিত্তি এবং বৌদ্ধধন্ন্মর লক্ষ্যও জন্ম-মরণের হস্ত 
হইতে মুক্তি। কিন্তু গৌতম বুন্ধ জীবাত্য! ও পরমাত্মার 
(হরঙ্গের ) অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন পরিষ্কার মত প্রকাশ 
করেন নাই, *পন্গীন্তরে আত্ম! আছে কিন! ইত্যাদি 
বিষয়ের আলোচন! এবেবারে নিষেধ করিয়। গিয়াছেন। 
বুদ্ধের উপদেশের সার কখ।,আষ্টাঙ্গ সুনীতি মার্গ মনুরণ 


ঘুত্তি ও মন্দির 
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সপ আন সপ পতপাশি স শপশ। পপ শী তত পপ শিলা তা ৮৭ শন ২ শ্ঞ স্লিপ পপ পপ সপ পি পটী পি শী শপ পাতি সরি পম 


করিলে নির্বাধ-সুক্তি লাভ হয়। ন্ুতর!ং 
বৌদ্ধধর্থীকে নিরীশ্ব॥ স্থনীতি পথ বল। যাইতে 
পারে। কিন্তু এইরূপ আদর্শ লব্বেও, 
উপন্ষিদের ধর্ম যেষন কর্দের সংশ্রব ত্যাগ 
করিতে পারে নাই, গোড়া হইতেই *' 
বৌদ্ধধর্ম জড়োৌপাসনার সংসর্গ তাগ করিতে 
পারে নাই। প্রাচীন বৌদ্ধ আগমে দেখ। বায়, 
গৌতম বুদ্ধ প্রথমতঃ যে দেশে ধর্ম প্রচার 
করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন সেই মগধে 
' এবং বিদেছে তৎকালে জনসাধারণের মধ্যে 
বৈদিক যাগধজ্ঞানুষ্ঠানের প্রাধান্ত ছিল নাঃ 
তখন প্রাধান্ত ছিপ কোন মুন মহাপুরুষের 
চিতাভম্মের উপর প্রত্িষ্িত স্ংপের এবং 
বক্ষ বা যক্গীর আবাস চৈতা বুক্ষর 
উপলনার। যখন বুদ্ধদেবের মঞচাপরি- 
নর্ব।ণের সময় নিঞ্টবন্তা হইরাহ্থিল তখন 
আনন্দ [জজ্ঞ'ম' ফাঁরয়ছিলেন--“ প্রভে। 
(ভদস্তে)! আম্র। তথাগত্ের মৃত দেছের 
কিরূপ সৎকার করিব।” | 

বুদ্ধ উত্তর বয়িলেন--"ছে আনন, 
তথাগতের শরীর পুজ। করিয়া নিজের মোক্ষের বাধা 
উপস্থিত করিও না। নিজের মোক্ষের চেষ্টার তুমি 
আজ্নিয়োগ কর। তথাগতের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ অনেক 
ক্ষাত্রর়। আ্রঙ্গণ এবং গৃহস্থ আছেন যাহারা তথাগতের 
শরীর পু) করিবেন) 

এখানে বুদ্ধদেব ভিক্ষুর পক্ষে শরীর পু! নিষেধ 
করিয়াছেন, শরীর পুঙ্জাকে মোক্ষের অন্তরার স্বরূপ 
বলিয়াছেন, বিপ্তু গৃহস্থেরা যে শরীর পুগ! করিবে, এ 
বিষয়ে বাহার কোন সন্দেহে ছিল ৮1, এবং এ বিষয়ে 
যে বিধি নিষেধের অবকাশ আছে তাহাও তিনি মনে 
করেন নাই। অআবশ্তই আনন্দ বুদ্ধের নিষেধ বাক্য 
গুনির। ক্ষান্ত হইলেন না, বুদ্ধের দ্বার! ব্যবস্থ। করাই 
লইলেন, চক্রবর্তী রাজার শরীরের ভল্মাবশেষের উপর 
গ্তপনিম্মীণ করিয়া! লোকে যেমন তাহার পুজ। করিয়! 
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থাকে, বুদ্ধের দেহের ভম্ম।বশেষের উপর ভগ নির্মাণ 
করিয়! তেমনি করিতে হুইবে। চৈত্)বৃক্ষের পুজ। 
সম্বন্ধে মহাপরিনির্বাণ স্থঝে এবং অন্তর বৈশালীর 
পিচ্ছবীগণকে বুদ্ধ উপদেশ দিয়াছেন, তোমর1 যদ্দি 
স্বজাতির মঙ্গল কামন। কর, তবে অন্তান্ত সৎকর্ের হধো 
বৈশালীর উপবস্থিত চৈত্যবৃক্ষগুলিকে বথাবিধি পুজা! 
করিও । মহাপরিনির্ববাণ ুত্রে বুদ্ধের বচন ঠিক বিনিবন্ধ 
হইয়াছে কিন/ এ বিষন্ে সংশর হইতে পারে, কিন্তু 
শ।কাপুত্রীর শ্রমণের! যে বুদ্ধের মহাপরিনির্বণের 'অনদতি- 
কাল পরেই স্তপ পুঞ্গ! এবং বোধিবৃক্ষরূপে চৈত্)বৃক্ষের 
পুজার আর্ত 'করিয়াছিলেন, ভারহুতের এবং সাঁচীর 
স্তপের বেদিক।র (বেড়ার) পিপিমা1 তাহার সাক্ষ্য 
দান করতেছে । এই লিপিমাল। পাঠে জান। যার, 
বাহার চাদ| তুলিয়া! এই সকল বেড়! নির্মাণ করাইর! 
ছিলেন তাহাদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন ভিক্ষু বা 
তিক্ষনী। 

বুদ্ধদেব শরীর ব|। ঠত্যপুজ! নিষেধ করিয়া! না 
থাকিলেও প্রতিমার সংশ্রব ত্যাগ করিতে উপদেশ 
দিয়াছিলেন, এবং সেই উপদেশ যে অনেকদিন পর্যন্ত 
কতক পরিমাণে প্রতিপাঁলিত হইয়াছিল তাহারও 
প্রমাণের অভাব নাই। পালি বিনয়শিটকের অন্তর্গত 
চু্নবগংগে ( ক্ুত্রবর্গে) কথিত হইগান্ে, এক সময় বুদ্ধ 
রাজগৃহ নগরে বেণুবনে বাণ কঠিতেছিলেন এবং ভিক্ষু- 
গণের বাসের জন্ত বিহার নির্শিত হইতেছিল। তখন 
অনাচারপরায়ণ যট্বগী'র তিক্ষুগণ স্ত্রী-পুরুষের প্রতিতান 
চিত্র (প্রতিক্কতি) অঙ্কিত করিয়া [বিহ।রের দেওয়াল 
ভূষিত করিতে লাগিলেন। এই ব্যাপার দেখিতে পাই 
লোকে বলাবলি করিতে লাগিল, “এ যে ভোগন্থখ রত 
গৃহীর মত আচরণ।” বুদ্ধ শুনতে পাইয়া স্ত্রীপুরুষের 
চিত্র অঙ্কন নিষেধ করিস! দিলেন এবং বিহারের শোভার 
জন্ঞ মালা, লত1 প্রভৃতি অঙ্কিত করিবার অনুমতি 
দিলেন। বিনয়পিটকের -সুত্তবিতঙ্গে আছে (ভিক্ষুণী 
বিভঙ্গ, ৪১ পাচিতিয়) এক সময় বুদ্ধ বখন এশ্রাবস্তীনগরে 
জেতবনে বাস করিতেছিলেদ, তখন কোশলরাৰ গ্রসেন- 


মানসী ও মপ্মবাণ 


[ ১৬শ বধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্ট। 





নটরাঁজ, থি্চং, ময়ূর 
জিতের উদ্ভানের চিজাগ!রে অনেক মনুষ্যচিজ (প্রতিতান 
চিত্র) গুদর্শিত হইতেছিল, এবং অনেক লোক তাহ 
দেখিতে বাইতেছিল। এই জনপ্রবাধ্র সঙ্গে বটবগাঁয় 


ভিক্গুণীরাও দেখিতে গিয়াছিলেন। অমনি লোকে নিন্দ 
করিতে আরম্ত করিগ। শুনিতে পাইয়। বুদ্ধদে, 
ভিক্ষুণী মাব্রকেই চিত্রাগার দেখিতে যাইতে নিষে! 
করিয়। দিরাছিঞ্জেনে। বুদ্ধদেব বখন মনুষ্য চিত্র দর্শন ৭ 
অস্কন নিষেধ করিয়াছিলেন, তখন তিনি যে মস্ছ্য্যাকাত 
গঠিত গ্রতিম! পুজাও নিষেধ করিয়াছিলেন, এ কৎ 
সহজেই অনুমান কর! যাইতে পাঁরে। 
২ 
স্তপের এবং বোধিবৃক্ষের পুজা! প্রাচীন বৌদ্ধধর্ম 





নাগ, খিচিং, ময়ুরতঞ্ 
মলিনতার চিহ্ন শ্বন্ূণ মনে হইলেও এই সম্পর্কেই 
প্রাচীন ভারতে কমনীক্গ শিল্প অভ্যুন্দিত হইবার -অবকাশ 
পাইয়াছিল। মৌর্য! সম্রট অশোকের সময়ের ভাক্কর্ধয 
নিদর্শনের মধ্যে অন্ুশানন সম্বলিত ত্তস্ভের শীর্ষ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এই সকল স্তন্তের সঙ্গে উপাদনার ৫কানও 


সম্পর্ক ছিল কি না বল! বায় না। গ্রক্কত প্রস্তাবে 
ভারতবর্ষে তাঙ্বর্ষ/-কলার ধারাবাহিক ইতিহাসের সু- 
পাত হয় খৃপূর্বব দ্বিতীয় শতাবে শুঙ্গ বংশের অত্যুদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে, এবং এই গুঙশিল্প বিশেষ উদ্নতি লাভ 
রুরিয়াছিল্‌ খুঃ পুঃ প্রথম শতাবের মধ্যভাগে মধ্য- 
তারতে । সারনাথ, পাটলিগুত এবং বিদিশার ভগাব- 
শেষের মধ্যে শুঙশিল্পর কিছু কিছু নিদর্শন আবিষ্কৃত 


মুর্তি ও মন্দির 
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হুইয়াছে। কিন্তু এই যুগের প্রধান কীর্তি, ভারহুত 


স্তপের বেদিক! ও তোরণ, সাঁচীর প্রাচীন ভ্য,প্য়ের 
বেদ্িক ও তোরণ, বোধগয়ার প্রাচীন বেদিক! এবং 
উড়িষ্যার উদ্দয়গিরিয গুহাম্ন্মরন্চিয়ের কারুকাধ্া। 
এই নকল বেদ্দিকার এবং তোরণের গাত্রে প্রাসাদ .ও 
কুটার ব। কুটাগার অঙ্কিত দেখিয়! মনে হয় যে প্রাচীন 
কালের কুটারই আধ্যাবর্তের মধাযুগের বক্ধিম শিখর- 
সম্পর মন্দিরের মুল আদর্শ। শ্ুঙ্গযুগের এই সকল 
বৌদ্ধ বেদিকার এবং তোরণের গাত্রে উৎকীর্ণ ভাক্কর্যের 
মধ্যে বুদ্ধের এবং বৌদ্ধ ভিক্ষার চিত্র জঙ্কিত হয় নাই। 
উপান্ত বস্তর মধ্যে দেব-দেবীর প্রতিম1 নাই, আছে শপ, 
চৈতাবৃক্ষ, বে।ধিবৃক্ষ এবং নন! প্রকার চিহ্যুক্ত বেদ্দি। 
কিন্ত দেবদেবীর যে সকল মুর্তি উৎকীর্ণ হইয়াছে তাহ! 
উপান্তরূপে অক্কিত হয় নাই, ঝুদ্ধর উপাসকরূণে অধ্কত 
হইন্াছে। ম্ৃতরাং শুঙ্গযুগের ভা্বরধ্য পরীক্ষা করিলে 
দুইটা সিদ্ধান্ত মনে উদ্দত হয়। প্রথম, তৎকালে গ্রতিম! 
নির্মাণ রীতি প্রচলিত খ!কিলেও প্রতিম| পু্জারীতি 
বোধ হয় বিশেষ প্রচলিত ছিল ন1; প্রতিমার পরিবর্তে 
দেবদেবীর আশ্রকসবৃক্ষ বা সাঞ্কেঠিক চিহ্ন এবং মহা" 
পুরুষের শরীরাবশেষ পৃ্িত হইত। 

হিতীর-ব্রহ্গ, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতার পৌরাণিক 
লক্ষণ সকল তখনও পরিকল্পিত হয় নাই। প্রাচীন বৌদ্ধ 
ব্রিপিটকে নানাশ্রেণীর দেবতার বিবরণ আছে। তন্মধ্যে 
বেদের ইন্ত্রাদি দেখত! অহন্ত্রিশ নামে স্থান লাত 
করিয়াছে। শুঙ্গযুগের ভাক্কর্যে এই সকল দেবন্ত' 
মন্ুষ্যাক্কৃতি, একট মত্তক এবং ছুইটা হস্তবিশিষ্ট, এবং 
পুঠাণে।ক্ বাহনের চিহ্কবিহীন। বৈদিক এবং পৌরাপিব 
দেবতার মধ্যে বরজ্ধা। এবং ইন্দ্রের মূর্ত বৌদ্ধ তাগ্ষর্ষ 
পুনঃপুনঃ অক্কিত হইয়াছে। ইন্জের বাছুন এরাবছ 
প্রথম দেখা বার শক-কুশাণ যুগের মথুরার একখ|নি বৌং 
চিতর-ফরকে, এবং ত্রদ্ধার চতুন্ুথাদি পৌরাণিক লক্ষণ 
অন্কিত হইয়াছে মধ্যযুগের বৌদ্ধ তান্বর্ষেয। পৌরাণিব 
লক্ষণীক্রান্ত মূর্তির মধ্যে শুভ স্র্ষ্যে একমাত্র দেখ! বা 
প্র মুর্তি । ঠ “গণস্থ। পন্মহত্ত। চ গঞোৎক্ষণগ্ুঘটগ্ল ত| 


২৭ 


মানসী ও মন্ধববাণী 


[ ১৬শ বর্ষ _-১ম খণ্ড--এয় সংখ্যা 








আকারে শুঙ্গযুগের বেদিকার এবং তোরণে পুনঃপুনঃ 
অধিত হইয়াছে ।  ফুশে বলেন, এই মুর্তি এখনও 
জীমুর্তি বলিয়া গণ্য হইতে পারে না, ইহা খুব সম্ভব 
গৌতম বুদ্ধের জন্মের সাক্কেতিক চিত্র। ফুশের সিদ্ধান্ত 
'শ্বীকার কর! কঠিন। কিস্ত গুঙ্গযুগের শ্রীর মূর্তি.ত 
পৌরাণিক লক্ষণ থাক! সংত্ব? ব্রহ্ম, তে প্রভৃতি অন্ান্ত 
দেবহার প্রতিমার পৌর!পিক লক্ষণের অভাব সপ্রমাণ 
করে, শুজযুগে এই সকল -গ্রধান দেবতার মুর্ভকল্নায় 
পৌরাশিক' লক্ষণ প্রবেশ লাভ করে নাই।- শুলরাজ- 
গঃপর সঙ্সময়ের পালের - একজন রাজ অগ্রি'মত্রের 
মু্রার অগ্নিমূর্তি এই কথার. সাক্ষ্য দন করে। . অগ্ন- 
মিতের ছুঙ্জায় অগ্মর মুর্তর পার্খে অগ্লির পৌরাণিক 
বানের রোন চিহ্ন নাই, এবং স্ন্থোর উপর মন্তকের 
সনে এঞছলিত. হু ঠাশন শিখ! বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। 

গশুলঘুগের বৌদ্ধ ভাঙা -ধ্য দেবদেবীর মুর্ভ উপাস্য 
দেবতার আকারে, গঠিত হয় নাই) এই সকল মূর্তি 
দেবভ্রাবের কোন চিহ্ন লাগত হয় না। এই সকল মূর্তি 
মন্ছয়াক্কতি এবং মানুষভাব পুর্ণ । শুপশিল্পীর অঙ্কিত 
মচুষ্যারুতি গ্বভাবদ্গত নহে। শিল্পের উদ্দেঠ সৌন্র্যয 
সৃতি | বস্তর রসোদ্দীপনী শক্তির নাম সৌনার্ধ্য। 
মছুযোর আরবিকৃত শ্বভাবতঃ মুন্দর। শুলশিলিগণের 
মন্য/কৃতির শ্বাভাবিক সৌন্দযর সম্বন্ধে উদাসীন 
দোষের বিষয় বিবেচিত হইতে পারে। কিন্ত এক্ষেত্রে 
এইরূপ দোষারোপ দলগত নছে। ন্বভাবতঃ যাহ] সুন্দর 
তাহার অধিকৃত প্রতিকৃতি অবশ্ত সুন্দর হইবে। কিন্ত 
এন্ধপ নকল সৌন্দধ্যের স্প্টি যদ শিল্পের উদ্দেশ্য হয়, 
তবে শিল্প না থাকিলেও কোন ক্ষতি নাই, কেন ন! 
সূল বস্ত্র দেখির! সেই সৌন্দর্য উপভোগ কর! বাইতে 
পারে। স্বাভাবিক পদে যে সৌন্দর্য্য বা রসে,দপনী 
শক্তি অনুভূত হয় না, সেই ভাবরসের অবতারণার জঙ্ত 
শিল্পের সট্টি। বাহন ভিন্ন এই ভাবরসের অবতারণ। 
অসম্ভব। লঙ্গীতে এই ভাবরসের বাহন নুর, কাব্যে 
এই ভাবরসের বাছুন শব্ধ, স্থাপত্যে এই ভাবরদের 
বাহন গৃহ এবং চিত্রে ও ভ্ঞ।স্বর্য্যে এই ভাবরসের বাছুন 


স্বাভাবিক আকৃতি । কিন্ত কোথায় সেই বাহন ম্বগাবের 
অবিকল নকল হুইবে, আর কোথার তাহা ইঙ্গিতে 
প্রদর্শত হইবে, উদ্দেশ্যের ছিলাবে এই বিচার কন্ধিবেন 
শিল্পী। বদি বাহছনকে অবিকল স্বভাব-সঙ্গত না ক্লে 
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মহুষদর্দিনী, খিচিং, মযুবহঞ্জ 
রসে!দদীপনের ব্যাঘাত না হয় তবে শিল্পী তাহ! গ্বভাব 
সঙ্গত করিবার পরিশ্রম স্বীকার না করিয়াও পারেন। 
যে উদ্দেশ্য লইর1 শিল্পী ভাতের বেদিকা এবং সাচীয় 
তোরণ বৌদ্ধ নাখ্যায়িকার চিত্রের দ্বারা অলঙ্কৃত করিতে 
গুবৃত্ত হইয়াছিলেন, প্ঞজাতকমাল।"কার অরশ।শুর তাহ! 
এই ছুইটা শ্লেকে অতি নুন্দরত।বে ব্যক্ত করিয়াছেন,_.. 
*্রীমস্তি সদ্‌গুণপরিগ্রহম্গলনি 
কীর্ত্যাম্পদান্তনবগীতমনোহরা'ণি। 


বৈশাখ ১৮৩১ ] 





সস 


পুর্ব প্রজন্মন্থ মুনেশ্চরিতাড়ু হানি 
* ভক্ত ্বকাব্যকুন্থম!ঞলিন!চ্চরিক্ষে 
্লখ্যৈরমীভি রভিলক্ষিত চিহৃভুতৈ- 
র!দে'শতে। ভবতি যৎস্থগণ্ড ত্বমার্গঃ। 
স্ত।দেব রুক্ষমনসামপি চ প্রসাদে। 
ধর্মাঃ কখ।শ্চ রমপীফততত্বমীযুঃ ॥ 
নীসম্পন্ন, দদ্‌ গুণময়, মঙ্গলময়, প্রশংসার ব্নিদ্ধ্য 
মনোহর শাঁকামুনির পূর্ব পুর্ব জঙ্ষের চরিত-কথ|নিচন্র 
ভক্তিসহকারে শ্বরচিত কাব্যকুম্মাঞ্জলির জার। অর্চনা 
করিব।” ৬ | 
*এই সকল কীর্ভতবধলাপ বুদ্ধত্বলাভের পথের চিহ 
স্বরূপ, €( এই সকল কী্ত কথার দ্বারা) সেই পথ 
উপদিষ্ট হইল। (এই কাব্য) কঠিন হৃদয় বাক্তিদিগকে ও 
প্রসন করিতে পারে। (ইহ1) ধর্বিষয়ক আধ্যা পিক1- 
ন্চিয়ের রমপীয়তা সম্পাদন করিভে-পারে।” 
যে সকল শিল্পী ভারছুতের বেদিকায় এবং .সাচীর 
তোরণে বুদ্ধের. জন্ম. ওন্মাস্তরের মনোহর.কাছিনী সকল 
অঙ্কিত করিয়।. গিয়াছেন, তাহাদের ও . উদ্দেশ্য ছিল 
নির্ব!পের পথের এই সকল চিহ্ের রমণীর! সম্পাদন। 
বাঁক্-কার্ষেরর .ছিলাবে এই সকল চিত্র নির্দেষ ন| 
হইলেও এই সকল চি'ত্র শিল্পী যে রমণীর়ত! অর্থাৎ 
দর্শকের চিত্তকে রন করিবার শক্তি সঞ্চরিত করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন এক! অস্বীকার কর যায় না। 


৩ 


শুগগরাজের অধঃপতনের অন্িকাল পরেই যেন 
প্রচা ও মধ্যভারতে প্রাচীন শিল্পে: ধারা শুফ হয়৷ 
গিয়াছিল। খৃষ্টান গ্রথণ, ববিতীয়, তৃতীরন শতাবে 
নিশ্দিত যে কয়খনি মুণ্তি এযাবৎ সাচীতে, সারনাথে, 
এবং শ্রাবন্তীতে পাওয়! গিয়াছে তাহ! মথুরার জাল 
পাথরের দ্বার৷ মথএার কারখানার নির্মিত। দক্ষিপাত্যে 
অন্করাজ্যে শুঙ্গশল্পর ধারা মারও ছই শতাব্দীর 
আধককাল অক্ষর ভাবে গ্রবহমান ছিল, এবং খা 
দ্বিতীয় শতাব্দে অমরাবতীর মর্দরে উৎকীর্ণ ভান্বর্ষ্য 





নাগ, খিচিং, হযূরভঞ্জ 
উন্নতির চরম সীম।য় পছছিয়াছিল। মথুরার শুঙ্গ- 
শিল্পধার। একেবারে লুপ না হইলেও খুাবের আস্ত 
হইতে শকক্ষত্রপগণের অধিকারে নবাতুদিত গ্রীক- 
শিল্পের সহিত গুরুতর সংসর্গে আলিয়া প্রাচীন শিল্প 
নব কলেবর ধারণ করিয়াছিল। মথুরার শব-কুষাণ- 


যুগের শিল্পের সম্বংসহ লিপিযুক্ত অনেক নিদর্শন 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে। এই সকল নিদর্শন 
পরীক্ষ! করিলে মনে হয়, গৃষ্টী৪ প্রথম শতাব্দী হইতে 
মথুরাপ়্ যেন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের দ্রেব-দেবী গড়নের 
একটী বৃহৎ কারখানা! খোগ! হইয়াছিল! কিহু এই 
কারখানাক় তৈ্নারী দেবদেবীর মুর্তি কলের তৈয্নারি 
জিনিষের মত প্রাণহীন ভাবরসহীন শুফ পাথর। স্তরাং 
শিররসের আঅবতারণার হিলাবে মথুরায় শক-কুষাণ- 


হণ 


যুগের শিল্পগোঠীকে নিপুণ পাথঃনিস্্রী ছাড়া আর বেনী 
কিছু, অর্থাৎ হ্ৃতিক্ষম. প্রকৃত শিল্পী, বল! যার না। 
তথাপি মথুবার প্রাচীন শিল্পিদিগের একটী কান্তি 
তাহাদিগকে ভারত-শিল্পের ইতিহালে অমরত দন 
করিয়াছে। এই কীর্তি বিডির সম্প্রদায়ের উপান্ত দেব- 
দেবীর গ্রচণিত মুর্তির আকরুতির উত্তাবন। মথুরার 
কারখানার বুদ্ধ এবং বোধিসত্ব মূর্তির বিশেষ সাদৃণ 
অ।ছে। আঅধকাংখ প্রতভত্ববিৎ মনে করেন বুদ্ধমু্ডি 
উত্তাবিত হুইর়াভিল গান্ধারে এবং মথ্রার শিল্পীর! 
তাহা অনুকরণ করিয়াছিলেন। বন্ধ সূর্তি যেখানেই 
উদ্ত।বিত হই।1 থাকুক, দৈন মূর্তিনচত্ষ যে উত্ত।বিত 
হইয়াছিল মধুরার শহ্ক-ক্ষণযুগের কারখানার, একথ! 
অস্বীকার করিবার উপর নাই। কেন না আর 
কোথা এত প্রাচীন ঠগনমুর্তি পাওয়া! যায় নাই। 
খুব সম্ভব পৌরাণিক দেধ-দেবীর মুন্তি গড়ন প্রথমত 
মথুরায় এই যুগর আরম হয়। মথ্রার় এইযুগের 
একখানি বৌদ্ধচিত্রফলকে পরাধত সহ ই্্র মূর্তির 
কথা পুর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। মধুর! হইতে 
আনীত এবং ক'লকাত। মিউজিয়ামে রক্ষিত লাল- 
পাথরের একখানি নিংহবাঞ্িলী মুন্তি এবং একটা 
জটামুকুট ভ্রিশির ( অর্থাৎ চতুমুধি) মহাদেব সৃর্তির 
ভগ্নংশ শক.কুষাণ যুগের ততয়ারি বলিয়া! মনে হয়। 
মধুর! মিউজির়মে রক্ষিত লালপাথরের দ্বারের একখানি 
পার্খব ফলকের পশ্চাতে একটি অসম্পূর্ণ লিপি আছে। 
পাথরখানি চিরিয়। ছ'কাল! করার এই লিপির গ্রত্যেক 
পংক্তির অর্ধ1ংশ লুগ্ত হইয়াছে । এই লুপ্তংশ পুরণ 
করিয়া আমি স্থানান্তরে দেখাইয়ছি, এই লিপিতে 
কবিত হইয়াছে যে, বহাক্ষত্রপ সোডাসের রাঙত্বকালে 
একব্যক্তি স্তগবান্‌ বান্ুদ্নেবের মহাস্থানে ( অর্থাৎ 
কের জন্মস্থানে) একটী চতুঃশালা, তোরণ, এবং 
বেদিকা প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছিলেন। তৎকালের 
কীতি জন্গসাঁরে এরই তোরণ এবং বোদক1 অবশহ্াই 
কাকুকার্যয এবং ভাস্কর্যের দ্বার! অক্ষত হইয়াছিল, 
এবং এই তাক্ষর্যের মধো পৌরাণিক আখ্যায়িকার 
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চিত্র থাকাও সম্ভব । এখন গগ্ন হইতে পারে, শক- 
কুষ'ণযুগে মথুগায় সহসা দেব দেবীর মুর্বির গড়ছ, 
আরম্ত হওয়ার কারণ কি? 

এই প্রশ্ন সহজ উত্তর, এই শক-কুষ!ণ-যুগেই 
আ।্ধাবর্তের উত্তধ পশ্চিমা মুণ্তি পুঙ্জা-রীতি প্রবলত! 
লাত করিয়াছিল। ইহার পূর্বে সুত্তি গঠিত হইত, বোধ 
হয় স্থানে স্থানে ত:হা পূজিত হইত) কিন্তু তখন 
যেন মূর্তি পুর্|! প্রবলত! লা করে নাই, প্রবল ছিল 
সপ, তা, বৃষ লিংহ গকুড়াদি ধবজ্, এবং ম্বত্তিক 
ভ্রিশূলাদি চিহ্ন পুঞ্জা। গুঙ্-রাজগণ্রে সময়ের 
দেশীয় রাজগণের মুদ্রার চিঅও এইরূপ সিদ্ধান্তের 
অন্থকৃল। দেবদেবী, বক্ষ, নাগ, এবং বুদ্ধ, তীর্থকর 
প্রভৃতিকে লক্ষ্য করিয়াই অবশ্ঠ চৈত্য ও চিহ্কাদির 
পৃ! হইত। সাঙ্ষাৎসন্বন্ধে প্রতিম! পু প্রবল ছিল 
না বলিয়াই হয়ত দেব-দেবীর আকৃতি সম্বন্ধে কল্পন।- 
জল্লন! প্রধলত1 লান্ত করিবার অবকাশ ,পায় নাই। 
কিন্ত শক-কুষ!ণ যুগে পৌন্তলিক বিদেশীয়গণের সংসর্গ- 
গুণে সম্ভবতঃ মথুরায় মুর্তিপূজ। প্রবল হইয়া! উঠিয়'- 
ছিল। শক এবং পহল। রাদ্গগণের মুদ্রায় যেসকল 
দেবদেবীর সুর্তি আছে তন্মতধ্য কোন কোনটা হিন্দু 
দেবদেধী বলিয়। মনে হর। দ্বিতীয় কদফিসন প্রমুখ 
কুষাণ সআটগণের মুদ্রায় পৌরাণিক দেব-দেবীর মূর্তি 
স্ুম্প্ট | ্বিভীয় কদফিল শৈব ছিলেন, এবং থুহীর 
প্রথম শতাবের তৃতীর পাদে রাদত্ব করিয়াছিলেন। 
কুষাণরাজগণ মূর্তির বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। তাহাদের 
মুদ্রার নাম সহ অনেক দেবদেবীর মুর্তি পাওয়। যার। 
তাহার! নিজেদের মুণ্তি নির্দাণ কর ইতেন, সম্ভবতঃ সম 
সময়ে রোমের সমর টগণের আনু করণে প্রজা সাধারণের 
পৃঙ্জার জন্ত। মধুরার নিকটবর্তী মট, নামক স্থানে 
কয়েকজন বুষাণ সম্তরটের মুর্তি পায়! গিয়াছে। এই 
সকল কারণে অন্থগান হয় কুষাণ-প্রভাব আধ্যাবর্ধে 
মূর্তি পৃঙ্া। গ্রচারে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল। 

মধুরায় শক-কুষাগ যুগের শিল্পিগণ মূর্তির কারা 
মাত্র গড়িতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু সেই কারাতে 
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সজীবতা, এবং রসোম্বীপরী শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছিলেন 
মধা এবং প্রা ভারতের গুগুযুগের শিল্পিগণ ॥ খু্টীয় 
চতুর্থ শতান্বের প্রথম ভাগে প্রাচা ভারতে গুগুরাজ্য 
প্রতিঠিত হইয়াছিল, এবং চতুর্থ শতাব্বী সমাণ্ড হইবার 
পূর্বেই প্রায় সন্ত আর্ধ্যাবর্ত গুগুসআাটের পঙ্গানত 
হইয়াছিল।. এই শতাবে রাষ্ট্রীয় একত। প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
সঙ্গে আর একটী মহত্তর বা/পার ঘটির!ছিল ? স্বার্ধ্যা বর্তে 
গ্রাগীন অর্বাচীন, দেশীয় বিদেশীয়, সকল প্রকার শিক্ষা- 
দবীক্ষার সমন্বয়ের ফলে, যাহা! এখন হিন্দু সতত! নামে 
পরিচিত তাহা! জাবিভূতি হইয়াছিল । কুষণ সম্াটগণের 
সময়েই এই সমন্বয়ের সুত্রপাত হয়। কুষাণ-যুগে যে এই 
ব্যাপার কতদূর অগ্রসর হইরাছিল, শেব কুষাণ সম্রাটের 
বাসুদেব নামেই তাহার সম্যক পরিচয় পাওয়! যায়। 
অধ্যাপক কার্প ( ভট্টকর্ণ) দেখাইয়াছেন, ভগবদ্গীতার 
উপশিষ্ট তক্তিভত্বের সহিত মহু'যানস্ত্র সন্ধর্মপুগ্ডরীকে 
নিবন্ধ উপদেশের বিশেষ সাদৃত আছে। কুষাণ' 
গুগযুগে ভক্কির প্রচার শিক্ষা-দীক্ষা সমন্বয়ের নিশ্চয়ই 
বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল। বখন প্রাচীন জ্ঞানমার্গ 
এবং বৌদ্ধ-শীতিমার্গ প্রবল ছিল, তখন সাধকগণের 
মধ্যে যাহার! নিয় অধিকারী তাহারাই কেবল ধর্ম" 
তৃঙ্কার তৃগ্তি সাধনের জন্ত শিল্পর আশ্রয় লইত। কিন্ত 
তক্তি সাকার ধানকে সাধক সনাজের সর্বোচ্চ 
স্তরে পন্থ'ছাইয়। উচ্চঙ্গের শিল্পের অভ্যুদয় সাধিত 
করিয়াছল। মন্থুষ্যের সর্বোচ্চ কল্পন। ঈশ্বর কল্পনা ) 
এবং &শখ্বরিক ভাবকে নয়নমনের গোচর করান 
মন্ষে। শিল্পের সর্বোচ্চ লক্ষ্য। গুগু-যুগের 
তক্তগণ মথুধার কারখানার উদ্ভাবিত কায লইয়া! সেই 
মহান্‌ লক্ষ্য সাধনের জন্ত ব্রতী হুইয়াছিলেন। 
তাহাদের এই মহাত্রত সফল হইয়াছিল। তারতের 
শিল্পী দেবনাব প্রকাশে বতট। সফলত। লাত করিয়! 
শিয়াছেন, পৃথিবীর অ'র কোন দেশের আর কোন 
যুগের শিঙ্গী ততদুর অগ্রসর হইতে. পারেন নাই। 
আধ্যাবর্তে গুগুযুগে নে মন্দির. ও মুর্তিনির্ঘাণরীতি অর্থাৎ 
স্থাপত্য ও তাক্ষর্ধ্য প্রবর্তত হইয়াছিল তাহা! নান! 
১২6... 
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শাখ'-প্রশাখ! বিস্তার করিয়! প্রায় সমস বৎসর জীবিত 
ছিল। এই সুদীর্ঘ কালের 'আর্ধচাবর্তের শিল্পের ইতি 
হাসের অতি সংক্ষণ্ত পরিচঙ্ প্রধান করাও এখানে 
অসম্ভব। এখানে কেবল ছুই একটা উদাহরণ দিয়! 
উহার অন্তনিছিত রল-ধারার আভাম দিতে চেষ্টা 
করিব। 

এই মধ্যযুগের স্থাপত্যের পরিপন্দি শিখর বা মঞ্জরী 
বিশিষ্ট মন্দিরে । মন্দিয়ের নিয়ভাগ গর্ভগৃহ এবং 
উপরিভাগ শিখর নামে পরিচিত। গর্ভগৃহ গবাক্ষহীন $ 
উনার ভিতরে আলোক প্রবেশের এক মাত পথ সম্মুখের 
স্বার। স্তর আধ আধার অথব! প্রদীপের ক্ষীণ. 
অ।লোকে ভিন্ন গর্ভগৃহের অভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠিত আরাধ্য 
বস্ত ব। শ্রতিম! দর্শনের উপায় নাই। আধার অজ্ঞেরত| 
হুচক, আধ আধার রহমত সুচিত করে। মন্থয্যের 
প্ররুত আরাধ্য বস্ত অজ্ঞেয় নয়, কিন্ত অতীন্তির এবং 
রুহস্তাবৃত ? গর্ভ গৃহের অত্যন্তরের আধার সর্বদাই উপা- 
সককে এই তথ্য স্বরণ করাইঃ! দেয়। 

ভারতীয় মন্দিরের নির্ধাপপন্ধতির আর একট! 
বিশেধত্ব, উপরিভাগের ভার বহনের জন্ত খিলানের 
পরিবর্তে সমাস্তরাল ভাবে প্রস্তর ফলক বা ইষ্ক 
সাজান হয়। হিন্দু! যে প্রাচীনকালে খিলানের বাব- 
হার জানিতেন তাহার প্রমাণের অভাব নাই। থিণান 
অতি প্রাচীনক!লে ব্যাবিলনে আব্দ্কৃত হু্ইয়াছিল। 
গ্রীক শিল্পীর! ব্যা/বিলনের নিকট হইতে অনেক বিষয় 
ধার করিয়। থাকিলেও খিলান গ্র€ণ করেন নাই। 
তাহার কারণ, খিলান তাহাদের ভাবের এবং রু্চর 
সহিত খাপ খার লাই। হিন্দুরাও সেই নিমিত্তই 
মন্দিরে খিলান ব্যবহার করেন নাই। খিলান ঠেল!- 
ঠেলি, গুতিযোগিতা, অধৈর্ধয সুচিত করে। আর ভার 
বহনের জন্ত সমাস্তরলভাবে সাজান প্রস্তরফলক বা 
ইক সুচিত করে শাস্তভাব, সংযম, তিতিক্ষা। স্থাপ- 
ত্যের অগ্তণিছিত ভাব বিষয়ে এতদুর পর্ধ্যস্ত গ্রীক 
এবং হিন্দুর মধ্যে নাদৃস্ত আছে। কিন্ত হিন্দুর মন্দিরের 
উচ্চশিখর প্রকাশ করে হন্দুদরের অন্ত একটা ভাব, 


২৭৪ 


বানসী ও মর্ছবানী 


( ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





স-গর্ভ-গৃকন্থ আরাধ্য বন্ত লটয়। তৃপগু না থাকিয়া আকাশ 
ব্যাপী অনন্তের 'অন্তে পছ'ছিবার জন্ত উর্দধমুখী প্রবল 
আকাজ্1| গথিক গির্জার শিখর সুষ্মাগ্র খিলানের পৃষ্ঠার 
হইয়া! এই আকাজ্ষা আরও তীব্রভাবে প্রকাশ করে। 
কিন্ত গধিক আকাজ্ষার এই তীব্রতার সহিত যেন 
অসহিযুঃতা জড়িত আছে। হিচ্ছুর মন্দিয়ের শিখরে 
এই উত্ধমুখী আকাজ্ষার সহিত সংঘম এবং তিতিক্ষার 
সামঞ্জত সাধিত হুইর়াছে। 

হিন্দুর প্রাচীন স্থাপত্য হিন্দু সভ্যতার শ্বভাবগত 
আর একটী লক্ষণ প্রকাশ করে। বল! বাহুল্য শ্ষ্বি- 
শানে মঙ্গির নির্মাণ সম্বন্ধে বিস্তার নিয়ম আছে। লেই 
নিয়মগ্ডলি পাঠ করিলে মনে হয় হিম্দুর স্থাপত্য নিব 
নকলনবিলী; ইহাতে শিল্পীর ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এবং 
উত্তাবনী শক্তি নিয়োগের কিছুমাত্র অবকাশ নাই। 
কিন্ত যে সফল প্রাচীন মন্দির এখনও [বস্কমান আছে 
তাহা! পরীক্ষা করিলে দেখ] যার স্থাপত্যে হিন্দুর 
উত্তাধনী শক্তি আশ্চর্যযরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। বে 
সকল মন্দির এখনও বিদ্তমান আছে তাহাদের আকারে 
অনেক বৈচিত্্য লক্ষিত হয়) এবং মন্দিরের 
শোতা সম্পাদক ভাঙবে ত বৈচিশম্োর সীমাই 
নাই। 

আধ্যবর্তের মধ্যযুগের মন্দিরের মধ্যে ভূবণ্শ্বেরের 
লিজয়াজ মন্দির সর্বেচি এবং সর্ধধাপেক্ষ! স্ুন্দর। 
১ নং চিত্রে এই মন্দিরর প্রাণ হইতে আ:স্ত করিনা 
শিখরের অর্দভাগ পর্য্যন্ত প্রদর্শিত হইয়াছে। এই 
মন্দিরের পীঠ (91100) নাই । গর্ভগৃছের প্রাচীর 
প্রাণ হইতে একেবারে গাধিরা তোল হুইয়াছে। 
শিখর যদিও বক্ধিম ভাবেই গড়া হইয়াছে, মন্দিরের 
উচ্চত। নিবন্ধন শিখরের বছ্ধিম ছাদ শীজ লক্ষিত হয় 
ন) মনে হয় যেন শিখরটি কাত হইর! উঠিয়াছে। 
অথচ প্রকৃত প্রত্তাবে শিখর ঈবৎ বাক1 হওয়ায় দেই 
কাত ভাব চক্ষুর পীড়াদারক হয় না। প্রজণে প্রবেশ 
করির| মন্দিরের আ।মলফের দিকে তাকাইলে বোধ হয় 
কেহ যেন দেহ মন প্রাণ উর্ধে টানিয়া তুলিতেছে। 





এই বিরাট রেখদে টলের রেখ! বা! ছাদ যেমন মনোছরঃ 
ইহার সকল অংশই তেমন মানানসছি। 2 

লিজরাজ মন্বর়ের বহির্ভাগের কারুকার্যা এবং 
ভাক্ষর্ষ অন্দরও বটে এবং দেখায়ও সুন্বয়। অনেক 
মন্দিয়ের কারুকার্য নুন্দর হইলেও নুন্দর দেখায় ন!। 
তাহার কারণ, কারুকার্ধের বাহুল্য বশতঃ কোন 
অংশই ভাঁল করিয়! দেখিতে পাওয়া বার ন| ব! উপভোগ 
কর! বায় না। লিফরাজ মন্দিরের কারুফার্য্ে এইরূপ 
চচ্ষুর পীড়াদায়ক বাহুল্য নাই। মন্দিরের গাত্রে যে 
পার্থ দেবতার মুর্তি, অষ্ট্গিকৃপালের মূর্তি এবং গ্রীতি- 
হানিক বা পৌরাণিক দৃশ্ত অঙ্কিত হইয়াছে তাহার 
প্রত্যেকটির চারিদিকে মনোহর লতাকর্ম আছে। 
কিন্তু লতাকর্মের বাছিয়ে খাননকটা যায়গা! কাকুকাধ্য- 
হীন সাদ! থাকার এই প্রতিমা এবং গতাকর্্ম তাক্রপে 
দেখাবার! ২ নং চিত লিজরাজ মদ্দরের গানের 
এইকপ একটা দৃশ্ত। গুরুদেব শিষ্গণকে 
উপদেশ দানে রত। এমন ম্বভাবসঙ্গত সৌম্য 
মূর্তি আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়! স্মরণ হয় না। 


হিন্দুর দেবতা-কল্পনার প্রধান বিশেষত্ব, হিন্ছুর 
দেবতা একাধারে উপান্ত এবং উপাসক। খঙ্ম'স 
আছে বহজ্তাগী দেবতার] নিজের] বজ করিয়া বর্গলা 
করিয়াছেন। যুর্বেদ মতে শ্বরং প্রজাপতি প্রজা ্থষ্টি। 
জন্ত তপন! করিয়াছিলেন। মহাভারত পুঝাপাদিবে 
পুনঃ পুনঃ উক্ত হইয়াছে শিব মহাষে,শী, এবং ব্র্থ 
বিষু গ্রভৃতি প্রয়োঞগনমত তপশ্চর! করি থাকেন 
মধ।যুগের দেবদেবী মুর্তির উৎকৃষ্ট নিদর্শনে এই উপাং 
উপাসকের ভাবের নম্বর মধুর মিলন দেখা যায় 
দেবতার প্রতিমার কায়ায় উপান্ত দেবতার লক্ষণ সক। 
বিমান রহিয়াছে, কিন্ত সুখমণগ্ডলে ফুটক়্া! উঠিয়াত 
গভীর ধ্যানমপ্প উপাসকের ভাঁব। এক সূ 
অনেক গুদ উৎরষ্ট মুর্তি দেখিলে মনে হু 
»্কত যোগীজ খধি সুনিগণ ন1 জানি কি ধানে মগন।" 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


মধ্যবুগের হিন্দু শিল্পীর! নিশ্চলভাবে উপবিষ্ট বা 
দণ্ডায়মান মৃর্তিতে এই ধ্যানের বা যোগের ভাব প্রকাশ 
করিয়া! ক্ষান্ত হন নাই, অনেক মুর্তিতে ক্ষি প্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গেও তাহার! এই ভাব ফুটাইয়। ভুলিতে সমর্থ হইয়া 
ছেন, এবং অনেক মূর্তিতে অগ্ত প্রকার ভাবও প্রকাশ 
করিয়াছেন ॥ এবার অ:মার মযুরভঞ্জ রাজ্যের প্রাচীন 
রাজধানী খিচিংং তঅশাসনোজ খিজ্জিজকোট্রের, 
ভথ।বশেষ খননের সৌভাগ্য হটিয়াছিল। ময়ূরের 
বর্তমান অধিপতির পূর্বপুরুষ বশিষ্ঠগোজ্ীর তঞ্জবংশীয় 
প্রাচীন নৃণতিগণ সম্ভবতঃ দশম একাদশ শতাবে 
খিচিংওর ঠাকুরাণীর বর্তমান মন্দিরের সন্গিছিত ভগ্ন 
সপে পরিণত ম'দ্দরগুপি নির্মাণ করিয়াছিলেন। এই 
ভ্রন্তুপে কুড়াইন্লা বা খনন করিক্া' যে সকল গ্রতিমার 
ভগ্নংংশ পাইয়াছি উদাহ্ঃণ স্বরূপ তাহার কয়েকটির 
চির এখানে প্রকাশ কারব। 

কুর্বপুরাণের নন্তর্গত ঈখর গীঠার কথিত হইয়াছে, 
এক সময় সনক, সনন্দ, সনংকুমার, কপিল, কণাদদি 
সুনিগণ নর-নারায়ণের নিকট উপস্থিত হইয়। জ/নযোগ 
সম্বদ্ধে উপদেশ চাহিগাছিলেন। তখন নরখব অস্তহিত 
হইলেন এবং নারায়ণ তাপসবেশ পরিত্যাগ করির়! 
শঙ্খ, চক্র, গদা। পদ্ম ধারণ করিলেন। এমন সময়ে 
শশাফশেখর শিব আপিয়! সেখানে উপস্থিত হইলেন 
এবং নারায়ণের অনুরোধ অনুসারে খবিগণের নিকট 
জ্ঞনবে।গ ব্যাখ্যা করিতে লাগসিলেন। উপনংহারে শিব 
বলিলেন-. 

পসে।হ্ছং €প্রররিত। দেবঃ পরমানন্দ সংশ্রিতঃ | 

নৃত্যামি যোগী সততং যস্তদ্েদ স যোগবিৎ ॥* 

”( জগৎ) প্রেররিত! (পরিচালক ), পরমাননামর 
যোগী ( যোগাত্যানরত ) সেই আমি সর্ধন। নৃত্য করিয়! 
খার্ক। বেতাহ! জানে মে যোগবিৎ।” তার পর-- 

*এতবছক্ত। ভগবান্‌ যোগিন!ং পরমেশরঃ | 
ননর্ত পরং ভাবনৈথরং সম্প্রদর্শরন্‌ ॥* 

“এই বলিয়! ঘোগিগণের পরমেশ্বর ভগবান্‌ (শিব) 
পরম এখর ভাব দেখাইর! নৃত্য করিয়াছিলেন ।” 








মুর্তি ও মন্দির 


৭৫ 


৩ নং চিত্েদেখা যাইবে একখানি নটরাজ প্রতি" 
মার উপরের অংশ এবং পাদপীঠ কোন প্রকারে জোড়া 
দিক! ফটো! তোল হইয়াছে। প্রতিমার দেহের অ'ধ- 
কাংশ ভাগই এখনও পাওয়া যার নাই। তথাপি এই 
তগ্রংশ দেখিয়! মনে হয় পুরাণের বর্ণন। যেন মুষ্তি 
ধারণ করিয়াছে। নটরাজের মুখমগুলে চিত্তবৃত্তির 
সম্পূর্ণ বিরোধ জাত যোগানন্দ সমাধির ভাব চমৎকার 
প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে ; কমনীয় দেহখানি ধীর গম্ভীর- 
ভাবে নৃত্যের ছলে বিশ্বলীলার অন্িনয় কগিতেছে। 
তামিল দেশের নুপ্রসূদ্ধ নটরাজ মুর্তিতে গতিশীলত। 
গ্রবলতর। খিচিংএর মুর্তিতে গতির ও স্থিতির, জ্ঞানের 
ও কর্দের, সামঞ্জন্ত সাধত হইয়াছে। 

৫ নং চিত্র খিচিংএ প্রাপ্ত একখানি মহিষমদ্দিনী 
মুর্তি। এইমুত্তির নিম্নতাগ বড় অসাবধানে খো'দত 
হইয়াছে, বোধ হয়, 'আনাড়ির হাতের কাজ। [কস্ত 
উপরাধ্ধ বড় সুন্দর। মার্কণ্ডেয পুরাণাস্তর্গত দেবী" 
মাহাত্ম্যে মহিষমন্দিনী স্তবে উক্ত হইয়ছে-- 

"চিত্তে কূপ! সমরন্চিরত| চ দৃষ্ট 1 
তধ্যেব দেবী বরদে ভূবনত্রয়েইপ ॥* 

*ছে দেবি, এক। তোমাতেই চিত্তে কূপ এবং 
সমরনিষ্ঠরতা একআ দেখ! বায়) তুমি ত্রিতৃবনে 
বরদায়িনী |” 

এই সুর্তির মুখমগুলে পুরাণোক্ত ভাব সুন্দর ফুটা 
উঠিরাছে। দেবী যেন ইচ্ছার বিরুদ্ধে কঠোর কর্তব্য- 
জানের অনুরোধে এই নিঠুর অস্থর বিনাশ কার্য) 
সম্পাদন করতেছেন। প্রাচীন গ্রীক তাক্করের! বখন 
হির্রেপকর্তৃক নিংহবিনাশের চিত্র বা অন্ত কোনরূপ 
ঘটনার চিত অঙ্কিত করিয়াছেন তখন নিধনকারী 
দেবতার মুখমণ্ডল কতকট!| সৌঘ্য করিয়াছেন। কি 
গ্রাচীন গ্রীসে কি ভারতব্ধে দেবানুরের যুদ্ধে অন্থুয়- 
বিনাশের চিত্রে গীতার-_. 

“যোগন্থঃ কুরু কর্াণি সঙ্গং ত্যক্ত | ধনগয়” 
এই লাদর্শই প্রদর্শিত হইয়ছে। কিন্ত গ্রীক তাক্ষধ্যে 
হত্যাকারীর মুখে কপ! প্রকাশিত হুল নাই । 
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৬ নং চিত খিচিংএর লুণ্ড বড় মন্দিরের নাগমুন্তি। 
বিশ্নন-বিক্ষ(রিত নেত্রে কি দেখিতেছেন! 

৪ নং চিত্রে আর একটী নাগ আরাধা দেবতার 
গলে মাল! পরাইর! দিতে উদ্ভত হইয়াছেন। মুখমণ্ডল 
আনন্দে চপ চল। 

থে মন্দিরের শোভা সম্পাদনের জন্ত খিচিংএর 
( ম্িষষর্দিনী ছাড়!) এই করেকটী এবং আরও 'অনেক 
দেব-দেবীর এবং নাগনাগীর মৃত্তি গঠিত হইয়াছিল তাহ 
আকারে ভূুবনেশ্বরের বন্ষেখর বা রাজারাণীয়া 
মন্দিরের অপেক্ষা! বড় না হইলেও সৌনর্যো অতুলনী 
ছিল। বে কিছু ভগ্াংশ আমর! এ পর্য্যন্ত সংগ্রহ 
করিতে সদর্থ হইয়াছি তাহ! অবলম্বন করিয়। চিত্রে 
যে এই মন্দিরের পুর্ণাবয়ব দেখাইতে পারিব এমন 
সাহস করি না। তবে এই পরাস্ত বল! বাইতে পারে 
যে এই মন্দিরের গর্ভ-গৃহের বহির্ভাগের অন্কারে 
অসাধারণ কলা-কৌশল এবং সুরুচির পরিচয় পাওয়! 
যায়। বাড়াবাড়ির এবং ইঞ্জ্রিরপরার়ণতার নিদর্শন 
অপেক্ষাকৃত বিরল। যে জিনিষট। দেখিতে ভাল 
লাগে সেই জ্িনিষটাকে অতি প্রকাশিত ব! অতি স্ষীত 
কারয়। দেখান শিল্পে ইন্্রিয়পরার়ণতাঁর পরিচারক। 
অলক্কারের বাহুল্যও ইন্দ্রিয়পরায়ণতার নিদর্শন। 
খিচিংএর বড় মন্দিরের কারুকাধ্যে এই ইন্দ্রিয় 
পরাযণতা লক্ষিত হয় না, সকল অঙ্গই সংবতভাবে 
অলঙ্কৃত হইর়াছিল। এই মান্দরের শিধরে অতি অল্প 
কারুকার্য ছ্িল। যেস্থানের অলম্কার সহজে দেখ! 
বার না সেই স্থানকে অলঙ্কৃত কর! বিড়ম্বন! মাত্র; 
উচ্চ মন্দিরের শিখর কারুকার্য খচিত করা বুথ! 
পরিশ্রম। লিঙ্গরাজের মন্দিরের শিখরও প্রার অলঙ্কার 
শৃক্জ | ম'নদরের সৌন্দর্য্যের ভিভি--গঠনের ছাদ এবং 
মামানসহি অঙ্গাবযব। যে অলঙ্কার সেই ছাদ এবং 
মানানকে, দর্শঃকর অগ্লোচর করিয়া রাখে, সেই 
অলমার খ্বঃস্্ ভাবে দেখিতে বত হুন্দর এবং 


সম হউক না কেন মনিরের হিসাবে 
১), | 


মানসী ও নর্ঘবাস 


[ ১৬শ বর্ধ-_-১ম খড--৩য় সংখ্যা 


হুন্দর মন্দরের এবং মৃততির দর্শন ও মনন যেধন 
রসবোধ বৃতিয় প্রস্ফুরণের সহয়ত| করে, তেমনি 
কার্যকরী বৃত্ধির গ্রস্ফুরণেরও সহারত করে। 
ণিঙ্গরাজের মত মহান্‌ মন্দির গড়িতে ও সাজাইতে 
বে অনাদান্ত ধৈর্য্য, সাবধানতা! এবং শ্রমগীলতার 
দরকার হইয়াছিল তাহ! পুনঃ পুনঃ স্মরণ করিলে 
ক্রণকর্তার অভ্যানগত জড়তা এবং উচ্ছ্জ্খলত| কতক 
পরিমাণে শিথিল ন হই॥া পারে না। অন্ত জাতির 
এই প্রকার কীর্তি দেখিলে অনেক সময় নৈরাশ্যের 
উদয় হইতে পারে? কিন্তু নিঙ্গের জাতির নিজের 
জ্ঞাতির মহান্‌ কীর্তি হয়ে আশার সঞ্চার না করিয়া! 
পারে না। উড়িহ্য( কতটুকু দেশ! প্রর্কত প্রস্তাবে 
উড়িষ্যা কর়'দনের জন্তই ব। একেবারে স্বাধীন ঝ্াজ্য 
ছিল! উড়িয্যার রাজাকে হয় গৌড়াধিপতির প্রধান্ত 
স্বীকার করিতে হইত, নয়ত তেলুগুভাষী দন্গিণ 
কলিঙ্গের রাজার পদানত হইতে হুইত। গঙ্গ- 
বংশীয়ের! দক্ষিণ কলিঙ্গ হইতে আসিয়া! উড়িয্য। জয় 
করিয়। থাকিলেও, শিক্ষা দীক্ষার ক্ষেত্রে তাহার! 
উদ্ভিয়াদ্দগের কাছে পরাঞ্র স্বীকার করিতে বাধ্য 
হুইয়াছিলেন, যেমন প্রাচীন গ্রীসের কাছে রোদ 
সাম্রাদ্যকে পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছিল। 
তারতবর্ষেও শক, তুখার, হুণ গ্রভৃতি আক্রমণকারি- 
দিগকে প্রাচীন হিন্যুদিগের অনুগত হইতে হুইয়াছিল। 
বস্ততঃ ইতিহাসে দেখ! যান্দ বাছুবলে যাহা! অসাধ্য। 
শিক্ষা-দীক্ষার বলে অনেক সময় তাহ! সাধ্য) শিক্ষা 
দীক্ষ।র বলে শ্বরাঙ্য কেন, সাস্রাপ্য লাভ করাও বাইছে 
পারে । 

যখন মহাত্ম। রাগ| রামমোহন প্রাঠভূঁতি হইর়!ছিলেঃ 
তখন হিন্দুর শিক্ষ"দীক্ষ! মূল হইতে বিচ্যুত হুইয় 
অধঃপতনের রচমসীমায় পন্থছিয়াছিল। তিনি যেন: 
একদিকে বেদাঝদর্শর, উপনিষধাদির মূলের আলোচন 
পুনরুজ্জীবিত করির! শিক্ষা-দীক্ষাকে মূলের দিত 
টানিতে চেষ্ট! করিয়াছিলেব, তেষন আর একছিত 


বৈশাখ, ১৩৩১] 


মৃত্তি ও মন্দির 
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পাশ্চাতা শিক্ষা প্রচলনের সহারত1 করি উনবিংশ 
শতাব্বের শিক্ষারদীক্ষাকে সময়ের উপযোগী করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। কিন্ত বাহার]! ইংরেজী শ্ক্গাবিধানের 
প্রকৃত বিধাতা হুইয়াছিলেন তাহার! বর্তমান লইয়াই 
ছিলেন, অতীতের দিকে চাহিয়া, এদেশের লোকের ধাত 
হিসাব করিয়া, বিধি-ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। 
তাহাদের বিহিত শিক্ষার লক্ষ্য ছিল, বিস্ধার্থীকে 
ইংরেজী ভাষ। এবং সঙ্জে সঙ্গে এক আধটু সংস্কৃত 
বাআরবী কপি শিখান, এবং জ্ঞানরাজ্যের কতকগুলি 
আবশ্যক খবর গিলান। শিক্ষার মুল উদ্দেশা বে 
মনোবৃত্তিনিচয়ের সম্যক বিকাশ সাধন সে কথা 
যেন তাহারা তুলিয়া! গিরাছিলেন। এইন্প 
শিক্ষার ফলে, বাহ! হইবার তাহ! হইয়াছে । উনবিংশ 
শতাবীর শিক্ষা্দীক্ষার বিরুদ্ধে এখন দেশব্যাপী 
বিজ্রোহ উপস্থিত হুইয়াছে। অনেকে যেন শিক্ষা 
িন্ষিটার উপরই বীতরাগ হুইয়াছেন। অনেকে 
জাতীয় শ্রিক্ষ। প্রবর্তনের জন্ত ব্যাকুল হুইয়াছেন। 
এখন লিজ্ঞান্ত,--জাতীর শিক্ষা কি ? এ সম্বন্ধে নান।- 
মুনি নানা মত প্রকাশ করিতেছেন। এ সম্বন্ধে 
আমাদের যাহা মনে হল্ন তাহ! সংক্ষেপে ন্বেদন করিয়। 
এই সুদীর্ঘ প্রস্তাবের উপসংহার করিব। আমাদের 
মনে হুর, যে শিক্ষা! জাতিগত আত্মজ্ঞান দান করে 
তাহাই জাতীর-শিক্ষা। আমাদের জননী জন্মভূমি 
আমাদিগের স্বভাবে কোন্‌ কোন্‌ দোবগুণের বাঁজ 
বপন করিয়! রাধিয়াছেন, আমর! আমাদের পূর্ব্বপুরুষ- 
দিগের নিফট হইতে উত্তরাধিকার-সতে কি প্রকার 


মতি-গতি শক্কি-সামর্থ) লাভ করিয়াছি, যে শিক্ষার দ্বার! 


তাহ! সঠিক জানিরা লওয়! যায় তাহাই জাতীর-শিক্ষা। 
বেযষুগে আদাদের পূর্বপুরুষের! পূর্ণখাত্রায় আত্মশক্তি 


প্রকাশ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন সেই কুষাণ-গুপ্ত- . 


যুগেক্ সাহিত্য, শিল্প, এবং দর্শন আমানের জাতীয় শিক্ষার 


ভিত্তি হওয়! উচিত॥ এই বুগেই রামারণ মহাভারত 
বর্তমান আকার ধরণ করিয়াছে ; অস্বঘেব, আর্ধ'শৃর, 
কালিদাস, ভারবি, তবভূতির কাব্য রচিত হইয়াছে 
বৌদ্ধ-দর্শন প্রবর্তিত হইয়াছে? বড়দর্শনের প্রচলিত 
তায সম্কলিত হইয়াছে ;) এবং হিন্দু আর্্য-শির জগ্মগ্রহণ 
করিয়াছে । শিল্পে সমাজের বাহ এবং অন্তর্জাবনের 
চিত্র পূর্ণমাত্রার প্রততিবিদ্বিত হয়, এবং দর্শনের সুক্তত্বও 
দৃষ্টিগোচর হয়। এই শিক্ষাসংস্কারে ইউরোপের দৃষ্টান্ত 
আমাদের ম্মরণীরর এবং কতক পরিমাণে অনুসরণীর। 
ইউরোপের শিক্ষা-দীক্ষার ডন্ম বইয়াছিল গ্রীসে খৃটপূর্ব 
পঞ্চম ও চতুর্থ শতাবে। তারপর মে'সভনীয়ের! সেই 
শিক্ষা-দীক্ষার বিস্তার সাধন করিয়াছিলেন; রোম তাহা 
সবধ্ধে রক্ষ। করিয়াছিলেন; কিন্ত ইউরোপের মধ্যযুগে 
খই ধর্মের অনুচর ইন্ছদীয় সঙ্কীর্ণত! তাহাকে অনেক 
দিন পর্যস্ত পঙ্গু করির! রাখিয়াছিল। এই ছূর্দশ। 
হইতে ইউরোপ মুক্তিলাভ করিয়াছে কি উপায়ে? 
খৃষ্টান পঞ্চদশ শতাবে ইটালী গ্রবন্তিত “রেনারসাব্স* 
বা নব শিক্ষা--নর্থাৎ গ্রীসের পুনরুজ্জীবিত প্রাচীন 
শিক্ষার্দীক্ষ। ইউরোপকে মুক্তিদ্দান করিয়াছে। আমাদেরও 
মুক্তির জন্ত কুযাণ-গুগুবুপের শিক্ষ। দীক্ষার পুন- 
রুজ্জীবন আবশ্যক । কিন্তু এই পুঅকুজ্জীবনেক বাবসা 
করিবে কে? বাহার! দেশের নায়ক, দেশের ব্যবস্থাপক, 
তাহার। গণের হিতসাধনে এত ব্যস্ত যে,জনে জনের 
উন্নতি ন! হইলে যে গণের প্রকৃত উন্নতি সম্ভব নহে 
একথা। হিনাব করিবার তাহাদের যেন অবলরই নাই। 
স্থতরাং এই পুররুজ্জীবনের ব্যবস্থা করিতে হইবে 
বাঙ্গাল! সাহিত্যকে । ভারতবর্ষের আন্তান প্রদেশের 


ভুলনায় বাঙ্গানদার শিক্ষা-দীক্ষায় যে প্রাণের চাঞ্চল্য 


আধকমাত্রার দেখা যার, তাহার কারণ বাঙ্গল। সান্ত্য। 
বাঙ্গল! সাহিতা বাঙ্গালীর ভরস1। 
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ভগ্ডের সার্থকতা 
(গল্প) 


পৌব মাসের সন্ধার কন্কণে ঠাণ্ডার চারিদিক 
যেন আড়্। কলিকাত। সহরের কল-কারখানার 
চিম্নির ধোয়া! লীতের ভারে জড়-সড় হইয়া গুটি মারিয়া! 
মাটীর বুকে লুটাইতে ব্যগ্র। কলিকাতায় কারখানা" 
বল স্থানগুলির রাস্ত! দিয়! চলিতে পথিক গণের নিঃশ্বাস 
ধেোঁরাটে বাতানের বাশ্পচাপে বুকের ভিতর যেন 
আটকাইর1 ধাইতেছে। 

কমলে টোলায় «*.* স্ত্রী এটনি মহাদেব 
ট্টেপাধ্যার মহাশয়ের সন্ত রং কর! নূতন তেতল! বাড়ী 
বিহ্াৎ আলো বুকে ধরিয়া! গর্ববভরে হাসিতেছে। এটপি 
মহাশয়ের আলোকোজ্ছল সসজ্জ অফিস ধর বা বৈঠক 
খানায় লাজারান কোম্পানীর খাস কারখানার তৈরী 
চেকার সোফা! কৌচে গুটিকতক ধনী মাড়োয়ারী ও 
বাগ্ডালী মকেল বলির! সতৃষ্ক দৃষ্টিতে এটপি নহাশনের 
ভীমুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতেছে। 

সবুজ বনাত চাঁক! নুবৃহত সেক্রেটেরিয়েট টে বিলের 
কাছে একট! গণ্দী মোড়া! চেয়ারে বলিয়া প্রৌড়ি এটনি 
মহাদেব চট্ট! চুরুট টাঁনিতেছিলেন। মহাদেব বাবুক 
চর্বি-বনল বেটে চেহারার মাঝে হ্থুবিশাল ভুড়ি এবং 
আক বেষ্টিত গরম কাপড়ের মোটা ইংরেজি পোষাকে 
তাহাকে একটি ক্ষুদ্র হত্তপদমুণ্ড বিশিষ্ট সজীব ফুটবলের 
মত দেখাইতেছিল। বুকের উপর হীরক-খচিত টাইপিনে 
আটা রঙিন রেশমী টাই ছলিতেছে। আঙুলে হীরার 
আগটি বক ঝকৃ করিতেছে। মাথায় প্রকাণ্ড টাক। 
সুখের দাড়ি গৌক ক্ষৌর-মনা।। ক্ষ কু চোখে 
লুন্ধ-চঞ্চল প্রথর দৃষ্টি । পুরু পুরু অধরৌষ্ঠ হুট প্রচণ্ড 
আত্মস্তরিতার ভারে বেন উপ্টাইয়া পড়িতেছে | মাহুযটির 
দিকে চোখ পড়িলেই মনে হয়, লোকটির সব দিক 
দিয়! বেজায় জাক--বিপুল দক কুটির! বাহির হুইতেছে। 


প্রবীণ এটপির ভানদিকে বসিয়া! তাহার নব-জামাতা 
নবীন এটপি অরুণ বাবু। তাঁহার বেশ-ভূঘার পারি- 
পাট শ্বপডরের বেশ-বিস্তাসের অনেক উচ্চে। অধিকস্ধ 
ঝাড়ালে! জ, কামানো! গোফ এবং ব্যারিষ্টারী ফ্যাশানের 
কেশ প্রসাধনে তাছার মুত্র তরুণ মুখমগুল অধিকতর 
শ্ীমান। অরুণ বাবুর অদুয়ে ভীমকান্তি অনন্ত কেরালী 
বলির! আছেন । 

এটপি মছাদেববাবু মাড়োয়ায়ী মকেলদের সহিত 
কথাবার্তা শেষ করিয়া সসম্মানে তাহাদের বিদার 
দিলেন। তারপর বাঙালী মকেলদের একজনের দিকে 
চাহিয়া! বলিলেন, “তোমার সেটার কি হল?” 

বাঙালী মক্ধেল বলিলেন, “আপনি যেমন বেন 
শিখিয়ে দিয়েছিলেন, কান্তিবাবুকে ঠিক তেমনি পিকে 
বল্লাম--” 

অনন্ত কেরাণী বাধা দিয়া বলিলেন, “কি কি বা 
বলেছিলেন আগে বলুন-_” 

বাঙালী মক্কেল বলিলেন, প্বল্লাষ কারবারে পাঁচ 
বছরের নোকনানে ব! দেন! হয়েছে, তার অংশ নিতে 
আমর! প্রস্তত, কিন্ত বাবা মারা যাবার পর দশ বছরের 
লাভের অংশ আমাদের দিতে হবে ।” 

মহাদেব চটে! বলিলেন, “হ1। তাতে ক বলেন 1” 

বাঙালী মকেল বলিলেন, তিনি জবাব দিলেন, 
পাঁচ বছরে পনের হাজার টাক! লোকসান হয়েছে, 
কিন্ত দশ বছয়ের লাভ মাত্র বারো! হাঙজার। অর্থাৎ 
এখনে! দেনা তিন হাজার বাকি !ৎ 

অরুণবাবু অবজ্ঞার ছানি হাসি! বলিলেন, 
৮1000881919 | কোর্টের আঙর নেও! ভিন্ন ও সব 
ব্দমাইসকে সিধা কর! যাবে ৭। আপনার! নালিশ 
করুন ।” |] 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


বাঙালী যকেলটি বিপনন ভাবে মাথা চুলকাইয়! 
বলিলেন,"তই কয়ব মনে করছিলাম. কিন্ত ন! কাক্াকাটি 
করছেন। বল্ছেন উনি আমার স্বর্গগত পিতার বন্ধ 
দিনের হিতৈধী বন্ধ, আজ সামান্ত ছ পাঁচ হাজার টাকার 
জন্তে তীকে নালিশ ফ্যাসাদে ফেলে জন্ব কর! উচিত 
হবে না।* 

অরুণবাধু বক্রহান্তে অন্তদিকে মুখ ফিরাইলেন। 
মহাদেববাৰু উগ্র তাবে ক্র কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, 
"তাহলে আর আমার সময় ন& করতে এসেছ কেন? 
বিষয় সম্পন্্তর ব্যাপারে যদি মেয়েলি 59106377678 
বেশী মুল্যবান মনে কর, তাহলে আইন আদালত গুলোর 
কোন দরকারই নেই । আমর! ব'পু ও সব আধ্যাত্মিক 
বুজরূুকি বুঝি ন'। আমর! ও সব কথার কি বল্ব? 
হা, এস আইনের দিকে, আমর! তোঁমার হয়ে লড়ছি। 
--না হয়, যা বোঝ কর ।” 

তিরস্কত তত্রলোকটি অধোবদনে বসিয়া রহিলেন। 
অরুণবাবু অন্ত একটি মকেল্রে দিকে চাহিয়া শ্লেষ- 
মিশ্রত বাক্য হান্ডে বলিলেন, “এ ছুনীয়ার একদল লোক 
আসে $কাতে, আর একদল লোক আসে ঠকৃতে। 
নিজের জোরে ধিনি প্রথম দলে স্থান নিতে না পারেন, 
৪0702£19এর চোটে তাঁকে দ্বিতীয় দলে গিয়ে গড়:তই 
হয়। ফোন কৃত্রিম ভাবুকতাই জীবনের সে লোকসানকে 
ঠেকাতে পারে না, কি বলুন মশাই 1” 

মকেলটি এই মন্তব্যে মহা! চরিতার্থ হুইয়া মহাহলাদে 
ঘাড় নাড়ির! বলিল, «আজ্ঞে, য| বলেছেন মশাই! এ 
হুনীয়ার় নিয়মই হচ্ছে হয় $ কো, নয় ঠকাও।” 

তৃতীয় মূকগটি নিজের কোটের বোতাম আটিতে 
অটিতে মুছু-হান্তে বলিলেন, “তবে নির্বিবাদে পরকে 
ঠকাতে হলে পকেটে কিছু পয়সা! থাক। চাই। খালি 
'পক্ষেটে ঠকাঠকির কারবারে নামলেই বিপদ! কেন- 
না! ধর! পড়লে উদ্ধারের পথ থাকে ন1।” 

মহাদেন্ চ্টে। সুগন্ভীর মুখে বলিলেন, প্উদ্ধারের 
আবার পথ থাকে না? সব দিকেই পথ! তবে 
ধার্খিক পরমহংম হয়ে চলতে গেলে কোন দিকে পথ 
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দেখতে পাবেন না। নইলে বুদ্ধি থাকলে দেখতে 
পাবেন, পকেট খালিই আব থাক তণ্িই থাক, পরস! 
চারিদিকে ছড়ানোই রয়েছে, গুধু কুড়িয়ে নেওয়ার 
অপেক্ষা। উপার্জনের পথে ধর্মতর; চক্ষুলজ্জ। ক 
উপার্জন হয় না।” 

এই উপাদেয় যুক্তি মাহাত্মে ঘরের সমস্ত নোকগুলি 
ক্ষণকালের জন্ত যেন মন্্রমু্খ অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 
বোধ করি সকলেই অতঃপর নিজ নিজ ভবিষ্যৎ 
উপার্জনের অবাধ হ্বচ্ছলতায় সোনার হ্বপ্র একবার 
কল্পনা! চক্ষে দেখিয়া লইলেন। ধর্মভয়, নীতিজ্ঞান, 
চক্ষুলজ্ঞ! ইত্যাদি কৃত্রিম ভাবুকতাগুলা! এ পৃথিবীতে 
উর্তিকামী মানুষদের সমস্ত উন্নতির যে কত বড় 
প্রতিবন্ধক, সে তব্বট! দিব্যচক্ষে সকলেই পরিফাররূপে 
যেন দেখিতে পাইলেন | ম্ুবৃহৎ তেতলা চারতল৷ বাড়ী, 
নুৃষ্ত মূল্যবান মোটর গাড়ী, ঘরের ভিতরের আরামগ্রদ 
আসবাব ও উজ্জল বিছ্াৎবাতি যে ধর্মতয়, চচ্ষুলজ্জা, 
নীতিজ্ঞান হইতে উৎপর হয় ন' এগুলি উপার্জনের 
পথ যে সম্পূর্ণ স্বতগ্্, এ কথ লুব্ধ'বিহ্বল চিত্তে একবার 
সকলেই স্মরণ করিয়া লইলেন। ভিতরের দিকে একটা 
দম্ক! ঝড়ে অনেক কুসংস্কার, ক্কত্রিম ভাবুকত! ওলট 
পালট হইয়া গেল। কিন্তু সে ওলট পালটের সংবাদ 
কেহ কাহারও কাছে প্রকাশ করিতে সাহসী হইলেন 
না, সকলেই বিশেষ বন্ধে গাসীরধর্য বজায় রাখিয়! নীরব 
রছিলেন। 

এই অবকাশের ফাকে শোন! গেল, বাহিরের 
রাস্তায় একখান! ভাড়াটে গাড়ী স্পিয়! দীড়াইল এবং 
কে একজন বরুণ-কঠে দরোয়ানকে প্রশ্ন করিল। 
"এই. ছত্রিশ বাই ছই নম্বর বাড়ী? মহাদেব বাধু 
বাড়ীতে আছেন ?” 

মুহূর্তে মাদদেব বাবু টেবিণের . কলিং বেল টাপির 
দরোর।নের উদ্দেশে সাঞ্ষেতিক আহ্বান জানাইয়! নিজে 
উঠিলেন। খ্যস্ত চরণে পাশের কামরার দিকে বাইতে 
যাইতে বলিলেন, “মোহিতবাবু আপনার কাগজগুলি 
আর ফি'র টাক। অনন্ত কেরানীর কাছে জম দিনে 


৮৩ 


মাননী ও মর্মঘদবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণড--৩য় লংখ্য! 








ধান, আপ'ন পরত সকালে এসে আমায় সঙ্গে দেখ! 
কঙ্ছবেন। আর বসত বাবু আপন অন্তগ্রহ করে কাল 
সন্ধ্যার আগবেন, আজ আপনার মামলার কথ। 
অরুপকে বুঝিয়ে দেনে। আমি পরে সব ঠিক কয়ব।” 
: ছুয়ারের রেশমী পর্দা! ঠেলয়া তিনি প্রস্থান 
করিলেন। 


থ 


মহাদেব বাবু পাশের কামরায় ঢুকিতেই বিপরীত 
দিফ হইতে দরোয়ান ছুটি আসিয়া সেলাম করিল। 
বিন! গ্রশ্লেই নিধেদন করিল, “খিদিরপুরসে জানান! 
সোয়াগী আফা।। আপ.ক! মুলাকাৎ মাংতে ?” 

“গানান। সোগ্লারী ?* বলিক্সা মহ্থা্দেববাবু চিস্তিত 
তাবে গন্ভীর হুইয়! বলিলেন, ”শে:কারকে! বোল্‌ দেও, 
হাম্‌ পাঁচ 'মন্টিক! ভিতর গাড়ী মাংতা।” 

“যা! হুকুম*-- বলিয়া দরোয়ান প্রস্থানোভত হইয়া 
পুনশ্চ কফি:রয়। দীড়াইল। মাথা চুলকাইয়া কুষ্ঠিতভাবে 
বলিল, “উরো! লোক হুম্ুর্‌কো মুলাকাৎ মাংতে থে। 
কের! বোলেজে ?* 

কুন্ধ কে হুচ্ুর বপিলেন, “উয়ে! লোক্ক। হুকুম 
তামিল করণেকে ওয়াস্তে হাম তুম্কে! তল্‌: নেহি 
দেতা। তোম্‌ পরলে মের! হুকুম দেখেো1--” 

কথার সঙ্গে সঙ্গে তিনি দ্রুত পদক্ষেপে অন্ত:পুরের 
দিকে চলিলেন। দরোয়ান উর্দশ্বাসে বাহিরের দিকে 
ছুটিল। 

মহাদেব বাবু অন্তঃপুরে চ.কিতেই দেখিক্নে, সি'ড়ির 
উপর হুইতে একটি তেরো চৌদ্দ বদরের হঃপু$ 
শাঁমবর্ণ বালিক। নায়! আসতেছে। অগ্রসনন সবে 
তিনি বলিলেন, “এই রুজি, তোর মা কোথা 1?” 

মেয়েটি বলিল, “যার মাথ! ধরেছে, শুয়ে আছেন ।* 

মছাদেব বাবু বলিলেন, “কোথ! ?* 

“ক্ষণ দিকের ঘরে।” 

“আচ্ছা! । বাঁড়ীর সকলকে বলে দে, যেন কেউ 
এখন তোর মাকে বি়স্ত কর্তে হান্ন না। বাইরে 


থেকে মেয়ের! কেউ দেখা করতে আসে ত তোর! 
বাইরে থেকেই বিদেয় করে দিস, বুঝলি 1”. 

“আচ্ছ। |” ৰ 

মহাদেব বাবু টক টকৃ করিয়া উপরের দক্ষিণ 
দিকের ঘরে চলিলেন। ঘরের বিহ্াৎ আলো নিবান 
ছিল, অন্ধকারে ছুরারের কাছে দীড়াইয়! মহাদেব বাবু 
বলিলেন, প্গন্লি জেগে আছ ?” 

অন্ধকার ঘরের ভিতর হইতে উত্তর হইল, ”আছি।” 

“»1থ। ধরেছে তোমার ?” 

গন" /* 

মহাদেব বাবু বলিলেন, “ভালই হয়েছে। তুমি 
শুয়ে থাক। খিদিরপুর থেকে শিছিরের ম। এসেছেন। 
তুমি আজ আর শুকে দেখ! দিও ন1। আমিও বাইরে 
চ্ুম। যেমন জালাতে এসেছে, তো জব্দ হয়ে কিরে 
ব|ক্‌।* 

অন্ধকারে বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়া গৃহিণী 
সন্স্ত ভাবে বলিলেন, *পিসিম! নিজে এসেছেন? টৈৈ, 
কোথ! ?” 

বর্তা রুষ্ট স্বরে বলিলেন, “যেখানেই হোক । তুমি 
অত বাড়াবাড়ি কোর না। আমি বার বার বলেছি 
অত আমল দিও না, ওতেই ওদের আস্কারা বেড়ে 
চে । বদি ওর! বোঝে যে টাকা পাবার শা নেই, 
তাহ'লে ওর] এমন করে বার বার উত্যক্ত কর্তে আসে 
না। বুঝতে পারছ আমার কথা ?” 

গৃহিনী একটু নীরব থাকিয়া! বিষ শ্বরে বলিলেন 
“বুবতে ত পার্ছ। কিন্ত একদন যেবড় বিশ্বাস 
করেই £গশুধু আত্মীয় বলেই বিধবার সর্বস্থ ঝুলি ঝেড়ে 
তোমার হাতে তুলে দিয়ে'ছলেন, সে দিনের কথা” 

বরুদের স্তপেযষেন আগুন পড়িল! দপকরিয়া 
জলিয়৷ উঠিগ। বর্ত| চাপ! গর্জন সহ বলিলেন, “চপ রাগ! 
মুখ সামলে! অত আধ্যাত্মিক জ্ঞান থাকলে আমার 
আর করে? খেতে হত না। পাগনাদারদের পাগন! 
মিটিয়ে দাও অমনি বললেই হল? টাক! কি খোলামকুচি 
নাকি?” 


বৈশাখ, ১৩৩১] 


ভালমাহ্য গৃহিদীর বুঝিবার পক্ষে এই ওর্জনটাই 
যথেষ্ট! তিনি শ্তদ্ধ রছিলেন। 

কর্ত! রাগ সামলাইয়া নরম সুয়ে বলিলেন) *আইন- 
ঘড়ে আধার কাছে হা!ওনোট লিখিয়ে নেয়নি কেন? 
এভাবে জালাতন কযা, ওদের অন্ভার। টাক! ফেরং 
পাবার ঘদি ইচ্ছেই ছিল, গাঁহুলে তখন টাক হাতছাড়া 
করেছিল কেন ?” 

গৃহিনী মৃছত্থরে বলিলেন, “মিছির ঠাকুরপোর বড্ড 
অন্থুখ শুনেছে ত? এই লীতের রাতে বুড়োদানুষ কষ্ট 
করে এসেছেন বখন, গুধু হাতে ফেরান কি ভাল?” 

কর্তা ভূত! ঠুকরা বাধানে! নকল দাত খিচাইয়া 
বলিলেন, “তোমার মত নচ্ছার মেনেমানুষকে চাবুক 
দেওয়াই ঠিক! আমি এক পয়সাও দেব না, ঠোমার 
ক্ষমত। থাকে, বাপের ঘর থেকে টাকা এনে দাও। 
ন! হয় নিজে রোজগার করে দিতে পার ত দিও।”» 

অন্ধকায়েই নিঃশব্বে গোপনে গৃহিনী চোখের জল 
সুছিলেন। বর্তী গ্রস্থ(নোস্তত হইয়া তীব্র বিরক্তির 
সহিত বলিলেন, “আম একে সাত ঝঞ্চটের মাসয। 
কত কষ্টে মাথা খাটিয়ে সকল দিক সাম্লে চল্ছি। 
এমন করে না চল্লে তোমার ছেলেদের বিলেত 
পাঠানো, মেয়ের জন্তে এটপি, ডাক্তার জামাই আনা 
বাথার উঠ ত। গুঠিস্থদধ ওই ফুটপাথে গে্দীড়াতে হ'ত 
আজ, তার খোজ রাখ? বড় আদার খররাৎ 
করবার পরস! দেখছ! কিস্তাএ দিকে নে কফি করে 
দিন চালাচ্ছি, তার খেজ রাখনাত! ভালচাগ তে! 
য। বল্ছি শোন। সাবধান, বাড়ী ফিরে বদি শুনি, 
আবার তেমনি করে লুচি মোড! খই-র ওদের খাতির 
করেছ, ত। হলে আজ তোখায্ি একদিন কি আমারই 
একদিন!” 

কর্ত। ফিরিয়া চলিলেন। বারেন। দিয়! যাইতে 
হাইতে উচচ কে সকলকে গুনাইয়! বলিলেন, “আজ 
আমার ফিরতে রাত বারোটা হবে। বাড়ী এসে খাবার 
সমর হবে না, বঙ্ড কাব। আমার খাবার রেখে না ।” 

বাহিরে মোটর প্রস্তুত ছিল। নীচে আসির! খান- 
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সামার নিকট হইতে হাট ও ছড়ি লইগা মহাদেব কাবু 
ভাড়াতাড়ি মোটরে উঠিতে বাইতেছের, এমন সমর 
এফাটি যোল সতের বতনয়েক় বালক আসিয়া! প্রণাম 
কর্িল। ছেলেটির ক্লূশ মলিন মুর্তি, দৈন্য-স্ুচক বেশ- 
তৃষা এবং পায়ের ছে'ড়! ভূত হইতে স্পষ্টই বুঝা বায়, 
ভত্রগৃছের় ছেলে হইলেও বেচারার আর্থিক অবস্থয ভাল 
নয়। ছেলেটির চোখে সুখে নিদারুণ উছ্ধেগ ও ভীতির 


চিহ্ন; ছেলেটির সুখের দিকে চাছিলেই মনে হয় সে বেন 


কোন এক অজ্ঞাত অপরাধেন্স বেদনায় সন্তগ ; অথব! 
যেন অনভান্ত হাতে চুরি করিতে আসির! এইমাত্র সে 
হঠাৎ ধর! পড়িয়াছে ! 

ছেলেটি প্রণাম করিতেই মহাদেব বাবু তার ছিতক 
চকিত কট'ক্ষে একবার চাহিয়াই, প্রতিনমস্কারচ্ছলে 
টুপ্রিটি দোলাইয়! ক্রুতপদে চলিলেন। ছেলেটি অস্ত 
তাহার অনুসরণ করিয়া কম্পিত কণ্ডে বলিল, “মা 
এসেছেন খিদিরপুর থেকে । এফবার অন্গুগ্রহ করে 
দেখ! করে বান।” 

মহাদেব বাবু যেন শুনিতে পান নাই, এমনি ভাবে 
হঠাৎ খমকিয়! দীড়াইক়া! বলিলেন, "উঃ? আমার কিছু 
ব্ল্ছ? 

ছেলেটির জিভ. যেন জড়াইয়া গেল। শুষ্ক কে 
বলিল, “আজে £)1,_মা1 এসেছেন আপনার সঙ্গে দেখ! 
কর্তে ।” 

পরম অজ্ঞতার ভাগ করিয়া মছাঙ্গেব বাবু বলিলেন, 
প্মাকে 1” 

ছেলেটি প্র'গপণে .সাহস সঞ্চ করিয়া বলিল, 
“খিদিরপূরের মিহির বাঁড়য্যের তাই জামি, জনিল 
বাড়যো। আমার মা“ 

মহাদেব বাবু বলিলেন, “| তৃূমি অনিল? আমি 
চিন্তে পারি নি। তার পর, বাড়ীর সব ভাল ত1?” 

ছেলেটি কতকট! আশ্বস্ত হইয়া! বলিল, "আক্যে না, 
দ্বাদার বড় অন্ুখ । সেই জন্তেই মা! চিঠি লিখেছিলেন 
আপনাকে |” 

অগ্রসর হুইক্! নিম্নক্ে মহাদেৰ বাবু বলিলেন, 
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বানলী ও মর্ধববানী 


| ১৬শ বর্ধ--১ম খগ-ওয় নংখ্া। 








“হাঁ! সে চিঠি পেন়েছলাম। কিন্ত এখন আমার জবাব 
দেবার মত কিছুই. নেই বাবু, নইলে কি চুপ করে 
থাকি? তোষার নাকে বুঝিয়ে বলগে এর পর একদিন 
আমি অবকাশ মত গিয়ে গার সঙ্গে দেখা 
করব, আজ দেখ! করবার সময় নেই। দেখ গাড়ী 
বাড়িয়ে, এখন জরুরী কাধে বাচ্ছি,এর পর রাত বারোটার 
ফিরব । আজ দেখা হবে না, তোমর! আজ বাড়ী বাগ।” 

কথার সঙ্গে নঙ্গে তিনি মোটরে উঠিয়া! বসিলেন। 
নোফার মোটয়ে পার্ট দিয়া উিরারিং হুইল ধরিয়! 
বসিল। প্রন্থানোভ 5 গাড়ী ধক ধক করি! কাপিতে 
লাগিল। 

ছেলেটি ছুটি! আসিয়া! মোটরেয পাশে দীড়াইল। 
উদ্বেগরুন্ধ কঠে বলিল. "আপনার সঙ্গে মার দেখা করা 
আজ বিশেষ দয়কার। আপনি কিরে না আস! পর্যন্ত 
আমরা! এইখানেই রঈলুম 1” 

রুদ্ধত্বরে মহাদেব বাবু বলিলেন, “থাকৃতে পারে! । 
কিন্ত জাজ আমি ফিরব কি লা সনেহ। তাছাড়। তত 
সাতে ফিরে দেখাশোনা কর! সম্ভব হবে না, আমার 
বাত়্ীতেও আজ অন্ধ বিশ্তুধখ। তোমরা এই সমর 
করলেই ভাল করতে ।* 

হুতবুদ্ধি বালককে দ্বিতীর প্রশ্ন উচ্চারণের অবকাশ 
না দিয়া মোটর দৌড়িল। 


বাস্তবপক্ষে মহাদেব বাবুর কোন কাষই ছিল ন1। 
ক্ষৃতরাং উদ্দেস্তহীন তাবে হু পাঁচটি বন্ধুর আড্ডায় খুরিয়া, 
শেষে ইংয়েজি হোটেলে গিয়! মোট! দক্ষিণ! দিয়! রন! 
ও উদরের তৃণ্ডিবধান পূর্বক কিঞিৎ গোলাপী 
নেশা লইয়া খেশ মেজাজে বাড়ী ফিরিলেন। 
রাহি তখন সাড়ে এণারট। বাজিয়াছে। এত রাতে 
কোনও নিল'জ্জ পাওনাদার হয়ারে ধরা দিয়! বসির! 
থাকিবে এমনটা আশ। কর - ভ্ুধবিলাী মোটর 
বিছবায়ী মুল্যবান পরিচ্ছদ মুত মহাদেব নি অসম্ভব 
বলিমাই- মনে করিরাছিলেন। 


মোটর যাড়ীর হুয়ারে আসির। থাষল। অহাদেৰ 
বাবু গাড়ী হইতে নামিতেছেন, এমন সমর মাখার র্যাপায় 
মুড়ি দিয়া আবার সেই ছেলেটি আদিরা সামনে 
াড়াইল। 

বৈঠকখানার মকেলের চিফ নাই, হাতে কাঁধের ভিড় 
নাই, উর পূর্ণ-_ন্থুতরাং যেজাঙ্জ তখন পরম শীতল। 
মহাদেব বাবু এবার স্বয়ং উপযাচক হইয়া বলিলেন, 
একি হে অনিল, এখনে! রয়েছ যে? 

অনিল শুষ্ক ম!নমুখে বলিল, “না আপনার জতে বগে 
রয়েছেন।” 

গম্ভীর ভাবে মহাদেব বাবু বলিলেন, প্জন্থক বসে 
থাকা। চল বাড়ীর তেতর।” 

উভয়ে বাড়ীর ভিতর যাইবার জন্ত উদ্ভত হইয়াছেন, 
এমন সময় রাস্তার ওদিকের ফুটপাথ হইতে একটা 
লোক ছুটিয়া আসির্স॥ লোকটার চেহারা বগডামার্ক, 
গোয।ক পরিচ্ছদ পশ্চিমা তজজলোকের মত । নিকটে 
আসিয়া একট! ছোট সেলাম করিয়া! লৌকট! বাজখাই 
সুয়ে বলিল, “তোমার গল।সে সার! এটনন পাড় ক'দিন 
ঘু$ছি মুশই, এইখ!নে লতুন বান! লিন্েছে কেন?” 

ভ্রকুঞ্চিত করিয়া! মহ।দেব বাবু বলিলেন, “তুমি কে 
বল দেখি? কাকে খু'জছ?” 

রক্ত চু খ্বুরাইয়া লোকটা! বলিল, “তোনায গে! 
মহাদেব বাবু তোমায় খুঁজছি! হামা চিন্তে পারছ না? 
হামী তোমাদের পুরোণে! দোস্ত পীর মহমদ! আজ 
পনরে! রোজ জেল থেকে খালাস হয়েছি /* 

জনাকীর্ণ রাস্তার দিকে শঙ্কিত ছৃত্টিক্ষেপ করিরা 
মহাদেব বাবু নিযন্বরে বলিলেন, *দেউড়ীর ভেতর এস, 
এখুনি প্ুলিসের লোক এসে পড়বে হয় ত।” 

ঠিন জনে দ্বেউড়ীর ভিতর ঢ.কিলেন। দারোয়ান 
তটন্থ হইয়! ছুটির! আসিতেছিল, মহাদেব বাবু বলিলেন, 
“বাহার বাকে খাড়। রও ।” 

দারোয়ান বাহিরে গেল। অনিলের 'দিকে চাহি! 
মহাদেব বাবু খলিলেন, “গছে তোমার মাকে একটু 
অপেক্ষা করতে বল, আমি পীজ বাচ্ছি। তুদি বাও।» 
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অনিল ভিতয়ে গেল। তার প্রস্থান পথে দিকে 
ঢাহিয়! পীরমহ্শ্পদ বলিল, “এ ছোকরা! কি তোমার 
পাওনান্ার আছে না জী?" 

গুফ ন্বরে মহাদেব বাবু বলিলেন, “না । ও ছোকরা! 
আমার আত্মীয়। 

বিকট হান্তে পীএমহন্মদ বলিল “ই হাসে হাবি 
গুনেছে। সেই বাহানায় ওর মায়ের দশ হাজার পেন! 
মেরে লিক, না? তৃনি পাক! খেলগয়াড়, বাবু 
সাহের! আচ্ছা, ভাল! হোকৃ। হানায় আবি 
তিন চারশো রূপের হাগুলাৎ দেও তে1।” 

. চমকাইয়া উঠিয়া গুফসুখে মহাদেব বাঁবু বলিলেন, 
*ভিনশে। টাকা? রাম বল! আমার বাক্সে আজ 
গোটা ত্রিশ টাকা আছে কিনা সগেহ।” 

পীর মহন্মৰ পাকা! ব্যবসায়ী । মহাদেব বাধুর 
কথার কিছুমান বিচণিত না! হইন্া স্মিত মুখে বলিল -_- 
বাবু সাছেব তোমার গুগডামি ঝুঁট। বাতে, ওর 
আংরেজকা আইন আদালতে! লেকিন্‌ পীর মহম্মদের 
গুণাষি _লাচ্চ। ছোযরার কাচ্চ। ঘ।ও মে] ঝুট 
বাৎ মাৎ বোলো । মোহিত দিত্তির আজ সাম্‌কে! 
বধ পাচশে। পচাশ রূপেরা তোমার বাড়ীতে দিয়েছে, 
হাধি খবর রাখে। চারশো! রূপেরা নিকালো বাবু, 
বছৎ জ্থুবিস্তা কয়ে বলেছি। একরোজ হামার চার 
হাজার খা”কে হাষায় জেল্মে 'তেবিয়াছিলে, খেকাল 
কার?” 

মহাদেব ঘাবু নীয়স কঠে বলিলেন, “জামর। কি 
ইচ্ছ! করে মক্ধেলকে জেলে পাঠাই বাপু? সেবা? 
তোমার কেস্‌ খারাপ হয়ে গেল, আমরা! অঠ গেষ্ট 
করলুষ--* 

উত্তেজিত হইয়া! পীরমহগ্মদ বলিল, *তোম্1 হরিহর 
উদ্কিলক!- ভুড়ি ফাঁড়কে হাম্রা দে। হাজার বূণেয়। 
একয়োজ নিকালে লিবই বাবু সাহেব! ও শাল! 
হানায়! সাৎ বছৎ দাগাধাজি কিয়া! হন জেলকো 
নেছি ভর্তা, লেকিন জেলমে বব বাদাই গড়া 
ভব, বূপের! কাহে- ছোতেছে ?” 








ভগ্ডের সার্থকতা 
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সিন্স পি বি 


ক্রোধের উত্তেজনায় পীর মহন্মদের হিন্দী জদে 
উর্দূতে চড়িতেছিল। 

সহাছভৃতি- -বিগলিত কণ্ঠে মহাদেব বাবু বলিলেন 
“সেভ বটেই, হরিহয বাবু তোমার অত টাকা খেয়ে 
তাল কাষ করেন নি। কিন্ত আমার খাটুনি দেখেছ 
তো? তোষায় সঙ্গে নিয়ে ছুপুর রাত পর্য্যন্ত ব্যারিষ্টার- 
দ্বের বাড়ী বাড়ী ঘুরেছি, নিজে ত আহার নিদ্রা 
ছেড়ে দিয়েছিলাম । তোমার জন্তে যত খেটেছি এত 
খাটুনি আর কখনে!-_-” 

বাধা দিয়া অধিকতর উত্তেজিত হই! পীর যহন্মদ 
বলিল, *উস্মে মের! কের! কাঁম্‌ হয়া? কুছ নেই” 

মাদেৰ বাবু বাঁললেন, ণজহছা ! সেকি 
আমাদের দেব? ডাক্তার কবিরাজ রোগী দেখে 
ওযুদ দেয়, পয়সা নেয়, তারপর রোগী হি না নারে, 
তাহলে কি নিজের পারিশ্রমিক (করিয়ে দেয়?” 

চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়৷ রন গর্জানে পীর মহদ্ম? 
বণিল, গ্জান্তি বড়বড়াও মত! পীর মহদ্মদকে। পছান্ত। 
নেহি? দোস্তি মান! তো! চারশে। রূপেয়৷ দে দেও 
ব)সু চল! বাতাহে । নেহি ত হুস্মনি মানে! তো, জান 
বায়েগা বাবুসাব। হাম্‌ সাচ্চা বাৎ বোলা, আব. 
তোগ্র! যে! খুশী--বোল্‌ দেও ।” 

গায়ের কাপড় সরাইয়! পীর মহমদ ইঙ্গিতে 
দেখাইল,--কোমরে দীর্ঘ ছোরা! দারুণ শীতের 
রাঝে মহাদেব বাবুর কপালে ঘাম কুটির! উঠিল, ক্রুত 
নিঃশ্বাম বছিতে লাগিল। ইতন্ততঃ ঢাহিয়া, একটু 
কাণিয়! গুফ বিনীত কণ্ঠে তিনি বলিলেন, “না, না, 
ওদব কথ! তুমি মনে কর্ছ ফেন? তবে কিনা- 
কথ! হচ্ছে কি--” 

পীয় মহম্মদ বুঝিল, এই ভূমিকার শেষ পরিণাষে 
বু আপত্তিই বাহির হইবে। মুহূত্তে সে ছোর 
খুলিয়া! সোজ! হইর!1 দীড়াইল। তীব্র কর্কশ কষে 
বলিল, প্নুঝে ঠিক বোল দেও রূপের! আতি মিলে গা, 
ইয়! নেহি?” 

মহাদেব বাবুর আপাদ _নঘ্যক কাপির়া উঠিল! 
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পীর মহম্মহের সে..কর্কশ ক$ধ্যনি দেউড়ীর খ্রানের 
গায়ে প্রতিহত হুইয়। চারিদিকে যেন *ম্‌ গম্‌ করিয়া 
উঠিল। মহাদেব বাবু স্পষ্টই বুঝিলেন এই গোয়ার 
গুণ্ডাট আর বাই হউক,_-এ ব্যক্তি আ্মীয়-বালক 
' জনিলচন্ত্রের মাতা! নহে ॥ হুর্বধলকে ফাকি দিবার সময় 
অনেক - জুলুম খাটে, কিন্তু সবল বখন পদাঘাত 
করিয়া লইতে আসে, তখন আইন কানুন গুল! বড় 
বিশৃঙ্খল বোধ হয়? নিরুপায় ভাবে মাথ! চুলকাইয! 
ক্লেশ পীড়িত কঠে তিনি বলিলেন, পজাচ্ছা! খাম. গোণ- 
মাল কোর না) তোমায় টাক! দিচ্ছি। খরেকে 
আছিস, অনন্তকে ডাক তে1।” 

প্রঙ্য় আদেশ মত দর়োয়ান বাহিরে অপেক্ষ! 
করিতেছিল। আদেশ মাই “যব! হুকুম" বলির! 
ছুটির গিয়া! নিত্রিত অনস্ত বাবু ক্রোমীকে ডাকাডাকি 
জুড়িল। পীর মহম্মদ ছোর! বধাস্থানে রাখিল। 

মহাদেব বাবু ইতন্ততঃ চাহিয়া করুণ কঠে বলিলেন, 
“্ত/খেো পীর মহম্মদ, টাকাটা তোমার দিচ্ছি বটে, 
কিন্ত এটা এক রকম ধার করেই দিচ্ছি। কথাটা 
গোপন রেখো এমন কি আমার কেরাণী দরোয়ানের 
কাছেও একথ! প্রকাশ কোর ন1। 
জানি হলে এখুনি চারিধার থেকে সব পাগনাদার 
ছুটাছুটি করে আস্বে ।” 

জঅনস্ত কেরানী চোখ রগড়।ইতে রগ.ড়াইতে বিশাল 
ভূঁড়ির তারে ইসফাস করিয়। ছুটিরা আসিল। 
ম(দেৰ বাবু ঢোক গিলিয়! ক্লিষ্ট ভাবে বলিলেন, “ওহে 
অনন্ত, শ তিনেক টাক! নিয়ে এস।” 

ক্রকুঞ্িত করিয়া! পীর মহম্মদ বলিল পআউর্‌ 
এক শো?” 

মিনতি-করুণ কে, মহাদেব বারু বণিল, “ভাখো, 
সেটা আর এক দিন এসে .নিও। কাল সকালে 
উঠেই, আমার সংসার খরচ আছে, তারপর -বাড়ীতে 
আমার,স্বীর অস্থখ-_» ৰ 

ঘণ্ট। কতক আগে এই মহাদেব বারু শিকারী 
সাঁজিক। [(শিকার-মকেলকে বৈষরিক ব্যাপারে 


- স্বানসী খ.মর্ঘববাণী 


ক্ধাটা জান! 
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সে্টিমেন্টেতর অসারত। সন্বন্ধে যারগর্ত উপদেশ 
দিয়াছিলেন। . মুর্খ গুণ পীর ' মহগ্মদ লে 
উপদেশ গুনে নাই, গুনিলে সম্ভবতঃ নিজের শিকারের 
উপর এখন মেই উপদেশ বর্ষণ করিয়া বলেত-_ 
শতোমার সংসার খরচ আছে, তোমার স্ত্রীর অন্ধ, 
ভাতে আমার কি? আমার বছুৎ টাক গিলিয়াছ, 
আজ তার কিফিৎ উগরাইন। ন1 দিলে ছাড়ব না।” 

কিন্ত পীর মহন্ছদ লেখাপ$ শিখিয়া প্যাচালে 
বুদ্ধির জোরে গুগ্ডামি করিতে অত্যন্ত নয়, তার গগাদি 
সোজাম্থৃি গায়ের জোরে । জ্ুতরাং মহাদেব বাধুর 
অনুনয়ে কিধিৎ সময় হইর! বলিগ, *আচ্ছ! ভাইয়া, 
তুধার! খরচ! রহনে দেও, আসি তিন শে! লাও।” 

একট! তুচ্ছ ব্যক্তিকে এটনি প্রভুর সঙ্গে নদান 
বিক্রমে কথ! ক'্তে দেখিয়! অনন্ত কেরানীর সুপ্তি- 
জড়িত মন্তেফ যথেষ্ট বিহ্বল হইন়। পড়িাছিল। তুচ্ছ 
পারচ্ছদে আবৃত হইলেও লাকটা যে কোন একজন 
মহৎ ব্যক্তি না হুইয়। বয় না, এটুকু অনুমান করিয়া 
সসযসমে নমস্কার করিয়! টাক! খনিতে ছুটিল। 

তিন মিনিটের মধ্যে ভ্বিশখানি দশ টাকার নোট 
আনিয়া, অনন্ত কেরানী পীর মহগদের হাতে গণি! . 
দিল। 

টাক। পাইয়া! পীর মহম্মদ অপেক্ষাকৃত মোলার়েষ 
হইল। লম্বা! সেলান ঠুঁফির়! বলিল, "দে! হপ্ত! বাদ 
আকে বাকী রূপেয়৷ লিয়ে যাব ।* 

কথায় সঙ্গে দঙ্গেই সে ক্রুত পদে জনৃষ্ত হইল। 


ঘড়িতে টং টং করিয়া! বারোটা বাজিল। 

চোর পলাইবার.পর ত্বনেকের বুদ্ধিই অনেক দিকে 
বাড়ে। মহাদেব বাবুরও বাড়িতে কন্ছর হইল ন|। এ 
গুগডাকে দেউড়ী হইতে দক্ষিণ! ছয়! বিনা ন! কহিযা 
কোন গতিকে যদি. ঘরের ভিতর আনি বলার হইত, . 
তারপর টেলিফেো যোগে বদি গুলিকে খবর দেওয়! 


বৈশাখ, ১৩৩১] 





ভণ্ের সার্থকতা 
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বাইত, তারপর --তারপর-.ইত্যাছি অনেক কথাই 
মহাদেব বাবুগ্ধ মনে হইল। কিন্তু অসময়ে সেগ্ুল! 
মনে হওয়ায় তিন শে। টাকার শোক, তিন লক্ষকে 
ছাড়াই! উপরে উঠিল। মহাদেববাবু নিজের আঙজ 
বাজড়াইতে লাগিলেন। 

সত্য বটে, তিনি এক সময় বিপদগ্রস্ত রি 
গুগডাটাকে হাতে পাইয়৷ অতি অযথা পরিমাণেই তার 
রুধির শোষণ করিয়াছেন। কিন্তু তাই বলিয়া! লোকটা 
এত'দনের পর গলায় আঙ,ল দিয়! অবলীগাক্রমে সে 
রুবির বাহিয় করিয়া! লইবে, এ কি সহ হয়? এদিকে 
ও সব শ্রেপীর লোককে চটাইলে ধন প্রাণ নিরাপদ 
নয়। হায়, কি বঝক্মারি করিয়াই আজ রাতে তিনি 
বাহিরে গিক্নাছিলেন। 

এই আক্ষেপটার সঙ্গে সঙ্গেই স্মরণ হুইল, অন্তঃপুরে 
আর একটা হতভাগিনী পাগনাদার অপেক্ষা করিতেছে ! 
মহাদেব বাবুর বিষাক্ত মেজাজ আরও বিষাইক়! উঠিতে - 
ছিল--কিস্ত তখনই কি একটা কথ মনে পড়ান তিনি 
আত-দম্বরণ করিলেন। খানিকটা ভাবিগা1 মনে মনে 
একট! যখধব আটিলেন। তাঁর পর মাথ! দোলাইয়! 
নিজমনে উৎফুল্ল হুইয়! ম্বগত বলিলেন, প্ছ', শাপিত 
ছুর নিয়ে ষে দাবী করতে এসেছিল তাকে ঠেকাতে 
পাযিনি--সে লোকসান এবার স্থুদ সমেত উন্নল কর! 
যাক ! নিরুপায় হয়ে চোখের জল নিয়ে যে দাবী করতে 
আসে, তাকে বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখানই বুদ্ধিমানের কাধ! 

. ভীষণ গম্ভীর মৃষ্তি ধরিয়া! তিনি বাহিরের আফপ ঘরে 
বসিলেন। তৃত্যকে ডাকির! বলিলেন, “থিদিরপুর্র থেকে 
বারা এসেছে, তাদের এইখানে ডাক ।” 

: খিনিট পাঁচেক পরে শঙ্কিত অনিলের সঙ্গে এক 


বৃদ্ধ! ঘরে চ.কিলেন। বৃদ্ধ! অস্থি চর্শসার। শোক,? 


হঃখ, দৈভত, মনভ্তাপ, এক সঙ্গে মিশিয়া যেন সজীব 
মুর্তি ধরি! এই অভাগিনী বৃদ্ধার আপাদম্তকে 
দেদীপ্যমান। ৬ . 

। মহাদেব বাবু উঠির| কষ্টে নৃষ্টে কোন গতিকে একট! 
প্রণাম করিলেন। শীতার্ত বৃদ্ধ! দৌর্বল্য কাম্পত ক্দীণ 


কে আশীর্বাদ করিয়! হুয়ায়ের কাছে+জড়সড় হইয়| বসি- 
লেন। অনিল শুফমুখে ভীহার পাশে বসিল। মহাদেব 
বাবু ঃম্ভীরতাবে নিজের আসনে বসিয়! চুরুট ধরাই- 
লেন। 

বৃদ্ধ! কিছু বলিবার আগেই মহাদেব বাবু চুরুটে এক 
সুদীর্ঘ টান দিয়! বলিলেন, "আপনি এসেছেন খবর 
পেয়েছি অনেকক্ছা। ভাড়াভাড়ি এক বারগায় বেরুতে 
হয়েছিল বলে দেখ! করতে পারিনি। যে ছুঃসময় যাচ্ছে 
অ।মার তা আর কছতব্য নয়। এখুনি গ্তগার ছুরিতে---* 

কথাট! বলিয়াই সহস! রসন! সব্বরণ করিয! ভিনি 
ঘাড় উঠাইয়।! বাহিয়ের দিকে চাহিলেন। কড়াহুয়ে 
বলিলেন-_"এই, বারেগায় কে রয়েছে?” 

নীলু চাকর হুন্নারের সামনে আনি; বলিল, "জাজে 
অ।মি। তামাক দেব?” 

মহাদেব বাবু বলিলেন, “এখানে নয়। ওপরে সেজে 
রেখে এস। আর শোন, সবাইকে বারণ করে দাগ, 
এ দিকে এখন যেন কেউ ন| আসে, বুবেছ ?” 

“যে আজে” বলিয়! নীলু প্রস্থান করিল । 

মহাদেব বাবু বলিলেন, পঅনিল, ভাখে! ত ভাই, 
বারেগ্ডাযর় €ফেউ আছে?” 

অনিল সন্ত্রস্ত ভাবে বারেওান্ন গিক্স1 চারিদিক দেখির! 
আসির! জানাইল, কেহ নাই। 

মহাদেব বাবু তখন নিন্নকঠে বলিতে আরঙ করিলেন, 
“বাড়ীতে কাউকে বল্বেন ন! যেন, বাইরেও যেন কথাটা 
প্রকাশ না হয়। আপনার চিঠি পেয়েই সেই থেকে 
আগি টাক! যোগড় কর্বার চেষ্টায় দিন রাত ঘুরছি। 
আজ অনেক কষ্টে এত রাত পর্যন্ত বরে থেকে এক 
জনের কাছে হু হাজার টাকা ধার পেলাম। রানবাগান. 
ছাড়িয়ে মোটর একট! গলর কাছে দীড় করিয়ে আমায়. 
সোফার গেত্রৌল কিনতে একটা দোকানে গেছে, হঞ্জাথ 
পাঁচজন গুণ্ডা এসে আবার উপর পড়ল! এই ছোঈ! 
মরে ত এই ছোর! মারে 1--নেছাৎ পিতৃপুণোর জোয়ে 
গ্রাণটা বে.চ গেছে। শেষে হুহাজারকে হ হামার ইক 
নিয়ে ব্যাটারা৷ দৌড় দিলে।* 


২৬৬ 


মানসী ও নর্ঘবানী 
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সংবাদ শুনিয়া বৃদ্ধা হততন্ব ! অনিল উত্তেজনারুদ্ধ 
কণ্ঠে বলিল, “তার পর ? তার! ধর! পড়েছে?” 

সবেগে মাথ! নাড়িয়া মহাদেব বাবু বলিলেন, «কে 
ধরবে তাদের ? তাদের হাতে এক এক ছোরা। পুলিস 
তাদের দেখে মরে পড়ে; অন্তে এগুবে কি ?* 

আজ ডিন বৎসর এই বৃদ্ধা! ক্রমাগত তাহার বাড়ীতে 
হাটাহাটি ও ফারাকাটি করিতেছেন। "্দ্ধার নাবালক 
পুর ছুইটীর পড়াশুনা এবং সংঙার নির্বাহের জ্ুবিধা 
করিয়া দিবার চুক্তিতে মহাদেব বাবু বৃদ্ধ! পিলির 
কাছে বিন! খতে দশ হাজার টাক! ধার লইয়াছিলেন। 
সেই অবধি তিনি আর এক পয়সাও দেন নাই। 
পর দৈল্ত-পীড়িত! আত্মীয়ের আকুল অশ্রঞ্জল গৃহ্নীর 
অকূনয় ও ধর্মমত প্রভৃতি নান! কারণে উত্যত্ক হুইয়! 
মহাদেব কাবু এক স্মর হাজার হই টাক! দিতে প্রতিশ্রুত 
হুইগ্নাছিলেন। এখন বৃদ্ধার জে)ষউপুৰ মিহির কালাজরে 
শব্যাশায়ী। ছেগেটার চিকিৎসা-খরচ করাইবার সামর্থ্য 
বৃদ্ধার নাই। প্রংণের দায়ে বাকুল বুদ্ধ! শেষ আশায় 
নির্ভর করিয়া মহাদেব বাবুর দ্বারে উপযু'পরি আবেদন 
পাঠাইয়। শেষে নিজে আজ আসির! উপস্থিত হুইক্াছেন। 
এই দরুণ শীতের রাতে ক্ষুধার্ত পুত্রকে সঙ্গে করিয়! 
শীতার্থ বৃদ্ধা! সন্ধ্যা হইতে রাত ছৃপুর পর্যন্ত বড়লোক 
তাইপোর হুম্নারে ধন্ন! দির! বলিয়। থাকিয়া এতক্ষণে বদি 
বা সাক্ষাতের অন্ধ্মতি পাইলেন, তবে সংবাদ যা পাইলেন 
--ত1 অতি গুভ ! 

বৃদ্ধা স্তত্ভিত নিস্পন্দ হুইয়া পড়িলেন। বড়লোক 
ভ্রাতুন্পু্রের প্রয়োজনের সময় আত্মীয়ের উপকার করি" 
বার ইচ্ছাতেই বড় বিশ্বাস করিয়া! তিনি নাবালক পুঞ্র 
ছার গ্রাসাচ্ছাদনের সম্বল, দশ হাঁজায় টাক! ভ্রাতুম্পুত্রের 
হাতে তুলির | দিয়াছিলেন। টাকাগুল লইবার সময় 
শিক্ষিত সম্মানী উপার্জনশীল ভ্রাতুপ্পুত্র কত প্রত্যুপ- 
কারেন্ধ আশ। দি! কত কৌশলমর বাক্য-বিষ্কাসে বৃদ্ধার 
হাতে চাদ ধত্িয়া দিয়াছিলেন। তারপর লে 
চ'দের মহ্মার আজ তিন বৎসর বৃদ্ধার নাবালক পু 
ছুট অন্নহীন, বন্তরহীন। হরত্ত রোগে শব্যাশায়ী হইয়া এক 


ফোটা! ওধধ পাইতেছে ন1, উপবুক্ধ পথ্যেয় ত কথাই 
নাই। এদিকে এক বৎসরের মধ্যে কলিকাতা সহয়ে 
এটনি বাবুব ছখান! তেঙাঁল! বাড়ী উঠিয়াছে, মূল্যবান 
মোটরগাড়ী হইয়াছে, উৎকৃষ্ট জানবার পে, উজ্জল 
বিচাৎ বাতিতে ঘর দ্বার হাত্তদয় হইয়াছে। কোন্‌ 
যাহ্মস্ত্রের বলে এ সব হইয়াছে কেহ জানে না। 
কিন্ত হইয়াছে ভ্ুনিশিত! সকল দিকের বড়মানুধী 
কারদা বজায় রাখিবার অন্ত ব্যয় নির্ববাহে তিনি সঙ্গম। 
তাহার বত কিছু অক্ষমত! শুধু দরিজ্র বিধব1! ও নাবালক 
পাওনাদারদের স্তাধ্য প্রাপ্য কিয়াইয়! দিবার সমর ! 

অনেকক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়! মর্মতোী ক্লেশের নিঃখাস 
ছাড়িয়া বৃদ্ধ! বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, “ত1 হলে কি কৰে 
বাবা? ছেলেদের ভিটেমাটা বিক্রী করে, সর্বগ্থ ঘুচিয়ে 
তোমার হাতে দশ হাজার টাকাতুলে দির়েছিলাম। 
তার পর আমার কপালদোষে, এখন তুমি দয়! ন! 
করলে-_* 

মহাদেব বাবু গম্ভীর হুইর! বলিলেন, পন! থাকলে 
কোখেকে দেব?” 

বৃদ্ধা বপিলেন, “নেই বলে! না বাবা! তোমার বা 
বাড়ী, গাড়ী--* 

বাধ! দি মহাদেব বাবু বলিলেন, “গব দেনার 
ওপর! সব দেনার ওপর! বলে হয়ত আপনার! 
বিশ্বাস করবেন না, কিন্ত বাস্তবিক বল্‌ছ, বানানে 
একটু সুনাম আছে, ব্যবসার খাতিরে ভাই ধার পাচ্ছি, 
তাই এসব করেছি।--এসব ঠাট বজায় না রাখলে 
যে আমার ব্যবস। চলবে ন তাতে বোঝেন?” 

ক্ষোতে হুঃখে নৈরাশ্যে বালক অনিল অন্তরে অন্তরে 
ক্ষিপ্ত হইরা উঠিমাছিল। এই বিশ্বাসঘাতক নরপণ্ডর 
হাতে বড় বিশ্বাসে দর্বগ্ধ সপিয়] বিধবা! দরিত্র' মাত! জাজ 
কতদূর সাংঘাতিক স্র্থরলেশ ভোগ করিতেছেন, তার 
প্রতিদিনের প্রতি অভাব, অনটন মনস্তাপ অশ্রজলেন 
প্রতাক্ষ সাক্ষী এই বালক ”মোরিয়!” হইব! বলিল, 
*বেশ, তাহলে একটা কথ! বলি কিছু মনে করবেন ন। 
দেনার গপর বন্দি এত বাড়ী গাড়ী ইলেক্‌টি। লাইট, ফ্যান 
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টেলিফে! করতে পেরেছেন, তাহলে আরও কিছু দেন! 
করে গরীবদের ছুংসময়ে সাহায্য করুন দাদ1 !” 

মহাদেব ব'বু সপ্রতিতভাবে তৎক্ষণাৎ বলিলেন, 
*তাইত ইচ্ছ! ছিল। কিন্ত তোমাদের যে কপাল মন্গ-_ 
এই ত তোমাদেরই হই হাজার টাকা হাতের ওপর থেকে 
গেল! লোকে ঞ্েনেছে, এখন আমার অনেক ধার হয়ে 
পড়েছে। তাই আর সংহত কেউ ধারদিতে চাচ্ছে 
না যে!” 

অনিল বুঝিল ইহার *উপর বাক্যব্যর কর! মৃত! 

মহাদেব বাবু উঠিরা বলিলেন, “আমি আর বসতে 
পারছি নে, এবার পুতে বাই। আপনার! বদ্ধি বাড়ী 
হান তে! এই বেল! বেরিয়ে পরুন। দরোগ্ান আর 
দেউড়ী খুলে রাখতে পারবে না।*, 

মর্মান্তিক আক্ষেপে অশ্রু উচ্চসিত কে বুদ্ধ! 
বলিলেন, “বাব! কিছু দাও, আমার মিহিরের যে 
গথ্যি কিছুই হচ্চে না।” 

বিরক্ত হইয়া! মহাদেব বাবু বলিলেন, “সেই এক কথ! 
তবু! আপনাকে দেখছি বুঝিয়ে বোঝান বাবে না। 
টাক! যোগাড় করলাম কিন্ত ভোগে লাগল না, আমি 
আর কি করি? নিজে যে মরতে মরতে বেচে গেছি, এই 
বথেই।” 

নিরুপার বৃদ্ধাকে সাস্বন! স্বরূপ এই উপাদেয় গল্পটি 
গুনাইয়া! মহাদেব বাবু উচ্চ কে বলিলেন, “এই নীলে, 
ঘরোয়ানকে বল্‌, এর! এখুনি যাচ্ছেন। তার পর 
যেন দেষ্টডী বন্ধ করে।” 

অনল উঠিয়। শুদ্ধকঠে বলিল, “একট! গাড়ী নিয়ে 
আসি মা--* 

মা কাতর কে বলিলেন প্গড়ী ভাড়ার টাক! 
কৈ বাবা? ঘটি বাটি বাধা দিয়ে চারটি টাক! ধার 
পেযেছিলাষ, আগতে গাড়ী ভাড়। তিন টাক! আট জান! 
গেছে । - মোটে আট গণ্ড রদ! আছে। এটা থাক 
কাল সকালে €ঞচামাদের বাজার খরচ হবে ।* 

উদ্ধিপ্ন ভীত বালক বলিল, “তা হলেকিকরে 
যাবে না?” 








ভগ্ডের সার্থকতা 
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“&েঁটেই বাব বাবা, চল। দরোয়ান এখনি.আবার 
দেউড়ী বন্ধ কর্বে। শীগগির চল।” 

মহাদেব বাবু কথাগুল! গুনিয়াও শুনিলেন না। 
নিজের মনে উপরে উঠিয়া! গেলেন। বুদ্ধি থাকিলে তিন 
শে! টাকার লোকসানকে সন্ধ্যবহার করিয়া, ছ হাজারের 
পাওনাদারকে কেমন কেমন শ্ুচ্ছনে বৃদ্ধানুষ্ঠ প্রদর্শন 
করান যায় সে হিপীব আলোটন! করিতে করিতে তিনি 
নিজের কৃতিত্বে বিশেষ গর্ববোধ করিলেন। তাহার 
হ্বংপিণ্ডের সানন লক্ষের মাঝে সাহল।দে ধবনিত হইতে 
লাগিল- গুণ 'মি ও ভণ্ডামির জয় জয়কার! হয় গায়ের 
জোরে কাঁড়িয়! লও, নক বুদ্ধির জোরে ঠকাইয লওয়াই 
ত এ সংসারে--মান্গষের কাধ! 

এটপি মহাশয় দে'তালার উষ্ণ গৃছে আরামদায়ক 
শ্যায় শুইয়! যখন নিজের মন বুদ্ধির সঙ্গে এমনি প্রীতি- 
কর আশ্ষ(ল.ন রত, তখন ফুটপাথে রাত হুপুরের প্রচণ্ড 
শীত-কু!হুলিকার মাবখান দিয়া শীতে কাপিতে কাপিতে 
অবসর পদ্দে চলিয়াছিল--একটি ক্ষুধার্ত বালক ও একটি 
সর্বস্থাত্তা, নৈরাশ্য-কাতর! বৃদ্ধা! উভয়ের নিরুপায় অশ্রু 
নিদারুণ মর্শবেদনায় চোখের ভিতর জমাট বাধিয়া গিয়া 
ছিল। সেই জমাট বন্্গাত্তপের অস্তিত্ব এ 
পৃথিবীর ন্থার্থপর বিশ্বাসঘাতক ভ্বদয়হীনরা! তগ্ডেরা 
হয়ত গ্রাহের মধ্যে জআনিবে নাঃ কিন্ত অলক্ষ্যে 
কোনও সংহার দেবতার কোনও রুদ্র অভিযান সেইখান 
হইতে সুরু হইবে কি না কে জানে। প্রতা- 
রিত1 সর্বস্বান্ত! "্মভাগিনীর ত৭ মর্মমব্যথ! নাথ! অপহার 
অক্র--তগড-ভর্রতার মুখোস পরা, পরন্বাপহারী দস্থার 
দরবারে উপেক্ষিত হইলেও, সর্বনিয়স্তার ভ্তায়বিচারা- 
লয় সে উপেক্ষার উপবুক্ত প্রতিশোধ দানে নিরস্ত 
থাকিবে কিনা, সে প্রশ্নের নিতভূ্ল উত্তর বোধ হয় 
ভবিষ্যৎ একদিন প্রত্যক্ষ দৃশ্যে দেখাইবে ! আপাততঃ 
প্রতাপশীল ভণ্ডের গ্রতাপে সুগ্ধ হইর়! সাধারণ মান্য 
নির্বিচারে ভাবিয়া লউক-_এ পৃথিবীতে সার্থক শধূ 
ভণ্ডের তণ্ডামি, এবং দৈত্যের গুম ! 

শৈজ্বাল৷ ঘোবজায়া। 
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মানসী ও দশ্বানী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড "৩য় সংখ্যা 


নববষের আবাহন 


উদার অরুণরাগে তটিনীর কল কল তানে, 

শ্রামল-বিটপ-কোলে বিহগের মধুময় গনে, 
সমীর চঞ্চল-দেহ কুম্ুমের হাসির স্বাদে 

প্রকৃতি সহ!স মুখে 'ন্ববর্ধ স্বাগন সম্ভাবে। 


সুগ্ি অলসত্। ত্যাজি পুত এ মজলময় ক্ষণে, 
নবোদ্ভমে নবচ্ছন্দে নবমন্ত্র নব বন্ধর়ণে, 
উদ্দাম আশার বশে নবোৎসাহে বাধির়া হৃদয় 
অলমাপ্ত কার্ধাগুলি সাধিতে হুইবে সমুদয়। 


বিকলত1 বিফলত1 চিরতরে বিসর্জান দিয়া, 
শোকছঃধ বিজড়িত ন্বপ্রনম অতীভ ভুলিয়া, 
হাসিমুখে এস কার্ম ! হে আতুর, অরুতি, হতাশ! 
বিশ্বনিযস্তার পদে ঢেলে দাও গ্রাখপুরণ আশ। 
জীবিজরচন্জ্র ভ্টাচার্য্য । 


দারার ছুরদৃষ্ট 
| পূর্বানুবতি ] 


কষল্পনাতীত ক্লেশ সহা করিয়া, বহু সৈহ, কৃস্তী 
অন্থ উষ্ প্রভৃতি সামরিক প্রয়োজন সাঁধনোপযোগী 
বন প্রাণী হস্তর লবণ মরুর মধ্যে মৃত্ামুথে বিসঞ্জন 
দিয়া সপরিবারে দার। কোন মতে কচ্ছে আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন, এবং কালহরণ ন! করিয়। গুজরাটের 
রাজধানী আহম্দ।বাঙগের দিকে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। সে সময়ে তাহার মাত্র তিন সং পৈন্ সঙ্গে 


ছিল। ইচ্ছা ছিল যেরাজধানী আহম্মদাবাদে পছ'ছিয়: 


কামান বন্দুক রসদ সৈম্ভ যানবাহন এবং অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া ওরঙ্গজীবের সহিত আর একবার বল পরীক্ষা 
করিবেন ? এবং ভগবানের কপ হইলে ময়ূর সিংহাসন 
লা অসম্ভব না] হইতেও পারে। বস্ততঃ ধরমতের 
যুদ্ধে বশোবন্তনিংহ যুঢ়ের ভায় যুদ্ধ'নীতি অবহে্ল! 
করিয়! ওরঙগজীবের কামানের মুখে রাজপুত অশ্বারোহি- 
গণঞ্ষে অনর্থক চালাইরানা দিলে অথ! যৈন্ত ধ্বংস 


হইত না, এবং সম্ভবতঃ পরাগিত হুইরা! বশোবস্তের 
বন্দরূপে শাজাহানের পদতলে শৃঙ্খলাবন্ধ ওরজজীব 
ক্ষণ] ভিক্ষা! করিতে বাধ্য হইতেন) কিংব! সামুগড়ের 
যুদ্ধক্ষেত্রে দারা! কিঞিৎ ধৈর্যধ!রণ করিল! সেনার মধ্য- 
ভাগে হস্তিপৃষ্ঠে বসিয়! যদি বাহিনী চালনা! করিতেন 
তাহা হইলে জরলম্্মী যুবরাজ দারার কণ্ঠেই জয়মাল্য 
পরাইয়! দিতেন, তথিষয়ে সে কালের যুদ্ধনীতি বিশারদ 
সেনাপতিগণ কেহই কোন সন্দেহ প্রকাশ করেন 
নাই। কিন্তু দারার হুরদৃষ্ট যে, যাহা! হইতে পারিত তাহা! 
হইল না, বাহ! ঘটবার নহে সেই ঘটনাই ঘটিক্স। গেল? 
নতুব! বশোবস্তের ভ্তার সাহসী সেনাপতি যুদ্ধক্ষেত্রে 
মূঢ়ের সার বৃথা বীরগর্ব প্রকাশ করিতে 1গরা স্বীয় 
সৈল্ত স্বেচ্ছায় নষ্ট করিয়! পরাজিত হইবেন কেন, এবং 
জয় সিংহের সভায় প্রবীণ নৈষ্তাধ্যক্ষ, বৃদ্ধ সম্াট 
শাজাহানের উপদেশ এবং আদেশ জঙ্যন করিম! 





পর হত 'গোগনে এরগজীবের. ক 
হইবেন কে”? -সমতাই বিবিপিপি, ছায়ার গ্রহটবগ্ুণ্যের 
-খবং “ ওরদজীতবযর একাদপণ বৃহস্পতির ক? যাহ! 
হউক, আহান্মবাবাদে পছছিংলে দারা .অনুষ্ঠ দেবত! 
'এধবর 'তাহায় দিকে কৃপাহৃতিপাত - ফরিলেছ। 
ওউরদজীবের খণ্ড শ।হনেওয়াজ খা সে সময়ে আহ্ঙ্মযা- 
স্বাদের শাসনবর্তী, ধনাগায় «বং সৈল্তসামত্ত সমব্তই 
ভাহায় অধীন) এই শাহদগয়াজ শাজাহানের বিরুদ্ধে 
বিজোহ প্রকাশের জন ওরগগজীষের প্রতি অসন্ধ্ট 
ছিলেন, বিশেষ তীহাযর় কন্যা তখন জীবিত ছিলেন না, 
'ছুতয়াং জামাগডার লহিত প্নেহ বন্ধনের দ্বর্ণ শৃঙ্খল তখন 
ছিম। বৃদ্ধ শ্বপ্তরফে ছাক্ষিণাত্যে ওঃরজজীব একবার 
কাযাগারে বন্দী করিয়া কিছুকাল রাখিয়/ছিলেন। এই 
সকল কারণে দারা আহগ্মদাবাদে পন্থ ছিবাধাত্র, শাহ- 
নেওয়াজ তাহাকে যুবরাজ স্বরূপ অভাখন! করিয়! 
জইয়া গিয়া তাহার নিকট রাজকোব উন্মুক্ত করি! 
দিলেন এংং গুজরাটের বাদশাহী বাহিনী রাজকুমারেনর 
সাহাষ্ার্থ নিয়োজিত করিলেন । বৃদ্ধবীয় শাছ- 
নেওয়াজ শ্বপ্ং অসি হত্তে শাজাহান বাদশাহের হনোনী 
ভবিষৎ রাজ্যাধিকারীয় জন্ত রণক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জান 
দিতে কতনিশ্চয হইয়! মারার পার্খে আসিয়! ঈড়াই- 
লেন। শাহনেওয়াজ খায় দায়াপক্গ অবলঘন করিবার 
অনেকে অনেক কারণ দিয়! থাকেন, কিন্ত হর জীম্মের 
দীর্ঘ দিনে, আর বিকীরণকারী হুর্য্ের হুঃলহ তাপে 
বুক্ষেতে দড়াইয়! সম্;শ্রম এবং পরাতবের বেদনা 
বিয়া পলারনেনর অপথান বে রাজকুদায় দার! কতই 
সহ করিয়াছেন, সে কথা ভাবিলে নিতাত্ত পাবাণ হিয়াও 
বিদ্বীর্ঘ হয়, পাথরের চক্ষু গলিয়াণড অশ্রু বাহির হইয়া 
গড়ে ।-বৃদ্ধবীর ধর্মভীরু শীংনেওয়াজ বে ছারার পক্গ 
অবসন্ন কিষেন ইহা! বিটি নহে। 

" -সুজয়াটে নিখা! সংবাদ রাটিল বে, সুজা সহি 
যু্ধে উঃজজীব: পরাজিত হইয়। পাঞজাবের দিকে পলায়ন 
ফারিযাছেন: হারা ঈদে কগিলেন এই ভভ-দুষর্ো নসৈতে 
আঞা আঁজিহণ করিয়া সুদ পি! সঙ্াট শাজাহানকে 
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স্ষায়াদুস্ত করিয়া পূর্বের ভার ডাহাকে নি'হাষনে 
বসাইবেন এবং স্বরং গাহার সিংহাসন নিয়ে হি! 
' সাহার প্রতিনিধিযূপে পুর্বাধৎ রলাজকার্ধয চাজাই. 


বেন। কিন্ত সেই বৃহতৎব্যাপারে সাফলা লাভ করিতে 
হইলে বৃহৎ আয়োজনের আবন্তক । বিপুল বাহিনী 
লইয়া অগ্রলর় হইতে পাতিলে তবে ওলী এবং 
সাহার পক্ষপাতী, ক্ষমভাপ হিন্দুদুদলষানগণ ভীত 


হই! রাঞ্কুষার দায়ার পথ ছাড়িয়া দুরে দাড়াইবে। 


কিন্ত শাহনেওয়াজের দৈসভবল পাইলেও সে দৈগের 
সংখ্যা অধিক ছিল না, বন্দুক কামান অর্থও গম 
আরগ অধক পরিমাণে সংগৃহীত হওয়া! আবহতক, সেই 
জন্ত দারা চিত্ত! করিতে লাগিলেন, ধন জন ও সামরিক 
ব্য সম্ভার দিয়া তাহাকে সাহাব্য করিবার হত লো 
কে আছে? গাহার দৃষ্টি পড়িল গোলকুণ্ড ও বিজা'- 
পুয়ের উপরে । ওরঙ্গজীব হুবাক়্াপে .বখন ছন্গিণান্্যে 
ছিলেন সে সময়ে তিনি বিজাপুর ও গোঁলকুণ্া আকা 
করিয়াছিলেন, কিন্ত দারা এই অভিবানের বিক্ুদ্ধে 
ছিলেন এবং যুদ্ধান্তে সম্রাট শাজাহানের নিকট নানারণ 
আবেদন নিবেদন করিয়া বিজাপুর ও গোলকুঙাগ 
স্ুলতানগণেক্র অঙ্কূল সন্ধি করাইয়! দিয়াছিলেন! 
দারার বিশ্বাস, তাহার এই পুর্ব সদর ব্যবহার পার্থ 
করিয়া স্থলতানগণ তাহার সহায়তা করিবেন এবং 
ওঃজগজীবের পূর্বব শক্রতভার প্রতিশোধ লইখার এই 
শুভ স্ুযোগ তাহার! ত্যাগ করিবেন না। এই সকল 
কারণে দারার নিতাত্ত ইচ্ছ! ছিল যে দাক্গিশাত্য . অভি, 
বুখে প্রথমে গির! বিজাগুর গোলকুণ্ডার সৈতের সহিত 
নিজ সৈন্ত সন্িলিত করতঃ বিপুল বাহিনীর অধিনায়ক 
রূপে আগ্রার পথে অগ্রসর হঈবেন। এবন সময়ে 
মাড়োকান্বের স্ব! হশোবস্তসিংহ ভীহায় রাজপুত সৈজ 
দ্বায়। গুঅরার দ্বারাকে সাহাব্য করিবেন বলিয়া! সংবাদ 
পাঠাইলেন এবং দায়াকে আজমীবে সঁসৈভে. গিয়া 
ডাহার রহিত বিলিত হইবার জন্তু অনুরোধ কা'লেন। 
দবারায় উদ্তরসন্কট উপস্থিত হইল, কি করিবেন সহসা) 
স্থির কমিতে পারিলেদ লা।  বিজাপুর ও গোপকুঙার 


শত শপ ও উত। (জা ত. এত শাপসপিিপ ও জাত পি আজ» এস 
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 বহিজ-সন্িলিত হওয়া! সবর সাপেক্ এবং জতাহগণ 
ঘানার পার্থনার়প, গাহাধ্য দানে সম্মত হইবো কি না 
ভাহারগ স্থির দিশ্চরত। নাই-্এছিকে হশোবন্ত স্বং 
বাহাবা,দানের সংবাদ পাঠবির।ছেন । ভতরং ইহা! এক. 
' স্ধপ নিশ্চিত এবং আহাম্মদ বাঘ হইতে আজমীর অন 
ছুরের পথ, উত্তর সতের সন্মিলম ঘটাই্য়। 'আগ্রা- 
ভিমুখে বঙরাতিযান কম্িতে [বিজ্্ঘ ঘটবে না। এই 
বকল বা! চিন্তা করিয়া! বশোবন্ধের আমজজণ গ্রহণ 
করাই সত বোধ করিলেদ এবং দাক্ষিণাত্যে যাইবার 
সক একরপ ত্যাগ করিলেন) ইহাই হুইল দার!র 
বর্যনাশ্র সূল। 
. মছাগাদ জযনিংহের ভার রণদক্ষ সেনাপতি সে 
মম আর কেছ ছিল কিন! সন্দেহ। আবারক্র চরমনপায় 
ডিন কৌটল্য জপেক্ষ।ও মহাহোপা ধ্যা্ ছিলেন ॥ মন্ত্র 
কুশল ওঃরদীব এক! বুঝিন্াই জয় নিংহকে পুর্থে 
হইত হত করিয়াছিলেন । জয়সিংহও ঢতুদ চূড়াষণি 
ওঁয়হজীবেন্ক বিক্ুদ্ধে গমন: ফর বুদ্ধিনাংদয় কার্য 
হইব না জাবির! সহজেই ও রঙজীরের বন্তত। স্বীকার 
কবিয়াছছরেন) জুতরাং একেজে বোগ্যের সহি 
যোগে যোজন! হইনাছিল, ব্যাজ নখর ভুবর্ণনণ্ডিত হইজা 
ভক্ষতর হইয়াছিল, শদিজাজার সহিত কুজমন্ত্রী যুক্ত 
হইন্াছিল, অমাবনতা র ক্লাজিতে তরলী নক্গতের সংঘোগ 
হুইয়।ভিল। 

এই রাগ জাসিংহ,ব,শাবঙকে ওঃজজীবের গক্দতৃক্ 
করিবার জন্ভ নাগ! কল কৌশল প্রথমাবধিই করিতে- 
ছিলেন; সাঞুগড়ের যুদ্ধে দ্বারা পরাজিত হইয়া পলায়ন 
করিবাক্জ পর এবং . সম্রাট শাজাহান ওরদজীব কর্তৃক 
কারাক্ষদ্ধ হইবার পয়ে জয়লিংহের গুধপপণ চে হইজ 
বগোবস্তকে ওরজবীবের দলতুক করা) কখনও উপরেশ 
কখনও অনুরোধ, কখনও বা. রাজাাযের তর প্রদর্শক 
ইত্যাদি কন ছু কৌপ চলিতে লা।গল। 

ধরমতের বুকে পরার্ঞত হইবার পর হফচত বলো বত 
সেই অপযাংনযর এরতিধোধ: লইহার জন বড়ই বাঞ্র 
হইযাছিলেন। রঠারগ্ুলত' . জাজ, বীর্ট ও: পন্বাজর 


সরস ও রানী 


[ ১৬ বধ--১দ খখস্ হ্যা 


জকিত' রোমব্ছি ভীহার জআড়রের ম:য্য. বিডি পাডুছিত 
হইরতছিন।.কিন্ধ দার! তখ, গ্রায়ন'লার এরযাজীব 
ভারতের সিংহাসতে: সমাটরাপে সফাসীম, বৃ শাজাহান 
কাঝাবধঞজে, বাশাবত এবনকী ভারত নমাহটর গ্তি- 
€যাগিত1 করিবার যোগ্য ব্যন্কি নহেল, সুতরাং হার 
জুঙরের রন্ধ ঝোষ তাহ।কেই দ্ধ কহিতে আছিল, 
রহ জীবকে স্পর্শগ করিতে পারিংতছিল ন!।. বন 
এইরূপে রাজ! বশোধদ্ধ সিংহ অবসরের এতীক্ষার বরিযা 
ব্যর্থরোষে অন্তয়ে জঙরে জগিডেছিগ্নে, এমন সযরে 
রাজকুমার ছায়ার গুজরাটে পছছিবার বংবাদ আসিন। 
আরও নধবাদ আদিল যে শাহনেওয়াজ খ। দায়ক 
ধর এবং জনবল দ্বার! স'ছাহ) করিতেছেন এবং স্ব 
অসি হস্তে হার পক্ষে যুদ্ধ করিবার জন্ত গ্রস্ত হইয়া 
ছেন। বশোবঞ্ের রাঠোরাঠিত রণলিক্স! ভ্বাঞত 
হইয়া উঠিল, পুর্ব্বাপবারনর প্রন্ডিশাগের অবলর উপস্থিত 
দেখিগ! ভিছি দারাফে আজদীরে আঙিবার জত সংবাদ 
পাঠাইয়া' দিলেন এবং স্বীয় রাঠোর দৈজ্ সম্ষিত করিব 
স্বয়ং প্রস্তপ্ত হইতে লাগিলেদ। এদিকে ওরজজীবের 
হদয-বন্ু জঙ্গলিংহ নীরদ্ষ নিশ্চেউ ছিলেন বা, 
বশোবস্তকে নানাঞকারে নিবৃদ্ঃ করিতে পারিস 
ওরঙ্গজীবকে মাক্ষবার আক্রমণ কৰিথার পন্গমশ নিলর। 
কারণ চতুর গ্রগণ্য জরলিংহ জধনিভেন যে নিজের বিপদ 
উপস্থিত হইলে বশোবন্ত দারংকে প্রতিঞত সাহাব্য দন 
কছ্গিবার অবসর পাইবেন না, এবং হয়ত ব1 বাধপাজছে 
আক্রমণ হইতে মাড়বারকে বন্দ! কন্ধিবার জন্ক বাট 
ওরনজীবের সহ্তি সন্ধি ফগ্িতে তিনি বাধ্ড হইব 
ধন জন সহায় সম্পদ বিহান হারার, গুনরার আপ জজ 
পলায়ন ভিজ গত্যন্যর খাঁকিতব না। হইল তাহাই .. 

যশোবস্ত বাদশাহ কর্তৃক :মাডুবার আক দের 
সম্ভাবনার সংবাদ পায়! ছ্িবার পড়ি ঢোবেক, কি 
করিবেন স্থির কর্সিতে পাছিঃতছিলেন দা । অঞগিঃহের 
গররোওনা, প্রলোভন, অবর্শন) চজিততই জাগিল। অস্থির 
বডি শো আবরণে, দারাই্ ত্যাঞ্ করাই বর্ন, 
বণ্রি' স্থির কুছিলেদ।  জাঠোরয়াদ, . বজা বু 
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সগৃখ ধুষে শা ভূঙ্ছ খানি! অন্থিবর্ষা ' কামানের সুখে 
বুক পাতিয়া দিতে বশোবন্তের সমকক্ষ ফেছই বোধ 
কাধ সের্দিনে ছিপ না। 'বিদ্ত সর্ব পণ কারয়া 
শন্র্ণাগত পিন এবং বাক্টধান করিয়! সে বাকা রক্ষা 
জন্ভ আ্রাণপণ গ্রতৃদ্ত সাজধর্ণা ও কষাঅধর্ম যশোধত্তের 
হাথে স্থান পাইত বলির! বঙ্গে হয না, নতুবা! দান্াকে 
আঁমস্ণ বিগ, সহায়ত! করিবার গুতিশ্রুতি দান 
কারি! অবশেষে ভীগাকে সেই শ্রাণলগ্ট বিপদ সদুক্রের 
মধ্যে দিক্গেপ করতঃ নিজের আপদ নিধারণের জন্ত 
জঙ্জগসিংহের নির্বন্কাতিশঘ্যে ও ঃজজীবের সহিত সন্ধি 
কষ্সিতে পায়িতেন না। আশ্রিত ক্ষার পারাঘতকে 
রঙ্গ! করিধার জন্ত ক্ষত্র রাজ শ্বীয় বক্ষমাংগ দান 
করিয়াছিলেন; শরণাগত দণ্ডী রাজাকে রক্ষা করিতে 
ক্চপদাশ্রিত একান্তভক্ত পাগুবগণ সেই শ্রীককফের 
সহিত যুদ্ধ করিতে উদ্ভত হুইয়াছিলেন, এ সকল বথা 
পুপ্বাণে পাওয়া! যার । খশোবস্তঙ ভারতের সেই ক্ষত্রিয় 
বংশেই জন্মলাভ করিয়াছিলেন, তথাপি ক্ষপ্রকুলোচিত 
একান্ত বর্তবা, আশ্রিত পরিপাপন ধর্ে পরাদুধ হইলেন, 
ইহ! গাঁর়ারই অনৃষ্টের কল ব্যতীত আর কি বলিব? 

মনে হয় বশোদগ্ডের জাঙনণ গ্রহণ না কারা দায়! 
বদি পূর্ব সল্প অঙ্গলায়ে দাক্ষিণাত্যে গিক্স! গোলকু ৩! 
এখং বিজাপুরের গলতানগণের সহিত সশ্দিলিত হইতেন, 
তাহ! হইলে বোধ কি শাজাহান-নন্মনগণের সোগর- 





সংগ্রামের কল' ভিরয়াপ হইগ এবং ভারতের ইতিহাস 


রূপান্তর গ্রহণ কদ্ধিত। বাহাঁ হুইবাক্স নহে ভাহা হইবে 
না, সেই জন্তই দাক়ার বশোবন্তের জাঙস্রণ শ্রহণের হুর্শাতি 
উপস্থিত হইয়াছিল ? জন্গসিংহছে ভার চিন্সংগ্রাম ব্জিগী 
রাজনীত্তি-বিশারদ, ক্ষজকুল চূড়াণি, বীগ্নাগ্রগণ্য রাজাধি- 
রাজ, খুব বাদশাঁহের বিশ্বাশে্ পাজ হইয়! তাহার প্রিষ- 
তথ গুঞ, ভাতে ভাবী পত্র, যুবরাজ দারার পক্ষ 


ভাগ খ্দিগা গোপনে উরগজীধের পক্ষাবলখন করিয়া" 
ছিলেদ /-আর ই বীর, রণহ্শদ বশোধন্ত বরমতের 


কেখ্জে হঠকাঁস্িভার গভ পথািত হইয়াছিলেন, এবং 


২৪৯ 
রীজধশা গাজধন্দ পরিত্যাগ করিয়া! জো ধুংযাজকে 
অবশেষে অপীম স্চটের হয্যে লিক্ষেপ কি *াছিলৈম, 
বাঁঞান্স টম ফল হুইল সদারাপতা দারার নৃশংস হা! 
একজনকে আশা! আখাস দিয়া! অবশেষে প্রযোজনঞালে 
নিরাশ কাত্িলে সগধানের ভার়-বিচারে একদিন সেই 
কৃত ফার্যের কফলতোগ করিতে হয়, ইহ! মানব মাত্রেই 
স্থিপ্ন বিশ্বাপ। ঘশোবন্তকে তাহার কৃত কার্যের কল 


ভোগ করিতে হুইয়াছিল। যে ওরঙ্গজীবের ক্রোধোঁপ- 


শমের জন্ত দারাকে অগ্রিমুখে আঙতি দান কিয়া 
ছিলেন, ওরদজীধের দে ক্রোধ বশোবন্তের জীবনে 
এবং জীবনান্তেগ প্রশমিত হয় নাই। আফগানিস্থানে 
প্রেরণ করিগা ছলপূর্বঘক নৈন্য সাহাব্য ন। দিয়া ক্র র- 
কর্ম! ওঃঙগজীব যশোবস্তের অকালদৃত্যু ঘটাইয়া'ছলেন 
এবং বশোধনকের দেহাবসা নর পরে তাহার শিশুপুত 
এবং পত্বীকে ছিলীতে ফারারুদ্ধ করিবার চেষ্টার ক্রাট$ 
তিনি করেন নাই। বশোবস্তের চির়বিশ্বাপী রাঞ্জ- 
পুত লেনাগণ প্রাণপণ ন! কগিলে মাড়বারের রাজবংশের 
চি পর্যান্ত ওরঙগজীব রাখিতে [ক না পন্গেহ? 
চিরন্তন রাজভক্তয় পুরস্কাছ মহারাজ জরগিংহও 
গুরদজীবের নিকট পাইঙ্নাছিলেন! পিংহাসনের 
বথার্থ উত্তরাধিকারী দারাকে বর্দী করিয়! ওরগগজীবের 
হতে সমর্পণ কমিবার প্রধান উদ্বোগী ।ছলেন জঙ্ঈসিংহ। 
বাঞ্ছদীক হইতে কেরল পর্যন্ত মোগল পতাকা চিরবিজর়ের 
মধ্য দিয়! জয়সিংহই বহন কাছা লইয়া! গিখছিলেন। 
ছঙজপতি শিবাজির দোর্দীগড প্রতাপে দিলী রাঙশালাগ 
সমপ্াট আলমগীরের বখন মুহূর্তে মুহূর্তে তত ছটা 
যাইতে লাগিল, তখন কোষ্চন শৈলমালার গররাঙোহ 
গিরিহর্শপ্লাফারে মোগল' পাতাকা অগ্রসিংহই প্রোথিত 
করিগাছিলেন। গ্বজাতীয় বাঁর পিবাজি রাজ! যখন হিন্দু 
রাঙ্য স্থাপনের জন্য স্বর বক্গরক্ত বিন্দু (বদ্দু কিয়া 
পাণ্ত করিতেছিলেন, তখন ছলে বলে কৌশলে ভাঙার 
ব্যাথাত খটাইবার অনুষ্টাণে ঝাপৃঙ ছিণেন রাজা 
জয়সিংহ। ছব্রপতিকে কৌশলে দর্মী আনিয়া বন্দী 
করিবার প্রধান সহীয় ছিলেন সাজ! গয়সিংহ । অবশেষে 


টি 


লিখিত ৪ইয়। থাকে, তাহ! হঈলে বা্পিতেই হইবে বে 
রাজকুণে, ক্ষত্রিয়কূলে জন্ম গ্রহণ করিয়া! এক জীবনে 
রি অরূসংহের নায় বিশ্বাদধাতকার পাপাচর়ণ আর 
ফেহট করে নাই! বাহায় জন্য এই সকল পাপাছঠান 
সেই ওরদজীবই জয়নিংহের প্রাযশ্চিত্ের ব্যবস্থা! করিয়া: 
ছিলেন 

যুবরাজ দার! আশাম্িত হইয়। সটৈন্যে আজমীরের 
হিকে অগ্রলয় হইতে লাগিলেন, আজনীরের সন্নিহিত 
হইঃ! দেখলেন, বশোবন্ত বা তাহার রাজপুত বাহিনীর 
ফোন চিট সেখানে নাই । ইচার কারণ কিছুই তিনি 
বুঝিতে পারিলেন ন1। নানারূপ চিন্তার দারার মন 
আশদ্কিত হইরা! উঠিল। কিন্তু যথার্থ কারণ জয়সিংহ __ 
গএজজীবের হি কামনায় তিনি বশোবন্তকে নিরত 


ভাঙার পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য অধাচিত উপদেশ 


দিতে এক দিনের জন্যও ক্ষাস্ত হন নাই। অবশেষে 
ওরজীবের ছারা! মাড়োয়ার আক্রষণের ব্যবস্থা! করাইয়। 

বখন তর প্রদর্শন করিলেন তখনই দার! বশেবন্ত কর্তৃক 
একান্ত. পরিত্যক্ত হইলেন! বিপদ্গাপর দারাকে 

আনস্রণ করিব! আমজীরে আনাইবার হেতু বে তিনিই $ 

এ. কথা বশ্াবস্ত ভুলিয়া গিয়া শরণাগত প্রতিপালন্রপ 
ক্ষাপ্রহর্থের মন্তকে পঙাধাত করতঃ রাজকুমারের সাহা- 
ব্যার্থ তাহার ব। তাঞার রাজপুত সেনার কনিষ্ঠাঙছুলি 
পর্যাপ্ত হেলিল না। শাজাহান বাদশাহের আনন্দ ছুলাল 
যুংরাঞগ দার বখন সৌভাগ্যের সর্বোচচ শিখয়ে সমাদীন 
ছিলেন, তখন মাড়োয়ার রাজ্যে তাহার পাছম্পর্শ হইবার 
সস্তা যা হইলে বশোবন্ত তহাকে কি ভাবে অভার্থন 
করিতেন তাহ! নহজেই অনুমান কর! বার । প্রত্যাগমনার্থ 
হশোবস্ত -রাজ্যসীমার বাহিরে কঙ্ছুর পর্যন্ত অগ্রসর 
হইডেল তাহ। আজ অন্যান করা কঠিন। তবিস্তৎ 
স্থা্ের প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ হারার “তাম্যান্‌” 
ঘণড বহশোবন্ধের স্বন্ধে উঠি কি না জানিনা। জাজ 


দেই দ্বায়। রাঝোয় সীমান্তে পু হিমাও বশোবতের 


হাদসী ও বর্ঘ্যাঈ 


বরাত বখন বৃদ্ধ সেনাপতি. জরসিংহের মৃতু হয, সে 
মৃত্যুও ওরজজীবেরই কত কার্য | ইতিছান বছি সভ্যরপে . 


(১৬৮ বর্ষ ১ম খ-ওয় রগ 





সাঙ্গাৎলাত ঢুরের.. কথা, . দূত বুখেও কোর সাংযায 
গাইলেন ন, দারার অনৃষ্টচক্রের গতি এমনি, করিযাই, 
ফিরিয়া গিয়াছিল 1 .. ঃ 
মান অভিমানের সে সমর নহে, অপমানকে অগহান 
জান না করিয়া ছার! ভাহায় কমি পুর সিপার 
সেকোকে- বশোবন্তের নিকট পাঠাইলেন এবং সহছের 
সন্বীর্ঘত1! জানাইয়! সৈতে সন্বর সজ্জিত হইয়া তাহাকে. 
অবিলঘে দারার সাত সন্গিণিত হইবার জন্ত স'দর্মন্ধ 
অনুয়োধ করিয়া! পাঠাইলেন। বশোবস্ত কুমার সিপারকে 
রাজোচিত সম্মানে অভ্যর্থনা করিয়া লইর! রাজপুস্ীতে 
মা অতিধিরপে স্থান দিলেন এবং তহায় সৎকারার্থ 
পানতোজন নৃন্ঃগীতের বখোচিত আয়োজন হইল ॥ 
কিন্ত সমরসজ্জার কোন বিধিব্যবস্থাই হইল না, কেবছ 
কালহরণ হইতে লাগিল। হদিও লিপার চতুর্দিশবর্ষায 
শিশু, এ সময় তাহার মাতার দ্েহনীতল অঞ্ধে নির্ভ:য় 
নিদ্ব! যাইবার কথা, স্থার্থান্ধ ধরণীর নরপিশাচগণের 
যুদ্ধবিগ্রহ হত্যা! প্রভৃতির তাগুব নৃত্যের আবর্তের 
মধ্যে পড়িবার তাহার সময় নহে, কিন্ত অনৃষ্ঠবৈগুণ্যে 
এই শৈশবেই তাহাকে ছঃখের অংশ গ্রহণ করিতে 
হইফাছে। শৈশবেই কোবমুক্ত তরবারি হস্তে বাহিনী 
পরিচালনতার গ্রহণকরতঃ যুদ্ধ'ক্ষজে পিতার পার্বরক্ষা 
কগিতে হইয়াছে, যুদ্ধে পরাশিত হইয়া পলাগনপর 
পিড়ার সহচররূণে অনশন অনিতা! ও পথজনের কত 
ছুর্ধ্যহ যাতন! তাহাকে গোগ করিতে হইয়াছে তাহার 
ইরত। নাই! হছঃখে কেশে বেদনার মানুষের বরস 
বৃদ্ধি করে, অথাৎ অল্প বসেই প্রবীণোচিত অভিজ্ঞতা 
লাত হয়। মিপারের তাহাই হইয়াছিল এবং সেই 
অভিজ্ঞতার বলে বশোবস্তের ব্যবহার দেখিরা সিপায়ের 
বুঝিতে বাকি থাকে নাই যে, রাজপুত নরপতি বশোবস্ত 
কেবল মিষ্টবাক্যে ও ব্যবহারে কাল হয়খ করিতেছেব।, 
তাহার পিত1 দারাকে সাহাবা করিবার ইচ্ছা তাহার 
নাই। বালকের গেই সমরের মনোভাব সহধর জনের 

দর দিবা! বুঝিঝায় সামগ্রী, বণির! বুয়াইবার.নহে। 
. বিজাগুর ও গোলকুখার জলভানগণের, সাহাবা 


গ্রহণের চেষ্টা না কন্িয়! ভাহার পিতা যে অব্যথস্থিত- 
চিন্ত বশোবকের  আমনণ গ্রহণ করিয়া রাজপতানার 
দিকে অগ্রসয় হইয়া! আসিয়া যহাত্রঘ করিয়াছেন, ইহ 
বালক  সিপারের হুবিতে বাঁক রহিল না। কিন্ত তখন 
নিরুপায়, ভাই সে বফল বথার উল্লেখ মা না করিস 
গলদশ্রুনেত্রে,র যোড়করে, একান্ত বিনয়ের সহিত, 
বণোবস্তকে বারদ্ার যুদ্ধসজ্জার্থ সত্ব হইবার জন্ত 
অনুরোধ করিতে লাগিল। কিন্ত সমঘ্তই বৃথা হইল, 
গুর়জজীবের অগ্রিবর্ধী কামানের লৌহপিণ্ডের কাল্পনিক 
ছবি বশোবন্তের মানসনেত্রের সম্দুখে উপস্থিত হইয়া 
সিপারেয় সাশ্রনেত্র আবৃত করিয়! ফেলিল, রাজপুত 
নরপতি রাঁজধর্শ বিস্ত হইয়া! শরণপ্রার্থী অতিবিকে 
বিমুখ করিলেন! 

এক ছ্িন ছিল, বখন দারার তর্জনীর এক ইঙজগিতে 
শত শত বশোবস্তের নাম পথ্যস্ত ধরা পৃষ্ঠ হইতে নিঃশেষে 
লুপ্ত হই! যাইতে পারিত। একদিন ছিল, বখন দায়ার 
প্রসাঙ্কণিক! লাভের জন্ত বশো বন্ধের সায় বন রাজপুত 
নয়পতি যে'ড়করে পিংহাসনের পাদগীঠতলে নত 
বন্ধকে অপেক্ষা করাও সম্মানজনক বলিয়! জ্ঞান কষ্সিত। 
আর আজ সেই দারার হুলাল তাহার দ্বার হইতে 
তগ্রাশ হইয়া! প্রতিনিবৃত্ত হইতেছে, কালের এমনই 


মহিম1! সিপার র্াজ্ুপুরীতে অনর্থক অপেক্ষা কর! 


আর সঙ্গত হনে করি না); ঘোর হঃসমগ্নে পিতার 
কোনপ্রকার সাহাবা করিবার জন্ত দ্ষেংলালিত সন্তানের 
প্রাণ আকুল হুইয়! উঠিল, ঝাঙপুত বিদায় লইবার 
সফরে ও অশ্রধাযায় অভিসিঞ্চত হইতে হইতে বশোবন্তের 
নিকট শেষ-ভিক্ষা জানাইলেন, সমন্তই নিক্ষল হইল ! 

এধিকে নিপারের বিল দেখিঃ দার! কখনও অ শা. 
স্থিত কখনও ব! হতাশ হইয়া! ব্যাকুলনেজে পুতের পথের 
প্রি দৃষ্টি নিবন্ধ রাখি! দিন কাটাইতে ছিলেন, এমন 
সময়ে সিপার একাকী প্রত্যাবর্তন করিয়া! ছঃসংবাদ 
জাগন করিল” | 

:হাহয চেষ্টামাই করিতে পায়ে, লে চেষ্টায় ফল- 
দাত1- ভগবান। দারার চোর জট ছিলনা, কিন্ত 


দায়ায় দুঝবহৃষউ 





হলি - 


বিহুখ বিধাতা ঈন্দত ফলদানে কৃপণ হইর! তাহাকে 
যে সঙ্কটে ফেপিলেন তাহার চঃম ফল কইল দারা 
পুন্রকলত্রের সহিত শোচনীর অপমৃত্যু। . 

পারের নিকট ছঃলংবাদ পাইন! দার! নিতান্তই 
তগ্পমনোরথ হইলেন। দাক্ষিণাত্যের ন্ুলভানগণেক্ 
নিকট সাহাবাপ্রার্থন না করিয়া অব্যবস্থিতবুদ্ধি 
যশোবন্ধের আনজ্রণ স্বীকারের নির্বদ্ধিতা তিদি এখন 


' ভাল কারয়াই বুঝতে পাঠিলেন। কিন্ত এখন আর 


বিজয়পুর গোলকুণ্ড। যাইবার পনয় নাঈ, কারণ 
ওরজজীবপ্রেরিত বাহিণী দ্বারার পশ্চান্ধাবদ কিক 
আদিতেছে) সমাগতপ্রায় শক্রুলৈতের সহিত যুদ্ধ 
অনিবার্য, সমভিব্যাহারী শ্বল্প সৈভভ লইন্াই তাহাকে 


 যুদ্ধার্থ প্রস্তঠ হইতে হুইবে। স্বল্প সংখ্যকের বৃহ্তর 


বাছনীর সহিত বুদ্ধ করিতে হইলে গিরিদরী, শৈলসান্ছ, 
নদীনালার জন্তয়ালে ব্যহয়চনা দন! করিলে পরাজয় 
সুনিশ্চিত । সেই জন্ত দার! এবং শাহনেওয়াজ সেইরপ- 
স্থানের অন্থুদন্ধানে চতুদ্ধি-ক চর প্রেরণ করিলেন। 
চরগণের নিকট সংবাদ পাইয়া! আজমীরের সন্গিকউন 
বন্তী শৈলণালার সন্নিহিত একদ্ছানে খনিত £ভৃপৃষ্ঠে 
তিনদিক বেষউটন করিয়া দার! তাহার সৈম্ত সমাবেশ 
করডঃ শক্রসৈন্তের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । ডাহা 
সৈল্তের পশ্চাদভাগ উচ্চশৈলে সমাবৃত ছিল, স্ৃতরাং 
অপেক্ষাকৃত অল্সসংখ্যক টান লইক্া! বেরপ স্থানে 
হ রচনা করা, সমরকুশল সেনাপতির উচিত । দারা 
বর্তমানে সেইরূপ সৈনাপত্যের পরিচয় দিয়াছিলেন-- 
প্রতিপক্ষের অশ্বারোহী ব৷ পঙ্মাতিক সৈনের আক্রমণের 
প্রতিক্নোধার্থ ভিনদিকে তৃপৃষ্ঠ খনন কম! হইয়াছে 
এরবং--পশ্চাতে প্রেহরীত্বর়প সমুন্নতশীর্ব শৈলশ্রেণী। 
সামুগড়ের যুদ্ধে পরাতব দারার নির্ব-দিতার ফল, 
বাহিনীর বধ্যতাগে তিনি না থাকিয়া! তাহার. বাম 
পার্খবঃক্সীর সাহাব্যার্থ স্থানব্রষ্ট হুইয়াই তিনি সর্বানাশের 
আহ্বান করিয়া আনিয়াছিলেন। কিন্ত আজমীয়ের 
দিবদজঃব্যাপী হুদ্ধে দায়! বে দৈলাপত্যের: পরিচন 
দিয়া ছিলেন, বে সাহস এবং বাধ্য লহিত সৈশুচালনা 


০ 


খালী ও মর্ববানী 





কৰিগ্গাছিলেন তাহাতে বিধাতা বিছুখ না হইলে 
ওয় জীবের পয জয় গগ্গশ্চিত ছিল। খাজোয়ার ধুছ্ধে 
ওঃবজীবের নিকট ক্ছুগ্জা যে পল্মাজিত হইয়াছিলেন 
তাছাগ শুরদজীবেন্ন খীর্যে ঘা! দ্রণকৌশপে নহে, 


গাগা নিথ্া6ংণ এুধং কাপট্যের হলে। স্ব 
বিধান! মদ্ুরতক্কে বসাইর। ভারতের রাজমণ্ড বাহার 
হাস তুলনা! দিবেদ তাহার সহিত যুদ্ধে জয়লাভ 
করা অন্স্তশন্ষিতে সম্ভব হুর লা। 

' সেঙ্গিনেয় বুদ্ধের ঝীতি বর্তমান জণনীতি অপেক্ষা 
ভিরগ্রকারের ছিল। উভয় পক্ষের সৈগ্ দৃষ্টিনীমার 


মধ্যে আলিলেই ছুই পক্ষের কামান গর্জন রিক্সা" 


উঠিত এনং প্রতিবার বারুদ গোল! প্রভৃতি পানত্রী 
কাদাজে- [দকা আওয়াঙ্ করিতে বনস্ুসময় লাগি । 
আজ কামান বঙ্গুক সর্বপ্রকার জগ্রেরাম্তবের বন্ধ 
উন্নতি সাঁধত্ত হুহয়াছে এবং বিষাক্ত বাশ হভৃতি 
সবার! নরছত্যার কৌশল জাবিদ্কৃত হুইপ! যুদ্ধের ভীষণ 
ব্যাপারেও ভীবগতর কির! তুলিয়াছে। [কস্ত সেকালের 


যুদ্ধে ছলবীর্ধ, সাদ, সৈনাপত্য দেখাইবার 
অকাছ ছিল। দ্বার ভ্রমে সামুগড়ে জয়লাত 
হইনাছিন এধং কফ্াপটের বলে খাজোছার 


সুজ! পন্বাজিত হইগ্লাছিলেন বটে, কিন্তু ওরঙজীবের 
তায় রগড়ুশল সেনাপতির বুবিদ্কে বাকি ছিলনা বে, 
বিশেষভাবে বগনজ্জা ন। করিলে, রণণক্ষ- সেন্শপতি- 
গণক্ষে রিজ পক্ষে ন। জানিতে পারিলে বারদার জয়লাভ 
করা-সডর অঙে। সেইজন লাঙজার সহিত এই আঙমীয়ের 
যুদ্ধে, শরাজীম বিশল সেলনোভোগ করিয়া 
ছিলো) 'শক্রর শন্রধাতে খাহাদের সর্বশরীর অশনি- 
তুল্য হাটি হায়াছিল ভাচশ শঙ লমরবিজয়্ী সেনাপতি 
জয়দিছ, দিলি খা, শারেন্ত। খা, সেখ শীয় গ্রতৃতিকে 
উরদজীব, সঙ্গে লইয়া দারার কুছ বাহিনীয় সন্থুখীন 
হইযাছিতলল 

“াজধীতের নিকটবর্তী হা খরগ্গজীব তাহা 
প্নালীমণ সৈডের লাক পদ্দিল্‌ খায় দিকট সংবাদ 
পাঠাইলেদ বে, দারা হর্ডেত.গিরিসফটের মধ্যে হার 


সৈভ ঈমাবেশ কষ্সিয়া উতকসপন্্থ এবং সন্ুখ ”নিথাত* 
বায়! যেন করতঃ ঘৃছ্িত হই! রহিয়ানছিল | ক্টহান 
সমভিব্যাহারী সেনাপ গুগণ পতধ্ধে দেখিলেন থে ধব- 
দ্বায় পার না হইলে নেই “নিখাত* উত্তীর্ণ হইর দান 
কেশাগ্র ম্পর্শ কর! যাদবের সাধ্যায়ান্ত নছে। দাখার 
কাষানশ্রেণী শৈলসদুদেশে সারি সায়ি সজ্জিত হইস্থা 
সুখব্যাদান করিয়া 'কহিদ্কাতে, গন ।কোহী পদাতিক ধে 
কেছ ছুঃসাহস ভন করিয়া ভাছার বাহিত দৈনী 
আক্রমণ করিতে যাইবে, দায়াক় কাদানসিঃদত উত্তপ্ত 
লৌ$পিওড তাহাকে জগিরাৎ বমপুরীন্ঘ, প্রশত্য তোরণ 
পার কারয়! সমস্ত যুদ্ধবিগ্রহের জতীপ্ভ লোকে পহু'ছাইস্া 
দিবে। সসেনাপতভি ওঁরজগীব প্রমাদ গণিলেন ) এবং 
দুর হইতে গোলাবর্ষণের চিরাচরিত প্রথায় ফোন ধল 
হইবেন! কেবল বারুদ গোলাপ অপব্যর হইবে বুঝিনা, 
আক্রমণের অন্ত পণ্থ বাহির কারবার জন্ড লেনাপতি- 
গণকে একজ করিয়া পৰাষর্শ করিতে লাগিলেদ। 

বে স্থান হইতে কামানের গোলাবর্ষণ করিলে 
অপেক্ষাকৃত জ্বিধ! হুইতে পায়, সেইরূপ স্থানে গুরু. 
ভার কামান লইয়! বাইতে এবং বথাস্থানে সঙ্গিবেশিত 
করা লক্ষ্য স্থিৰ কয়তঃ গোলাবর্ষণ আনরস্ত করিতে 
ওঁরজজীবের সেনাপতিগণের সমস্ত দিবস অতিবাহিত 
হইয়! গেল। সন্ধ্যার সময়ে তাহাক্! গোলাধর্ধণ করিতে 
আঃস্ত করিল। বিত্ত রাতির 'অন্ধকায়ে তাল কছিয়! লক্ষ্য 
স্থির হয় না, ফেবল গোল! বাকদের অপব্যয় হুইল, 
দার়ার বাহিত দৈত্রেক্ধ কোন জআপকারই 'করা গেল 
দা। প্রভাতে উত্তয় পক্ষ হইতে পুনগ্নায় গোলাবর্ধণ 
আরম্ত হইল। এধ্যে মধ্যে দারার বাহিনীর অসম- 
সাহসী জঙশ্বারোহী বীরঙগণ তাহাদেক নিরাপদ প্নিখােপ্র 
পশ্চাৎ হইতে বাহির হইগ ওরদজীবের' দৈভজেদীন' 
উপরে বজের ভার ভাঙগিরা পড়িতে লাগিল অধং 
তাগাদেন্স বর্শ। এবং ভর়বাহিক আখাতে এবং অক 
গতিবেগে তরঙ্গ ন্রীবের বছ গোলন্াজ এবং' ধরধন্মাজ 
সৈন্য আহত ও বিন করিয়া তাহাদের নিরাপদ ধাহের 
মধৌ পুনরায় (ফিরি বাইন লাগিল। এঙ্কাপ বুগ্ধে 


উস ১%%১ ] 
ছায়ার পক্ষের সেনা অপচয় অতি সামানাই হইতে 
লাগিল, ক্ষতি অধিক হুইতেছিল ওঁয়জভীবের। 


ধরমত,, সামুগড় ও খাজোয়ার বিজন্বী বীয় ওর়জজীব 
মনে করিজাছিলেন দায়ার বতিদের বৈ সহায় বিপুজ 
বাহিনীর সন্থুখে বটিকাণ্রে তৃণের ন্যার মুহূর্তে উদয় 
যাইবে, এবং দিলীর, জরসিংহ, শায়েত্ত! খা, সেখ মীর 
প্রভৃতি বন্ছ সমরবিজরী ছন্ধর্য সেনাপতিগণের সৈনা- 


পত্যের গুণে দারাকে পরাভূত কর! শিশুর ভীড়! 


অপেক্ষা ও সহজ, কেননা দার! স্বয়ং সেনাপতিরূপে 
সৈন্যপরিচালনার পরিচয় সামুগড়ের সমর ক্ষে্ে দেন 
নাই ।' কেবলমাত্র বৃদ্ধ শাচনেওয়াজর্খ। জরাপীড়িত দেহে 
একাকী এতগুলি রণকুশল সেনাপতির সন্মুথে কতক্ষণ 
ঈাড়াইতে পারিবে ? কিন্তু তীার সে ভ্রম অচিরাৎ বিদু- 
রিঙ হইয়াছিল 1 দারার বর্তমান রণক্ষেত্র নির্ব্বাচন, (সৈন্য 
সমাহেশ, ব্যহরচন। এবং যুদ্ধবালে সৈন্যগণকে উৎসাহ- 
দান ও যুধামান সৈন্যের পার্খ্ব ও পশ্চাৎ রক্ষার ব্যবস্থা 
দেখিলে কে. মনে করিবে দ্বারা বুদ্ধকৌশলে ও 
টৈনাপত্য গুণে তৎকালের কোন সেনাপতি অপেক্ষা 
হীন? বস্ততঃ ছিবসধ্র শ্সশ্রাস্ত চেষ্টা ও বহু সৈন্য 
ধংস করিয়া ওরঙগ্গজীবের পক্ষের রগহুর্শদ 
সেনাপতিগণ কিছুই কারতে পারিলেন না! দেখিয়া 
ধিভীর রজনীতে ওযজজীব সমকলতা আহ্বান করিয়! 
লেন্খনাক্কগপকে বৎপরেনাত্তি তত্লনা করিতে 
আঙ্গিলেন এবং মুর সিংহাসন হইতে বিচাত ও রাজন 
হম্তব্ঘলিত হইবার ভন্কে ছুনিয়াবাজ বাদশাহ আলমগীর 
যথার্থ ই সন্ত হইর়! উঠিলের । ওগ্জীবের সেনাপতিগণের 
€কান গোর ছিন না, তান্বস্থা, প্রাণপণ কহিঝাই যুদ্ধ 
ঝরিহতছিল১ কিন্ত মুটিমের সৈতে লইঙ্জ বাহাকে বৃহৎ 
বাঞ্িনীর বন্থুখীন হুধতে হুইবে। জাশ। বাহার নাই, 
ত্বান্াচক হতাশ্বাসেক সাহসকে আধার করিয়াই রণক্ষেত্রে 
জঅরভীর্ণ হইতে হর়স-দারাত্র আজ তাহাই ভ্ইয়া:হজ। 
বৃদ্ধ শাহণেওয়াজ এবং বালক [সপার মাত ডাহা সহার, 
সুরা? হার, আণগণ- এবং ওএদলীবের বেতন :তোগী 
লেলাপতিগণেছ। প্রাণপণ, - ঝাতহৃজনের মগ্যে অনেক 


সারার রুটি 


২৫ 


প্রতেদ। তাই দার। আজ হর্জের, তাহার লৈ চালনার 
মধ্যে জাজ কোন ছিজ্র নাই, তাহার সাহলসের আজ অন্ত 


লাই, তাছার বীর বিক্রমের আজ অংবি নাই। এক দায় 


আন্ধু শত দায়! হইয়া হণক্ষতে বিচযুণ করিতেছে-- ইহ! 
এরতিহাসিকের কল্পন| নহে, কিঝিৎ বিবেচনা! কঙ্গিলেই 
বুঝিতে পাঁঃ1 যায় যে ইহা একান্ত সত্য ঘখা, ক্ষাযণ 
বে দারার [বপুল বাহিনী সামুগড়ের ক্ষেতে তৃতীয় প্রয়র 
বেল! অতীত হইবার পূর্বেই বিধ্বস্ত. হইয়াছিল, আজ 
সেই দ্বারার ক্ষুদ্রতর বাঁছিনী অভ্ভুত বীর্ধ্য তিন দিষস 
ধরিয়া যুদ্ধ করিতেছে, ওরগ্জীবের রণদক্ষ সেনপতিগণ 
এবং বৃহত্তর বাঁহনী কিছুই করিতে পারিভেছে না; 
ইহা! কেবল মা নিরাপদ স্থানে লন সমাবেশের ধঙগে 
হইতে পারে না) ইহা বলবীর্ধ্য টসৈনাপত্য, ব্রা 
বিব্চেন।, প্রাণপথ প্রচেষ্ট। প্রভৃতির সমষ্টি কল। & 
পরাজর এবং পলায়নের অপমান ও ভত্যর লবণ হয 
অতিক্রম কারবার হছুঃসহু ক্লেশ, অর্থনাশ ও দেনাক্ষর 
প্রস্থৃতি বতক্ছু হঃখ ছিল, দার! সে নমুদরই ভোগ 
করিয়াছেন। ক্ষুদ্র বাঞিনী লইয়া! এবং কেবল মাত্র শাহ, 
নেওয়াজ খার জরাহর্বল বানর উপরে দির্ভয় করিয়া 
পুনরায় পরাজিত হইবার সম্ভাবনাই সফধিক এই কথ! 
চিন্ত। করিয়া, যুদ্ধশৈষে বদি একাত্তই পলারন করিছে 
হয় সে ব্যবস্থাও ছার! পুর্ব হইতেই করিয়া ঝাথিয়- 
ছিলেন। রাজকুষার দারার প্রিয়তম হছিমী পরতেজ 
নান্দনী নাদিরাবান্ধ এবং পরিবারস্থ অপরাপর নানী 
বৃন্থকে ভ্রুতগামী উদ্ এবং হত্বী পৃষ্ঠে, বসাইন বাজার 
জন্ত প্রস্তত করিয়া “আন! সাগর” তীরে অংপক্ষা 
করিতে বলিয়াছলেন এবং ধন রত্ব বাহ কিছু-হিন 
তৎসমুদ্রঞত্র ও উদ্রী এবং অন্তর পৃষ্ঠে, ছাখিভ. করতঃ 
বিশ্বামী অন্থচর এবং খোজাগণের গ্রহরার রাখিয়া! দ্বং 
বুদ্ধঞ্গেজে যাও করিরাদ্যুটন |. উপদেধা ছিল বে; হর 
ক্ষেত হইতে সংবাদ পাঠাহলে তাহার দার! এবং নিপুন 
জন্ত অপেক্ষা! না করিয়া! তৎক্ষণাৎ... বা. করিয়ে, 
পথে কোনও সময়ে ইহ!দের সঙ্গে সাকা হইছে 
ক্রমশঃ 


, উজগদিআনাথ রায়! 


(১৬ বর্-১ খবস্টীংধ্য। 


(তিপরা জাতীয় কোনও পাত রদীর নিরাশ ্রণরসঙ্গীত নবলনে) 


: “পন বগা অবাধে জলেতে নামিয়ে লতার কাটে । 
গতর 'বিড়ালী। _জীন্গন থাকিতে গেল না জলের ঘাটে । 
বম-রু'লভ! বসন্ত আনিলে নূতন পাতায় সাজে $-- 
চারার গাগারন। মারব কু জাগে ন! ঘয়ের মাঝে। 


রী চাই...তার ভালে যবে বিধাতা 'লেখন? লেখে, 
চুর প্বিধাত। লেখের সে লেখা? মোর কথ! মনে রেখে। 
ভুলি মোর নাম,__লিখে ফেলে দল অনৃষ্ট'বারত! তার 7-- 
ভাই মোর পাথে তাহার মিলন হবার নহেকে1 আর। 


বিধাজ! লিখিল দ্লাটে ভাঙার . চিষ্ন মসী নি ৮ 

আমার *লাটে একে দিল ওধু সলিলের রেখ! ছিদ্বে। 
তার তবিতব্য লিখিল বিধাত| বটবৃক্ষ-পড্ +পন্ে/-" 
বংশপত্রে এ [ক1 আমার ফপাল হুলিছে পবদ-তরে। 


মোর নাম তুলি বিধাত| লিখেছে তাহার “নির্ববন্ধ। রেশ । 

কি অ'ভসম্পাত দি বিধাতার, আঙি যে জীবন €শব!- 

অন্ধ [বচারের ফলেতে আমার আমল আধার নানি $-- 
ক্ষোত !- বিধাতার হাতখ।নি আগে ক।টিয়ে রাখিনি আমি | 


শীতবরেশচন্দ্র ঘটক । 


জগাই 


(গলপ) 


- ছামার চার বছয় ব্রনের ছেলে ঈট্‌কফে আমি এক 
দুর্তেও চোখের অন্তরাল করিতে ভাল ঘাসভাম না। 
সত বিনিগ্র রজনী আকুল দীর্ঘশ্বাসে কাটাইয়! হৃদয়ের 
'জীরঘ বেলা হৃদয়ে লুকাইয়া--ছুটুকে পাইয়াছিলাম , 
$াই “হারাই হারাই, ভয়ে জানার অবঃকরণ উন্মুখ 
হ্ রহিত '। 

-ছুটুছ আীণ জুকুদার দেহ, আল্লান সুখচ্ছবি নিরীক্ষণ 
পগ১৯৮ ছুট যুবি এ জগতের নয়। শরতের 
'শিশিরাজর তত শেফালি বৃত্ত হইয়! আমার কোলে 
বুদ আজ লইরাংছ _সংসারের খর ছৃষ্টিপাতে 
“আনার হারাদন্দ শেফালিগুজ্ছ কখন ব! মান হইঃ। 
হাহ, এই-জাশত্ার আমি ব্যগ্র হইয়। থাকিতাম। 

হেখাঁনে অপরিনীঘ উদ্বেগ, অনন্য উৎক$, সেখানে 


নানারাপ বাধা বিশ্ব আসিয়া উপস্থিত হয়। এত 
সাবধানতা, সতর্কতানর মধোও ছুটুর একদিন সামা 
একটু জরভাব হইল । প্রথমে সার্দী জয় ভাবির! উপেক্ষা 
করিলেও, জং কিন্তু উপক্ষণীয় হইর! রহিল না। 
ডাক্তারের পরবর্থে ডাক্তার আসলেন, বধের 
গর ওবধ আসতে লাগিল / কিন্তু কিছুতেই জের 
বিয়া হইল না। ছুটুর হান্তালোকে আমার সঙ্জ্জল 
অঙ্গরাকাশ, চিন্তার কালে! মেখে জচ্ছর হই] গেল । 
চিকিৎসকগণ চিকিৎস। শান্তর আলোড়িত করিয়া গার 


 বিক্নে দুটুর ম্যালোরির়া। স্থান পরিবর্তন রর 


একমাজ হহৌধধ। ১ এ কিং 
পার সা রান 


 গুয়েই “হাই বীণা, পদ্মায়: ধারে কিছুদিন থাকলেই 


বৈশাখ, ১৩৩১] 


জগাই 


৯৭ 





সুটু সেরে উঠবে। নীরদরা সবাই পশ্চিমে বেড়াতে 
গেচে, খা'ল 'বাড়ী পড়ে রয়েচে, থাক-বারগ অন্থবিধ 
হবে ন।” 

কুহ্ুষপুয়ে জামার স্বামীর বাল্যবন্ধু নীরদ বাবুর 
বাড়ী। নীরদ বাবু বছঙ্গিন বহু চেষ্টা! করিয়াও এ 
পর্ধ্যস্ত আমাকে তাহাদের গৃছে লই যাইতে সমর্থ হন 
নাই। কাঃণ, আমি সহরের মেয়ে, আমার সুখের শৈশব, 
হাঁসির! কৈশোর, স্বপ্রময় যৌবনের প্রারস্ত সহরেই 
অতিবাহিত হইয়াছে, আমার অপরিচিত, অজ্ঞাত পল্মীর 
যে চিত্রটি কল্পনার বলে আমি হয় ফলকে অস্কিত 
করিয়া রাখিয়াছিজাম--সেটা! মোটেই আশাপ্রদ নহে। 
কাষেই শ্বা্ীর প্রন্তার্টব সহজে সম্মত হুইতে পারিলাম 
না। 

তিনি আনার মনোভাব বুঝিয়! সহাঁন্তে কহিলেন, 
*কুন্ুমপুর যেতে চাচ্চি স্তনে তোমার মুখ যেশুকিয়ে 
গেল? সেটা নিতাস্ত বনবাস নয় বীণ!; সেখানে 
তোমার মত, আমার মত, হুটুর মতও ঢের লোঁক 
আছে।” 

বলিলাম, "আছে বটে, কিন্ত তাদের সঙ্গে আমাদের 
তুলন! হয় না। তার! ঢাবা॥ তাদের আবার সখ 
ছুঃখ, তাদের আবার ভাল মন্দ! চাষ'দের আমি 
টেবী কুকুরের চেয়েও অধম মনে করি। চাঁধাদের 
ভিতর আমার যেতে ইচ্ছে করে না।” 

স্বামী বলিলেন, “মান্ুযকে এত দ্বণা করা ভাল নয় 
বীণা, চাবাদের মধ্যেও কত উদার মহৎ প্রাণ আছে,-- 
যা শিক্ষিত সমাজে, সভ্য সমাজে খুঁজে পাওয়া যায় না। 
ভূমি আর আপত্তি করে৷ না!। পাড়াগায়ে কধকদের 
মধ্যে ভোষাকে একটিবার নিয়ে যেতে আমার ব্ড্ড 
লাধ হরেচে। ভূমি রাজী হলে আমার সাধও পূর্ণ হবে, 
ছুটুও মেয়ে আস্বে।” 

মটু সারিয়া আলিবে, সুস্থ সবল হইবে একথ! 
ভাবিতেই আমার অন্তস্তল পুলক-প্লাবনে প্রাবিত 
ইইল। মনের মধ্য হইতে অঙ্গান! স্থানের ভীতি; 
গ্রামের বিভীষিকা নিমেষে অন্তর্ঠিত হুইয়! গেল। 

৩৮--১২ 


আমি ধীরে ধীরে বলিলাম, “হুট তাল হবে বুঝলে কুম্ছ্ম- 
পুরে যেতে আমার আপত্তি নেই; কিন্ত সাবধান 
হয়ে, অস্ত্রশস্ত্র নিম্নে যেতে হবে । ছেলে সারাতে গিয়ে 
সাপ, বাঘের মুখে তোমাদের তুলে ন। দিতে হয়!” 

তাহার চোখ ছুট সকৌতুক হাসিতে উজ্জল 
হইয়া উঠিল। তিনি হাম্ত-তরল কঠে কহিলেন, “ভুমি 
বীরজাঙা, বীরেন্্াণী বীণা, এখন আবার বীর 
জননীও হয়েচ; কাধেই প্রতিপদক্ষেপে অস্ত্র ব্যবহার 
করতে হবে বৈ কি! তাই বলে কুমুমপুরে তোমার 
সমর সাজে যেতে হতে না। সেটা সুন্দর বনও নয়, 
সাঁওতাল পরগণাও নর, সাদ! কথায় ছাট একটি 
পাড়াগ।॥ বি ভঙ্জারমাদের মত মানুষ সেখানকার 
অধিবাসী ।” 

তজার ম। ছুটুকে কোলে করিয়! এই দিকেই 
আসিতেছিল, তাহার নাম উল্লেখে সে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আমাকে ডেকে ছিলেন কি বাবু?” 

স্বামী কহিলেন, “তুমি কুন্ধমপুর দেখেচ তজার 
মা? সে জারগাটা কেমন? পদ্মার ধারের কুন্ছ্ষ- 
পুরের কথ! কিন্ত আমি বলচি।” 

তজার ম৷ প্রকুলপ হইয়া, হাত নাড়িয়! মুখ খুরাইয়া 
বলিল, “কুম্ুমপূর আবার দেখিনি ? খুব দেখেচি'বাধু! 
সেখানে আমার বোনবির! ঘর করেচে। বড্ড ভাল 
গ. ঠিক যেন ইন্দিরের অমরাপুরী॥ কিবে কলের 
বাগ্সিচা, কিবে ধানের ক্ষেত; গদ্মার জল যেন খই 
থই করচে, ঢেউ গুলিই বা কি তারিপের-_চারদগ 
তাকিয়ে দেখতে ইচ্ছে হয়।” 

আমি উৎসুক হুইরা কহিলাম, “কেবল ভাল 
ভালই তে! করছো! তজার ম!! সেখানে কত বড় 
লব্খ। সাপ আছে, কত বড় বাধ আছে তা তো 
বল্ছ না?” | 

ভজার মা! বিশ্মন্ন বিক্কারিত নেত্বে ভ্রকুফ্চিত 
করিয়া বন্ধার দিয়! উঠিল, “এমন আজগ.বি মিছে 
কথ! তোমায় কে বলেচে মা? স্বয়ং মা পদ! যেখানে, 
সেখানে নাকি সাপ বাথ 'জাসিতে পারে! আহ্বক 





৯৮ 


না, এগক না, এক চেউতেই বাছাধনদের পটল 


তুলতে হ'বে।” 

তজার মায়ের পটল তোলার ভঙ্গীতে হুটু খিল খিল 
করিয়া হানিয়! উঠিল। গাহার়ও অধরোষ্টে মৃহহান্ড 
রেখা খেলিয়! গেল; আমিও ন! . হাসিয়া! থাকিতে পারি- 
লাম-ন!। 

স্বামীর একাস্ত ইচ্ছার, তজার মার সরস বর্ণণার 
আমি কুগ্ছমপুর বাইতে স্বীরূত হইলাম। কয়েক দিন 
পর বৌচক! বাধিয়া, বাক সাজাইন্সা আমর! কুম্থমপুর 
রগন হইলাম। বি ভজার মা ও চাকর বহু আমাদের 
সঙ্গী হইল। 


দুর হইতে যে স্থান মানব বর্জিত বন্ত অন্তর আবাস- 
স্থূল ভাবি! অবজ্ঞা! করিয়াছিলাম, কাছে আসি! কুন্থম- 
পুরের নয়নাভিরাম দৃহ্ে দিগ্ধ-ভামল শোভা সম্পদে মুগ্ধ 
হুইয়] গেল।ম। গ্রামের অধিকাংশই ক্লষক, চারিদিকে ই 
খড়ের কুটীর, ধানের মরাই ছুক্টিপথে পতিত হয়। 
নীরদ বাবুর গৃহ পদ্ম। হইতে বেশী দুর নছে। বাড়ীর 
দক্ষিণে বিভৃত প্রান্তর, প্রাস্তরের শেষে অগণিত বৃক্ষ- 
শ্রেণী তাহারই ফাকে কাকে কৃষক পল্লী, বামে দিগন্ত 
প্রনারিত শশ্তক্ষেত্র, কোনখানি স্বর্ণ বর্ণে অন্কুরঞ্জিত, কোন 
খানি বা শাম শোভায় শোভমান। সম্মুখে তৃণশুন্ত 
বালির চর, তাহারই শেষ প্রান্তে হগ্ধ ধবলিত কাশের বন 
ধৌত করিয়া সীমাহারা আপনহার! 'তহ্জমন্্রী পদ্স! 
প্রবাহিত । 

পল্প।র তীর নীরের অপূর্বব লহ্রী লীল! দর্শন করিয়া, 
কবকদের মেঠে! সুরের উচ্ছ'সিত গান শুনিয়া! অনির্বচ- 
নীর আনন্দের মধ্য দিয়া অ'মাদের কয়েকট। দিন অতি- 
বাহিত হইল। কিন্ত সে আনন্দ অধিক কাল স্বামী হইল 
না। সেদিন মেঘাচ্ছন্ সন্ধ্যায় স্থটুর অন্ন অর প্রবলতাব 
ধারণ করিল। স্যাম বাস্ত দমন্ত হইয়। ডাক্তাগ্গের অন্থু- 
সন্ধান করিস! জানিলেন, এটা! চিকিৎসবশুঞ্ত গ্রাম, 


মানসী ও অর্দাবাণী 


(লোকের ছেলেপিলে আছে, 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড তয় সংখ্যা 


গ্রামের ছই ক্রোশ দুরে মহকুমার ভিন্ন ডাক্তার নাই। 
ওঁধধ নাই। মহকুমার ভাক্কারও রারে গ্রামাত্তরে যান 
না। সমস্ত শুনিয়! স্বামীর হান্তে|জল মুখ চিন্তার ছায়ায় 
মান হইয়! গেল। হঃখে ক্ষোভে আমি অশ্রজল সম্ব:৭ 
করিতে পারিলাম না, অকল্মাৎ আমার ছুটী চক্ষে 
বরষার ধার! ছটিল। 

তিনি সন্গেহে আমার অশ্রসিক্ত দুখ মুছাইর! দিয়া 
সাস্বনার ত্বরে কহিলেন, “ভয় নেই বীণ1; কাল বকালেই 
আমি মহকুম! থেকে ডাক্তার আনাব। যেখানে টপান্ন 
নেই সেখানে ব্যাকুল হয়ে লাভ কি? এখানেও 
তাদের কথ! মনে করে 
শান্ত হও ।” - ৪ 

তাহার সাত্বনায় আমার বিক্ষিপ্ত চিত্ত শান্ত হইল 
ন|: আমার সহিত চাষার ভূলনায় আমি ক্ষ হইয়া বলি- 
লাম, “চাবার সঙ্গে ত্রলোকের তুলন! হ'তে পারে নাঃ 
তাদের আবার দ্থখ, ছুঃখ, উদ্বেগ, উৎক$] | আমি 
তখনি এখানে আসতে চাইনি, তোমার বুদ্ধির দোষে 
আজ আমার এত বিডস্বনা, এত কষ্ট! 

তিনি কি যেন বলিবার জন্ত মুখ তুলিলেন, কিন্ত 
তাহার কণ্ঠের তাষ! পরিক্ষ,ট হুইল ন|। হুটু অরের 
প্রাবল্যে চীৎকার করিয়া উঠিল--“জগাই দাদা, আমার 
ধরে নিয়ে যাও, আমি চান করব, তোমার সঙ্গে ভলে 
নেষে চান করব ৷” 

আমি হুটুর জরতণ্ড দেহটি বক্ষে জড়াইয়! ডাঁকি- 
লাম, “হুটু কি বল্ছ মণি, জগাইদাদা কে 1" নুটু আমার 
কথার প্রত্থযত্তর করিল ন। অন্ফট কঠে কয়েকবার 
জগাই দাদা জগাই দাদা বলিয়! পাশ ফিরিয়! শয়ন 
করিল। ূ 

তজার মা বারান্দায় বমিয়৷ বাতি সাজাইতে স্ছুল, 
মুটুর চিৎকারে সচকিত হই?! শব্যাপ্রান্তে ছুটিয়। আসিল। 
কিয়ৎকাল হুটুর পানে চাহিয়া! আন্তে আন্তে বলিল, 
“আপনি ভয় পেয়োন! মা; থোকাবাবু ভাল হবেন; 
রাতের ভিতর ম! রক্গাকালী জর ছাড়িয়ে দেবেন। ডাক্তার 
কিকরবে1? বে ভ্রব্য গর শরীলে”--বলিতে বলিতে 
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হঠাৎ থামিয়! পিয়া যো$কযে গলবন্ত্রে তজার ঝা রক্ষা 
কালীর উদ্দেশে শাটীতে গড় হইয় প্রণাম করিল। 

আমরা এ কালের শিক্ষাপ্রাণ্ড। ) শশ্মানকালী রক্ষা- 
কালী, মৃর্খদের কুসংস্কার বলিয়! অবজ্ঞ| উপহাস করিতেই 
শিখিয়াছি? তাই তজার মানের তক্তি-উচ্ছধাসে আমার 
অগ্রসন্ন চিত্ত আদৌ প্রায় হইল না) আমি বিরক্ত হইয়া 
তিক্তক্ে কহিলাম “এখানে গোলমাল কয়ে! ন! ভজার 
মা) এট! আমার গোলমালের সময় নয়) আমি কালী 
টালি কিছু মানি নাঃ আমার ছেলের জন্তে তোমাকে 
কাউকে ডাকতে হবে না।” 

তজার মা একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া! নীরবে চলিয়া! 
গেল। 

স্বামী হুটুর মাথায় পাখার বাতাস দিতে দিতে 
কহিলেন, “ভজার মা বড্ড ছুঃখিত হয়ে গেল বীগ/ 
শিশ্বাসীর বিশ্বাসে, ভক্তের তক্তিতে সন্দেছ করতে নেই। 
ভজার মা হুটুকে তোমার চেয়ে আমার চেয়ে কম ভাল 
বাসে না।” 

আম কুক্ষত্বরে কহিলাম, “ছোটলোকের আবার 
তাঁলবাসা, তাদের নে মমত1! তার! টাক! ভালবাসে, 
অর্থের প্রত্যাশায় ভালবাসা দেখাতে আসে। আমি 
ওদের ন্পেহ কথনে! বিশ্বাস করি না, করবও ন1।» 

তিনি কথ! কহিলেন না, নিরুত্তরে ব্যথিত দুটি 
আমার মুখের উপর মেলিয়! দিলেন। 


ও 


তজার মায়ের রক্ষাকাঁলীর কৃপাঁতেই হউক্‌ অথব! 
অন্ত কারণেই হউক্‌, পরদিন প্রভাতেই নুটুর জর ছাড়ের 
গেল। হুটু কচিমুখে হামির লহর তুলিয়া তজার মার 
কোলে চড়িরা বেড়াইতে বাইবার বারন! ধরিল। এখানে 
আসিরা-হুটু আম!র গ্েহাঞ্চল হুইতে অনেকট! বিচ্ছিয় 
হইয়! বনে প্রান্তরে বেড়াইতেই ভাঁলবাসিত। জুটুর এ 
পরিবর্তনে আমি খুলী না হুইন্না একটু হুঃখিতই হুইক্স!- 





ছিলাম। মায়ের স্ুনিশ্চ 5 স্থুনিরাপন ন্েহের কোল 
ভিন্ন ছেলের আকর্ষণের আবার কি থাকিতে পারে? 

আমি ছুটুকে বক্ষে চাপিয়া কহিলাম, "এখন বেড়াতে 
বায় না মণি, তোমার যে বড্ড অস্থখ করেছে। অন্খ 
তাল হলে তজার মার সঙ্গে বেড়াতে যেয়ে! ।* 

কুন্থুম.পেলব বাহু ছুটতে আমার গলা জড়াইয়া 
ধরিয়। আবদারের স্বরে হুট, কহিল, “অন্খ আমার ভাল 
হয়েছে মা, আমি এখুনি অগাই দাদার কাছে যাব।” 

আমি চমকিয়! উঠিলাম, এ ত নুটর অরের প্রলাপ 
নছে, স্বপ্রের জড়িঘ! নহে, জগাট দাদা কে? কোন্‌ 
অপরিচিত অনাত্বীয় আমার চক্ষেয অন্তরাল হইতে 
এমন করিয়া শিশু হৃদয়টি জয় করিয়া! লইয়াছে? 

আনি ভক্ষার ম'কে ভাকিক্া এ রহ্স্ত তেদ করিতে 
চেষ্টা করিলাম, কারণ এখানে আয়! হুট, ভজার মার 
অত্যন্ত অন্তরক্ত হুইয়! উঠিয়াছিল। সহজে যহুর নিকটে 
ঘেঁসিতে চাহিত না। তাহার প্রসাধন, ভ্রমণ, ক্বান, তজ।র 
মা না হইলে সুসম্পর হইত না। 

আমার প্রশ্নে তজার নম! ম।নমুখে সংক্ষেপে জানাইল, 
গ্রামের একট। আধ পাগলা লোককে বালচপলতা! 
বশতঃ খোকাবাবু জগাই দা! বলে। শিশু”রজ 
বালকের খেয়াল, তাহার মুল্য নাই। শ্বামী তজার 
মার কথাটা সমর্থন করিয়া! সমস্ত ব্যাপারট। হাদিয়া 
উড়াইয়! দিয় কহিলেন, মুটুর আবোল-তাবোলে মান্য 
আবার কাণ দেয়! ও বেড়াতে যেতে চাচ্চে--মোটা 
কাপড় দিয়ে বেশ করে গা ঢেকে, তজার মার কাছে 
দাও একটু বেড়িয়ে নিয়ে আন্ক। আজ আর 
ডাক্তার ডেকে দরকার নেই, আমার মনে হচ্ছে এখন 
এম্নিই হুট ভাল হ'য়ে যাঁবে।” 

আমি ম্বামীর আদেশ অবহেলা করিতে পারিলাম 
না। হুট, তদ্রার মার সহিত বেড়াইতে গেল? কিন্ত 
আমার মনের মেঘ কাটিল না। যে জগাই আমার 
মুটর হাদয়-আদন অধিকার করিয়! লইয়াছে-তাহার 
ংবাদ জ।নিবার জন্ত আমি উৎসুক হইয়া রহ্লাম। 

ছিনের পর দিন কাটিতে লাগিল, শ্বামীর় অক্্মান 


মিখ্যা হইল না। সেই দিনের প্রবল জরের পর ভুট, 
ক্রদেই শুঙ্থ'হুইতে লাগিল। তাহার চোখের কোল 
ছুটি ভরিয়া উঠিল, শ্বেত অধরৌষ্ট রক্িমাত! ধারণ 
করিল। তাহার পরিবর্তনে আমার কুন্ুমপুরের প্রতি 
' বিহৃঞ বিমুখতা কোন্‌ বাছমন্ত্রে যেন অন্তহিত হুইল। 
প্রভাতবায়ুবাহিত লখু মেঘখণ্ডের মত, আনন্দে আদার 
হৃদয়ট কু ভাসিয়! বেড়াইতে লাগিল। 

সেদিন ভজার ম! পদ্মায় এল আনিতে পিক্াছিল, 
আমি ছুটুকে নান করাইবার জন্ত তাহার গানের 
_ জামাটি খুণিয়। সবিশ্ময়ে দেখিলাম-- ছুট, দক্ষিণ বাহুতে 
রাঙা সুতার সহিত একটি তামার মাহুলী বাধ! রহিয়াছে । 
বাহ! কখনও বিশ্বাস করি না, যে দ্রব্য সত্য-সমাজে 
অতি হেয়, ছান্তকর-_আমার পুত্র আমারই অজ্ঞাতে 
সে জিনিষ শরীরে ধারণ করিয়াছে! লজ্জায় ঘ্বণায় 
আমার গর্বোজ্দল হৃদয় ধুলি-শব্যার় লুটাইরা! পড়িল, 
জামি ক্রোধতরে একটানে হুত। খুলিয়! মাহুলীটা প্রাণে 
ছঁড়ির়। ফেলির! দিলাম । 

ছুট, হই হাতে মুখ ঢাকিয়! কাদির উঠিল, "আমার 
লাল গয়না ফেলে দলে কেন ম!? জগাই দাদা আমার 
লাল গয়ন1 পরিয়ে দিয়েছে ।» 

বলিলাম, “জগাই দাদা! কে হট 1 সেকোথায় 
থাকে?” 

ক্রন্দন জদ্িত কে ছুটু কছিল, “জগাই দাদ! জলের 
ধারে থাকে মা, আমাকে আদর করে গয়না! পরিরে 
দেয়, জগাই দাদার গয্নন। আমার হাতে বেধে দাও।” 
বলিতে বলিতে হুটু ছুটি] গিয়। প্রাঙ্গণ ব্বইতে মাহ্‌লীটি 
কুড়াইর়। আনিল। 

আমি বি্বলের যত ক্ষণকাল চিত্ত। করিয়া! বকে 
ডাকিয়া! মাছলীর বিষ জিজ্ঞাস! করিলাম। বহ বলিল, 
সে কিছুই জানে না, খোকাবাবু সর্ধদা তজার যান 
কাছেই থাকে, তাহার সহিতই বেড়াইতে বার । একদিন 
দর হইতে একট! ভিখারী গোছেক্স বুড়ার কোলে সে 
খোক! বাধুফে দেখিয়াছিল। 

আমি কিছুই উপলব্ধি করিতে পারলাম না। সে 
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বৃদ্ধকে? সেইকি ছুটুর জগাইদাদা? ছটুর সহিত 
তাহার এত বন্ধুত্বের ফারপই বাকি? হটুবদি তাহার 
স্গেছের পাই হুইয়! থাকে, তাহ! হইলে সে দেহ 
ভালবাস! সঙ্গোপন রাখিবার এত প্রয়াস কেন? 
ভাবিতে ভাবিতে অকল্মাৎ একটি কথ! ছুম্প& দিবা. 
লোকের মত আমার স্থৃতির দর্পণ ফুটিয়৷ উঠিল। 

এখানে আসিবার পর দিন 'একটি কষকপত্থীর 
নিকট গুনিয়াছিলাম, অনেক কাল পূর্বে এদেশে এক- 
বার ছেলেধরার প্রাঘূর্ভাৰ হুইয়াছিল। পন্মার বাকে 
নৌকা রাখিয়া ছোট ছোট ছেলে মেয়ের সন্ধানে তক্বরগণ 
চারিদিকে ঘঘুরিয়। বেড়াইত। অতিরঞ্জিত জনশ্রুতি 
ভাবির! সেদিন ক্ৃষকপত্বার কথায় কর্ণপাত করি নাই, 


.বিস্ত আজ তাহার সেই মুখরোচক বাকাবিস্তাস নিথ্য 


বলিয়! অবহেল! করিবার ক্ষমতা আমাক রহিল ন!। 
আমি যেন বিনা সংশরে ভার মার হাতে স্থটুকে সমর্পণ 
করিরাছিলাম, কিন্তু অশিক্ষিত! নিরক্ষর! তজার নম! 
অর্থের প্রলোভনে ছুটুর যে অপকার করিতে পারে 
তাহা একবারও স্মরণ হয় নাই। তার মা বোধ হয় 
ছেলেধরাদ্দের সহিত বড়ন্র করিয়৷ সুটুকে বশীর 
করিস লইতেছ্ছে, তাই এত গোপনতা, এত লুকোচুরি ॥ 

টুর হাসিতরা মুখপানে চাহির! আমার চক্ষে জল 
আসিল। মাথার মধ্যে কিম বিম করিতে লাগিল, 
আমি স্পন্দিত বক্ষে ুটুকে কোলে লইয়া শব্যায় আশ্র্ 
লইলাম। 


গ্রতিদিনের মত বধানিয়মে ঝৌদ্রতণ্ড ধরণীর বক্ষে 
অপরাছের পিঠ ছায়া! খনাইয়া আসিল। লক্ষ ফুলের 
পরিমল বহিয়! মন্দ সমীরণ আসক্স সন্ধায় বারতা বিশ্বের 
ঘারে জানাইতে লাগিল। 

ছুটু তাহার জামা জুতা হাতে লইঙ্গা ভাঁফিল, 
“ভভুমা, আমার জাম! পরিয়ে জূুতে৷ পরিয়ে আমার 
জগাই দাদার কাছে নিপ্নে চল্। শীগ.গিয় করে নিন্বে 
চল্‌” | 
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ভজার মা ভাড়াভাড়ি আরদ্বকার্ধ্য শেষ করিয়া ছুটুর 
কাছে জাসিতেই আমি বলিলাম, “ন্ট আজ বেড়াতে 
যাবে নাঃ জলে! হাওয়ায় ওর স্দির মত হয়েচে। ভুমি 
যাও কব কর গে।” 

তজার মা একটু ইতস্ততঃ করিয়। আন্তে আস্তে 
কহিল, "খোকাবাবু কি ঘরে থাকবে |? ও যেবেঁদে 
কেদে অনর্থ করবে, পদ্মার ধারে :না গিয়ে মাঠের দিক 
থেকে বেড়িয়ে আনলে হয় ন। ?” ূ 

একবার সাধ হইল ভজার মাকে হুটুর জগাই দ।দার 
কথ! জিজ্ঞাস! করিস! এ সমস্তার সমাধান করি, কিন্ত 
সাহম হইল না। আমি সব জানিতে পারিয়াছি জানিলে 
হয়ত উহাদের তয় ভাঙ্গিয়া যাইবে। এখন বাহ 
কৌশলে আন্বস্ত করিতে যত্্বান হইয়াছে, তর ভা্গিলে 
তাহার প্রতি বলগ্রয়োগ করিতেও পশ্চাৎপদ হইবে ন1। 
এই আত্মীম়শুন্ত, বান্ধবশূন্ত স্থানে আততায়ীর হস্ত হইভে 
কে আমাদের রক্ষা! করিবে? কাহার মাথ! ব্যথ!! 
আমি ধীরে ধীরে কহিলাম, “একটু কাদে কাদবে, আমি 
ভুলিয়ে রাখব ভজার মা, তোমার ইচ্ছে হয় তুমি বেড়াতে 
বাও গে।” 

জার ম! বিন্ম্ন বিশ্কারিত নেত্রে আমার পানে 
টাহিয়। সেখান হইতে সরিয়া! গেল। 

ফুট হাতের ভূত! ফেলিয়া! দিয়! মাটিতে লুটাইয়া 
কাদিতে লাগিল- “আমি তোমার কাছে থাকৃব না মা, 
ভন্কু মার কোলে চড়ে জগাই দাদার কাছে বাব।” 
আমি আদর করিয়া, চুমো খাইয়া! তাহাকে শাস্ত 
করিতে চেষ্ট। করিলাম, কিন্তু সে শান্ত হইল না, 
আমার ন্গেহ বেষ্টনের মধ্যে ধর! দিল ন1। 

ছটুর চিৎকারে স্বামী আমার নিকটে আপিন! 
সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “নুটু কাদে কেন? ওকে 
বেড়াতে পাঠিয়ে দাও না। পল্সার বাতাসে 
ওয় কিছু অন্থখ করবে না, এখানকার বাতাসই 
ওযুধের কাধু করে।” 

তাহাকে নিকটে পাইয়া! আমার অবান্ত বেদনা, 
অন্তরের উদ্বেগ সহসা! উচ্ছসিত হইল। তবু আজ আমি 


জগাই 


১ 


হৃদয়ের দ্বার তাহার কাছে খুলিতে পারিলাম ন!। আমার 
বিলহ্পরূপে জান! ছিল, তিন আমার সন্দেহ আমার 
অনুমান একটুও বিশ্বান করিবেন ন|? ভ্রান্ত বলিয়া, 
আগাগোড়া ঘটনাবলী উপহাসের সহিত উপেক্ষা 
করিবেন। সমস্ত গুনির। ভজার-মা ত্বরায় নিজের অভীষ্ট. 
পিদ্ধর চেষ্টা করিবে। তাহার চেয়ে কাহাকে কিছু 
না জানাইয়া, অবিলম্বে এস্ান পরিত্যাগেয় সংকল্প করিয়! 
আমি ছলনারই আশ্রয় লইলাম। তাহার বথার 
প্রত্যুত্তরে কহিলাম, “টুর সন্দির মত হরেচে, ছুপুরে গা 
একটু গরম হয়েছিল, আজ আর বেড়াতে যেতে দেব 
না। আমার শরীটাড ভাল লাগছে না, চল কাল 
ভোরের গাড়ীতেই আমরা কলকাতা চলে যাই। এখানে 
আর এক মুহূর্ত ও মন টিক্ছে ন।” 

ঙিনি পরিহাসের ম্বরে বলিলেন, “আস! বত.সোবা, 
ফেরা তেমন সহজ নয় বীণ1! তোমার শরীরট! তাল নর 
বলচ, শরীরের দিকে চেয়ে দেখে বলচ, না, না দেখেই 
বলচ? নুটুর সন্মি, গা গরম, এটাও তোমার উৎকট 
কল্পনা! বীণ!! হুটু যে সারা ছপুর আমার কাছেই শুনে 
ছিল, সর্দি হলে, গা গরম হলে আমি কফি টের পেতাম 
ন11 আজ বোধ হয় কেউ তোমার কাছে বাধের 
গল্প করেচে, তাই ঘরে ছিপ আটার ব্যবস্থা করচ।» 

অমি বলিলাম, “বাঘের ভয়ে নয়, আমার এখানে 
ভাল লাগছে না, জামি আর থাকৃতে পারচি না॥ 
এখানে থাকলে আমি মার! যাব। তৃমি ব'চবে না 


ুটু শেষ হয়ে যাবে। চল কালই আমরা চলে 
বযাই।” বলিতে বলিতে আমার অশ্রঞল ঝর বর 
করিয়া ঝরিয়! পড়িল। 


তাহার আগমনের সঙ্গেই হুটুর কান! খামির! গিয়া 
ছিল। হুটু সুতার মধ্যে পা ঢুকাইতে ঢুকাইতে জামার 
দিকে ঘাড় ফিরাই্! কাতর কণ্ঠে বলিয়! উঠিল, "বাবা, 
ম1 কাদে, মাকে বকে! না।” 

ঠিনি বিস্মিত হইলেন, বাধিত হুইলেন। আমার 
হাতখানি হাতের মধ্যে তুপিয়! লইয়া! সঙ্গেহে বলিলেন, 
“কার! কেন বীণা, কি হয়েছে আমায় বল্বে না? সত্যি 
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নার গর জারগার রক ভয় করচে, কিসেপ্প তয় 
পণ 1” 

“কিসের তয় জানি না, আমি এখানে আর থাকতে 
গারব না, আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠেছে ।” 
. কিয়ংকাল চিন্তার পর তিনি কহিলেন, ণআজ 
বীরদের চিঠি পেলাম, আমর! এখানে এসেচ গুনে 
চারা বড় খুসী হয়েচে ; আমাদের সঙ্গে দেখা করতেই 
তার! সম্্রীক শীগগির আসছে লিখেচে। আর তিন চার 
দিন অপেক্ষা! ক'রে তাদের সঙ্গে দেখাটা ন! ক'রে হাওয়া 
ক ভাল হয় বীণ!? 

বলিলাম, তিন চার ধিন আমি এখানে থাকব, 
তার বেশী থাকতে পারব না। হুটকে আমি বাড়ীর 
বর হতে দেব না, জার মার স.ঙগও নয়, যর সঙ্গেও 
ময়। এমন কি তোমার সঙ্গেও নয়।» 

তিনি আমার মুখের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়! বলিপেন, *কিসে এত ভয় পেলে বীণা তা 
আমাকে গোপন কর কেন? আগে তোতুমি এমন 
ছলে না। তোমার য| খুসী তাই কর, আমিবিছু 
আনতে চাইব ন|।” 

তিনি অতিমানে আমার নিকট হইতে উঠিয়া 
গেলেন। তাহার অভিমান, আর্র কঠম্বর, ছল ছল 
চক্ষু জমার অন্তরে পীড়া দিতে লাগিল। মুটুর কল্যাগ 
কামনার আম তাছাকে ভাকিতৈ পারিলাম না, 
জামার মর্োচ্ছণাস তাহাকে জানাইতে পারিলাম না, 
নীরবে রছিলাম। 


দে দিন দ্বিপ্রহর বেলা, স্বামী গৃহে ছিলেন ন!। 
ঈ্গানাহারের পর মহকুমা দেখিতে গিয়াছিলেন। ভজার 
1! তাহার বোনঝির বাড়ী যাইবার. নিমিত আমার 
নিকট হুইতে ছুটি লইয়াছিল। শন্নন কক্ষে হুটুকে 
লইয়া] আম গুইয়াছিলাম। বাহিরে বছ তাহার নবীন 


বন্ধ কানু চৌকিদারের নহি বোধ হয় গন দেবীর 
উপাসন1 করিতেছিল। 

এতক্ষণ- বিছানায় শুইয়া মায়ের মুখে তেগাস্তর 
মঠের গল্প শুনিতে হুটুর ভাল লাগিল ন1) হুট 
বাতায়ন সন্ভুখে দীড়াইয়! দুরের বনরাতীর দিকে মুখ 
করিয়া আপন মনে বকিতে লাগিল। কখনও ব! 
ঘুঘুর করুণন্বর অনুকরণ করিস! মধুক্ কণ্ঠে ঘুঘু 
শবে নির্জন গৃহ মুখরিত করিয়া তুলিল। 

গতীর নিস্তদ্ধ মধ্যাহে তরু পল্পবের মর্শর ধ্বনি, 
পাখীর সকরুণ বিলাপ, এবং পদ্মার কুলু কুলু কলোচ্ছা স 
শুনিতে গুনিতে ঈষৎ তপ্ত স্ুকোমল বাতাসে আমার 
চক্ষু ছুটি তজ্রাচ্ছ হইয়া মুদিয়! আসিল। ক্ষণকালের 
জন্ত আমি সংদায় ভুলিয়া) হুটুকে ভুলিয়া! নিদ্রাদেবীর 
শাস্তিময় ক্রোড়ে আত্মসমর্পণ করিলাম । 

্জরগাই দাদ, ও অগাই দাদ! !” 

“্মাদামণি, দাছু আমার।” এ সন্বোধনে আমার 
স্থপ্তির ঘোর ভাগিয়' গেল। আমি বজ্রাহতের মত 
চমকিয়! কি দেখিলাম ! হটু জানলার মধ্য দি! হাত 
ছুইখানি বাহিরে প্রসারিত করিয়া বাহাকে যেন 
জড়াইয়! ধরয়াছে, বাহির হইতে ও হুইটি বাছর বন্ধনে 
সুটুকে বন্দী করিয়া! ফেুলয়াছে। কিন্ত মাঝখানে 
জালনার গরাদগুলি তেমনি অক্ষয় অটল হইয়! ছুইটি 
হৃদয়ের মাঝখানে একটি ব্যবধানের বাধ নির্মাণ করিয়! 
রাখিয়াছে। 

যে হুটুকে বেষ্টন করিয়া ধরিয়াছে তাহার প্রতি 
চাঁহিক্জাই আমি শিহরিয়| উঠিলাম। আমার শরীর বেতস 
পত্রের মত কম্পিত হইতে লাগিল । 

লোকটির বয়স বোধ হয় গঞ্চাশ বছরের অধিক 
হইবে না। রুক্ষ চুলগুলির অধিকাংশই সাদ! হইয়! 
গিয়াছে। পরণে শতছিন্ন মলিন বন্ত্। চোখের দৃষ্িট! 
যেন ভারী উদত্রাস্ত, কাতরতাময়। ও যে টুর জগাই 
দাদ, ভঙার মা যে উহাকে পাঠাই! দিয়াছে সে বিষয়ে 
আমার বিন্ুমাত্রথ সনোহ রহিল না। আমি তাল 
করিয়া লোকটাকে নিরীক্ষণ করিতে লবিশ্দয়ে 
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সোণার ছাত ঘড়িটা নাই। যে ঘড়ি লইয়াছে, সেই 
সুটকে অপহরণ) কঠিবে এই আশঙ্কার বিহ্যলের মত 
চিৎকার করিতে লাগিলাম, “চোর ! কে কোথায় আছ 
রক্ষা! কর! চোর।” 

কিসের একটা উল্মাদনা য়, কিসের আবেশে কিয়ৎ- 
কালের নিমিত্ত আমার জ্ঞান, বুদ্ধ, দৃষ্টিশক্তি বিলুপ্ত 
হইয় গিয়াছিল। আমার চিৎকারে কে যে আসিয়াছিল, 
কে যে চোর ধরিয়াছিল আমি তাছার কিছুই উপলব্ধি 
করিতে পারি নাই। যখন শান্ত হইলাম; লুপ্ত জ্ঞান 
ফিরিয়! আসিল, তখন কালু চৌকিদার জগাইকে বীধিয়! 
লইয়া পিক়্াছে॥ দুর বনপথ হইতে কেবল একটি 
আর্তনাদ আমার কর্ণমূলে গ্রবেশ করিয়া আমার হ7য়- 
তন্ত্রীতে জাঘাত করিতে লাগিল--“গ্ামায় মেরে! না, 
আর মেরো না ভাই, আমি চোর নই।* সেই আর্দ্র 
দ্বরের সহিত যেন ন্বর মিলাইয়! হুট, কাদিতে লাগিল-_ 
"আমার জগাই দাদাকে মেরে ফেল্লে রে, আম জগাই 
দাদার কাছে যাব।” বেণুবনের শীর্ষ হ্লাইয়! বাশ 
ঝাড়ের কম্পন তুলিয়া একটি বৃদ্ধ এবং একটি শিশুর 
ক্রন্দনের প্রতিধবনির মত বাতাস হা-হ করিয়া বহর 
গেল। মেঘচ্ছন্ন আকাশে গুরু গুরু মেঘ ডাকিতে 
লাগিল। আমি রোকুস্জমান বালকের সন্দুখে পাষাণ 
মুর্তির মত বসিয়। রহিলপাম। 

সন্ধ্যার গ্রাক!লে স্বামী গৃহে ফিরিয়! ডাকিলেন,*বীণ' 
বহর কাছে আমি সব গুন্ল/ম। এত কাণ্ড হবে জান্লে 
আধি কখ.খনে! বাড়ী ছেড়ে যেতাম না। তুমি অমন 
হয়ে বসে আছ কেন? হুট মাটিতে ঘুমিয়েছে, ওকে 
বিছানায় শুইয়ে দাও ।” 

অপ্রত্যাশিত ঘটনার আমাকে যেন কেমন বিবশা 
করিয়া ফেলিয়াছিল। হুট কীদিতে কাদিতে কখন যে 
সুমাইয়া পাঁড়য়াছিল আমি তাহা! লক্ষ্যও করি নাই। 
স্বামীর আহ্বানে আমার চমক ভাঙিল। আমি ছুটে 
বিছানায় রাখিয়া শ্বামীর পায়ের কাছে বসিয1 পড়িলাম। 
আজ অশ্রঙ্গলের মধ্য দিয় আমার আতক্ষ, হুট র জগাই 
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দাদার প্রতি প্রাণের ট।ন, ভঙ্গার মার গোপনতার প্রয়াস 

সমন্তই তাহার নিকটে ব্যক্ত করিলাম। তিনি একট, 
চিন্ত! করি ্িপ্ধ-কণ্জে কছিলেন, “গামার মনে হচ্ছে-_ 

তোমার অনুমান একটাও সত্যি নয়, সবটাই ভূল। 

তোমার মহাভূলে হয় তে। একটি নির্দোষ প্রানীর তন্মানক ' 
যন্ত্র পেতে হবে। অনাতয় অপরিচিত একটি ছেলেকে 

যে এত ভাল বাসতে পারে, সে কখখনে। ছেলেধর! 

নয় বীণা, চোরও নয়।* 

আমি বলিলাম, “সে বদি সাধুগ্রকৃতি হবে তাহলে 
কি উদ্দেশ হপুর বেল! এখানে এসেছিল? আর 
তার আসার সঙ্গে সঙ্গেই ঘড়িটা: কেন অন্তর্ধান 
হল ?* 

“্ড়ি তো তার কাছে গাওয়৷ বায় নি,নুট, 
হয় তে! কেউ কোথাও রেখে.ছ। কি উদ্দেশে সে 
এসেছিল তাও কি বুঝতে পারছ ন! বীণ/? সেহুটুকে 
নেছ করে, হুয়তে! খুবই দ্গেহ করে। তুমি এখন হুটকে 
ঘরের বের হ'তে দাও না| তাই জগাই লুকিয়ে 
সটকে একবার দেখতে এসেছিল ।” 

কি নূতন কথা, কি অভাবনীয় কল্পনা! এমন কি 
হইতে পারে ? নিয় শ্রেণীর চাষ', তাঁরা কি লোকচক্ষুর 
অন্তরালে থাকিয়! এমন নিঃস্যার্থাবে ভালবাসিতে জানে 1 
জম _ম্বামীর মছাভ্রম, ভজার মাকে কঠোর শান্তি দিয়া 
তাহার মন হইতে এ ভ্রম সংশোধন করিতে হুইবে। 

আমি তখনই তজার মাকে তাহার বোনঝির বাড়ী 
হইতে ড|কিয়। আনিতে বছুক পাঠাইয়া দিলাম। 


শু 
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সন্ধ্যার পর বারান্দায় মাহর বিছাইর! আমি তাহার 
নিকটে বনিক! ছিলাম। বর্ষার মেধান্ধকারে ধরণী আবৃত 
হুইয়। গিগাছিপ। গগনপট চক্জম1! শুন্ত, নক্ষত্র শূক্ত, 
মেঘে মেঘে মেম্বম£। 

শৃগালের! সন্ধা ঘোষণ| কঠিয়! সেইনাজ থামিয়াছে, 
কিন্ত বিনীর একতান তখনও নীরব হন নাই। 


মানসী ও বর্মবাণ 
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ঘোপে থোপে জোনাকীর মৃছ অ'লো এক একবার 
জুলিয়া উঠিতেছিল, পরক্ষণে নির্বাপিত হইতেছিল | 

এমম সময় যছুর সহিত তজার মা! আসিয়া উপস্থিত 
হইল। আমার পায়ের কাছে আছড়াইয়! পড়িয়া 
সে" ক্রন্দন জড়িত কণ্ঠে বলিতে লাগিল-- 
“আমি বছর কাছে সব শুন্লাম মা। তোমর! যাকে 
ছেলেখর| ভেবে, চোর ভেবে খানায় পাঠালে, তার 
কোন দোষ নেই), বত দোষ আমার। তোমরা কিছু 
বিখ্বান কর না, ছোটলোককে ঘেন্না কর বলেই 
আমি এতদিন জগাইয়ের কথ! তোমাদের বলিনি। 
তার কয়েদ হলে আমার কি দশ! হবে গো, আনি 
যে পাপের আগুনে জলে পুড়ে মরবো! ।* 

বনী জিজ্ঞাসা করিলেন, প্জগাই কে? তার সঙ্গে 
ছটুর এত তাব হল কি করে, আর মাছুলিই ঝা! 
কোথায় থেকে এল 1” 

তজার মা বলিল, “জগাই এই গীয়েরই চাষা, 
ওয় কেউ নেই। সেবার ওলাওঠার জগাইয়ের 
ছেলে, বৌ, মেয়ে সব মরে গেছে বাবু, কেবল 
একটি নাতী ছিল। সেই নাতীটিকে জগাই 
বড ভাপবাদতো--বু:ক করে মানুষ করেছিল, 
একদগু চোকের আড় করতে পারে নি। সেই নাতীটি 
ছার বছর বরে, আব চার বছর হ'ল মা বাপের কাছে 
চলে গেছে। তারই শোকে জগই ঘরে থাকৃতে পারে 
না, কাব-কর্দে মন দের না) পথে পথে পাগলের মত 
ঘুরে বেড়ার। আমাদের খোকাবাবু দেখতে নাকি 
জগাইয়ের নাতীর মত, বয়সও তাই। গ্গাইয়ের বিশ্বাস 
সস্তার নাতীই খোকাবাবু হযে আপনাদের. ঘরে জন্ম 
লিষ্েছে, মারা কাটাতে না পেরে তার ঠাকুরদাদাকে 
দেখ! দিতে এসেচে।” 

আমার বঙ্গ আন্দোলিত হুইতেছিল। আমি ব্যথিত 
হইঙ. কছিলাম, “একথ। আগে আমার জানাও নি 
কেন ভজার মা?” ৪ 

তজার মা অঞ্চলে চক্ষু মুছয়! ক্ষোভের হাসি হালিয! 
বলিল, "ছোট নোকের তাঁলবাস| তুমি ভালবাসতে ন1 





মা, হয়তো! জগাইয়ের কাছে খোকা বাধুকে বেতে দিতে 
ন।। সেই জন্তে মাহুলীর কথাও আম তোমাকে 
বলিনি। খোকাবাবুর অর ছাড়ে না শুনে জগাই সমস্ত 
দিন উপোষ ক'রে, অমাবস্তায় নিশীথ রাতে মোহনপুরের 
শশ্ন(নে গিয়ে রক্ষাকালী মায়ের চরণ পূজোর বেলপাত৷ 
এনে খোকাঁবাবুর মাছলী করে দিয়েছিল। ম'ছুলী 
অবিশ্বাস করলে ফলে না বলেই তোমাক বলিনি মা।-. 
কদিন থোকাবাবুকে না| দেখে জগাই অস্থির হয়ে 
আজ তাকে দেখতেই এখ'নে এসেছিল । ঘড়ি চুরির জনে 
নয়, খোকাবাবু তখন ঘড়িট। ভাঙ্গতে গিয়েছিল বলে 
আমি সেটাকে সাবানের বাস্কের মধ্যে তুলে রেখেচি।” 

তজার মা উঠিয়া গিয়। গৃহ হইতে ঘড়িটি জআ্ঞানিয়া 
আমাদের সম্মুখে রাখিল। 

অকম্মাৎ আমার শরীরের রক্ত ছিম হুইয়! গেল। 
দেহের অত্যস্তরে কর্ণ-কুছরের মধ্যে মৃত্যু রজনীর বিল্লি- 
ধ্বনির মত একটা শব হুঃতে লাগিল। হায়, কি 
করিয়াছি, শিক্ষাভিমনে বংশ-গৌরবে স্ফীত হইয়া 
কাহাকে ত্বণ! করিয়াছি, সন্দেহ করিয়াছি! একট! 
মুখের কথ! জিজ্ঞাসা করি নাই, একটিবার অনুসন্ধান 
করাও দরকার বোধ করি নাই, অন্লান বদনে চোর 
অপবাদে তাহার কঠিন শান্তির ব্যবস্থ। করির়! দিয়াছি! 
ভগবান, তুমি কি আমার এ অন্তায়। এ অপরাধ মাপ 
করিতে পারিবে? 

'অনুশোচনার তীর আগুনে পুড়িতে পুড়িতে আমি 
তাহার প! ধরিয়া! বক্ষ শতধ! বিদীর্ণ করির! কাদিতে 
লাগিলাম “তাকে ফিরিয়ে আন, আমার সর্ধন্ব-বিনিষয়ে 
তাকে ফিরিয়ে আন ।» 

তিনি দ্বেহভরে আমার মস্তক স্পর্শ করিয়া! বলিলেন, 
“শান্ত হও বীণা, ছিঃ এমন কি করে! আমি এখুনি 
খানায় যাবার ব্যবস্থা করচি। খানা! এখান থেকে ঢের 
ছুর, আমার পথ ঘাটও চেনা নেই, বুকে দিয়ে একখান 
গক্ষর গাড়ীর খোজ করাচ্ছি। বহ্‌কে 'নিযেই আমার 
বেতে হবে, কিন্ত ভুমি কি তজার মাকে নিরে খালি 
বাড়ীতে থাকতে পারবে ?” 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


গাই 








বলিলাম, “পারবো, আর জামার তয় নেই। তাকে 
শীগগির করে আমার কাছে কিরিয়ে এনো! |” 

"আনতেই তে! যাচ্চি বীণ! | পুলিশের হাত থেকে 
তাকে মুক্ত করতে পারব কি ন! তা ভগবান জানেন ।” 
ঘলিতে বলিতে তিনি বাহিরে যাইবার বেশতুষ। করিতে 
লাগিলেন। 

তজার মা! আসিয়া! কহিল, “মা, বাবু যে এখন যাচ্ছেন, 
রায়! হয়নি, বাবুর খাবার কি হবে?” 

“রাতে বদ কিনতে পারি, ফিরে এসেই খাব। 
এখন আর দেরী করবার সময় নেই, পথ থেকেই 
গোরুর গাড়ী ঠিক ক'রে নেব, তোমব! সাবধান হয়ে 
থেকে। তজার মা! ।”--বলিয়! বাক্কের মধ্য হইতে একটা 
নোটের তাড়া লইগ্! ভিনি বছর সহিত প্রস্থান 
করিলেন। 

কিঃৎকাল পরে ভজ।র ম! আমাকে শয়ন করিবার 
জন্ভ গাঁকিয়! গেল; কিন্তু আমি উঠ্ঠিলাম না। আহার 
ভূলিরা, নিত্র! ভুলিয়া, শমল নুলন্জর বনুদ্ধরায় পানে 
টাহিক্! রছ্লাষ। ্‌ 

ক্রমে যেঘ কাটিয়া! চদ দেখা দিল। কাশ-শ্রেদীর 
প্রান্তে শান্ত পন্মাবক্ষে শত চন্দ্রের প্রতিবিষ্ব বাক্ষক্‌ 
করিতে লাগিল। তরুতল হইতে বিল্লিরব শ্রান্ত হইয়া 


'আদিল। বর্ষাদিক্ত বনের মৃহ গন্ধোচ্ছ!স গৃছে আসিয়া 


প্রবেশ করিল। 
ঙ ১, কী 
প্রভাতে শ্বামী ফিরিয়া আসিলেন। আশঙ্কার 
আতঙ্কে আমি তাহাকে একটি গ্রন্নগ করিতে পারিলাম 


না। িনি সৃছত্বরে বলিলেন, “তোমার ভয় নেই বীপ।। 
দারোগাকে হে! টাক! ঘুষ দিয়ে জগাইকে নিয়ে এসেচি। 


৩৯ ..১৩ 


গাহার কোলে উঠিরা ভাগ। 





কিন্ত চুরি ্বীকার করবার ডন্তে পুলিশের লোক যায়তে 
মারতে, ডান ছাতখানা! একেবারেই ভেঙে দিয়েছে। 
আমি. ডাকার দিয়ে তার হাত পরীক্ষা, করে এনেছি। 
ভাক্তার বল্লেন, এত বরসে ভাজ। হাড় গোড়। লাগবার 
আশা নেই। একটু ওষুধ দিয়ে হাতখানা বেধে 
দিয়েছেন।* - 

আমি ভাঙার সহিত স্বপ্নচালিতের মত বাহিরের ঘরে 
গিয়! দেখিলাম, ধুলার উপর জগাই বলিয়! রহিয়াছে, টু 
হাতখানায় কু দিয়া 
দিতেছে। 

সেই প্রঞ্থারে জর্জারত ক্ষুৎপপাপার কাতর 
উৎপীড়িত চাধার নিকটে সরিষা গননা আমি অশ্রপূর্ণ 
কে বলিলাম, “জগাই, আমিই তোমার এত হঃখ কের 
কারণ। হুটুর সুখের দিকে চেয়ে ভুমি আধার 
মাপ কর।” 

জগাই মর্শ্মতেদী কাতর হৃি আমার পাঁণে প্রসারিত 
করিয়া, আমার পারের ধুল! মাথায় ভূলিয়৷ লইল। একটু 
হাপিয়! অত্যন্ত সহজ স্বরে বলিল; “আমার নিজের 
পাপেই আম কষ্ট পেয়েছি মা, আপনি ও কথা বলে 
আমার অপরাধ বাড়াইগ না! এখন আমার কোন 
বাতন! নাই; আমার দ্বানামণিকে কোলে করে সকল 
ভুঃখু শীতল হবে গেছে।” 

বলিলাম, প্বাকে পেয়ে তোমার এত কষ্টের অবসান - 
হল জগাই, আজ থেকে তাকে আমি তোমার হাতেই 
দিলাম। এখন মুটুর ঘর, তোদার খর হল, জুটুর ম! 
তোমায় যা হল।” | 

জগাইয়ের মলিন মুখে আনন্ের হাসি কুটির উঠিল। 
কৃতজ্ঞতার! সরল নেত্র আমার সুখের উপর 
স্থাপিত * করিয়া জগাই আমার পানে লুটাইয় 
পড়িল। 

ভ্ীগিরিবাল! গেবী। 


নামলী ও মর্ঘবাদী 


| ১৬শ বর্য--১ম খখ্স্য় লংখ্যা 


সাহিত্য 


(রাধানগরে বঙ্গীয় সাহিত্য সশ্মিলনের ১৫শ অধিবেশনে, লাহিত্য-শাখা-সভাপতির অভিভাষণ ) 


ব্সাহিত্যসেবক্বৃন্ম, | 

সর্বাগ্রে সর্ধসিদ্ধিদাত। উীতগবানের নাম প্মতণ করিয়। 
আপনাদিগকে বথাযেগ্য গুপার,। নমস্কার, অভিবাদন 
জানাইর! প্রার্থন! করি--স্রমারস্তঃ শুভার তবতু। 

সুদীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসর বাঙাল! সাহিত্যের ও সাহিত্য 
দেবফগণের সেবা করিয়া আসিতেছি) তজ্জন্য সেবার 
যৎকিঞিৎ অধিকার জনে) কিন্ত পৌরোহিত্য 
অনত্যন্ত অনধিকারচর্চ।। আপনার! অনধিকারীর হর্ববল 
মন্তকে সম্মানের উকীয পরাইয়া দিয়! তাহাকে পৌরোহিত্যে 
বরণ করিয়াছেন । এরূপ অবস্থায় আপগনাদিগেক় নিকট যে 
ছুই চারিটী কথা বলিব, তাহ! সভাপতির অভিভাষণ বলিকক 
গ্রহণ করিবেন ন! ,-তাছ। সেবকের বিনীত নিবেধন | 

আজ যেস্থানে আমর! সম্মিলিত হইয়াছি, তাহ! সমগ্র 
ধঙ্গবাণীর সুপরিচিত তীর্ঘক্ষেঅ। একদিন ইহ! আচার্য্য 
অভিরান ঠাকুরের জীলাম্থন ছিল? তাহার ভীপাট এখনও 
অনংখা ধর্মপপান্তথ নরনান্রীর ভক্তির অর্থে সুরতিত ? 
তাহার প্রতিঠিত বিগ্রহ ছাগশগেপালের অন্যতম । এই 
স্থানে আবার বাঙ্গাল! সাঁছিতোর অগ্রদূত, নবাতারতের নব" 
বুগ প্রবর্তক রাজ! রামমোহন রায়ের জম্মভূ'ম । এই স্থানেরই 
অনতিদুরে সেনছাট গ্রামে বন্ু'দন পুর্বে--১১৯২ সালে 
আর এক সাধক, তক্ত কবি জন্মগ্রংণ বরিয়াছিলেদ। 
ভাঙার নাম বিশ্বস্তর দাস। তাহার 'জগল্পাথ মঙ্গল+ ১২২৩ 
সালে লিখিত হয়। তীহার 'সঙ্গীত মাধব”, “প্রেম-সম্পৃট 
“ভক্ত রত্বমাল/' বঙ্গসাছিত্যের অঙ্ঙ্কার। মনীষা অক্ষয়কুমার 
দত্ত মহাশয়ের জীবনচরিতকার গর্গীর মহেজ্রনাথ বিদ্যা নিধি 
মহাশক এইখানে বসিয়! সংবাদ পত্র ও রগালয়ের ইতিহাস 
লিখিয়া অমর হুইয়া গিয়াছেন। বহুদিনের বসক্েশের 
প্থশ্রমের অবসানে তীর্থক্ষত্রর নিকটবর্তী হইয়! মন্দিঃচুড়! 


করিয়! থাকে, এই স্থান, এই পৰি তীর্থে উপস্থিত হুইয়! 
সেইরূপ উল্লাসে নর্বাগ্রে ইহার জয়ধ্বনি করি। 

বাঙ্গাল! সাহিত্যের সেব! করিতে করিতে কতকগুলি 
সমন্ত(র সন্তুখীন হুইয়াছি; তাছার কোনটারই মীনাংদা 
করিতে পারি নাই) করিবার মত সেরগ শক্তি সামর্থ 
নাই? সেরূপ ম্পর্থাও প্রকাশ করিতে পারিনা। নেই 
সমস্তাগুলিই সর্বাগ্রে নিবেদন কিব। 

প্রথম সমন্ড।--বর্প-বিন্তাস। পুরাতন পুথিতে বর্ণ- 
বিস্তাসের যে নীতির পরিচয় পাওয়! বায়, তাহাই যে 
পুরাতন রীতি ছিল, তাহাতে সঙ্গেছ নাই। তাহ! 
পরিঝিত হইয়া! যে গীতি ধীরে ধীরে নব্য বঙ্গে প্রচলিত 
হইয়াছিল, তাঙাঁকে পুনরায় পর্বিঙিত করিবার জন্ত 
অল্লদিন হইতে নবীন উদ্ভম প্রক।শিত হইতেছে। 'বজ্জা, 
হইতে কাজের উৎপত্তি ধরয়! লইয়া সেকালের লেখক- 
গণ বাগিক £জ+কারের ব্যবহার করিতেন । কার্য) হইতে 
“কাধে'র উৎপত্তি কল্পন! করিয়া, পরবর্তী কালে অনেকে 
অস্তঃগ্ব “কারের ব্যবহার গ্রচগিত করিয়াছিলেন; 
এখন 'কাজের+ বর্ণবিস্তাসে আমর] কোন্‌ রীতি অবঃস্বন 
করিব,-_-ইছার সমাধান কণ্ঠিন নয়। কারণ, উভয় রীতির 
মূলেই ইতিহান আছে। কিন্তু যে সকল বর্ণবিস্তাসের 
মূলে কোনরূপ ইতিহাস নাঈ, সেরূপ ব্ণ-বিঃ্াস ছালাইতে 
হইলে, শবে ইতিহাসের মূল সুত্র ছিন্ন হুর বাইবে। 
আমর! সে সকল স্থলে কোন্‌ রীতির জ্ন্ুমরণ করিব? 
সংস্কৃত ও সংস্কৃতমূলক শব্ব পরিত্যাগ করিবার উপায় নাই। 
এই শ্রেণীর অনেক শব্ধ দিন দিন অক মাআায় বাদল! 
ভাষায় ব্যবহৃত হইয়! তাহার শষদৈত্ত দূর করিতেছে। 
তাহাদের বর্ণ-বিষ্তান ফিরগ হুইবে? «বজ”; নামটি 
পুরাতন) তাহা পুরাকালে আমাদের দেশের একটি 
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মহ্গ্র দেশকে বুঝ।ইবার জন্ত ইহা! ব্যবস্থত হইতেছে। 
ইহার বর্ণবিজ্তাস কিরূপ হইবে? এ বিষয়ে মীলাংস। 
আবশাক, মীমাংস! হয় নাই। 

দ্বিতীয় সমন্ত।--পদ-বিভাম । ইছাও বছ পূর্বে উপস্থিত 
হয় নাই। কিন্ধ নিতান্ত আধুনিক হইলেও, ধিলক্ষণ জটিল। 
পদ-বিন্যালের সঙ্গে রীতির সন্বন্ধ অপরিহার্ধ্য) গ্বীতির 
সঙ্গে দেশের সম্বন্ধও সেইরূপ । পুরাক্ষালে সংস্কৃত লাহিত্যে 
*গৌঁড়ী স্বীতি” প্রতিষ্টা লাত করিয়াছিল,-বাঁগালার 


পুরাতন সাহিত্যে উপরেও তাহ! ধথেষ্ট প্রগাব বিস্তার 


করিয়্াছিল। বাঙ্গালীর নেই নিজন্য রচনারীতি ছাড়ির! 
নিয়া, পঙ্গ-বিম্যান করিলে, অথকাংশ বাঙ্গালীর পঞ্ষে 
ভাহ। ছর্ব্বাধয হইবার জাশঙ্ধ| অছে। যাত্রার, কখকতায় 
মাধুশব্ব- বিদ্যাের আতিশব্য থাকিলেও ফোন বাঙ্গালী 
অর্থবোধ হঙ্জিতে কষ্ট বোধ করে না। ভাষাকে বতই 
স্বাধীন ও মরণ ফর! হুক না! কেন, তাছাকে সর্বপ্রকারে 
উচ্ছৃঙ্খল কর! সঙ্গত কি না, ভাহাই বিচার । আমরা 
যাকে মৃত ও বাছাকে জীবিত ভাব! বলিয়। থক, 
তাহাদের এরা নামকরণ কর! ঠিক কি ন1, তাহা! ভাবিছা 
দেখ! উচিত। যে ভাষা! স্থলংঘত, জুবারর্জত, স্থসংস্কত, 
তাহ! যরে না বলিয়া, তাহাই জীবিত ভাব। বলির়। কথিত 
হইতে পারে)--সংস্কত,। আরবী, লা।টন, শ্রীক এই 
হিলাবে মৃত নয়, চিন্ব-জীবিত্ধ ভাধা। আধুনিক তাবাগুলি 
শৃঙ্ধলমুক্ত হইয়া) নিষ্নত পরিবর্তিত হইতে হইতে নিরন্তর 
অগ্রসর হইতেছে। এক যুগের রচনা] অন্য বুগে হর্ষধা 
হইয়া গড়িতেছে সত্য, কিন্তু এই পরিবর্তন কি সজীবতার 
লক্ষণ নহে? আমাদের ভিজ্ঞান্ত, বাঙজাণ! ভাবার গতি 
কি হইবে? ইহাতে বদ সজীব করিতে হয়, তবে নিয়ম- 
শৃঙ্খলে বাঁধিয়া! রাখিতে হইবে কিন।? সে নিয়ম পুরাতন 
না হইলে ক্ষতি দাই) কিন্তু সকলকেই তাহ! মানি! 
টলিতে হইবে কি না? 

তৃতীয় সমস্তা--বুরুচি ও কুরুচি, সুনীতি ও কুমীতি। 
বঙ্গ সাহিতা-লমাঙ্জে এই সুরুূচি ও কুরুতি, জুনীতি ও 
কুনীতি লইয়া! 'অ।ণোচনা, আলোপন ও কোলাহল 
উপস্থিত হইয়াছে । এই সমন্তার লঙাধানও জানর। 
দেখিতে চাই। বলনাহিত্য এক্ষণে সাম্প্রদ।য়িক সাহিত্য 
নয়। বাঙ্গাল! ভাবার তথ! বাঙগল! সাহিত্যের দেবফগণ 





গা সস ব্রি ও লি হি গিরি 


নান। জাতি, নান! সম্প্রদাঃভূকত। তাহাদের রীতি নীতি, 
আচার ব্যবহারও বিভির। এ অবস্থার কোন এক 
সম্্রণ!য়ের সামাজিক রীতির টৈলক্ষণ্যই সুফুচি কুরুচিনর 
মানদণ্ড হইতে পারে কি না, সে কথা চিস্তাশীল দুধিবৃন্গের 
বিচার্ধ। । দেশের এই যুগ পরিবর্তনের সঙ্গয়ে বাঙ্গালা 
সাহিত্য তাহার দ্বার উন্মুক্ত রাখিবে কি না, তাহ! সম্্রদাকস-. 
বিশেষের পুরাতন গণ্ভীতে আবম থাকিবে কি না, 
নুতনের সংস্পর্শে আমিবে কি না, তাহার মীমাংসার সময় 
আপিমাছে। তাই আপনাদের সন্দুধে কথাট! উপস্থিত 
করিলাষ। 

এই তিনটা সমস্ত। সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ করিবার 
স্পর্ধা! রাখি ন।। সামগিক পত্রের সম্পাদকরপে কোন 
পক্ষেরই পক্ষপাত কোন দিন করি নাই। কিন্ত জিজঞান্ 
এই যে, ভাবার গতি নিম্ঈদিত করিবার জন্য আপনার! 
কি কোন চেষ্ট! করিবেন না? যদি কারবার গ্রয়োজন বোধ 
কয়েন, তবে নিঃসক্কোচে বলিতে পারি-- আর [বিলম্বের 
অবসর নাই,--লময় আসিয়াছে। 

এক্ষণে সাধারণ ভাবে সাহিত্য সম্বন্ধে ছই চারিটা 
কথ বলব। সারহুত্যের কথ। ঝলিতে গেলে, প্রথমেই 
কাব্যের কথ! আনিয়া পড়ে)--সেই কথাই সর্বাগ্রে 
বলিবার চেষ্ট। করিব। 

কাব্য একটা ললিত কল! । কাব্য অস্থতৃতির সাহায্যে 
ভাবকে মৃত্তি দান করে। স্থৃকবি ও বরেণা সমালোচক 
ম্যাতু আগন্ডি সত্যই বলিয়াছেন, “কাব্য এক শ্র্রেণীয় 
ভাম্য--শীবন-বেদের ত্াব্য ১--মানব-মনের আন্নদাতা, 
যানবের রক্ষাকর্ত।।' কাব্য ছাড়! বিজ্ঞানও পুর্ণত1 লাস 
করিতে পারে না। এখন আমর! যাহাকে দর্শন ও ধর 
নামে অভিহ্তি করিতে'ছ, কালে কাব্য তাছারও স্থান 
অধিকার কবিধে।* অন্যত্র |তনি বলিয়াছেন,--“এখন 
আমর] বাছাকে ধর্শ নামে অভিহিত করতেছি, তাহার 
অন্তরালে নিতান্ত অজগসারে যে কাব্যরস বর্তমান 
আছে, তাহাই ধর্শ-শনক্তির বুল প্রশ্রহণ। যো 
ধর্ম অন্ভূতির সাহায্যে পরব্র্ধকে পাইবার সন্ধান দিতে ; 
পারিবে নেই ধর্মই শ্রেষ্ঠ ধর্মরূপে জগতে পরিগণিত হইবে । | 
 সংস্কত অলঙ্কার-পান্ পলাধুকাব্যনিষেধনেত্র উল্লেখ | 
করিয়া, "্অমাধু কাব্যের" প্রতি প্রদগক্রমে কটাক্ষপাত | 


৬৯৮ 


ফরিয়। গিয়ছে। উৎকর্ষে কাবা সাধু হয় অপকর্ষে 
অসাধু :হইর। থাকে । গুণ, অলঙ্কার এবং রীতি--এই 
ভিন্টী কাব্যের উৎকর্ষের হেতু । ইহা কেবল সংস্কত- 
সাহিত্যের কথ! নয়) সমগ্র মানব-সাহিত্ের কখ!। 
ইহাকে বুঝিতে হইলে কবির মর্যযাহ1! কোথায়, তাহার 
স্সনুমন্ধান করিতে হর। মানুষকে মানুষ করিবার 
উদ্দেশ্যেই মানব-সমাজের . মজ্জ।গত সূল উদ্দেশ্য । এই 
উদ্দেন্ত সধনের জন্ত সকল দেশে সকল যুগে নানা- 
রূপ রাঁঞধিধি ও সমাজবিধি উদ্ভাবিত হইয়াছে )-- 
কিন্তু তাহাতে উদ্ভেন্ত সিদ্ধ হইতে পারে নাই। কারণ 
তাহ! দগুযুণক বলিয়! কেবল দণ্ড দান করিয়া! আসি- 
যাছে--চরিআ সংশে।ধনে মান্ষকে মানুষ করিয়া! ভুলিতে 
পায়ে নাই॥ বিচারালর, কারাগার, ধর্ানুষ্ঠান, সামাজিক 
গ্রারশ্চিত এবং বাধ্যতামূলক লোকশিক্গার ব্যবস্থ! 
এই জন্ত ব্যর্থ হইয়া! গিয়াছে। কেবল কবির ব্যবস্থাই 
ব্যর্থ হয় নাই। কারণ, তাহ! দণ্ডমূলক নয়-_-সমবেদনা- 
শুলক। তজ্জন্ত কবিই কেবল অলক্ষিত তাবে অস্তস্তলে 
প্রবেশ করিরা হৃদয়ের ক্ষতে সহান্তূতিয় শীতল প্রলেপ 
প্রদ্দান করেন, মনুষ্যত্বের দিকে অজ্ঞাতসারে আকর্ষণ 
করেন।স্প্মান্থযকে মানুষ হইবার জন সাহাবা দান 
কয়েন। এই গুণে কৰি মানব-বন্ধু--মানব-শিক্ষ ক- 
মনীধী ও খর $--এই গুণে ব্যাগ বাল্সীফি--ব্যাস 
বাজীকি | কবির এই নমুচ্চ পহন্ধ্দা! বিশ্ব না 
হইয়া, কবি বদি কাত্য রচনা! করেন, তবে তাহ! 
সংসার-দাবদ্ড জনসণাজের পক্ষে চিন লীতল অমৃত 
প্রলেপে পরিণত হয়। দগুমানের ছুঃখ রেশের 
পরিবর্তে পঞ্চগ্রাস্ত মানবকে কৰি লেহাণিগনে সৎপথে 
আকর্ষণ করেন,--"ভোগে নহে ত্যাগে"--এই নহাশিক্ষার 
হানবকে দেবস্বের দিকে পরিচালিত করিয়! থাকেন। 
| নতানিষ্টাই সাহিত্যের পরিজ পন্থা। তাহাই সকল 
। সমাজের মেরুদণ্ডকে সুদৃঢ় ও লবল করিতে পানে। 
ভাহাফে কথার হেরফেরে হাসিয়। উড়াইর়! দিলে, 
(লমাঞ্রকে পরিণামে গদ্ু হইয়া পড়িতে হয়। হজ্জ 
: লাহিঠ্যে সত্যানটা। আবন্তক। বঙ্গসাহিত্যের সন্গুথে 


1 আশায় যুগ আলিয়াছে বলিয়, এই কথা পুনঃ পুনঃ 
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বলিয়াই পবিজ্রতাঁর কথাটা বিশেষ ভাবে ভাবিবার প্র 
জন উপনিত হুইয়াছে। 

বপালিতা, আশ্রদললামতূত! শকুন্তলার রাগ বর্ণনায় 
অমর কবি তাহাকে “নধুনবমনাদ্বাদিত রসং* বলিয়া বর্ণনা 
কছিয়াছিলেন। পরিপূর্ণ মধুভাণ্ড হইতে কেহ এক বিদ্দু 
তুলির! লইয়া আহ্বান করিলে, ভাগুস্থিত অবশিষ্ট মধু 
রস অল্প হইয়! বার না, মিষ্টতা সমানই রহিরা বায় )-_ 
তবে কবি এমন বার্থ শব প্রয়োগে শঙ্তিক্ষয় করিয়াছিলেন 
কেন? সকলই থাকে, থাকে না কেবল পবিভ্রতা,- 
তাহার অনাস্থাদিত শিষ্টতাই প্রকৃত মিষউত1,--: এই কথাটুকু 
বুঝাইবার জন্তই কৰি এত প্রয়ান স্বীকার করিয়! গিয়া 
ছেন। স৷ছিত্যেও সেই পবিভ্রত! আবনতক। না থাকিলে 
মিষ্উঙার অল্মত! হয় ন', কলাকৌশলের অপচয় হয় না, 
কিন্ত উপাদেরত! নই হুইয়! বাঁয়। কলা-ল।লিত্যে নিষ্ত| 
চাই ৪--কিন্ধ তাহাই সর্ব্ধ নয়,-- সঙ্গে সঙ্গে উপাদেরতাও 
অপরিধাধর্য। ইহার একটিকে মারিয়া, অন্টিকে বচাইয় 
রচন। করিলে, তাহাতে সাহিত্য অঙ্গহীন হয়) বাছা আম! 
দের সন্ধে অপাধারণ দেবন্বের আদর্শ ধরিয়া! রাখিতে 
গারিত, তাহ! সাধারণ মনুম্যত্বের হীন আদর্শ ধরিয়াই 
দাড়াইয়। থাকিতে বাধ্য হয়। যাহ! আছে তাহার ফটো, 
এাফ এবং বাহ। হইতে পারে তাহার আলেখ্য এক নর, 
পৃথকৃ)--ললিতকলার হিসাবেও কোনটা অপরিহার্ধ্য, 
কোন্টী পরিহার্খা, তাহার বিচার করির়! দেখিবায় সমর 
আসিয়াছে! কারণ, রসকে বড় সন্ভর্পণে রক্ষ/ করিতে 
হয়, নচেৎ রদ রম থাকে না বিস্তৃত হইয়া ভুরাসার়ের 
জন্মমন করে) তখন তাহার নিত] জুতীব্র মাদকতা 
পরিণত হয়। 

এখন বঙ্গসাহিত্যের ভ্রীড়'-বৌতুকময় শৈশব-লীলার 
অবসান হইয়াছে,--এখন বাহার! ইহার সেবাত্রত গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহার! সকলেই নুশিক্ষিত,। কেছ কেহ 
রিশ্ববিখ্যাত, অনেকে রচনাশ(জতে [বিশ্বনাহিত্যশসেবক দলের 
মধো উচ্চালন লাতের সম্পূর্ণ উপবুক্ত ৷ ইহারা ফেবল 
আমাদের ছুর্তাগ্য দেশের আশার প্রদীপ নন, সমগ্র 
মানব-সযাজের চিন্তা গ্রবাহের গতি নির্দেশ করিবার উপ: 
বুক শক্তিনাবর্থে শক্তিশালী | তাহাদিগকে সাদর অভি, 
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কাব্যের আলোচনার পর নাটকের কথ। বল! তর্তীব্য। 
কাযণ, তাহা কাব্যের অন্তর্গত ১--শ্রাব্য নয়, দৃষ্ত-_এই- 
মা পার্থক্য। নাটক সব্বদ্ধে গতবর্ষের সাহিত্য বিভাগের 
সভাপতি শ্রদ্ধেয় রসরাণ অনুতলাল বন্ধু মহাশয় বিশেষ- 
ভাষে আলোচন] করিয়াছেন। "তিনি বিশেষজ্ঞ) তাহার 
অধিক আমি নূতন কিছু বলিতে গারিবন। বর্তমান 
সময়ে বাল! নাট্য-সাহিত্যের, তথ! বজ-রঙ্গালয়ের উৎকর্ষ 
সাধনের জন্ত একট! বিশেষ চেষ্ট/। পরিলক্ষিত হইতেছে) 
অনেক স্কতবি ব্যক্তি রঙ্গালয়ে অবতীর্ণ হইয়াছেন? 
রজলয়েয় শোত! সৌন্দর্য্য বৃদ্ধর জন্ত একদিকে যেধন 
আয়োজন হইতেছে, অন্তদিকে তেমনই উৎকৃষ্ট নাটকের 
অভিনয়েরও ব্যবস্থ। হইতেছে। আশা কর! বার, অতল 
কালের মধ্যেই আমাদের দেশের রগমঞ্চগুলি আপনাদের 
গৌরব অঙ্গুঞ্জ রাখিবে। লোকশিক্ষার উদ্দেস্তে সার্ববর্ণিক 
পঞ্চম যেদরূপে নাটক উদ্ভাবিত হুইয়াছিল। সেই 
গ্রল উদ্দেন্ত অব্যাহত থাকিলেই নাট্য-সাছিত্য দেশের 
কল্যাণ সাধন করিতে পারে,--এ কথা যেন বিশ্ব 
নাহই। 

এক নময়ে বাঙলার চিন্তাধার! পন্ভের ভিতর দিক্সাই 
প্রধানতঃ প্রকাশিত হুইত। গন্ধ-সাহিতোর প্রচলন 
বাঙ্গালায় কতদিন হইয়াছে, সে বিষয়ে আমি কিছু বলিতে 
টাই না--বপিবার অধিকারীও আমি নই। তবে রাম- 
মোহনের জন্মভূমিতে দীড়াইর। গন্ত সাহিতে/র সঙ্গে তাহার 
সম্পর্ক স্মরণ করস! কৃতজ্ঞঠ1 প্রকাশ কর! বর্তব্য। রাম- 
মযোহন-বিভালাগর-অক্ষয়কুমার-বঞ্ধিমচক্-ভূদেব-কাজাল-হরি 
নাথ-কা লী প্রসন্ন সেবিত যে বঙ্গভাব। বাল্যে পা$ করিয়া 
আনন্দ ও শিক্ষা পাইগাছি, যৌবন হইতে আজ পর্যযস্ত যে 
তাবা-জননীর সেবায় মনগ্রাণ সমর্পণ করিয়াছি, সেই 
ব্দবানীযর় বরবপু. লাজাইবার জন্ক বাহার! বাহ! দিয়াছেন, 
তাহ! সবিস্তারে বর্ন। করিবার শক্তি ও সামর্থ্য আমর 
নাই। তবে, এ কথ! গর্বের স্থিত বজিতে পারি 
যে, প্রাচীনকালে যে সকল মহামনীধী ভাষা জননীর 
মন্দির নির্দাণকল্পে সাহাধ্য করিয়াছিলেন, তাহার! ভাবের 
ও ভাবুকতার গুদ বনিয়়াদের উপর মন্দিরের ভিতি 
গড়িয়াছিলেন, উপকরণ সংগ্রহের জন্ত তাহার! নান!দেশ 
হইতে হালমদল!” আহরণ করিগাছিলেন, নব নব ররাজি 
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সংগ্রহ করয়! মাতৃমন্দিরকে স্থগজ্জিত করিমাছিলেন | 
এবং আমাদের চিরার়াধ্যা ব্গবানীর দেবীগ্রতিন! তা 
ভিতর প্রতিষ্ঠা করিয়া ভক্কিতরে মায়ের পুজার আ 
হন করিয়াছিলেন । সে পুজার রীতি আজ 
অব্যাহত ভাবে চলিকা আসিতেছে । বালী _জাতি 
বৈশিষ্ট্য পুরাতন-শ্রীতিতে । এই পুগাতন-প্রীতির ব 
এখনও ছিন্ন হয় নাই। ৃ 
গন সাহিত্যের ভিতর তিনটী বিষয়ে হই একটা কা 
বল! আবন্তক। ৰ 
প্রথমে সন্দর্ভের কথা । তৎসম্বদ্ধে বক্তব্য এই যে, 
পুর্ব্বের স্তার আজকাল চিন্তাশীল সাহ্ত্যবিষয়ক সঙন্র্ড বড 
একট! বাহির হইতেছে না । যে জাতি তাবুক ও চিস্তানীল 
বলিয়। জগতের নিকট পরিণত, সে জাতির সাহিত্য হইছে 
চিন্তাঈীলতার ছাপ কি একেবারে মুছিা! যাইবে? বন্ধিম 
মণ্ডলীর কথ! ছাড়! দিলেও, পরবন্তা বহু লেখকের সন্দর্তে 
যে চিস্তাশীলতার পরিচর পাওয়া! যাইত, সেরূপ পরিচয় 
আকাল ক্রমে ক্রমে হল্লতি হইয়। পাড়তেছে। রবীন্্রনাথ 
চিন্তাণীল দার্শনিক লেখক--স্টাহার কাব্যে উপভাসে গভীর 
চিন্তাীলতার পরিচন্ন প্রাণ্ড হওয়! বার । তাহার উপভানে 
চরিজ বিশ্লেষণ যেমন আছে, চিত্ত! করিবার সম্ভারগ 
তাহাতে দেইরূপ প্রচুর পাঁরমাণে বিদ্তমান। ইতিহাস, 
গ্রত্বতত্ব ও বিজ্ঞান সম্বত্বীয প্রবন্ধে চিন্তাশীলতার কিছু কিছু 
পরিচয় পাওর! বায়, কিন্তু দার্শনক চিন্তিত প্রবন্ধ জাজ 
কাল আর প্রকাশিত হয় না বলিলে অতুযুক্ি হয় না। এই 
চিন্তাশীলতার অগ্ডাবের কারণ অনুসন্ধানের সময় আঙগি- 
যাছে। আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে ইহার বে কারণ অনুমিত 
হয়, তাহ! আপনাদের নিকট বলিব। দারিজ্য-হঃখ.অভাব- 
ক্লিই অমর! চিন্ত। করিতে পারি নাচিন্ত। করিবার. জন্ত 
বেরৰয় বয় করা আবনক, তাহ! আমর! ব্যয় করিতে 
পারি না, নে অবসর আমাদের নাই, লে সাধন। আমাদের 
নাই, তাই আমর! চিন্তাশীল প্রবন্ধ পাইলেও গ্রচ্ণ করি 
না। আমর! চাই লান্মাদিনের পরশ্রমের পর একটু রস 
একটু আনন্দ, একটু তৃত্তি। সেট! পাই আমর! কথ 
সাহ্তায হইতে। তাই আমরা কথা-সাহত্যের অধিক 
মাতার পক্ষপাতী হুইন্বা পড়িতেছি। সত্যের অনুযোধে 
বলিতে বাধ্য, চিন্তাশীল প্রবন্ধাবলী প্রচারিত না হইলে' 
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আমর! কেবল রল-স!হিত্য ধরিয়। মানুষ ছ€তে পারব ন। 
দ্বেশ চায় ভাবের প্রেরণা, নৃতন ভাবের লন্ধান। ৫ 
ত্বিক এই ভাঁষের সন্ধান দিতে পারিবেন তিনি আমাদের 
নমন্ত হইবেন। তিনিই এক'ন ভগীরখের সায় নৃতন 
ভাবুগগার, প্রবাথ ছুটাইবেন, যাহার শীতল বারি 
গাঁন করিম জাতি গরাণরক্ষ। করিবে। আর একট! কথ|। 
হদি কথা-সাহিত্যের প্রতি সাধারণ লোকের জন্ুরাগই 
অধিক ছুচিত হয়, তাহা! হইলে কথা-মাহিত্যিকদিগের 
বর্তয্য--অন্তঃ উপন্তাসের ভিতর দির চিস্তাশীলতার 
পরিচয় দেওয়া) কেবল রূসসৃষ্টির দিকে মনোযোগ ন! 
।দিয় মানব-সমাজে নানাবিধ লমস্তার সমাধানের চেষ্টা! কর! 
এগ । *গোরা” ও “পল্লী সমাজ ভাল করিব! পাঠ করিলে 
আদর! ইহার শ্রমাণ প্রাপ্ত হইতে পারি। 

কেবল বদ্ধ আহরণের জন্য দেশবিদেশে ছুটিলে চলিবে 
না) মানবকে বাঁচিতে হইলে আচার করিতে হুইবে। 
এই জাহার্ধ্য সংগ্রহ করিতে হটবে। এদেশে এখন কৃতি, 
মতার যুগ আসিয়াছে, খাটি জিনিষ এখন আর বড় মেলে 
না এখন ভেজাদেরই দিন। তাই বলি, তাষ-নণীর 
প্রাণযক্ষার জন্য খাটি আহার্যয দ্রব্যের প্রয়োজন হই! 
পড়িয়াছে। জগতের আহাধা-ভাগার হইতে বলকারক 
আছার্ঘ-দ্রব্য সংগ্রহ করির। আনিতে হুইবে। এই কার্ধ্য 
করিতে হছইনে অনুবাদের আবনক। বিশ্বনাহিহ্যের 
যেখানে ঝ৷ কিছু ভাল, তাহাই গ্রহণ করা উচিত। এই 
অনুবাদের প্রয়োজনীহত। সর্বদেশে ই স্বীকৃত হইয়। থাকে। 
অনুবাদ করিতে হইলে মূল হইছে অনুবাদ করাই যুক্তি- 
যুক্ত আর কেবল অজ্্বাদ করিণেগড চলবে দা; দেশ, 
কাঁল পাজোপযোগী করিক্। অনুপ্দত বিষয়কে নিজন্ব করিয়! 
লইতে হইবে। 

এইবাঁপ কথা-সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু আলে'চন! করিতে 
ঢাই। নাটকের ও বথ-সাহিত্যের উদ্দে্ ও ফ"শ্রুতি 
একন্ধপ। উত্তক্ধ হইতেই আমরা চিত্তবিনোদদন ও শিক্ষা 
লাত করি। উভয়ের মধ্যে পার্থক্য, এই) নাটক বার্ধ্য 
ও দৃ্ঠাবলীঙ তিতর দি! চিজ ফুটার, কখা-সাহিত্য সেবপ 
কয়ে ন। কথা সাহিত্য মানবমনে স্থামী অল্ভূতি উদ্রেক 
|ফঙিয়। দিবাক় চেষ্টা কঝে। ০চরিঅ-ৃি। রসোড্রেক ও 


মানলী ও মর্দঘবানী 
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উদ, মানবলীবনের গরীক্ষি ত বতাগুণিকে কাল্পনিক 
বা গ্রক্কত চরিত্র ও ঘটনার তির দিয়া পরিস্ফট করা। 


 মমাজবন্ধ মানব-সংস্থিতির জন্য যে সম্ত মমন্ত। ঘটির! থাকে, 


উঠির| থাকে বা উঠিতে পারে, তাছাদের সমাধান করাও 
কথ।-লাহিত্যিকের কর্তব্য। কোন €কোন কথা-সাহিত্যিক 
উপন্যাসে মনা গত সমস্ত! তুলিয়া থাকেন। কিন্ত এগুলিকে 
আমাদের দেশ কাল পাত্রোপযে'গী ন। করিয় উপস্থাপিত 
করিলে ফোন দিনই চলিবে না। দুরদৃত্িসম্পর কথা" 
সাহিত্যিক ন| হইলে ফেহুই অনাগত সমন্তার কথা লিখিতে 
পারেন না। 

ফথা-নাহিত্যের হুইটী দিক কআছে--উপন্যাস ও ছোট 
গল্প। ছোট গল্পে একটা ছটন! বা মানবীয় একটা অনু" 
ভূতির অথবা! একটা ঘটন1-ফলে উৎপন্ন করেকটী অন্ভূতির 
সমাবেশ, ভাবের একতা! ও পূর্ণতা! থাকে । ফরাসী কথা 
সাহিঠিযিকদিগের মতে ছোট গল্পের উদ্দে কেবল সৌন্দর্য! 
ও রসামুভূ'্তর উদ্রক করা_-কোনরূপ শিক্ষার কথ! ছোট 
গল্পে স্থান পার না। আমেরিকার কথাসাহিতিাকদিগের 
মতে ছোট গল্পের উদ্দে্ত - অল্প পরিসরের ভিতর হজে 
একট! সজীব ভাবের উদ্জ্রেক কর|। 

ছোট গল্পে কল্পনার গ্রপার--অবধাধ গতি ও গ্থচ্ছদ্ 
লীলাতর্দা দেখিতে . পাঁও?1 বার। ছোট গল্পলেখককে 
জীবনকে সদগ্রভাবে দেখিতে হয় ন! ; ওপন্যানিককে তাহু। ' 
দেখিতে হয়। ছোট গল্পলেখক জীবনের কোন একট! 
ঘটন। ব। চকিত্যের ২শিষ্ট্যন্চক অভিজ্ঞত। মনোজ্ঞ ভাবার 
ফুটাইয়! তু'ল”া সফলকাম হন। অভিজ্ঞতা ভূয়োদর্শন" 
সাপেক্ষ। 

এক্ষ-ণ উপন্যাম সম্বন্ধে ছ একটি কথ! বলিব। উপ- 
স্তাস ছুই শ্রেণীর, ভাবগত (106911900) ও বস্তগত 
(86৪11820 ) ব ঃগত উপঞ্চাসে জীবনের পরীক্ষিত বাস্তব 
সত্যের জলস্ত দৃষ্টান্ত বর্ণিত হয়; আর ভাগবত উপভাসে 
জীবনের উচ্চ 'আাদর্শ বিহৃত হয়। বস্তগত ওপভ।সিকদের 
লক্ষ্য ধাকে ঘটনা ও চরিত্রের যথার্থ বর্ণনের দিকে, মান- 
সিক ভাবের স্কুঃণের দিকে । অবস্থা! ব| ঘটন। তাহাদের 
নিকট চণিত্রবিকাপের সহার মাত্। কোন্‌ অবস্থায় যানক 
চর্রিজ কি ভাবে ফুটিসা! উঠে, তাহার! ভাহারই বর্ণন| করিনা 
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আবার অন্তদিক হইতে দেখি'ত গেলে, বস্তগন্থীদিগের - 


স্বাধীনত! বড় কম; কারণ, আপনর পরীক্ষিত বিষয় ভিন্ন 
তাহার! কোনও কথ! বলিতে পারেন না। ভাবপন্থী ওপ- 
স্কাসিকদের স্বাধীনত! কিন্তু খুব বেশী। কল্পনার মনে।রথে 
চত়ির। তাছার! ঘে সত্যের সন্ধান পান, ভাঁঙাই পা$কাদগের 
নিকট উপস্থপিত করেন। বহক্ষণ তাহাদের পাঠকের! 
তাহাদের প্রতি আশ্বাবন থখ।কেন, ততক্ষণ তাহাদের 
সিংহাসন অগ্রতিহত থাকে। কিস্তু সত্যের পথ হুইতে 
কিঞিৎমাজ দুরে সরিষা! গেলে, তাহাদের প্রতিপত্তি আর 
থাকে না। 

এক্ষণে আমি ভ্ীদান্‌ টারুচজ্জ মিংত্রর 'উপন্তপে বাঞ্ত- 
বত! বনাধ ভাবুকত।+ প্রবন্ধ হইতে সামান্ত একটু উদ্ধৃত 
করিয়। এ আলোচন1 শেষ করিিব। তিনি বলিক্াছেন,__- 

“জগতের বড় বড় মনীষীর।, বড় বড় ওপস্তাসিকের! 


নীতির পথ হইতে বিডাত হন ন1। তীহ।দিগকে নীতিহিদূ 


(10501581196 ) বলিলে অত্যুক্তি হয় ন! । তীছার1 বাত্তব 
ঘটনাগুলিকে এরপতভাবে চিত্রিত--জীবনের কার্যগুলিকে 
এরূপভাবে অন্িত করেল, যাহাতে স্পঃই দেখিতে পাওয়া 
বায়, ইচ্ছা করিয়! তাহার! দেখাইতে চান প্রত্যেক কার্া 
বা ঘটনার একটা নৈতিক দিক (100191 1098111) 
আছে। পাপের এ্তি আস্থা কখনই তীহার্দের লেখনী 
হইতে পাওয়া যায় না। জীবন সমশ্তার সমাধান 
তাহারা করিয়! থাকেন। জীবন-বেদ আর্টি:ইর ভুলিকায় 
অস্কিত করিতে না পারিলে সফলকাম হওয়! যায় না। 
উপস্ভাসের আখ্যান ভাগের ভিতর দির! চরিত্র বা নীতির 
কার্ধয চলিবে, জীবনের সমন্তাগুলি গুপস্থাপিককে সমাধান 
করিয়। দিতে হইবে; কিন্ত একদেশপর্শী ধর্ম গ্রচারকের 
তার মচবাদের অভুগাতে লেখক মছাশছধের সত্যের পথ 
হইতে ভুষ্ট হওয়া! উচিত নয়। তাহা হুইলে এইরূপ 
হ্বীড়াইতেছে, উপভ্তাস চারিত্র নয়। উপন্তালে চারিত্ের 
মতগুলির ব্যাখ্যান | বিবৃতি আমরা চাই না।-চাই 
ভামর! সমগ্র উপন্তাসখানি পাঠ করিয়। জীবনের ব্যাথা 
দেখিতে, মানবের টিস্তা, কার্ধা ও ভাবের ভিতর নীতির 
ছাপ দেখিতে । নৈতিক নিয়মবশে বাহাতে কাধ্যগুলি 
সম্পন্ন হয়, তাহ! দেখিতে পাইলেই জামর! ধন্ত হইব।” 
এজণে অ!মর! ভ্রমণ-কাহিনী সম্বন্ধে হুই এক কথ৷ 


বালিতে চাই। আধুনিক ইংরাজী ভাষায় অতিজ্ঞ ব্যক্তি- 
দিগের ধারণ। যে, ইংরাধী ভ্রমণ্ক।ছিনীর অন্গকর়ণে এ 
দেশে ভ্রমগক1ছিনী প্রচারিত হইরাছে। এ ধারণার মূলে 
কিন্ত সত্য আদৌ নাই। প্রাচীনকালে হিন্ছু-মুমলমানের। 
ধর্মের জন্ত তীথ ভ্রমণ করিতে বাইতেন, স্বাস্থ 
কেহ কখনও যাইতেন ন1, কারণ তখনকার দিনে সকলের 
্বাহ্য অটুট থ।কিত। ' প্রাচীন ভক্ত কবি নরহরি 
চক্রবর্তীর 'ত্রদ-পরিক্রঘ13 ও 'নবদধীপ-পরিজম। হইতে 
এই ছুই স্থানের ভৌগোলিক তত্ব; বেশ জানিতে পার! 
বার। রাজা রাজনারায়ণ ঘোঁধাল মহাশয় ইং ১৮০৯ 
সালে কাশী পরিক্রম করিয়া মনোজ্ঞ ভাবা «কাশী- 
পরিক্রমা” বর্ণনা করিয়াছেন। কবি বিজয়রাম ১১৭৭ 
সালে তীর্থমঙ্গল গাহিাছেন। সেও আজ ১৫৭ বৎসর 
পুর্জের কথ!। এগুলি তৎকালে গচলিত নীত্যনূলায়ে 
কবিতায় রচিত। ৭* বতদর পূর্বে বাদল গন্ধে অ।মার 
শ্রদ্ধেয় বন্ধুবর সার (দবধস্।ন সর্ব।ধকারী মহাশয়ের 
পিতাম হবর্গার যহ্‌নাথ সর্ধাধিকারী মহাশগ সরল ভাষায় 
তীর্থ ভ্রমণের রোজনাম্চ1 লিখির়। যান। আমর! ধারণাই 
করিতে পারি না! বে, এরপতাবে রোজনাম্ডা বাঙ্গালাগ্ন 
সেকালে লিখিত হষঈয়াছিল। এ পুম্তকে কেবল তীখ- 
মাহাত্থা বা পৌকাণিক স্থান-সংস্থানের কথ। আলোচিত 
হয় নাই-_-ইহাঁতে “নানা স্থানের সমাজ-চিত্র, লোকচস্িত, 
রীতিনীতি, আচার বাবহার, সংক্ষিপ্ত ইতিহান ও ইতি- 
কথ! ইত্য।দি বন জ্ঞ।তবা বিষয়” বর্ণিত আছে। 

এখন ভ্রথণ-কাহিনী লেখার ভরঙ্গীটা একটু পরিবত্তিত্ত 
হইতেছে। পাশ্চাত্য জগতে সাহচর্য (1.2লাও ০1 4১৪৪৩- 
019000 ) নিয়মবশে ভ্রমণ-কাহিনী লিখিত হইগ্না থাকে, 
এ পদ্ধতিতে যে কোন স্থনের বিষয় যাহ! কিছু জান! 
প্রয়োজন তাহাই বিবৃত হয়। ইতিহাস, তুগোল, উৎপর 
দ্রবোের বিষয়, স্থান আধবালীদের স্বভাব-চরিত্রের কথ, 
স্কান, কাল, পাত্র ও ভাবের সাহচধ্যে মনোরম তাবে 
লিখিত হয়। বড় বড় মনীষীদের চিগ্তার ধারাও ইহাতে 
বেশ স্পষ্ট করিস! বিবৃত হয়। 

এইবার আমর! জীবনবৃন্ত ব। জীবনচরিত সন্বন্ধে একটু 
আলোচন! করিতে চাই। *ঙানষ হইতে গেলে--প্রক্কত 


মনুষ্যত্ব কি ভাহা বুঝিতে গেলে ফেল চরিত পা 


মানদী ও অর্মবানী 
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রিলে চলে না। চরিত পড়ির1 বন্ধ সর্বথ! চরিজবান 
ওয়! বাইত, গাহা! হইলে নীতিবিস্ত।'তজ্ঞ দার্শনিক 
তিভকে চরিজহীন দেখিতে হইত না। পুঁধিগত 
ধীত বিভাকে কার্যকরী করিতে হইলে দন্দুখে আদর্শের 
গরতিঠী-্রিয়। মানস-চক্ষের-সন্ুখে রাখা সর্ধদ] বর্তব্য। 
প্রতিউ। করিতে হইবে যোগা ব্যক্তির বাস্তব চিঅ। 
চাহাকে যোগ্য ব্যক্তি বগিব, বিনি জানে ও কর্থে, 
দয়! দান্গিশ্যাদি সদ্গণে ও ত্যাগে চিন্তাঈল ব্যক্িদিগের 
| ক্কিওশ্রদ্ধ।! আবর্ষণ করেন- বাছা প্রেমানলে বাপ 
চঃ মানব-পতঙ্গ ছুটিতে বাগ্র--যীহার ছায়-লীতল 
বমিলে অশান্ত হৃদর শান্ত হয়--বিনি নূতন 
[ভাবের গ্রেরণ। দি জাতিকে উন্নতির গথে অগ্রসর 
রিয়া দেন--ধিনি সত্যের সন্ধান বলিয়! দেন। এইন্রপ 
যোগ্য ব্যক্তির জীবন চরিত বিবৃত কর! উচিত। 
[জঅযোগাকে যোগ্যের আসন দিরা। তাহাদের জীবন-চরিত 
ব্যাধ্যা কয়! কিছুতেই উচিত নয়। 
বাঙাল! দ্বেশে শতকর! যতজন নিরক্ষর লোক 
দ্বেখিত্ে পাওয়া যায়ঃ জগতের কোন দেশেই ততজন 
দেখিতে পাওয়! যা না1!। জানের আলোক প্রাপ্ত ন! 
হইলে, অজ্ঞান-মদ্ধকার দুর হয় না--মানব পশুত্ব হইতে 
॥ষানবদ্ধে উপনীত হুইতে পারে না। এই জানলাত 
সাধম-সাপেক্ষ। ভারতে ইংরাজ-অ।গমনের সংজ সঙ্গে 
বিদেশী ইংরাজী ভাষার প্রচলন হইয়াছে। জ্ঞানমার্গে 
উপনীত 'হইবার ইহাই এক সময়ে একমাজজ সোপান 
'বজিয়। স্থিয় হইয়ছিল। এতদিন আমাদের বিশ্ববিভালয়ে 
ইংক্গাী ভাষ।কে বাহন কায! বিদ্ঞ! দান কর! হইত। 
জশ্চ!ধ্যর বিষয়, জগতের €োনও দেশে বিদেশী ভাষার 
সাহাযো শিক্ষ। দান কর! হয় না) এরূপ করাও 
অন্তধেশে সম্ভবপর নয়। কিন্তু পরাধীন ভারতবর্ষে 
জসম্ভবগ সন্ভব হুইগাছে। বিশববিস্তালয়ের কর্মকর্তার! 
এই "উপাঃকে এতদিন ছাআদিগের অন্তনিছিত শক্তি- 
বিকাশের চরম গন্থ। বলিয়। ধৰিয়! -রাখিয়াছিলেন। নে 
দিনের কথখ। মনে পড়ে, বে দিন কুশাগবুদ্ধি ছুরদর্শা সার 


গুরুদ!স বন্দ পাধ্যার মহাশয়ের বাজাল!,: ভাবায় গঠন- 
(পাজি । আর আজ 
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মাতৃভাষার স্থান বিশ্ববিদ্ত:লরে হুইয়াছে। বাদও এদ-এ 


পরীক্ষায় বাঙ্গাল! ত'বার স্থান নির্দিউ হইয়াছে, তথাপি 
সত্যের অন্গরোধে বলিতে হইবে, মাতৃভাবাগস শিক্ষা 
পক্ষে বিশ্ববন্ভাপয়ের নিয়মগুলি এখনও পূর্ণত! প্রাণ্ড হয় 
নাই---প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও উচ্চশিক্ষ।--বাঙ্গাল। ভাষার 
সাহাযো যতদিন ন1 চণিবে, ততদিন দেশের মজল হইবে 
না। বিদেশী ভাষ। আন্ত কর] সময় স!পেক্ষ ।জানাম্েষণার্থ 
বিভ্ীকে অকারণ ইংরানী ভাষা! শিক্ষা! করিবার জন্ত 
সময় নষ্ট করিতে হয়। উচ্চশিক্ষা হাম কর! একে 
ঠরূঃ, তাহার উপর ভাঁধা-বিজ্রাটে অধিকতর কঠিন হুইয়| 
পড়ে। এইজন্ত বিশ্বাবন্ভ।লয়ের বর্ধকর্তাদের নিকট 
আমাদের সনির্বন্ধ অহুকোধ--সর্বশ্রেণীর শিক্ষা! বাহাতে 
মাতৃভাবার দান কর হয়, তাহার ব্বস্থ! তাহাক্না কিয়া 
দিন। অল সময়ের মধ্যে শিক্ষার (ব্ভৃত হুইবে। 

আধুনিক নারী-জাগরণের দিনে দেশে শ্ত্রীশিক্ষা কি 
ভাৰে প্রচপণিত হওয়! উচিত, সে সম্বদ্ধেও দেশবাসীকে 
চিন্ত। করিতে অনুরোধ করি। আজকাল শ্্রীশিক্ষার 
প্রমোঙ্গনীর়তা সম্বন্ধে কেহ আর সন্দিহান নন।-- তবে 
ভাহা কি ভাবে চলবে, তাহাই বিচর্ধা। শ্রদ্ধেয়! ইন্গির 
দ্বেবী চৌধুরাণীর সহিত আমরাও বলি,_-"শত দোষ 
স্বীকার করিয়াও আম স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী। ইহাতে 
পৃথিবীর কি উপকার বা অপকার হুদ, তাং! আমার 
ুত্রবুদ্ধ সম্পূর্ণ আয়ত করিতে অক্ষম হইলেও--এইটুকু 
বলিতে পা যে, সাহিত্য ও শিল্পকল। পুরুষের ভার 
রমণীর পক্ষেও জতি মুখে সামগ্রী, অতি আদরের 
বস্ত। তাহ! যে কত অবসরের নিশ্চিন্ত আরাম, কত 
নির্জনতার নিষ্ষণ্টক সঙ্গী, কত নবরাজোর চিয়োধুক ছার, 
কত উচ্চাঞ্াঙ্ষার নীরব প্রয়োেচক, কত ভুখহঃখের 
মমন্তাপূর্ণ বন্ধ, কত মাধুর্ষের জযুত-প্রঅবণ--ভাহ! ধিনি 
জানিয়াছেন, তিনি কেন ন! ইচ্ছ। করিবেন বে, সকল 
নারীই সেই ভুধারদ পান করুক ।-্করিয়। তাহাদের 
নারীত্ব মধুরভর, গভীয়তর, উচ্চতর/ উদ্বারতর, দির 
হউক।* 

বাঙ্গাল ভাবার প্রপার কম্সে জার একটী কথ! 
বলিতে চাই। পূর্বে ধর্দাধিকর়ণে উর্ঘ.ও বাঙ্গালা 
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তাষাই গ্রহণ করিয়াছে। এক্ষণে দুর মফঃ্বলেও 
বাঙালার স্থান ইংরাজী ভাথ! গ্রথথ করিতেছে । একইবপ 
হইতে দেওয়া কোন মতে উচিত নয়। বাঙ্গালী 
হাকিমের নিকট ইংয়াজীতে সওরাল জবাব করা কোন 
মতেই বর্তীব্য নর়। বাদী-গ্রতিবাদী, সাক্ষী-সাবুদ, 
উকিল ও হাকিমের যে ভাবায় মনোভাব বাক 
করেন, পৃথিবীতে পদার্পণ করিয়া! যে ভাষার 
প্রথম তীহার! বা.ক্যাচ্চারণ করিয়াছিলেন, সেই মাতৃ" 
তাষ।কি এত দীন। যে, ইংরাজীতে ন। বলে বক্তব্য 
বিষয় বুঝান যায় ন11 জেলার ইংযাজ হাক্মদদিগকে ও 
শুনিতে পাই, এদেশের ভাব। শিক্ষ/ করিয়। আ[মিতে হয়। 
তবে তাহাদের নিকটেই বা বাঙ্গল। তাষ। চলিবে না 
কেন? অবশ জাইনের পারিভাষিক শবগুলি (15891 
(67009) ইংরান্সীতে বলিণে ক্ষতি নাই, কারণ এখন 
পধ্যস্তও সর্ব বিষয়ের পারিভাবিক শব্দ বাহির হয় লাই। 
আমি আপনা'দগের নিকট ও বাজ।পার বার জাইজেরী- 
গুলির উকীল মহাশরদের নিকট অনুরোধ করি) এ বিষে 
তাহারা অবহিত হুউন- ভাষার গ্রসারকল্পে সহারত! 
করুন। 

সংবাদ ও সাহগ়িক গত্রার্দী এখন আমাদের দেশের 
শক্তিন্বরূপে “পরিগণিত হুইয়াছে। 
চনাঞ্প উপর লোক আর নাসিক! কুঞ্চিত করেন না; 
তাহাদের বক্তব্য বিষয় লইর! সাধারণে এখন আলোচন। 
করিয়া সত্যের পথে উপস্থিত হুইবার চেষ্টা করেন। এই 
শ(ক্তর অপব্যবহার কর! যে উচিত নয়, তাহ! আর 
কাহু:কেও বাল দিতে হইবে না। 

আর আমি কিছু বণিতে চাই ন1) বলিবার.সামর্থ)ই 
বাকোথায়? ব্বাণীর সেবা! করিবার জন্ত আপনাদের 
সন্দুখে যে দণ্ডায়মান হইবার নূযষোগ লাত করিগাছ, ইহাই 
যথেষ্ট । তাহার জন্ভ আপনাদগিগকে ধন্তবাদ। যখন 
সম্িলন-পরিচালক-সমিতির আহ্বান আমার নিকট উপ- 
স্থিত হয় তখন আমি শব্া।শান্ী--অনস্ত পথের বাত্রী। 


সংবাদ-পঙ্জের আলো” 


শে? শিস স্পা সপ মি সিসি সিসি সত সা পাতা সিল সস ০ ৬০ সস সা সে সিমি 


আশ। ছিল 5 যে যাত্রা রক্ষ/ঃপাইব। ভগবানের 
রুপায় ও আপনাদের শুভ কামনার ধীরে ধীরে সুস্থ হইলাম 
বটে, কিন্তু লিখিঝার পড়িবার পূর্ব সামর্থ্য এখনও পর্য্যন্ত 
ফিরিয়া পাই নাই। 

সামর্থা অন্দুপ্ন থাকিলেও, মনের কথ! মনেষ মত কার! 
বলিয়! উঠিতে পারিতাঁম না । ধাহাদের চরণোপান্তে বসি 
ভাব-জণনীর সেবামঃন্ত্রর উপদেশ লাভ করিয়াছিলাম, যে 
সকল সহোঙ্গরাধিক গেছপরার়ণ দেবক্বৃংন্দর সাহায্যে সেই 
সেবাব্রত উদ্‌্বপনের জন্ত বখ।সাধ্য চেষ্টা করিয়। আপিয়াছি, 
তাছার! অনেকে এখন পরলে কগত। তাহ।রা বঙ্গভাষ! 
সেবার জন্ত যে উৎসাধপুর্ণ অক্লান্ত আকাঙ্ষার হোমাগি- 
শিখ! জায়! দিয়াছিলেন, তাহ! দিনে দিনে অল্লেঅল্লে 
আন্োকসম্পাতশুন্ত ধুমপুঞ্জে আচ্ছন্ন হইয়। পড়িতেছে-. 
এখন সকল দিক হইতে এক মর্ন্তদ হাহাকার--কেবল 
একটী কথাই নি'স্তর গ্রতিধ্বদিত করিতেছে,--"তে ছি 
নে! দিবস! গত121” এমন দিনে এমন অবস্থায়, জীবন 
মরণের সন্ধিন্থলে দাড়াইয়, আপনা্দিগকে কি বলিব---কি 
শুনাইব,-- তা€। সাজাইয়! গুছাইর] স্থির করিতে পায়িলাম 
না। কথ! অপেক্ষা দীন নয়নের সঙ্গল দৃষ্টিপাত ই সেবকের 
আবেদন অধিক পরিস্কট করিয়! থাক্ে। আমি সেই 
সেবকের মতই আপনাদের সম্ুখ দণ্ডারমান হইয়া! এক 
যাচঞ। আপনাদের কাছে, আর এক যাচ। জননী 
বঙ্গবামীর কাছে করিতেছি। আপনাদের কাছে যাচঞ! 
এই যে,_-আপনার! বঙগসাহিত্যকে তৃপের সায় আতে 
তাসির! যাইতে দিবেন না, ইহার গতি নির্দেশ করুল, 
বী'ত নির্দেশ করুন, নীতি সংস্থাপন করুন। ভাধা- 
জননীর কাছে যাঁচঞ! এই যে,_ 


“জননি-ংঙ্গতাষ।, এ জীবন চাহিনা অর্থ চাহিন! মান, 
হ্দি তুমি দাও তে।ম'র ও ছুটা অমল-কমণ চরণে স্থান ।” 


শ্জলধর সেন। 


৩১৪ 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ।৮১ম খণ্ড--.ও 


খাথেদের মর্শবাণী 


ভাঁঞতবর্ষের বেঙগান্তদর্শন লিষ্কাত্ত করিয়াছেন যে, ব্রচ্মই 
এই জগতের প্রকৃত «কারণ । এক চেতন কারণ সত্ব 
হইতে এই জগৎ বিকাশিত ভটয়াছে। জগতের বাছা 
কিছু দেখ বাইতোছ, তৎনমন্েকই অন্তরালে সেই বঙ্গ 
বন্ত অবস্থান করিতেছেন । তীছারি দ্বার! ইহার] নিয়ন্ত্রিত 
শাসিত ও পরিচালিত হুইতেছে। তীচাকে ছাড়িয়া, 
তাহ! হইতে শ্বত্ত্র হটয়া, কোন বস্তই এক মুহূর্তও থাকিতে 
পারে ন। জেন না, তস্তদাতই তারি বিকাশ। যেটা 
বাঙার বিকাশ. সেটী তাঙাকে ছাড়িয়! থাকিবে কিরুপে? 
একই চৈতন্ত-সতত।. নানাবস্ত মধা "দয়, নিজেরই শ্বরূপের 
ধিকাশ কঠিতেছেন; আপনারই পরিচন্ন প্রদান করিতে- 
ছেন। গ্ুতরাং এ সকল বন্তঃ তাহার পরিচাননক চিহ্ন 
বলি! গ্রহণ করিতে হইবে। স্বস্ী কোন বস্তট তীছার 
স্বয়ূপে পুর্ণ বিকাশ ক্রিতে পারে ন1; পূর্ণ পরিচয় দিতে 
সমর্থ নছে। কিন্তু তথাপি ভগতের বস্ত মাজেই, ক্ছু 
ন। কিছু, ফোন না কোনরূপে,_-সেই সত্য-ন্থন্দর 
পরমেশ্বরের পূর্ণ এঙ্বর্যের সম।চার বহন করিয়া আনিতেছে। 
তাং তাঁভ1 হইতে, কোন বস্ত/ক$ পৃথক করিয়! লওয়। 
বায় না; ত্বহজ করিয়া লইতে পার! বার না। ভারতের 
বেদান্ত এই কথাই বলয়! দিয়াছেন। বেদাঝ্ের বিশ্ব 
বিখ্যাত ভাব্যফার ভ্মৎ শক্কগাচার্যা এই তত্বই ব্যাখ্যা 
করিয়া দিয়াছেন 

এই তত্বটী বড় প্রাচীন । খাদের মধোই স্বর এই 
তন্বী গুঢ়-সাবে নিহত রনিয়াছে। নুর্য-চজ্জ। ইন্দ্র-বরুণ 
প্রভৃতি জড়বস্তর কর! খখেদে আছে সত্য? কিন্তু জড়- 
বস্ত বুঝাদ্ই খ.থতদর উদ্ধত নছে। জঙকে অবলম্বন 
করিয়া, জড়ের অন্তরাপবর্তী সেই পর'-কারণ ব্রদ্দংস্তর 
কথ। |নর্দেশ করাই একমাত্র উদ্দোন্ত . প্রাচীন ভব্যকার 
পি) নিরুস্তকারগণ, খ.থদওর এই উদ্দেতই জানতেন। 
আমর। কেবল পাশ্চাতা পাগতণণ্র ?মুখেইও বর্তমানে, 
এই কথ শুনিতে পাইততিছি (য, থ থে ব্র-হ্মর কথা বিশেষ 
কিছু নাউ, খথদে কেবল ভড়বস্তর স্তাত ও বর্ণনা আছে! 
কিন্তু পাশ্চাতা পাগুত€গণেএ এহ সন্ধাস্ত যে সম্পূন ভ্রান্ত, 
সে কথা ধাহারা মৎ্-প্রনীও “উপনিষদ উপদেশ” গ্রস্থর 
স্ূতীয় ৎণড পড়িয়া! দেখিযাচেন, তাহারা জানেন। 
আমর! সেই গ্রন্থ, বিশেষ বত্্র সহকারে, খবেদের মধ্য 
হইতেই বিবিধ প্রাণ বাছুর কারয়! দেখাহরাছ যে 
খখেদ এক ত-পক্ষে ব্রচ্গেরই স্ততি প্রতিপাদক গ্রস্থ। এ 
সকল যুক্ত ছাড়াও, খখেদে এ বিবন্ধে আরে। অনেক 

গা 


গ্রমাণ আছে । আমরা বর্তমান প্রবন্ধে একটী নৃত্তঃ 
প্রমাণ পাঠকবার্গাত সন্ুথে উপস্ঠিত করিব | প1$ক দেখিবেন 
বেদগাত্ত যে বঙক্গত'ত্বর ব্যাখ্যা করিষাঙেন, স্তীছার মু 
কথাগুলি সমভ্তই খাদ হটজ্েট গৃিত হউরাডে। শক্করা 
চার্ধ্য নূতন কিছুই বলেন নাই। বাছা খ'খদে সংক্ষোত 
ডিল, তিনি তাহারি বেদান্তে বিদ্ৃত ব্যাথা! করিয়াছে, 
লাত্র। 

শঙ্রাঁচার্য বারংবার বেদাস্তে বলিয়! দিয়াছেন যে,-- 
আমাদের একট একটা বড দেব যে আমরা 'এক বস্তা 
পন্ড” বস্ত বলিয়া ধৰি লট । এই আমার নিজের কথ 
ধরুন। আমার নিজের 'একটী স্বত্ব স্বরূপ আছে 
একটী স্বভাব আছে । এশ্বরূপটী আমার প্রকৃত বস্ত 
স্্টভাউ জমার প্ররূত আমিতব বা আত্ম।। আমা 
সহশ্র পরিকর্তন হষ্টক ; আমার ভাজার অবস্থা-'ভঙদ আনুকৃ 
আমার এ শ্বরূপটী ঠিকৃট খার্কিরা যাইবে; উদ্ধার কো 
পরিবর্থন হবে না। আমার এই অবস্থাতে? গুহি 
আমার এই পরিবর্তনগুলি, জমার সেই ম্বরপেরই না; 
ভাবে পরিচয় দিয়! থাকে মাত্র । অবস্থার তেদে, সে 
স্বরূপটার ভেদ হয় না) সেই ম্বরূপটী «ন্ত” একা 
কিছু হইয়। উঠেনা। শুইয়। থাকা, কথ! বলা, হাঁটি 
যাওয়া, নিদ্র। দেওরা এগুলি আমার তির তিল অবস্থা 
তে সন্দেহ লাউ । কিন্ত এই সকল অবস্থার মধ্যে আ 
তষে আমি, সেই আমিই রহিযাচি। আমিই ত ক 
বলি, আমিই ত ই'টিয়া যাট, আমিট ত নিদ্রা দে 
আমিই ভ গুইর! থাকি | এই সকল অবগ্কাতেদধের সং 
সঙ্গে. আমি কি অন্ত” একটা কে'ন গ্বতন্্র ব্যক্তি হই 
পড়িয়াছি? জমি যখন কথা বলিতেগিলাম, তখন আ 
কি সেই £কোকিলেশ্ববই” ছিল'ম না? আবার, অ। 
যখন গুইয়। আছি, তধন9 'ক আমি সেই 'কোকি 
স্ব নহি? অবস্থংর ভেদে, প্রকৃত শ্বরূপটীর ভেদ. 
নাই। আমি 'অনঃ একট। কোন ব্যন্কি হুইয়। উঠি না। 
উছাই প্ররত কথা। কিন্ত আমাদের প্রকাণ্ড দোষ : 
যে, আমর! এর স্বর "টার ক একেবারে ভূলিয়। যা 
এই অবস্থাগু'লফেই বথাসর্বন্থ বপ্য়া ধরিয়া ল। 
জরা-রোগগ্রত্ত, হুখ-হঃখ-পীড়িত,। এ যে মালু। 
দেখিতেছি, আমর! উচ্বাকেই ত মানুষ বলিয়া ও 
করয়! থাকি । জরা-রোগ, সথখ-ছঃখ--এগুলি ষে অব 
মাত্র, এবং এগুলির অন্তরালে যে প্রকৃত হুরূপটা জা 
-টকৈ ইহা ত আমাদের মনে উদিত হয় ৪ 


বৈশাখ) ১৩৩১ ] 
জর! রোগাদি সর্বপ্রকার অবস্থার মধ্যে বে মানুষের 
স্বরূপটী থাকে; কোন অবস্থাই যে সেই শ্বরপটীর 
কোন “ক্ষতি, করিতে পারে না,.-একথাটী ত আমর! 
কখনই মনে জানি না। উহ্বাকেই শঙ্কর বলিয়াচেন-__ 
এক বস্তকে 'অন্ত+ বস্ত বলিয়া মনে কর!। আমার 
স্বরূপটীই প্রত বস্ত। উভ্ভাকে ভূল্য়া অ।মর। উহাকে 
সুখ ভুঃখ, জর-রোগাদি নান! গ্রকার অবস্থাগ্রন্ত বলিয়! 
মনে করিতেছি । ইহাই আমাদের প্রকাণ্ড ভূল । শঙ্কর 
পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন যে, এই এক বন্তকে “জনয” বস্ত 
বলিয়। বোধ করা, এই যে ণঅনত্ব-:বাধ” ইহার নাশ 
করিতে পারিলেই মুক্তি হইল। 

কেবল যে আমরা জগতের বন্ধ ব! ভীবকেঈ “অনা 
বলিয়। মনে করি তাছা! নছে। আমর! ব্রহ্মতকেও “অনা? 
বলিয়। বোধ করি। আমাদের ন্যায়, বক্ষরণ নিজের 
একটী শ্বতঃনিদ্ধ স্বরূপ আছ । একটী *ম্বতাব” আভে। 
এই স্বরূপের কোন পরিবর্তন সম্ভব নভে । উভ1 নিতা 
একরূপ। কিন্তু যখন তী'হ! হটতে এইট বিবিধ ড্রবা সমন্বিত 
জগৎ বিকশিত হইল, তখন আমতা ব্রক্ধও (বন “অনা 
একফষট| কিছু হইলেন, ইহাই মনে করিতে লাগিলাম। 
আমর! তীহার সেই ম্বরূপের কথ! ভূলিয়। গেলাম। 
এই আগৎটাই আমাদর হথাসর্বগ্বা হই 
উঠিল এ জগৎ ছাড়া আবার ব্রন্ধ সখা _-এই 
বোধ দুঢ়তালাত করিল। বান্তবক পক্ষে ব্রহ্ম _এই 
জগতের অন্তরালে অবস্থিত; এজগৎ তাঞাকে স্পর্শ 
করিতে সমর্থ নহে; ভাঙার কোন পরিবর্তন জগ্মাইতে 
পায়ে না। তাহার সেই স্বরূপের কথ৷ ভুপিয়া, আমরা 
এই জগতের ধর্ষ-শোক, স্বখ-ছ্ঃখ, কানিনী-কাঞ্চন, ধন" 
জন--এই গুলি লইয়াই উদ্মত্ত উয়! রছিরাদ্ছি। ইহাকেই 
শঙ্কর - 'অক্ত্ববোধ বলিয়়াছেন। একবস্তকে 'অন। 
বন্ত বণিক বোধ করা--ইহারই নাম। ব্রক্মকে ভূদর. 
উাছাকে এই জগৎ বলিয়। বোধ করা, অথব। সর্বদা 
কেবল এই জগতের ধন-জনাদির চিস্তা ও কথার ব্যাপৃ* 
থাক, -ইহাকেই বলে, একবস্তকে অন! বস্ত বলির! 
বোধ। 

হতদ্দিন ন। এই ভ্রম যাইবে, ততর্দন মনুষ্য এই 
মংসারেই আবদ্ধ হইয়া ক্হিবে। সুক্তিলান্ত ঘটিবে 
ন1। . ৰ 
এই তন্তটী যে খখদেরহ তত্ব, তাহা! [প্রিয় পাঠক 
পাঠিকা নিয়ো্ধুত নব্জটা দেখিলেই বুঝাবেন। খখেদের 
একটা দন্ত এই-_ 


খগেদের মর্্মবাণী 
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"গন তং বাথ ব ইমা জজান, 
“অন্তত, যুদ্মাকমন্তরর! বভৃব”। ৃ 
আমর! এই আন্্রটার অর্থরুবিয়া শুলাইতেছি। যি 
এই বিশ্ব সৃষ্টি কথ্রাছেন। ধীহ। হইতে এই পরিদৃ্ীন 
তাবতবস্ত জন্য়াডে, কেহই তাহাকে জানিতেছে না 
কেন জান্তেছে না? কেন তীহাকে কেহই জানি 
পারিতেছে ন1? শ্রতি দ্বিতীয় চরণে তাহার কা 
নির্দশ কতিতে'ছন।_-অন্তৎ যুন্থাক মন্ত্র! ঘভৃব, 
তাহাকে জানিতে পারিতেছে না! এই জঙ্ভ বে,--ভি! 
এই বিশ্ব সৃষ্টি করিয়া, এই বিশ্বের অন্তরালে 
গোপন করিয়। রকিয়াছেন। কিরপে তিনি আপনা 
লুকাইরা'ছন? শ্রুতি বালতেন্েন__+অন্তৎ বুস্মাকংগ।- 
যেতে তোমর! তীক্কাফে "আনু বলয়! বোধ করিতেছ 
অর্থাৎ কথাট। এই ষ. তোমরা সকলে তাহার নি 
রূপের জ্থ' ভূল, তোমরা ভূলিয়। গিয়াছ ৫ 
এউ বিশ্বের তিনিই কারণ। তোমর!। সেই কার 
সত্ত'কে ভুলিয়, ভগতের কাধ্যবর্গকে লইয়াই বা 
কছিথাভ। চিনি যেন “অন্তত [কিছু কইরা পড়িযাছে। 
তোঁম” উতাউ মনে করিতেভ! ভিনি যেন সম্পৃ 
পরিবর্তত ভইরা, একট! “অন্ত” বস্তরপে--এই জগৎয় 
উপস্থিত হুইয়াডেন, তোমব] ইছাই ভাবিতেছ। ও 
তোমরা! £হাঙহাকে ভূলিয়া, এট জগতের বস্ত পা 
সর্ব্বদ আচ্ছন্প হটর1 পড়িয়াছ! শ্র'ত এইরপত়ূলি 
কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। পাঠক-পাঠিক! দে 
পাঁত'তঙ্গেন,। শক্কঝাচার্ণা ধাচাকে 'অন্তত্ব'বোধ' বলি 
বাখ্যা কারয়াছেন, অবিকল সেই কথা খ.খদের «এ 
বিখাত মন্ত্রটীতে উল্লিখিত হউয়ানে । আমাদের দৃঢ় রখ 
এই যে, শঙ্কর :ই মহাঙত্বটা খথদর এই মনত হই 
প্রথ ম গ্রঃণ কবিয়ািলেন | ইগারই তিনি বিস্তৃত ব্য 
করিয়। মুল্তঃ এই তত্বে উপরেই তীগার বিখ্যাত না 
বাদের [শত্ত স্থাপন কারয়াডেন। | 
কিন্ত কিরূপে এই অন্টত্ববোধ জন্মে) কিরপে এ 
বস্ককে « নছ+ বস্ত বালফা বোধ করা সম্ভব হয়, সেই কথ 
আলে'চন! ব্যতীত. শঙ্গরের মায়াবাদ সুস্পউ হইবে ন 
স্কাই আমাদের হচ্ছ! আছে যে, আগামীবারে ্ে 
আলোচন। করিব। ৃ 


(ক্রমশঃ )। 


শ্ীকোকিলেশ্বর শান্ত্রী। 
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বৈশাখ 








রুজ তুমি। দীপ্ত তৃদি, ক্ষিত তুমি, কে নীল রুত্র তুমি ক্ষুত্র নয়! 

উরপতলে গঞ্চশরের নির্ববাপিত ভন্মলেশ, ুর্থ কৃমি মৃত্যুর পী, ছুরি করে সি জয়। 
বা তা পা 
টন রা | তরুচ্ছায়! কুক্ষিমাবে পক্ষী যেন মুচ্ছণালীম, 


রুদ্র তুমি ক্ষুত্র নয় ! 


গত বিবর কুগুকো রি 
বহি তব উত্তরীয়, বহি তব অঙ্গময়। লুগ্ত বিবর কুপগডকোণে কুগুলিত সর্পগণ 


ুমূষু এ পৃধী যেন গুক্কতালু শক্তিহীন * 

অঙ্গি বীণ! বাজাও তুমি দীপক হ্থর়ে গাও ছে গান, রুদ্র তুমক্ষুত্র নয়! 

রক্ত তব তথ ভালে সগুণত হুর্ধ/ নান গণ যেতে নিঃশেবেতে নগর শুবেও ভূ রয়। 

অন্জিশিখ। পি ভট। তৃঙ্গ শিয়ে অত্রন্থার, | 

অঙ্গি গোল! নক্র আবি বক্র চোখে শুন্তে চার । 
রুদ্র ভূমি ক্ষু্র নয়! 

হন্তে জলে ন্ষিগু তেদে দীপ্ত মশাল বিশ্ব্ব। 

বত্ত তথ নর্তনেতে ত্রস্ত ধর কম্পমান, . 

' : নিঃশ্বাসেতে ঝধধ। ছুটে হক্কারিয়! শন্খ তার, 

দূর প্রলয-গর্জা যেধের ঘূর্ণি উঠে ছুর্ণিবার, 

অন্ধকারে বনের মাঝে ঘন্য করে দৈত্য-দান, | শ্হরিদাল মৈত্রেক। 


আমাদের কথা 


চৈত্র নংখ্যায় বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল যে, আমাদের €প্রস বিন গ্রীটে স্থানাস্তরিত 
হওয়ার কারণ, দুই সপ্তাহকাল কাযকণ্ম বন্ধ থাকায়, এ সংখ্য! প্রকাশে বিলম্ব ঘটিরাছে। 
বৈশাখ সংখ্যা প্রকাশেও তত্রপ বিলম্ব ঘটিল, তাহার কারণ, নূতন ঠিকানায় আসিয়া, €প্রসে 
আমরা বিদ্যুদূবল পাই নাই, বৃহৎ মেশিন কুলির দ্বার! হাতে ঘুরাইয়া একদিনের কাষ তিন 
দিনে সমাধা করিতে হইতেছিল। সন্প্রতি আমাদের সে কষ্টের অবসান হইয়াছে--১ল! মে 
ভারিখে আমর। বিদ্যুদ্বল প্রাণ্চ হইয়াছি--জ্যৈষ্ঠ সংখ্য। নিয়মিত সময় মধ্যেই প্রকাশ করিতে 
পারিব। ূ 

বর্তমান সংখ্যায় সাহিত্য সশ্মিলনের কয়েকটি অঠিভাবণ প্রকাশিত হইল ; সেই কারণে, 
এ মাসে পূর্বব বিজ্ঞাপিত ও ধারাবাহিক সকলগুলি প্রবন্ধের স্থান করিতে পারিলাম না 
আগামী সংখ্যায় সেগুলি আবার প্রকাশিত হইবে; এজন্ক লেখক এবং গ্রাহক ও 
পাঠকগণের নিকট আমর ক্ষমাপ্রার্থনা করিতেছি। 


রুদ্র তুম, দীপ্ত তু'ম, ক্ষিত ভূমি তরর, 

ঈশান কোণে পুঞ্জ মেঘে বিষাণ বাজাও বানাদ, 

বশ! হাতে বর্ষ! ছুটে লক্ষ তব গুপ্তচর, 

যক্ষ পিয়ার বক্ষ 'চরে বক পিয়েকি আহ্লাদ 
রুদ্র তুম ক্ষুদ্র ন্য়! 

বিকট তব অষ্টহাসি আগুন লাগে আকাশদয়। 


স্মানসী ও সমানে 
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১৬ বর্ধ ] 
»স্ম শা ওতও 


সম্মানী 


জৈয্ঠ, ১৩৩১ 


১» এও 
গর নহখ্খ)। 


সাহিত্যে সু ও কু 


পঠকের মনে সৌনার্যয সৃষ্টি দ্বার! আনন্দ সঞ্চার 
করা যে সাহিত্যের উদ্দেতী ইহা! সর্বাধাদিসম্থত। 
বাহার। আর্টের জঙ্তই আট (“86 00 8:53 8815৩) 
এই মন্ত্রের উপ!সক, তাহার! সেই আনন সঞচারকেই 
সাছিতোয় একমাত্র উদ মনে করেন। আর ধাহার! 
নীতি-বাদী, তাঁহারা আনন্দদঞ্চারের সঙ্গে নঙ্গে স্থনীতির 
মহিমা প্রচার দ্বার! মনুষা সমাজের উদনতিবিধান কর! 
সাহিত্যের উদ্ধশ) মনে করেন। এখন দেই আনন্দ 
কিরূপ আনন্দ তাহ! বুঝিতে হইবে। 

লকল লোকের সকল বিষয়ে সমান আনন্ম হয় 
ন! ইহা! সকলেই জানেন। বিভিন্ন লোকের প্ররতি 
বিভিন্ন রকমের । একজন লোকের মদ খাইয়া আনন্দ 
হর, আর একজন লোকের দাব! খেলার আনন হয়, 
আবার জার একজনের পুস্তক পাঠে আনন্দ হয়। 
পুণ্তক পাঠের মধ্যেও আবার সকল লোকের নকল 
বই তাল লাগে না। একজন বিষ্ানচর্চা করিয়া! 


আনন্দ পান, একজন ইতিহাস পাঠে আনন্দ পান, 
আবার আর একজন কাব্যান্ুদীলনে আনন্দ পান। 
সেই কাব্যের মধ্যেও আবার ইতর-বিশেষ আছে। 
কেহ বান্সীকি, ভিক্টর ছিউগে! পড়িয়। আনন্দ পান, 
কেহ বা শেলি, সেকপীয়ার ভিকেন্গা গড়িয়া আনন 
পান, আবার কেহ বা রেনল্ড, জোল! পড়ির! আনন 
পান। এইকপে পাঠকের রুচির বিভিরতার জন্ত 
সাছিত্যেরও শ্রেণীবিভাগ আছে। কিন্ত তাহার মধ্যে 
কোন্‌ শ্রেণীর সাহিত্য সর্বোত্ক? 

কবর তালমন্দ বিচার করিতে হইলে দেখিতে 
হইবে তাহ! দ্বার! কি প্রকার রসের সঞ্চার হয়--. 
সেই রস (60901100) ক্ষণিক নুখপ্রদ না চিরানম্ম- 
প্র, লেই রম কত গভীর-সমন্ুষ্য জীবনের উপর ভাহ!র 
প্রভাব কত দূর বিস্তৃত, মানব জীবনের গুঢ় রহ 
সকল মীমাংস! করার সম্বন্ধে তাহ! কতদুএ সাঙাব্য করে 
ইত্যাদি। একজন দুপ্রনিদ্ধ সমালোচক বপিয়াছেন-.. 
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পদ 051৩ 19 00 88191 98৮ 0£ 0059 0911028- 
10600 0: ০019 00908 £12810 61১1৪---1)০968 
10 22059 008 85100910175 জা? 0105 099৩৪ 
01089 ০1 10010881116? 11 10 0058৪ 20 


10866567 00801 5170059 0 10085 1085৩, 18 1৪ 
0 67996 116780016, * অর্থাৎ কোন পুস্তক 


স্থায়ী সাহিত্য বলিয়! গণ্য হইবার উপযুক্ত কিন! তাহ'র 
পরীক্ষা! এই, এ পুস্তক মচুযা জীবনের কোনও গভীর 
তত্বের প্রতি আমাদের সহানুভূতির উদ্রেক করেকি 
ন1?1 যদিতাং না করে, তবে নে পুস্তকের অন্ত 


বত গুণ থাকুক, উহা! উচ্চদয়ের সাহিত্য নহে 
ইহা নিশ্চয় জানিষে। উক্ত গ্রন্থকার আরও 
বলেন,_- 


“[21)011008 65:01090 99 6109 00018] 00811- 
0169 ০7 09 1199 10018] 80866810108 01122919115] 


01068 815 01206110180, (01080 00085 
8301066 15 00617 108161191০0: 891031019 
(01063, 201071৩ 17011695, 20019190010 18 ০1 
00101991 1101515 ৪106 61210 01016157 90050008 
০7 298৮600..অর্থাং নৈতিক গুণের দ্বারা, অথবা 
জড় বন্ত হইতে প্রাপ্ত নৈতিক গুণের ব্ঞ্জন! ছারা, 
ষেনকল রসের স্ঞার হয়, তাহা, কেবলমাত্র জড় 
বন্তর দ্বার! সঞ্চারিত রস অপেক্ষা শ্রেঠ। নংক্ষেপে 
বলিতে গেলে, কেবল জড়-গতের সৌন্দর্য; অথবা 
শিল্পকলার সৌন্দর্য দ্বারা ধষে রসের সঞ্চার হয়, তাহা! 
অপেক্ষা, উচ্চ নীতির সাহাযে যে রস হ্ষ্ট হয় তাহার 
মুল্য অনেক বেশী। 

যদি বল, অধিকাংশ লোকের মনে আনন্দ সঞ্চার 
করিতে পারে কি না, ইহাই সাহিত্যের ভাল-মন্দ 
বিচারের মাপভাঠি (9%8100910) কারণ সমাজের 
অধিকাংশ লোকের রুচি কখনও বিক্কৃত না দুষিত 
হইতে পারে না) বে কাব্য অধিকাংশ লোকের প্রিয়, 
ভাহাকে মনা বালব।করগে? 


পরপারে টিতে রিজিক 
5010৩ 1200)0195 06 14/6721 0126108200স্০8 


0. গ" তা ।00063867 





সছিত্ক্ষেত্রে একরপ সময় উপস্থিত হয়, বখন 
একজন সাহিত্য-সআটের-( 8381 1008816: ) যুগ শেষ 
হইয়াছে, তাহার বেটুকু দান করিবার ছিল তাহ! তিনি 
দান করিয়! ফেলিয়াছেন, তাঁহার ভাণ্ডার নিঃশেধিত 
হইয়াছে, তিনি আর নৃষ্ধন কিছু দিতে পারেন ন1। 
অথচ তিনি যে সকল পাঠক পাঠিকার সৃতি 
করিয়াছেন তাহার! নৃতন জিনিষ চার, কারণ নিত্য 
নৃহনের পিপালাই হইতেছে সাহিত্য রমিকের জীবন। 
সেই সমপ়ে কোনও স।ছিতযঅষ্টা যে কোন একট। নূতন 
জিনিষ লইয| বাজারে উপস্থিত হইবেন, অমনি তাহ 
লইয়া! একট! কাড়াকাড়ি পড়িয়া বাইবে, দে জিনিযের 
দোষ গুণ বিচারের আর অপেক্ষ! থাকবে না। তাহার 
সে প্রিনিষটা কাঁচ কি কাঞ্চন তাহা বুঝিতে কিছু 
বিল্ষ হছইবে। এই কারণে উল্লিখিত সমালোচক 
(11001068065: ) পিখিয়াছেন,-- 

20001211018 00 ৪81৩ 10010988100 ০1 
06:1281061099 ০1৪ 11611 01900100100, ৮০00. 
18110 0085 21155 900 00591040008 
122 06 10১00181 88 1 79019890809 
000%6700018757 20028018-৮ 5001801210, 
09০01181081 ০: £1211219908, 80৮ 2005 ৪0168: 
60109 007 70000181105 13 90 9/5০0015৩ 
28901901105, 00: 0069 20888 01 70৩০0015 0০৬ 
16820901081] 0 006 (168 09943 200 126৩1 
1980-00610. অর্থাৎ কোন পুস্তক সাধারণ পাঠকের 
প্রিয় হইলেই তাছাকে স্থায়ী পাহিতা বল বার ন। 
নূতন বলিয়া! জনগ্রিয় ইতে পারে। আবার বদি কোন 
পুস্তক কোন :অর্থ-নীতি, রাজ-লীতি ব! ধর্ম সম্বন্ধীয় 
তাৎকালিক হুভুগ লইয়া! জন্মগ্রচণ করে তবে তাহাও 
জনপ্রিয় হইতে পারে। কিন্ত সাধারণ লোকের নিকট 
মধ্যম শ্রেমীর রচনা! বদি টমকগ্রদ হয়, তবে তাহাই ূ্‌ 
সর্বাপেক্ষা অধিক আদর লাত করে; কারণ অধিকাংশ 
লোকেই উচ্চাঙ্জের সাহিত্য পড়ে না, তাগাকে দৃর 
কইতে নমস্কার করে। 


জ্যৈষ্ঠ ১:৬১ ] 


সাহিত্যে স্থও কু 
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এক শ্রেনীর কাব্য পা$ঠর আনন্দকে মদ্দের নেশার 
সহিত তুলনা করা বাইতে পারে। মদ খাইলে মনে 
একটা! প্রবল স্ফস্তি হয়, কামক্রোধাদি রিপু সকল 
উত্তেজিত হয়, এবং মান্য ক্ষণক!লের জন্ত পৃথিবীর 
সুখ ছুঃখ ভুলিয়া বেন এক দ্বপ্রলৌকে বিচয়ণ করে। 
কোন কোন কাব্য পড়িয়াও পাঠক পাঠিকার মনে 
সেইরূপ উত্তেজনার তি হয়। কিন্ত .মন্ড পানের বে 
উত্তেজন। তাহ ক্ষণস্থারী, নেশ। ছুটি! গেলে আর লে 
সকল ভাব থাকে না, তখন পূর্বেকার অবস্থ। স্বপ্রের 
সভার বোধ হৃল্ন। কাব্য পাঠের দ্বার যে উত্তেজন| 
হয়, তাহ! দীর্ঘকাল স্থাগী। এমন কি যে সকল কাব্যে 
উচ্চাঙ্গের আর্ট (৪7) আছে, তাহা! আমাদের হৃদয়ে 
তীব্র অনুভূতি জাগ্রত করিয়! এরূপ দাগ কাটির! দেয় 
যে, তাহ! কখনও মিিলাইয়। বায় ন।। যে কারণে 
মন্ভপান ত্বপিত, যে সকল কাব্য মদ্পানের ভাপ কু- 
প্রবু স্তর উত্তেক্ননা করে তাহারাও দেই কারণে ত্বণর 
বস্ত সন্দেহ নাই। 

জধিকাংশ কাবাই নর-লারীর প্রেম অবলম্বনে রচিত। 
কারণ এক মতে প্রেম মানবজীবনের গভীরতম 
অনুভূতি (+056258% 60108 9£ 1000080 1০") 
এবং সেই গভীরতম অস্থুভূতির প্রতি পাঠক পাঠিকার 
মনে সহান্ভৃতি জাগাইতে প1রিলেই কাব্যের সা্কত। 
প্রতিপন্ন হয়। কিন্তু ছল বিশেষে সেই প্রেম শ্বর্গীর 
ভাব ধাঃণ করে) কখনও আবার তাহা ঘোর নারকীর 
ভাবে পরিণত হয়। ধেকাব্য পাঠক পাঠিকার মনে 
স্বর্গের ছুষদা বিস্তার করি! আনন সঞ্চার করিতে 
পায়ে তাহাই শ্রেষ্ঠ, আবার যে কাব্য নারকীয় ৫প্রমের 
অন্থভূতি জাগাইক! তাঁহাকে নরকের দিকে টানির! 
নামায় তাহাকে অবশ্যই নিরুষ্ট বণিতে হইবে। 

বর্তমান সময়ে ইংলণ্ডে এক শ্রেনীর ওপভ্াসিক, 
নর-নারীর বিবাহ খটিত পবিত্র দাম্পত্য-প্রষ অপেক্ষা 
ধ্যতিচারকে কাব্যে উচ্চ স্থান দিতেছেন। তাহাদের 
দেখাদেধি, জামাদের বাঙ্গল! উপন্তাসেও এইরূপ ব্যকি- 
টারের ছড়াছড়ি হইতেছে। সংগ্রতি বিখ্যাত ইংরাঁজ 


ওপন্ত।পিক মিঃ গিলবার্ট কান্কে! তাহার এক বক্তার 
এই শ্রেনীর ওপন্াসিকঙ্গিগকে . লক্ষ্য করিয়া 
বলিয়াছেন,--- 
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 অর্থৎ--এই সকল লেখক বোধ হয় মনে ভাবেন, 
মানুষ কেবণই পল বিশেধ, নর নানীর €প্রম কুক 
কুক্ধ টার, বণ্ত-গাতীর অথব! অন্ত প্রকার জন্তর স্তী- 
পুরুষের মধো ভালবাদার সমঞ্জাতীয় একটা মনোবৃত্তি 
ভিন্ন আর কিছুই নহে? এই সকল নবা তন্ত্রের উপন্তাস 
লেখক বড় বড় সাছিত্য-শিল্পীকে জনুলরণ করিতে 
টাছেন না। ইহারা [ডকেম্স, স্কট হা থ্যাফারের 
স্ষ্ট সুক্্ পবিত্র প্রেম লইয়া সন নহেন। তৎ 
পরিবর্তে ই'ছার! ভালবাসেন নিজ নি ক্ষুত্র নীচ 
কল্পন-পক্ষে নিমগ্ন থাকিতে --কার্ষে;র উচ্চাভি প্রায়ের 
পরিবর্তে নীচাশর়তা আরোপ করিতে, মানবচরিত্রে বাহ 
কিছু সুন্দর তাছার পরিবর্তে বাহ! কিছু কাদর্ধ্য তাহ 
আক্ষিত করিতে। এই গুণালীতে উচ্চাঙ্গের সাহিত্য 
অতীত যুগে হুষ্ট হয় নাই, এবং এই গ্রণালীতে উচ্চাঙ্গের 
সাহিত্য ভবিষ্যৎ কালেও স্ষ্ট হইবে না। উপকস্তাস 
লেখকের জীবনের ব্রত হইতেছে, মানব জাতিকে নরকে 
নিক্ষেপ কর নহে, স্বর্গে উন্নঃন করা। কিন্ত যে 
উপন্তান লেখক মানব জীবনের সর্বোৎক্ বন্ধ 
যে প্রেম তাহা! আমাদিগকে দেখাইতে পারেন নাঃ 
মানবজাতিকে তিনি কি প্রকারে দ্বর্গে উন্নত করিতে 
পারিবেন ? এই শ্রেনীর উপন্তাসলেখক প্রেমকে 
আমাদের নিকট যে একট পাগলের খেয়াল 
বলিয়া! বুঝাইতে বান, বস্ততঃ প্রেম তাহা! নহে, 
আবার প্রেম কেবল কামজ মোহও নছে। পক্ষ স্তরে, 
নরের নারীর প্রতি অথব! নারীর নরের প্রতি 
প্রেম- অথবা অন্ত ভাষায় মানুষের জীবন-সঙ্গী ব1 
জীবন-সঙ্গিনী নির্বাচন করিবার স্বাভাবিক অধিকার 


ক 51501105100 
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হইতেছে মনুষ্য জাতির উচ্চতম শ্বচ্ভাবদত্ত গু৭---এই 
একটি গুণের জন্তই মানুষ পণ্ড হইতে পৃথক প্রাণী । 

মিঃ গিলবার্ট কাছে! ইংরেজ উপন্তাস লেখক দিগের 
সম্বন্ধে যে কথ! বলিগাছেন, তীছাদের বাঙ্গালী নকল- 
নবিশদিগের সম্বন্ধও সে কথ বেশ খাটে। তাহার! 
প্রেমের পাশবিক ভাবকে উপগ্তাসের আখ্যান বন্ধ 
করিদ! পাহিতাকে ও তৎসঙ্গে সঙ্গে সমাজকে কি 
প্রকারে কলুধিত করিতেছেন, তাহ। আমার “সাছিতোর 
স্বাস্থযরক্ষ।” পুস্তকে বিবৃত করিয়াছ। সংগ্রতি শ্রদ্ধেয়! 
মনশ্বিনী ভগিনী পমতী সঙ্গলা দেবী আমার সেই 
পুস্তকের সমালোচন! গ্রসঙ্গে (লিখিয়া ছেন+--. 

“সতা কথা এই-_-“সধবার প্রেম” ও 'বিধবার প্রেম 
অর্থাৎ ছুইয়েরই *পরকীয়্ প্রেম এদেশে আবহ্ষানকাল 
চলিয়! 'আমিতেছে। পুরাকাপে পুরাতন বিধায় চলিত, 
নৃতনকালে নব্যবিধার চলিতেছে--এই “রম” বস্ত 
হিন্দুর ঘরে ঘরে, সিন্ুকে প্যাটরায় নুকান। উপতাসে 
কাব্যে শুধু প্চাতরে হ!ড়ি ভাঙ্গ।” হুইতেছে। কবির! 
তাহাদের পাপকলু'বত হৃদয় হইতে পাপঠিঅ উত্ত বন 
করিয়া! মমাজকে কলুষিত করিতে বলেন নাই, কিন্ত 
যে সকল পাপ সমাজের বর্তমান বিরুত অবস্থায় 
অবশ্থস্তাবী তাহার চিত্র উদঘাটন করিয়া! সমাজ নংস্কারের 
ইঙজিত করিতেছেন ।* * 

শরন্ধাম্পদ তগিনী বধাহাদিগের পক্ষে ব্রিফ. ( ওক!- 
লতী) গ্রথণ করিয়াছেন, তাহার! ইহ! পড়িয়! নিশ্চয়ই 
তাহাকে ধর্তবাদ দিবেন ন!। প্রযমতঃ তাহার! আর্টের 
জন্ত আর্টের সেবা করেন। সমাজ সংস্কারের উদ্দেশ্যে 
তাহার! উপঞ্ান লিখিয়াছেন, একথ! বলিলে ত,হাদিগকে 
বে স্কুপমাষ্টারের সমান কর! হইল -অর্থাৎ গীাহাদিগকে 
প্রকারান্তরে গালি দেওয়! হইল! 

দ্বিতীয় কথা, তাহার! “চাতরে হাড়ি তাঙ্গিতেছেন” 
--এ বথাটাও তাঙাদের পক্ষে প্রশংসাহ্চক নহে। 
বিষার হাড় বদি কেহ ছাটে তাঙগে,প/চ আইন জনুপারে 
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নিশ্চই সে দগুনীয় হয়। আর লেই ময়লা! সফ. 


করিবার ভন্ত তখন হেলখ-অফিপার বা স্যানিটারি 
ইন্স্পেক্টারের তলব পড়ে। (এই দীন লেখকও 
সেই কার্যে ব্রতী হওয়ার খবরের কাগজ 
তাহার নাম হইয়াছিল প্পাহিত্যের হেল? খফিলার* 
ভীমতী সরল! দ্বেবীও এখন তাহাকে “লেনিটারি 
ইন্স্পে্।&* নামে অভিদধিত করিয়াছেন। ) ধরিলাম 
যেন পরকীর প্রেম বস্ত প্হিম্দুর ঘরে ঘরে 
সিন্দুকে প্যাটরার় লুকান অ।ছে"_ কিন্তু একজন 
উপন্তা লেখক সেই জঘন্ত গ্রবৃত্তকে যদি তাহার 
উপগ্াসের আখ্যানবস্ত করিয়া! তোলেন, তবে তাহ! 
হবার! মানব সমাঞ্কে ত্বর্গে উ্নত কর। হইবে, না তাহ! 
সবার! তাহাকে নরকে নিপাতিত করা হইবে ?--৮100 
100৮7 092 2. 00০119% 00116 10017221015 ০০০০ 
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আমাদের নব্যতস্ত্রের ওপস্তাপিকগণ যে পরকীয় প্রেম 
লইয়! কারবার করিতেছেন, তাহ! প্রকৃতপক্ষে হিন্দুর 
ঘরে ঘরে পিম্দুক প্যাটরায় লুক্কান নাই--তাহ! যে 
দেশী নহে, বিলাতী, আমি তাহা অন্ত আর একটি 
প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি।* বাহার! সে প্রবন্ধ 
পড়েন নাই, তাহাদের সুবিধার জন্ত নিম্নে তাহা হইতে 
কিঞিৎ উদ্ধৃত করিয়া! আদরা এই প্রবন্ধ শেষ 
করিব £--- 

“কিন্ত আমাদের ওপন্তা(নিকগণ, সমাজে যাহ! আছে, 
তাহা লইর! সন্ধষ্ট নছেন। তাহার চাছেন বিলাতী 
প্রেম (1059) আমাদের সমাজে আমদানী করিতে। 
এই জন্ত তাহার! ঘাদশ ব! ত্রয়োদশ বৎলরবরস্ক! বালিকার 
পূর্বরাগ ঘটান, অথব! সধবা £বিধব| বা বারবনিতাঁকে 
উপন্তাসের মধো টালিয়।! আনেন। সধবা, বিধবা! বা 
বারবনিতা পরকীর় প্রেমে আসক্ত হইতে পারে, তাহা 
অপস্ভব নহে; সেনধপ ঘটনা! সমাজে যে না! ঘটে, এরপও 
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নছে। কিন্ত তাহারা যেরূপ প্রেমে “পচে” তাহার 
নাষ প্পীরিত"। আমাদের উপন্তাসিকগণ সেই 
“্পীন্িতকে বিলাভী পোবাক পরাইর! সাহিত্যে 
চালাইছেছেন, সুতরাং তাহ'দের সেই প্রেষচির সমাজের 
প্রকৃত চিত্র নহে, তাহা! সমান্ের পক্ষে অসতা |: 
এই স্থানে কেহ হয়ত বলিবেন, ইহারা ত সাহিভোর 
উৎকর্ষ সাধনই করিতেছেন। ইহাদের হাতে পড়ি! 
বদ্ধি সেই স্থূল গ্রাধা"পীরিত* 1611)60 হই] লত্য-ভব্য 
বেশ ধারণ করে, তবে সে ততাল কথা; সাহিত্যে 
কুরুচির পরিবর্তী ইহারা সুরুচির আমদানী করিতে- 
ছেন। আমি বলি--আপনি তবে বিলাভী প্রেমকে 
চিনিতে পারেন নাই। বিলাতী প্রেম কেবল 75795 
গীরিত নহে, ইহার নিজস্ব মুর্তিও আন্ধে। এই বিণাতী 
প্রেম দেশ-কাল-পান্ের অপেক্ষ! রাখে না, যুক্তির রাস 
মানে না, হুষ্ট অশ্বের স্তায় আরোহীকে প্রায়ই পগারে 
ফেলিয়া] দের! উচ্কাকে স্বাধীন প্রেম বলিতে চা 
ত বলিতে পার, কিন্তু উহার শ্বেচ্ছাচারিতাই বেশী। 
আর উঠ] বড়ই বিশ্বাসঘাতক, শনির ভ্তায় অতার্কত 
ভাবে কাহার শরীরে কখন প্রবেশ করিয়! তাহার 
ঘাড়ে চাপিয়! বলিবে, তাহার ই্িরতা নাই। স্ুৃতরাং 
এরূপ প্রেম সভ্যতব্য.বেশধারী হইলেও ইহুণকে সাহিত্যে 
আমদানী করা নিরাপদ নহে । তবে সমাজে বদ্ধ ইহ 
পুর্ব্ব হইতে প্রচলিত থাঁকিত, তবে কোন কথা ছিল 
না। আমাদের ওপঞ্ালিকগণ প্রেমের লীলা-টবচিত্রয 
দেখাইবার জন্ত ইহাকে বাহির হুইতে ছাত ধরিয়া 
টানিয়! আনিয়া! ঘরে বসাইতেছেন | * * & 

“জামাদের কোন্‌ উপন্তাস লেখক মানব জীবনের 
ও প্রকৃতির কর়ট! নৃতন রহন্চ আবিফার করিয়াছেন? 
আমি ত দেখিতে পাই, বঙ্গ-স।ছিত্যের উপন্াস লেখক- 
দিগের মধ্যে একজনও সেই উচ্চতম আদর্শ লাত 
করিয়াছেন কি না লন্দেছে। কারণ আমর! বাছ। 
লিধিতেছি, ভাহার অধিকাংশই পাশ্চাত্য উপন্তাস 
লেখকগণের অন্থকরণের অনুকরণ, অনুবাদের অন্বাদ। 
তাহাতে এ দেশীক্প নর-নারীর জীবনের গ্রন্কত রহমত 
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উদ্ধাটনের চেষ্টা! কমই দেখা যায়। এ দ্নেশীয় নর- 


নারী বিলাভী আদেশ গঠিত হইলে ভবিষ্যতে যেরূপ 
প্রেমের খেল! খেলিবে, যেরূপ ০০00:8810, ০০৫৩. 
পা, 811080100, 1116106 ইত্যাঙ্গি করিবে, তাহারই 
পূর্বাভাস দেখা বার়। প্রবন্ধ লেখক বলেন, আনাতোল 
কাল্স জোলার (2018) গ্রন্থনমালোচন। করিয়া লিখিয়'- 
ছেন--”জোল! 'ফরালী নর-নারীর জীবন যে ভাবে 
দেখাইগ়াছেন ও চিত্রিত করিয়াছেন, তাহ! অসত্য 
এবং অসত্য বলিয়াই তাহ! হুষ্ট।” জামিও বলি, 


আমাদের তথাকথিত £9817810 নভেল লেখকগণ 
বঙ্গীর সমাজের যে সকল চিত্র অন্কিত করতেছেন, 
তাহ! অগতা এবং দেই কারণেই তাহা সমাজ ও 
সাহিত্যের পক্ষে দুণীর। সমাজ ক্ষার. খাতিরে, 
সমাজের কোনও লতাকে উল করির! দেখাইলে 
জামর! তাহাকে তয় করি না,--আমর! সত্যের নাষে 
এই অনত্যের প্রচার জ্ত তয় করি।” 


শ্রীবতীন্্রমোহন নিংহু। 


ভূবন ভূলানো৷ হাসি 


অলস লোনা, অপটু বলো ন1--নই ত বিলালী বাবু, 
একটুকু শীতে বৃষ্টি বা তাতে হইন! কখনে! কাবু। 
থেটে খেতে পার উদয় অন্ত, 
কাধ দেখে কতু হইন। ত্রস্ত, 
প্রাস্তি ন। জানি, ক্লান্তি ন! মানি থেটে বাব বারমালই, 
ঘরে ফিরে যদি হেরিবাবে পাই ভূবন ভুলানে। হানি । 


মেজাজের দোষ দিওন! মিথো, রুক্ষ নয় তা কডু। 
অবনত শিরে সকলি সহিব যেমনি হউন গ্রতু। 
উদ্ধ'তনের ত্রকুটি শাসন, 
করিতে পারিব মাথার ভূষণ, 
জীর্ঘ করিতে পারিব সকল লাজ লাঞ্ছন! রাশি, 
ঘরে ফিরে যদি পাই দেখিবারে জীবন জুড়ানো! হাসি । 


মর্য)দ। জান নাহি মের অত, নই আমি জভিমাপী, 
সব কাষে আমি গণি বিশুদ্ধ, শ্রমেরে ধর্ম জানি। 
হেয় জঘন্ত বলি কোন কাধে 
দেমাক করিয়! ভ্যজিব ন! লাজে, 


হতে পারি আমি মুটে কি মল, অথব! মাঠের চযী, 
ঘ:র ফিরে হদি ছেরিধারে পাই নয়ন ভুগানে! হালি। 


বিশ্র।ম নাই বলিয়া কখনো! করিব নাহা হতাশ, . 
ক্ষতি নাই, মোর হোকন! জীবন সশ্রম কারাবাস। 
মিলে ন। যোগা পারিশ্রমিক 
বলিয়! জ'বনে দিবনাক ধিকৃ 
উন্নতি নাই বলিয়া কখন হুব ন| পরুষভাষী, 
ঘরে কিরে যদি দেখিবারে পাই কুন্দ ফুটানে হাসি। 


বিরহ আমারে অপটু করেছে, অলস করেছে এত, 
কারে! কথ! হার সহেনাক গায়, মেজাজ হয়েছে তেত। 
বিরহ ঘটার ক্রটা পরমাদ 
আনার শ্রাঞ্তি বত অবলাদ--" 
কষে গাফিলতি হবে না আমার বত কর ফরম(সই 
খরে ফিরে যদি হেরিবারে পাই নিখিল ভূলানে। হালি। 


শ্রকাণিদাস রায় | 





স্যোষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


বৌদ্ধধর্্ প্রচায়ে বাঙ্গালী 


৩২৩ 


বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারে বাঙ্গালী 


আজকাল বংঙাল! দেশে বৌদ্ধ ধর্মের গ্রভাব বাছুর 
করিতে হুইলে গ্রত্বইন্বাবদুগণের গবেষণার প্রয়োজন 
হয়। কিন্তু এমন এক সমম্ম ছিল, বখন আমাদের 


এই দেশে বৌদ্ধধর্থের শ্রেষ্ঠ পঙ্ডিতগণ জঙ্সগ্রহণ করিয়া 


বন্গভূমিকে পবিত্র করিয়াছিলেন। লেই সকল মহা” 
মছোপাধ্যায় পাগুতগণের পদতলে বলিয়! শত সহ 
ছাত্র শান্ত্রদি অধায়ন করিত। তাহাদের বিদ্ত। ও 
জীবনের পবিজ্রতার খ্যাতি দেশ হইতে দেশাস্তরে ব্যাপ্ত 
হইয়] পড়িত। ভুদুর চীন, তিব্বত প্রভৃতি রাজ্য হইতে 
ধর্ম ও জ্ঞান-পিপানু ছাতগণ গাহাদের নিকট শিক্ষা! 
লান্ত করিবার জন্ত আগমন করিত। তাহার! আবার 
কৃতবিভ হইয়া! শ্বদদেশে যাইয়া এই সকল গুরুর 
হশোকীর্তভন করিত। তাহ! শুনিয়া! মেখানকার রাজার! 
ধর বিশ্ববিশ্রুতকীর্তি পঞ্িতদিগকে নিজ নিজ রাজ্যে 
লইয়া! গিয়া! ধর্ম সংস্কার ও গ্রচার করাইবার জন্ত, 
তাহাদের আহ্বান করিতে লোক প্রেরণ করিতেন। 
কোন পণ্ডিত বাবাইতেন, আর কেছ বা এতব্যন্ত 
থাকিতেন যে বিদেশ গধনের গময় পাইতেন না-- 
সবে উপদেশ।দি প্রেহণ করিতেন। 

সাছেবই হুটন আর বাঙ্গালীই হটন, আমাদের 


দেশেয় বাহার! ইতিহাস রচন! কারয়াছেন, তাহার! 


জ্ছেই এই সকল পণ্ডিতদের কাহিনী সবিশ্ঞারে বর্ণনা 
ফরেন নাই। তীহাদের দৃষ্টি কেবল মাত্র রাজনৈতিক 
ইতিহাসের প্রতিই নিবন্ধ জাছে। বাঙ্গালার 00110191 
018%019 ব! সভ্যতার ইতিহাস জানিতে হইলে, শিক্ষ!, 
ধর্ম ও পণ্ডিতষগ্ডলীর বিব,ণ নংগ্রহ করা বে কঙদুর 
প্রয়োজন, তাছ! তাহার1 ভুলিয়া! বান। তাই আমর! 
দেখিতে পাই যে, রাড শশাঙ্ক সম্বন্ধে যাহার! সম্পূর্ণ এক 
ভধায় লেখেন, তাহার! & নৃপতিরই সমসমারিক, বৌদ্ধ 
ভারতের তদানীঙন গরু বাঙ্গালী শীলতদ্র সম্বন্ধে হুই 


টারি পংক্তি লেখাও স্থান ও সময়ের অপব্যয় মনে করেন। 
পাল সাম্রাঞ্যের রাজনৈতিক ইতিহাস সম্বন্ধ তিন চার 
খনি প্রমাণ গ্রন্থ রচিত হইয়াছে) কিন্ত সেই সময়ের 
মহাপণ্ডিত শান্ত রক্ষিত ও অতীশ দীপঙ্কর শ্রীজান সম্বন্ধে 
ছুই তিনটি উৎকৃষ্ট গ্রবস্ধীও এ পর্যান্ত রচিত হয় নাই। 
এক মাত্র মভামে'হপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশর 
বাতীত অপর কাহারও দৃষ্টি এ বিষয়ে এপধ্যন্ত পতিত 
হয় নাই। 


আমর] এই গ্রবন্ধে দেখাইতে চে]! করিব যে, খ্ীদ 


বষ্ঠ শতাববী হইতে আস্ত করিয়! যেড়শ শতাবী গ্ন্ত 
বাঙ্গালী যে কেবল মাত্র বৌদ্ধধর্মের অনুসরণ করিত 
তাহা ন্ছে, সে চীন, তিব্বত, নেপাল, সিংছল 
ওভৃতি সুদূর দেশে পরোক্ষ | অপরোক্ষ ভাবে বৌদ্ধ 
ধর্ম প্রচারে সহারত1 করিয়াছে। 

খৃ্ীর য্ঠ শতাবীতে বঙদেশ ধন ধান, বিভব 
পাণ্ডিত্যে ভারতের মধ্যে এক শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিত। যে যুগে কর্ণ বর্ণের বীর নৃপতি শশাঙ্ক বঙগের 
বাছিরেও রাজা বিস্তারের প্রয়াদ পাইয়াছিলেন, সেই 
যুগেই বাজ।লীর আদি গৌরব মীগততদ্র জীবিত ছিলেন। 
শীগভত্র সমতটের এক ব্রাচ্ছগ রাজবংশে জন্মগ্রহণ 
কয়েন। প্রথম বনে তিনি দস্ততদ্র, দত্তদেব বা 
দস্তসেন নামে পরিচিত ছিলেন। তিনি অল্লবয়সেই 
নান! বিভ্ভ। অর্জন করিয়া! নুপণ্ডিত হইলেন। কিন্ত 
হেতু বিস্য', শব বিদ্যা, চিকিৎপ| বিস্ত।। অথর্ববেদ বা 
স।ঙ্যদর্শন তাহার মনের অতৃপ্ত আকাজ্ষাকে শান্ত 
করিতে পারে নাই। তিনি আধ্যাত্মিক জানলাতের 
জন্ত নাল্ন্া বিশ্ববিস্তালয়ে উপস্থিত হছইলেন। তথায় 
তিনি “শব বিদ্ভা সমাক্ত শাস্ত্র” প্রণেতা ধর্শপালের 
নিকট ধর্দোপণেশ লাভ করিয়। শান্তি লাভ করিলেন। 
পরে তিনি তীছার অলৌকিক প্রতিভা বলে বদ্ধুগণকে 


টি ১০ 8 


সহ উচু তা ৩ পাতি উ সকাশ আজি 


রি ০৮ ০১ ০০ 


শে ৩ ১১ স০আটানিরে৬ ৮ এ 


টস, লা 


ইনি তু তত সা পাত পপ ২ শর্ত ২ 


৩২৪ 


মুগ্ধ করিয়া! গু সন্ধর্্দের শজ্দিগকে পরাজিত করিয়! 
নালন্ব! বিশ্ববিস্ত।লয়ের অধ্যক্ষ পদে উন্নীত হয়েন | 
চৈনিক পরিব্রাজক হুয়েন-সাং এই বাঙ্গালী গুরুর 
পদতলে বলিয়। ধর্ম সন্বস্বীর তাছার যাবতীয় সমস্যার 
সমাধান করি॥। লইয়াছিলেন। জ্ঞানের একন্ সাধক 
হয়েন সাং বৌদ্ধ ধর্মের বিষে সকল কথ৷ পুজ্ান্- 
পুভরূপে জানিবেন বলিয়াই, কত দেশ কতনদী কত 
পর্বত অতিক্রম করিয়া! ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেদ। 
পথে কাশ্মীরে পৌছিয়াই তিনি ভাঙার মনের সন্দেহ 
বিটাইবার ভন্ত যে পণ্ডিতদের নিকট উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তাহারা কেহই তাহার সমস্তার সমাধান 
করিয়! দিতে পারেন নাই। বাঙ্গালী আচার্য; শীলভদ্র 
* তি সরল ভাবে তীহাকে এ সকল গ্রশ্রের মীমাংস! 
করিয়। দিলেন। হুয়েন সাং ১৯৩ বৎসর বয়স্ক ত জরা- 
জীর্ণ পঞিতকুলচুড়াষঘণির নিকট € বৎসর কাল শিক্ষা- 
লাভ করিলেন। যেমন গুরু, তেমনি শিষা। তাহাদের 
উভয়েরই মনের উদারতার কথ! স্মরণ করিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। সে যুগের লোকেরা--বিশেষতঃ খটীর 
ধর্মের নেতৃবৃন্দ, নিজের ধর্মের শান্ব ব্যতীত, অন্ত ধর্শের 
গ্রন্থদি আলে'চনা করাকে পাপ কাধ্য বালয়া মনে 
করিতেন। বিস্ত শীলভদ্র নিজে মহাবান মতাবলম্বী 
হইয়াও, বৌদ্ধধর্শের অন্তা্ত শখার শান্তর বিদ্তায় সথনিপুণ 
ছিলেন, এবং হিন্দুধর্ধের লমগ্র বিস্তাও তিনি আরত্ত 
করিয়াছিলেন। এখন এই বিদেশী ছাত্রটির নিকট 
তাহার চিরজীবনের সাধনার ধন অর্পণ করিতে তিনি 
বিন্বুমাত্র সক্কোচ বোধ করিলেন ন1। বাঙ্গালী ত্রাঙ্মণের 
ছেলে--যৌদ্ধই ছউন আর বই হউন--তিনি যে 
চীনদেশের এক বাক্তিকে বেদ পড়াইলেন, ইহ! 
তাহার মনের কম উদারতা ও তেজখিতার 
পরিচারক নহে। হুয়েন সাং আবার পাণিনির ব্যাকরণও 
শীলতদ্রের নিকট পাঠ করিয়াছিলেন। ফলতঃ তাছার 
উদ্দেন্ত ছিল ভারতের লমগ্র 001005কে আরত 
কারয়। চীনদেশে তাহার প্রচার করা!। তিনি ফেল 
মাত্র বৌদ্ধ ধর্মের গণ্ডতীর মধো নিজের মনকে আবদ্ধ 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[ ১৬প বর্ষ-১ম খু স্পঃর্থ নংখ্যা 


করিয়া রাখেন নাই। তাহার নিজের লিখিত আদণ 
বৃত্তান্তে ও তদীর একছন ছাত্র লিখিত. জীবনচরিতে 
দীলতন্ের গুণ ও বিভাবতার কথ! পড়িতে পড়িতে 
বাঙ্গালীর গৌরবের কথা স্মরণ করিয়া! আমাদের হন 
আনন্দে পরিপূর্ণ হয়। 

বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করিবার জন্ত লীলতদ্রের আগ্রহ 
ছিল। কামরূপাধিপতি তাগ্কর বর্ধা! দ্বপ়ং হিচ্ছু হইলেও 
অশেষ শাস্ত্রে হুপর্ডিত হুয়েন সাংকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
নিজরাজ্যে একবার, লইয়া! যাইতে চাহিয়াছিলেন। 
হুয়েন সাং বিধর্সীর রাজ্যে যাইতে বড় ইচ্ছুক 
ছিলেন না। কিন্তু তাহার গুরুদেব শীগভদ্র তাহাকে 
বুঝাইয়! দিলেন যে, যেখানে বৌদ্ধধর্ম প্রবেশলাত 
করিতে পারে নাই, বৌদ্ধধর্মের গ্রচারকগণের সেই- 
খানেই সর্বাগ্রে গমন কর! উচিত। হুম়েন সাং গুরুর 
আদেশে কামরূপ গিক্লাছিলেন কিন্তু বৌদ্ধধর্ম প্রচারের 
জন্ত নেখানে বিশেষ কিছু করিয়া! উঠিতে পারেন নাই। 

নালন্নার সকল পণ্ডিতই কিছু আর শীলভদ্রের 
মত উদার প্রকৃতির ছিলেন ন1। হুয়েন সাংয়ের 
পাণিত্য প্রতিশাকে তাহাদের মধ্যে অনেকে যনে মনে 
ঈর্ধ্যা করিতেন। তাই যখন "সেই চীনদেশীর 
পরিত্রাক আবার চীনে ফি'রয়! বাইতে চাহিলেন, 
তখন লকলেই তাহাতে আপত্তি করিলেন। [মিধিল! 
হইতে যে জন্ত নব্যন্তায়ের গ্রস্থ বাহিরে আনিতে দেওয়! 
হইত ন1, ঠিক সেই জন্তই হুয়েন সাংকে ভারতীর বিস্তা 
লইয়! বিদেশে যাইতে [দ্বতে পঞ্ডিতগণ আপত্তি করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত বাঙ্গালী শীলভদ্রের ইচ্ছ। ছিল বৌদ্ধ 
ধর্মকে দেশদেশান্তরে গ্রচার কর! । তাই তিনি তাহা 
দিগকে বলিলেন যে ছয়েনসাং বি দেশে ফির! 
যান তবে চীনের ভার গুবিস্ৃত দেশে বৌদ্ধধর্মের বথাথথ 
জান অচিরকাল মধোই ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে। এই 
কথায় কলেই সম্ম হুইলেন। হয়েন সাংও দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়! শীলতত্রের আশ! পূর্ণ করিলেন। 
চীনের বৌদ্ধগণের মধ্যে তিনি এমন এক নবজীবনের 
সঞ্চার করিলেন যে তাহাতে তাহার! অন্থপ্রাণিত 
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হুইয়। জাপান, কোরিয়া, নঙ্গোলিরা প্রভৃতি দেশে 
বুদ্ধদেবের পবিত্র ধর্থ প্রচার করিবার জন্ত গমন করেন। 
বৌদ্ধধর্মের এরূপ প্রচারের সুলে একজন বাঙ্গালী 
কৃতিত্ব রহিয়াছে, এই কথা! এখানে স্মরণ রাখতে 
হুইবে। 

ইহার পর, খ্হীপ্ন অষ্টম শতাব্দীর গ্রথমভ!গে 
আবার আমর! বাঙ্গালীর বৌদ্ধধর্ প্রচারের বিবরণ 
অবগত হই। তিব্বতের রাজ। 
1982 ছুইন্গন বাঙ্গালী পাগুতকে তাহার রাড্যে 
আহবান করিয়! লইয়/ বান। তাহারাই সেখানে 
প্রথম বৌদ্ধধন্্কে সুপ্রতিষ্ঠিত ধর্মরূণে স্থাপন করেন। 
এই ছইজন বাঙ্গালীর মধ্যে একজন ছ্বিলেন গৌড় 
নিবাসী মহাপগ্ডত শান্ত রক্ষিত। শীলভদ্রের স্থায় 
তিনিও নালন্দ। মহাবিহারের অধাক্ষ পদে নিযুক্ত 
ছিগেন। এতদ্বার। ইহাই প্রমাণিত হয় যে ভারত- 
বর্ষের সেই শ্রেষ্ঠতম বিশ্ববিস্তালয়ের -সর্বাপেক্ষা 
গৌরবের আসন বাঙ্গালী ”িতদের আয়ত্তে বহুবার 
আলিক়ছে। আর আন যেবাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গালী 
অধাপকের! আহুত হইয়া বিদ্ধ দ্বান করিতেছেন, 
তাহ! বাঙ্গাঞ্তকার ইতিহাসে নূতন নছে। যাহ! হউক, 
শান্ত রক্ষিতকফে তিব্বতের অধবাসিবুন্দ মহাসম্মানের 
সহিত অভ্যর্থনা করিয়াছিল। তাহাকে াহার। 
আচার্য বোধিসত্ব নামে স্োধন করিত। শাস্তরক্ষিত 
বৌদ্ধধর্ম সম্প্রদায়ের. নৈ'তক চরিত সংশোধনের জন্ত 
€ তাহাদের জীবনে সংযম শিক্ষা দিবার জন্ত নিরমাদি 
প্রণয়ন করেন। 

রর বাহাছুহ শরচ্চন্ত্র দাস মহোদয় তাহার 
পাণ্ডিতাপুর্ণ সথলিখিত “[1001910 79190189403 (109 
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বৌক্জধন্ম প্রচারে বাঙ্গালী 
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(580918806 58109010 079 11060009909) 
অর্থাৎ খু্ী্ নবম শতাব্দীতে [তিব্বতের রাজ। রালপ'চান 
বঙগদেশ হইতে বহুপ্ডিত অহ্বান করিয়া! লইর1 বান 
এবং তাহাদিগকে সংস্ক5 ভ1ষ। হইতে ভিব্বতীক্গ ভাষার 
গ্রস্থদি অন্ুবানকাধে নিযুক্ত করেন। 

তিববতে বাঙ্গালীর! যে কেবল বৌদ্ধর্ম প্রচার 
করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন তাহা নহে। 
বৌদ্ধধর্ম বীঙপ বদাচারে পরিপুরিত হইয়া! শিয়।- 
ছিল, তখনও একজন বাগালী যাইয়া তাহার সংস্কার 
সাধন করিয়া আনয়ছিলেন। এই বাঙ্গালীর ন:ম অতীশ 
দীপদ্ধর শ্রীজ্ঞান। 090 301) 5013-981) নামক তিবব- 
তীর বিবরণ পাঠে অবগত হওয়। যা যে, বৌদ্ধৎ্দের 
নবসংস্কারে লাচেন, লো-চেন, রাজ! যোশীহড্‌ ও 
অতীশ প্রধান ছি:লন। কিন্ত ইহাদের চারিজনের মধ্যে 
আবার বঙ্ষদেশবাপী অতীশই খাতি ও গ্রতিপত্িতে 
শ্রেঠ আমন অধিকার করিতেন। অতীশ ৯৮৪ 
থুষ্টান্বে জন্মগ্রহণ করিয়া! ১০৫৯ থখষ্টাব পর্য্যন্ত 
জীবিত ছিলেন। তিনি পূর্ববলের বিক্রম্নীপুর বা 
বিক্রমপুরে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নান 
কল্যাণী, মাহার নাম গ্রভাবতী। বাল্যকালে 
তাছার। অতীশকে চন্ত্রগর্ভ নামগ্রদান করিয়াছিলেন । 
তিনি প্রথম ঝসে জেতারি নামক পণ্ডিতের নিকট 
শিক্ষাপাভ করেন। ক্রমে বয়োবুদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে 
হীনযান আবকের তিনটি পিটক, বৈশেষিক দশন, 
মহাধান মতের ত্রিপিটক, মধামিক মতবাদের দর্শন 
শান্তর, যোগাচার্ধয মতবাদ ও চারি প্রকার তন্ 
শান্তর অধ্যয়ন কঙেন। তৎকালে দিখিক্রয়ী পরাভব 
করিতে ন। পারিলে পার্ডিত্যের সম)কৃ 'প্রতিষ্ঠ! 
হইত না। অতীশ একপন [দ'খথজয়ীকেও পরাভূত 
করেন। বিস্ত ধর্মের জন্ত বাহাদের অন্তর ব্যাকুল 
হয়, তাহার! শুফ বিস্তাঃ ভার বহন কারয় ব! 
প্রতিত্বন্দীকে পরাছয় করিয়। শান্ত লাত 
করতে পারেন না। বতীশ ধর্মলাডের আকাঙ্জার 
কৃষ্পিরর রাসুল গুগ্ডের নিকট উপান্থত হুইলেন। 


যখন নে পধেশের 
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রাঙথল গুপ্ত তীঞঙাকে ভ্রিশিক্গা প্রদান করিলেন। 
১৯ বংনর বয়সে তিনি ওর স্তপুয়ীর বিহারে ভিক্ষু 
গ্রহণ করেন। পরে ৩১ বৎলর বয়ঃক্রহ কালে শ্রেষ্ঠ 
ভিক্ষু আমনে উন্নীত ছন। কিন্তু ইছাতেও তাহার 
অন্তরের ধর্্মপিপাস! মিটিল নী। ভারতবর্ষের মধ্যে 
কেই এই নবীন সাথকের সমন্ডার সমাধান করিতে 
পারিলেন না; তাই তিনি ন্ুবর্ণদ্বীপে গমন করিলেন। 
পঞ্ডিতগণ বলেন, এই মুবর্ণধীপ বর্দাদেশেরই নাষান্তর। 
স্থবর্ণত্বীপে তিনি অশেষ বিস্তালাত করিয়! যখন দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন পালাসংস্রাঙগোর অধীন্থর 
স্বয়ং তাহাকে বিক্রমশিল। মহাবিহারের অধাক্ষ হুইবার 
জন্ত অনুরোধ করিলেন। 

অতীশ রাজান্ুরে!ধক্রমে দেই মহ।সম্মানজনক পদ 
গ্রহণ করিলেন। দেশ দেশান্তর হইতে বহু ছাত্র 
আঙির়! অতীশের নিকট শিক্ষালাভ করিতেন। এইরূপ 
একদল ভিব্বতীয় ছাত্র অতীশের নিকট শিক্ষা লাভ 
করিঃ! দেশে বাইয়! তাহার গুণ কীর্তন করিলেন। 
এদিকে তিব্বতের রাজা! যেশীঃড বৌদ্ধধর্মের সংস্কার 
করিবার জন্ত কি উপার তবলদ্বন করা বার, তাছার 
বিষয় চিত্ত করিতেছিলেন। তিনি ভারত-প্রত্াগত 
ছাত্রগণের মুখে অতীশের কীর্তি”ছিনী শুনিয়া, 
তাহাকে ডিবতত আনন করিবার জন্ত আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। প্রথমব'রে যে চীনদেশীয় পরি. 
বরাজক দল তাহাকে লইতে আলিল, তাহার! গুনিল 
বে, অতীশকে সাধাপতঃ দ্বিতীয় সর্বজ্ঞ বল! হুইয় 
থাকে। তীহাকে লইর য:ইবার গ্রন্তাবকে লোকে 
উপহাস করিয়। উড়াইয়! দিবে--তিনি কি কখনও 
সভবারাম ছাড়ির। বিদেশে যান ? এই বথ! শুনিয! ঠাহার! 
নিত হইয়। দেশে উক্তির! বান। ছ্বিচীর বারেও র'জ! 
বছ অর্থ দিগ্লা 7২০5৪ (5০10-70-89£৩য় নেতৃহে একদল 
ধর্শ গ্রচারক অতীশকে আনিবার জন্ত প্রেরণ করেন। 
তীহারা আসির়। অতীশকে বনু অর্থ উপটৌকন দিয়! 
নিজেদের প্রস্তাব বিনীতত।বে জ্ঞাপন করিলেন। 
পপ এত পসপ্দ প্িশ্রি এ বিলাসাক পছাখাত 


মানসী ও মর্ঘববারী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ষ খণ্ড৮৪্থ নংখ্যা 


কারিয়! পবিত্র ধর্গ্জীবণ গ্রহণ করিয়াডেন, ভিন কি 
আর সামন্ত অর্থ লোতে মুগ্ধ হয়েন? অতীশ তাহ 
দিগকে সমস্ত অর্থ ফেরত দিলেন, কিছুই গ্রহণ করিলেন 
না) অ।র, দেশ ছাড়য়! বাইতে9 অস্বীকার করিলেন। 
ইহাতে তাহাদের নেত কাদিয়! ফেলিলেন। তখন 
অঙ্গীশ তাঞধাকে এই বলিয়া সাস্বন। দিলেন যে, 
তাহাদিগকে অপমান করিবার জন্ত তিনি অর্থ গ্রহণে 
অন্বীকূত হয়েন নাই; তবে তিমি তিব্বতে হাতে 
পারিবেন না। 

ইহার! ব্যর্থ মনোরথ হই দেশে গ্রত্যাগমন করিলে 
পর, রাজ! যোগী হভ্‌ পুনরাগ অতীশকে আনিবার অন্ত 
অর্থ সংগ্র করিতে লাগিলেন। তীঁছার মনের সংহ্কর 
অচল, অটগ--অধাবসায় অনন্সাধারণ। কিন্তু এবার 
যখন তিনি কোন ম্বব্ণধনি হইতে স্বর্ণ আহরণ 
করিতেছিলেন, তখন তাহার শত্রু এক ঝা! আসির! 
তাহাকে ধরিয়া! লইয়! ধায়। শত্রর কারাগারে রাজ! 
যোশীহড. প্রাণ তাগ করিলেন, কিন্তু মৃত্যুর শেহ 
নিঃশ্বাসের সহিত তাহার ভ্রাতুম্পত্রকে অনুরোধ করিয়! 
গেলেন যে, অভীশকে যেন পুনরায় তাহার নাম করিয়া 
আহ্যান কর। হছং---যেমন করিয়া হউক, অতীশের ছারা 
যেন ডভিববতীর় ধর্্থর সংস্কার করান হয়। 

এবার ৪8-009০ নাথে একজন হিব্বতীয় 
পিত অভীশকে লইতে আলিলেন। ইনি একখানি 
গ্রন্থে মতীশের জীধন টর়িত পিপিবন্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। সেখানিকেই উপজীবা করিয়! উল্লিথিত্ত ও 
নিম্ন লিখিত বিবরণ প্রদত্ত হইল। 1২৪-000০ 
বিক্রমশিল মহাবিহারে উপস্থিত হইরা1 তিব্ব শীরগণের 
জন্ত যে ভাগ নির্দা ছিল, তাহাতে গমন করিলেন। 
সেখানে তাহার! শ্বদেশীর এক পণ্ডিতের সহিত বুদ্ধি 
করিয়! স্থির করিলেন বে বৃদ্ধ স্থবির আচার্য; »ত্বাকরের 
মনস্ি বদ 7586 ০8০ সাধন করিতে পারেন, 
তবে তাহার দ্বার! অণীশকে ঠিব্বত গমনের জন্ত 
আদেশ করান যাইতে পায়ে। [ব82-/09০ রত্বাকয়ের 
শিষ্য গ্রহণ করিয়1 বহুদিন পরে গুছাকে নেয় অক্কি- 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ | 


লাষ জ্ঞাপন করিলেন। রত্বাকর অভীশকে তিব্ব ৪ যাইতে 
আমেশ দিলেন। অভীশকে এ সময় পুনয়ার ৪£ 1000 
ওচুর অর্থ উপচৌকন দিলেন--জতীশ পূর্বববারের 
সায় এবারও তাহার এক কপর্দক গ্রহণ করিলেন ন1। 
ভিনি গুরুর আদেশ ও তিব্বতবাসীদের একান্ত 
জাগ্রহ অবহেলা করিতে ন| পারিয়া, এবার তথায় গমন 
করিতে স্বীকৃত হইলেন। তবে তখন তাহার হতে 
বছ বিহারের ভার ছিল বলিয়া, তৎক্ষণাৎই যাইতে 
পারিলেন না। কিছু বিলম্ব হুইল। 

অভীশকে যেরূপ সমারোছের মছিত তিবব উবাসিগণ 
আহ্বান করিক! লইয়াছিল, তাহারও উজ্জল চিত্র 
৪8-:00০ এবং--তীহার গ্রন্থের ভাব জইয়! লিখিত 
*[001810 7200109 10 005 14800 01 810ছ” নামক 
গ্রন্থে পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন। ন্‌ 

তিব্বতের রাজ] মতীণকে জোভোজী ব! প্রভু খমী 
বলিয়! স্থোধন করিতেন--সম্ত্রমভরে ব্দাচ নাম গ্রহণ 
করিতেন না। অতীশ পঞ্চদশ বর্ষ কাল তিব্বতে বাদ 
করিয়। সেখানকার ধর্মকে সুসংস্কত করিলেন। সেখানে 
আল্ঞার নূতন সংস্করণ করলেন ও লোকের নৈতিক 
চরিত্রের সংশে ধনের চেষ্ট। করিলেন। তিনি তিব্বতের 
যে সকল বিহারে পদার্পণ করিয়াছিলেন, আজও তিব্বত 
বাসীর, তাছা« স্থৃতি সযত্বে সেই সকল স্থানে রক্ষা 
করিক়াছে। তিব্বতীর লামাধর্দের গুরু ব্রাম্টন 
তাহার শিষ্য ছিলেন। তিনি তিব্বতে বছ গ্রন্থ রচন| 
করেন-্তম্মধো “বোধি পথ প্রদীপের” আলোকে 
ভাজও তথাকার লোক ধর্ম পথ নরূপণ করিতেছে। 
তাহার ধর্শ মতের প্রভাব সম্বন্ধে পঙ্িতভগণের মধ্যে 
কিছু যততেদ দেখা যায়। 917 01001199 [21101 তাহার 
নব প্রকাশিত [10091970 900 73000101810 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন--- 

[৮ 209 89528 ৪ 598৮ 60 9811 0206 
668010806০0? 40198 2৪ 1500, 0০8 133 
চ1০908860 01)5 77180108809, 009 18698 ৪00 


বৌগ্ধধর্্ম প্রচারে বাঙ্গালী 


2808 90110 00102 01 1201510 90001015103 9 
১০% 1৮ জাওও 00991001698 51009110110) 01801011079 
200 00116761000 ০ 1199 2805৩ 301180101003 
001060 100 08008360 1818011308 আা1010 1 
16018090.+ 

কিন্তু মহামহোশাধ্যর হরপ্রসাদ শাস্বী মহাশর 
বণ্নে--*তি'ন বিব্বতে মছাধান মতেরই প্রচার করেন। 
তিনি বেশ বুবিরাছিলেন যে, তিব্বতীর| বিশুদ্ধ মহাযান 
ধর্মের অধিকাঁগী নয়) কেন না, তখনও তাহার! দৈহ্য 
দানবের পৃঙ্গা করিত) তাই তিনি অনেক বজ্জানও 
কালচক্র বানের গ্রন্থ তর্জঘ। করিয়াছিলেন ও অনেক 
পুঙ্ধাপন্ধতি ও স্যোত্র।দ লিখিয়াছিলেন।” 

নেগালেও বাঙ্গালীর! বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারে সহায়ত! 
করিয়াছিলেন। কা শ।দ, লু, ভূস্ক প্রভৃতি বৌদ্ধ 
লেখ কগণের স্বতি আমানের দেশে লুগ্ড হুইয়। গিয়াছে, 
নেপালে কিন্তু তাহাণ আজও পুত হুন। মহ" 
মঙ্োপাধ্যার শাস্ত্রী মহাণর তথ! হুহতে তাহাদের দৌছ! 
সংগ্রছ করিঃ। আন]! বগলহিতাকে অপূর্ব সম্পদে 
মণ্ডিত করিয়াছেন। 

ইহ! ব্যভীত কল্যাণী নগরের শিলালিপি পা$ অবগ্গত 
হওয়] যাগ বে, পেগানেও তাত্রপিণ্ডের বৌদ্ধ তিক্ষুর! 
অর্গববনে গমন কারর। তথার বৌদ্ধ ধর্মের সংস্কার 
করেন। আবার পঞ্চদশ শতাবীর শেষ ভাগে কাত্যায়ন 
গোত্রের একগন বাঙ্গালী ঝঙ্ষণ, ত।হার বৌদ্ধ ধর্মের 
প্রতি অন্গুরাগের জন্ত দেশ হইতে বিতাড়িত হই! 
মিংহলে. বৌধাগম চক্রবর্তীর পগলাভ করিয়।ছিলেন। 
(গীযুক নগেন্্রনাথ বন্ধ কৃত 1190617. 73800101900 
ভূমিকায় ছিতীয় পৃ দ্র্ব্য। ) 

এইরূপে আমর দেখিতে পাই যে, বাঙালীর! 
পরবর্তী কালের বৌদ্ধধর্মের গ্রচারে তাহাদের শক্তি 
নিয়োগ করিগ! ধন্ত হইরাছিল। 


শ্রীবিধানবিহারী মতুমদার । 


৩২৭ হ₹ 


৩২৮ 


যাঁনসী ও জশ্মবান 


| ১৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড ---৪র্থ সংখ্যা 


তী্থস্কর মহাবীর স্বামী 
(জীবন চরিত) 


শৈস্পব, আরা ও য্মৌহ্খন্স । ধনবান পিতা 
মাতার পুত্র ভন্গ্রহণ করিলে সচরাচর যেমন আদর 
বন্ধে প্রতিপালিত হুইর! থকে, ক্ষত্রর সিদ্ধার্থের পুত্র 
সেইরূপ বন্ধে প্রতিপালিত হইতে লাগিল। সিদ্ধার্থ 
পরিবার পার্খনাথ শ্বানীর মতাবলম্বী শ্রাবক ছিলেন। 
ধনের 'প্রথমাবধি অপ্রতুলতা ছিল ন1. তছুপরি শিশুর 
গর্ভবাস কালে নান! ধন-রত্বের আরও বৃদ্ধ হুইয়াছিল। 
পিছ্দার্থ নবজাত শিশুর জন্ত পাঁচজন সেবিক নিযুক্ত 
করিলেন। একজন হুদ্ধপান করাইত, একজন দ্বান 
করাইত, একজন বস্ত্র গরাইত, একএন শিশুর স্থিত 
খেল! করিত, ও একজন ক্রোড়ে করিয়া বেড়াইতে 
লইয়া বাইত । 

কেবল সে কালে নহে, একালেও রাঞ্পুত রাজ! 
ও ধনবানদের শিশুদের এইরূপ তিঙ্ন তির কাধে ভিন্ন 
তিন বয়ক্ক। ও জাতীয়! সেবিক! নিযুক্ত কর! হইর। থাঁকে। 
এ সম্বন্ধে পরিবর্তন অতি অল্পই হইয়াছে। হথপান 
কর়াইবার সেবিক1 হই প্রকার হ্য়। (১) যাহার! কেবল 
গো-ছদ্ধ পান করায় ও (২) যাহার। আপন স্তনহুগ্ধ 
পান করাম্ন। প্রথম গ্রকার সেবিক1 এমন হওয়! উচিত, 
যাহার ২১টি সন্তান হংয়াছে, সন্তান পালন করিবার 
ক্ষমতা ও বছ্দরিতা আছে, গোছাইয়া শিশুর ক্ষুধা 
বুঝিঃ খাওয়াইতে পারে, ও [শগুপালন বিভার কিছ 
জ্ঞান অ।ছে। দ্বিতীয় প্রকারের, অর্থাৎ সতনহ্ধ পান 
করাইবার জণ্ড সন্তান্ত বংশীয়, নীরোগ, নির্দে।য স্বভাবের 
ধাত্রী পির্বাচন করিতে হয়। ক্ষজিয়ের শিশুকে, 
বিশেষতঃ পুত্রসন্তানকে, সাহসী . ক্ষজ্িয় কণ্তার ছধ? 
পান করান হয়। পূর্বকালে লোকে বিশ্বাস করিত, 
ও এখনও অনেকে বিশ্বাস করে যে. ইতর জাতীয় ঝ 
শপ পপ অরিন ছি ক্ষঞ্তিয়ের প্রধান গুণ 


সম্পর অর্থাৎ সহসী বীর হইতে পারে না। সেই 
জন্ত শ্তনহ্গ্ধ পান করা$বার ধাত্রী বিশেষ অনুসন্ধান 
ও বিচার করিয়া নিধুক্ত কর] হয়। শিশুর ভবিষ্যৎ 
জীবনে এইরূপ ধাত্রীর! বিশেষ সম্মানের পাত্রী বিবেচিত্ত 
হইয়। থাকে। শিশু ভবিষ্যতে রাজ! হইলে, ধাত্রী 
সাজনাভার সন্মান লাত করে। এ নিয়ম কেবল ভারতে 
নহে, মধা এশিকয়াতেও প্রচলিত । বাবরের সহিত বে 
তুকাঁর! ভারতে আ'সিযাছিল তাহাদের মধ্যেও ঠিক এই 
কবীতি প্রচলিত ছিল। তাছারাও বিশ্বান করিত যে, 
বে ধার স্যনহগ্ধ রাজকুষার পান করে, তাহার চরিত্রের 
মতই রাজকুমারের চরি হুইয়া বায়। অতএব সম্ভাপ্ত 
বংশী! সাদী পিতা মাতার কন্তাকেই এ কার্ধ্ে 
নিযুক্ত করিত। তুর! স্তনদাত্রী ধাত্রীকে অন্ক! 
গ তাহার কোলে সে সময়ে বে পুত্র থাকে তাহাকে 
ঝাজগুজ্ের কোকা বলে। রাজপুত সিংহাসন লাভ 
করিলে এই কোক! সনম লাভ করিয়া কোকল্‌ 
তাশখ হইয়! যান । কোকার সংহাদরেরাও কোক 
নামে সন্মানিত হই থাকেন। কোকার পিতাকে 
অৎক অথব! অঙ্ক! থ! বলে। 

সান করান ও কাপড় পরান কার্যে প্রায় অঙ্গ- 
সেবা-পরাকণ। নিপুণ! নাপিত কন্তাদদের নিবুক্ত বরা 
হয়। রাজপুতনাতে ধনবান ক্ষত্রিযদ্দের সেবার কাধ্য 
নাপিতের একচেটিয়া, এমন কি বঙগদেশের ক্বাধুনি 
তরা্মণদের ক1বও রাজপু নাতে নাপিতের! করিকা থাকে? 
তাহাদের সচরাচর রাধুনির জাতি বলে। খেল! করিবায় 
জন্ত নিউভাধিণী, সচ্চারজা, সাহসী, ছুন্বরী, সহংশীগ! 
কিশোরী, ধর্মতীক্ক ক্ষত্রিযবাল! [নর্বচিত হয় । বেড়াইতে 
লইর়। যাইবার জন্ত নীরোগ,. সবল, সংব্বভাবা, 
সন্তানবতী নাপিত কন্তা ব ক্ষব্য়িকন্ত। নিযুক্ত কর! হয়। 
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তীকু, ধর্ম্ঞানহীন! অসচ্চরিজ্রকে কোনও কবে নিযুক্ত 
করা হয় নল! জৈনদের মধ্যে খান্দ্রব্যের ছুৎ 
বিচার নাই। অন্পর্শায় ছাড়া, যে কোনও জাতীয় 
জৈনি, অন্ত জাতীয় লৈনির গ্রস্ত ত অপ একসঙ্গে বয়! 
গ্রহণ করিতে পারে । অবন্ঠ, বিবাছ আপন আপন 
জাতিতেই হয়। | 
মহাপুরুষদের টৈশব সম্বন্ধে যেমন নান! প্রকার 
সপ্তব ও অসম্ভব গল্প রচিত ও প্রচলিত হুইয়' থাকে, 
বর্ধমান সন্বন্ধেও সেইরূপ হুইয়াছিল। এ সকল গল্প 
অবশ্ত এ্তিছাসিক সত্য হইতে পারে না, তবে উহাদের 
সম্পূর্ণ নিশ্রায়োজনীয় বল! অন্তার হয়। এ সকল গল্প 
বাহার সম্বন্ধে রচিত হয় তাহার কোনও এতহামিক 
ঘটন! প্রকাশিত না হইলেও বচন! ক!লের লেখক ও 
'মাধারণ পাঠকের চিন্ত।আোত ও রুচির মন নিধু'ত চিত্র 
আর কোথ।ও পাওয়! সম্ভব নছে। যেমন, শ্ীকগের 
শৈশবাবস্থায় গোপবালাদের সত আমিরম পূর্ণ 
প্রেমালাপ ও ক্রীড়া বর্ণনাতে শ্রীকষচের শৈশবের 
কোনও এ্রতিহানিক ঘটনার কথ! জানিতে পার! বার 
না। ভ্ীকফ্ের বয়োজ্যেষ্ঠ সমসামক্লিক মহাতারতকার 
এ সফল কথ! কিছুই লেখেন নাই। কিন্তু ভাগবত 
রচনা! কালের--স্সে কাল মহাতারত রচনার বত কাল 
পরেই জাসিক্। থাকুক--লেখক ও পাঠকের চিন্তাধারা 
ও রুচির বথেষ্ট পরিচয় পাওয়া বায়। বর্ধমানের শৈশবের 
সফল গল্পে (যাহা তাহার যোক্ষের প্রা তিন শত 
হৎসয় পরে পুস্তকাকারে লেখ! হইয়াছে, এবং ইহার 
পুর্ধ্বে কতক গাথারূপে কতক গুরু-শিষ্ত পরম্পর'র 
বঢচনিক সংবাদ রূপ প্রচলিত ছিল বলির! প্রবাদ 
আছে] তীাছার শারীরিক ও মানমক অনদধারণ বল, 
সাহস ও টবরাগোর পরিচয়ই পাওয়! যায় । 
» বর্ধমান একদিন তীছার সমবয়দ্ব কয়েকটি বালকের 
হহিত মাঠে খেল। করিতেছিলেন। হঠাৎ এক প্রকাণ্ড 
মত্ত ক্ভ্তভী তাহাদের আক্রমণ করিল। অন্ত বালকের 
ঘে' হেষিকে পথ পাইল ছুটিরা পলাইতে লাগিল, কিন্ত 
নির্ভাক বর্ধমান পলাইবার নামত করিলেন না। 


তীর্থকর মহাবীর স্বামী 
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হস্তী নিকটে আসলে তিনি তাছার শুগু[বাদস্তে] 
তর দিয়া কৌশলে তাহার স্বন্ধে আরোহণ করিয়া, 
হম্তী চালকদের মত বদিলেন এবং অল্পকাঁল মধ্যে তাহাকে 
বশীভূত করিলেন। 

অন্ত একদিন বর্ধমান আপনার সমবয়স্ক কয়েকটি 
বালকের সছিত এক মাঠে “মান্বলি-পিপলী” নামক 
খেল! খেলিতেছিলেন। একজন নিকৃষ্ট শ্রেণীর দৈত, 


বন্ধমানই ভাবী তীর্থকর কিন সন্দেহ করিয়া পরীক্ষা 


করিতে আসিল, এবং তাহাকে বল পূর্বক আপন স্বন্ধে 
তুলিয়া লইল ও তীাহ'কে «ইয়া! আকাশে অতি উচ্চে 
উড়িয়া গেল। অন্ত বাঃকেরা ভয় পাইয়া কেহ পলাইয়া 
গেল, কেহ টেঁচাইতে লাগিল, কেহ পিতাকে সংবা 
দিতে ছুটিল। কিন্তু বর্ধমান একটুও ভীত হইলেন ন!। 
তিন দৈত্যকে শান্তি দিতে সম্কর কফিলেন ও তাহার 
চুল ধ'রয়! এমন পীণড়ত করিলেন যে, দৈত্য ত্রাহি 
আছি ডাক ছাড়ি পৃথিবীতে নামিয়! আসিল এবং তাহাকে 
নামাইয়া কোনও মতে প্রাণ লইয়1 পলাইল। বর্ধমানের 
খেলার সাথীরা এইরূপ নান! খটন। দেখিয়1 তীহাকে 
“বীর” বলিয়াই সম্বোধন করিতে লাগিল। তাহার! 
বর্ধমানের পিতৃদত্ত নাম অপেক্ষা বীর বা মহাবীর বলিক! 
সম্বেধন করিবার পক্ষপাতী হুইল। 

বর্ধমানের মোক্ষের হুইতিন শত বৎসর পরে জন 
সম্প্রদায়ের ছুই শাখা--দিগন্বর ও শ্বেতাত্বর--হুইর| 
গিয়াছে । ঠিক কোন সময়ে ও কি কারণে হইয়াছে 
সে সম্বন্ধে নানা গল্প প্রচ্লিত আছে? কিন্ত কোন্টি 
সত্য বল! যার না। ব্্ধধান স্ব্ং বন্তরত্যগী নঙ্গ 
সঙ্সাসী ছিলেন । দিগন্বর শাখার বতি ও সুনিদের 
এখনও নগ্ন থাকিবার বাবস্থা, কিন্ত এরপ সাধু এখন 
আছেন কিনা সন্দেহ! থাকিলে, বন জঙ্গলে ২১ জন 
থাকিতে পারেন, লোকালয়ে নাই। তাহাদের নিয়মগ্জলি 
যেমন কঠোর, সেইন্ধপ অতি কঠেরতার সহিত সেগুলি 
পালন করিয়! থাকেন বা কাঁরতেন। এ শাখার শ্রাবক 
সংখাও অপেক্ষাকৃত অল্প । শেতাত্বর শাখার মুনি 
যতিরা আড়ঘরহীন খেত বসে শরীর আচ্ছাদিত 
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রাখেন। এই হই শাখার লোকের! বর্ধমানের জীবন 
কাহিনী এবং জীবনের ঘটনাগুলি ভিন্ন তি প্রকারে 
বর্ন! করিয়াছেন, বা করিতে ভাল বাসেন। দিগম্বরের! 
কঠোরতার পক্ষপাতী, কিন্তু শ্বেতাহ্বরেরা! অনেকটা 
কোমল বর্ণন৷! করিয়াছেন। যেন, দিগন্বয়েরা বলেন 
বর্ধমানের শৈশবাবন্থা! হুটতেই ঘোর বৈরাগ্যোদক 
হইয়াছিল। তিনি জাট বৎসর বয়সেই পার্খবদাথন্থাশী- 
নির্দ$উ জৈনগৃহস্থদের দ্বাদশ শপথ গ্রহণ করিয়াছিলেন 
তিনি বাল-ব্রক্ষচারী ছিলেন; পিতা মাতার জীবিতা- 
বস্থাতেই, তাহাদের সাদর অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া, 
কঠোর সন্াসাশ্রমে প্রবেশ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
খ্বতাত্বর়েক্সা বলেন যে, য'দও তিনি শৈশবাবস্থ। হইতেই 
মনে মনে বৈরাগ্য পোষণ করিতেন, তথাপি পিতা 
মাতার জীবন কালে সঙ্গযাস গ্রহণ করিয়া! তাহাদের 
মনে কষ্ট দেওয়া উচিত বিবেচন। করেন নাই। 
শ্বেতান্বরেরা! বলেন, বর্ধমান গর্ভধান কালে একদিন 
ভাবিলেন, তাহার নড়া চড়াতে তাহার গধ/রিণীর 
না ঞ্রানি কত কষ্ট হইতেছে, আঅতঞ্ক তিনি এক 
দিবারাত্রি নড়েন নাই। কিন্তু তাহার গর্ভধারিণী 
অন্ভরূপ ভাবিলেন। ঠিনি মনে করিলেন পেটের 
সন্তান মরিয়। গিয়াছে। এই সন্দেহে তিনি এত কাতর 
হইলেন বে, একান্তে ব'সয়। অশ্রু |বসর্জন করিতে 
লাগিলেন। মাঠার হুঃখ দেখিয়। গর্গ্ বীর আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন না, একটু নড়িলেন। অমনি 
প্রন্ততিও অশ্রু বিসর্জন ত্যাগ করিয়া আনন্দিত 
হইলেন। এই ঘটন! তার! বীর মাতৃন্গেহ্র গভীরতা 
অনুন্তব করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, এই যাংস পিগু 
প্রতি মাতার যখন এত দেহ ও মমতা, তখন সংসার 
ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইবার সময়ে ন| জানি তাহার 
কত কষ্ট হইবে। বীর সেই সময়েই প্রতিজ্ঞ! করিলেন 
যে, তাহার মাগার জীবিতাবস্থায় সংসার ত্যাগ করিবেন 
না, সাধারণ সংসারী -যুবকের সত সংসারে পিগু 
ধাকিবেন। মাতার আনন্দের জন্ত বিবাহ করিয়া 
সন্ধানোৎপাদন করিবেন। পরে তাহার দেহান্তের 








পর জগৎকে শিক্ষণ দিবার জন্ত ও প্বযং মোক্ষলাভের 
জন্ত সন্নযাসাশ্রম গ্রথণ করিবেন। [খৈনেরা বিশ্বাগ 
করেন (, তীর্ঘকরের! ভ্রাণাবস্থা। হইতেই পূর্ণ জ্ঞানী, 
্মতএব মাতৃগর্ভে বাসকালেই জীবনের বর্তব্যাকর্তব্য 
স্থির করিতে পারেন। কিন্তু পুর্ণজ্ঞানী জানা! মাতৃ, 
ন্নেছের গভীরতা সম্বন্ধে কেন অজ্ঞান ছিলেন তাহার 
বিচার করিতে পারিপাষ না । জৈনধর্শে বিধান কোন 
মছাশর বিচার করিয়া দিলে বাধিত হইব। আমি 
দৈন গ্রঞ্থে যেরূপ পাইয়াছি সেই রূগই লিখিলাম--. 
লেখক ] | 


শ্শিল্ষা] | বর্ধমান স্বাধীর জীবনের এঁতিহ'পিক 
ঘটনাগুলি অতি সংক্ষি, কেননা! সে কাণে জীবনী 
লেখার নিরঝ ছিল না। তথাপি তাহার জীবনের 
অনেক ঘটনার আভল তাহার উপদেশাব্ধী হইতে 
পাওয়। যার। তাহার মোক্ষের প্রায় তিনশত বৎসর 
পরে সংক্ষগ্ত বলাও লেখ! হইয়াছিল কিন্তু তাহাতে 
আজ ক!লকার অনিসন্ধিৎমুর তৃপ্ত হয় লা। কিন্ত তাহার 
বিস্তাশিক্ষার কথ! কোথায় $ নাই। হিন্দুদের পূর্ণাবতার 
শ্ীকফকেও সন্দীপনী খবর টোলে ৬৪ দিন বাল করি 
শিক্ষা সমাণ্ড করিতে হ্ইগ়াছিল। এই সমাপ্ত শষ হইতে 
বোধ হয় পূর্বে অন্ত স্থানে তীহার প্রাথমিক শিক্ষা 
হইয়াছিল। বুদ্ধদেবের শিক্ষার কথ! তাহার জীবনীতে 
আছে। কিন্তু গৈনর! বলেন ভীর্ঘকরের! জন্মাবধি পূর্ণ 
জ্ঞানের অকারী হুইয়! হইর! থাকেন, অতএব তাহাদের 
শিক্ষার প্রয়োঞনই হয় না। বর্ধমানের শিক্ষা! সম্বন্ধে 
কোনও প্রযাণ পাওয়! বাক বানা বাক, তিনিবে এক 
জন আদ্বতীয় ত্দে বেদাঙগবেত্।, সাহিত্যিক, নৈয়াক্সিক 
ও দারশনক ছিলেন তাহ! তীহ।র শিক্ষাদানের নান! গল্পে 
প্রমাণিত। একবার গৌতম উঞ্জতৃতি প্রনুখ একাদশ 
জন দেশের প্রধান টৈদিক ব্রাহ্মণ ও বড় বড় টোলের 
জাচার্যযগণ তাহার কাছে আসিয়াছিলেন। কাহারও 
কথ। কহিবার পূর্বেই তিনি প্রত্যেকের নাম ধরি 
নিকটে জমিতে বলিলেন। নিকটে আসিলে সেই 
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বাক্তি কোন্‌ কোন্‌ শ্রুতির অর্থ ভূল বুবির। সিদ্ধাতে 
সঙ্গিান ছিলেন জানাইয়া দিলেন এবং সেই শ্রুতির প্রকৃত 
অর্থ বুধাইয়! তাহার সহ দূর করিয়া দিলেন । এই গল্পে 
হুইটি কথা প্রমাণিত হইতেছে। প্রথম_ তিনি পরের 


মনেয় কথ! জানিতে পারিতেনও দ্বিতীয়তঃ সাহ্্য কোষ. 


গওবেদে আঘতীয় বিদ্বান ছিলেন। তাহার উপদেশাবলী 
অন্ধ মাগধী বাসে সময়ের দেশের প্রচলিত ভাষাতেই 
লিখিতে অ।জ্ঞ। করিয়াছিলেন, সেই জন্ত বৈনদের 
সকল প্রাচীন হুঃই পালী ভাষাতে লেখা। 


স্মৌবিন্ন ।_শ্বেতান্বরেরা বলেন, তিনি প্রথম 
যৌবনে কৌগ্ডিন্য গোত্র! যশোদ! নারী ক্ষত্রিয় কন্তার 
পাণিপীড়ন করিয়াছিলেন। অনুজ! ব প্রিযদশন। 
নামে তাহার এক কন্ত! জন্মগ্রঃণ করিস়্াছিল। এই 
কন্তার কৌশিক গোত্র জমালী নামক এক সন্তাস্ত 
ক্ষ্িয়ের সছত [বিবাহ হুইয়াছিল ও শেশাবতী ঝ 
বঘশোবতী নানী এক কভার জন্ম হুইয়াছিল। জমানী 
কিছুকাল বর্ধমানের মতাবলম্বী প্রচারক ছিলেন কিন্ত 
পরে কোন-কা'ণে মত পরিবর্তন করিয়! বরং মত স্থাপন 
কর্ত। হুইয্াছিলেন। এই সংক্ষপ্ত নামগুলি ছাড়া 
তাধার স্ত্রী, কন্তা, দৌ হত্রী সম্বন্ধে বড় বেশী 'কছু জান! 
নাই। দিগন্থরেররা এ ।ববাহের কথা! স্বীকার করেন 
না। তাহাদের মতে তিনি বালব্রক্ষচারী ছিলেন। 


পিতা আতাল ঙ্মাহি। নিদ্ধার্থ পরি- 
বার পার্থনাথ স্বামীর মতাবলম্বী শ্রাবক ছিলেন। এৈন 
ধর্দে এক বিধি আছে যে, শ্রাবক খন দেখিবে তাছার 
দ্বেহ ক্রমে অপটু হইতেছে, আর বেশীদিন কর্পক্ষম 
থাকিবার আশ নাই, তখন শ্রাবক পারতপক্ষে গৃহে 
বাস না করিয়! মন্দিয়ে বসিয়া আত্মচন্তা ও মোক্ষচিস্ত! 
করিবে। শ্রাধক ইচ্ছা! করিলে গুরুর কাছে আপন জীবনের 
সহব্ত পাপ স্বীকার (00976588690 ) কায! অনেকট! 
পাপের বোবা মাইতে পারে। একরপ পাপ স্বীকার 
বাধ্যত1 যূলক নহে; শ্রাবকের ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভর কযে। পরে, ইচ্ছ! হইলে সম্বল করিয় দেহত্যাগ 


তীর্থস্কর মহাবীর স্বামী 
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করিতে পারে! শ্রাবক একটি পবতর স্থান শির্দেশ 
করে, অর্থাৎ এমন স্থান খুঁজি! পরিছ্ছার করিয়! লয়, 
যেখানে পোক! মাকড় ট্মিইত্যাদদ জীব ব1 অপবিত্র 
বন্ত শাই। পরে কছুকুশবা ধানের খড় সংগ্রহ করিয়া 
ঝাড়ি! বাছিয়া, ধুইয়! গুকাইর! লয়। এই খড় ব! 
কুশ পাতিয়! শয্যা! রচন! করে। পরে, সম্ল্প করিহ! 
অন্জল তাযাগ করির' তৃণশব্য। গ্রহণ করে। শব্যাগ্রহণের 
পর্বে তাহার আত্মীয় কুটুত্বগণ দেহরক্ষ! করিবার সল্প 
ত্যাগ করিতে নানাগ্রকারে অনুরোধ করিয়া থাকে, 
কিন্ত একবার সঞ্চল্প করিয়! শযাগ্রহণ করিলে আর 
ত্যাগ না করিতেই উত্তেজিত করে। কেননা শ্রাবককে 
এইরূপে শব গ্রহণ করিবার পর আবার ত্যাগ করিলে 
ধর্শে ও সমাজে চিরজীবন পতিত হইয়া] থাকতে হয়। 
ক্রমে অগ্জল অভাবে শ্রাবকের শরীর গু হইয়া জীব- 
দেঃ ত্যাগ বরে। এরূপে দেহত্যাগকে সমাধি 
বলে। জৈনরা এনপ সমাধিকে অতি সম্মানীয় ও 
বাঞ্ছনীর মৃত্যু বিবেচন। করে। আঙ্গকাল এরূপ শ্ষেচ্ছা* 
মৃত্যু বা সমাধি বিরল হুইলেও মধ্যে মধ্যে ছুই একটি 
দোখতে পাওয়া যায়। সমাধির সংবাদ পালে দেশ 
দেশাস্তরের শ্রাবকেরা দর্শন করিয়! ধন্ত হইতে আমে। 
লিদ্ধার্থ ও তাহার সহধার্দলী উত্তয়ে এক সঙ্গে 
সমাধিস্থ হছলেন। তখন বর্ধখানের বরস ২৮।২৯ বৎসর 
হুইবে। 

বর্ধমান পূর্ববাবধি গৃছত্যাগ করিবার জন্ত উৎনৃক 
হইয়া! ছিলেন, কেবল পিতা মাতায় নমাধির অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। তীছাদের সমাধির পর আর গৃহে 
থাকিতে চাছিলেন না । তাহাদের উত্তর ভ্রাতা মধ্যে 
গাঢ় প্রীতি ছিল। ব্দধধান অগ্রজের অনুমতি না! লইয়! 
কিছু করিতেন না, তিনি এখন অগ্রাদ নল্দীবর্ধনের 
তনুমতি প্রার্থনা করিলেন। নন্দীবর্ধন বলিলেন )-্- 
“আমি জানি তুমি বাল্যাবস্থা হইতে সংসারে বিঃ । 
কিন্ত এই মাত্র মাতা পিতা উত্তরে সমা'বস্থ হইলেন, 
আর এই সময়ে তুমি যদ দীক্ষা গ্রহণ করিয়া গৃহত্যাগ 
কর, তাহ! হইলে দিন্দুক সমাজের লোকে বলিবে আছি 
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মানসী ও মর্শ্মবাশী 
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তোমার বিষয়ের লোভে তোমাকে কউ দিয়! গৃছ ত্যাগ 
করিতে বাধ্য করিলাম। তুম আনার অনুরোধে আর 
এক বৎসর [ মতান্তরে ছই বৎনর ] গৃহে বান করিয়া 
আমাকে এই ভিত্তিহীন ছুর্ণাম হইতে রক্ষ। কর। তাছার 
পরও বদি তোমার মনের ভাব পারবর্তিত ন| হয়, তবে 
তোমার যাহ! আভিরুচি তাহাই করিও ।* বর্ধমান 
তাহাই শ্বীকার করিলেন। দৈন গ্রন্থে আছে যে, এই 
এক বৎসর কাল তিনি প্রত্যহ এককোটী আট লক্ষ স্থ্বর্ণ 
দান করিতেন? অর্থাৎ ৩৬০ দিবনে তিনি ৩৮৮, ৮৯৩০, 
০০৩ ম্যৃবর্ণ দান করিয়াছিলেন। ভাবী তীথন্করের দান 
তাহার উপযুক্ত হুয়া! চাই, সেই কারণে দানের অন্ত 
দেবরাজ ইন্দ্রের অন্ুচরের। পৃথথবীর সকল প্রোখিত ধন 
আনিয়া! যোগ।ইয়। থাকেন। এই সময়ে বৈশ্রণনের কু গুল- 
ধর, লৌকান্তিক "দবতা ও পঞ্চদশ কর্পভূমির মহার্ঘ ক 
দেবতার! সংসারী শগীর মধ্যে সুপ্ত তীর্ঘকরকে স্বতি ও 
জয়গান করিয়া জাগ্রত করি থাকেন। [ এখানে 
বলিয়া! রাখা! ভাল যে, ্েন শান্তর মতে জন্ুস্বীপে কর্মভূঘি 
মান তিনটি ,--তারত, আব্যাবর্ত ও বিদেহ ] 
দীক্ষ1। দিদ্ধীরিত এক বৎদন অতীত হইলে 
বর্ধবান জো সহোদর ও অন্ত সকল গুরুজনের অনুমতি 
গ্রথণ করির! দীক্ষ: গ্রহণ করাই হর করিলেন। নেই 
সময়ে *ৌঞান্তিক দেবভার। প্রাচীন শ্য়ষ মত নিয্ন- 
লিখিত শব্দে তীর্ঘককরের স্তত ও জয়গান করিতে 
লাগিদেন )--”হে জগতের খানন্মদায়ী! তোমার জয় 
হউক। হে মঙ্গলদায়ী ক্ষত্রকুল বৃষভ, তোমার জয় 
হুউটক। হেজগৎ নাথ! জাগ্রত হণ থান কর, 
ন্ধত্ের সর্বদীবের হিতকর ধর্ম স্থাপন কর। জ”্তের 
সকল জীবের ছিত ও কলা 1ণ সাধন কর।” ইত্যাদ॥ 
বীর সংসার প্রবেশ করিবার পূর্বেই [ অর্থাৎ বিবাহ 
করিবার পূর্বেই] অকোগিক জ্ঞানের আঁধকানী 
ছিলেন। এই অতোগিক জ্ঞান অবধিজ্ঞানাপেক্ষ। 
নিকষ্ট; কিন্ত প্রায় কাছ!কাছ সদান। ভগবান 
আপন এই জান দ্বার! জ।নিতে পারিলেন বে তাহার 
নিজ্মণ সময় উপস্থিত হুইমাছে। তিনি জাপন ব্যবহারের 


রোপা সুবর্ণ ইত্যার্দ নান! রত্ব, মণি, মুজ|- প্রবালাদি 
ছঃখীদের দ'ন কারলেন ও অগ্রহায়ণ মালের কৃষ্ণা 
স্বশমীর দিন, ঘ্িপ্রহয়ের এক যাম পরে, জুত্রত ছিবসে, 
বিজয় মুহূর্তে, চজ্জপ্রভ1। নামক সমস সেবক-বাহিত 
চতুর্দোলে উঠি দেবতা, অন্র, মনুষ্য, আত্ধীর, কুটুম, 
দেশবাসী সহিত শঙ্খবাদ ক, বন্দী, স্ততিকারকগণে পন্িবৃত 
হুইয়] নংসার ত্যাগ করিয়! যাত্রা করিলেন। সঙ্গীর! 
স্তুতি ও জয়গান করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন---“হে 
জগতের আনন্দদায়ী তোমার জয় হউক, তুমি আপন 
অসীম জ্ঞান দ্বার! ইন্জ্রির় জয় করিও, শ্রমণের ধর্ম পালন 
করিও, আপন ও আমাদের প্রধান শত্রু কর্খমফলকে 
তপন্ত। দ্বার। জয় করিও । হে জগজ্জনী, তৃমি কেবল 
জ্ঞান দ্বার! ভ্রিগৎ জয় করিও পূর্ব্ব জিনদের প্রদর্শিত 
মোক্ষলাত করিও, «বং সকল বাধ! সংহার করিও । 
হে ক্ষত্রিয় সিংহ! তোমার জয় হউক। তুমি বনু 
দিবস, বহু পক্ষ, বন্ধ দাস, বু খতু, বহু ৰ্ৎসরার্ঘ, বছ 
বৎসর ধরিয়া! কষ্টকে কষ্ট বলিয়! জান করিও না। 
সকল প্রকার কষ্ট স্বীকার করিয়! ধর্মপালন করিও |” 
বীর এইরূপে বহু দেবতা, সুয়ানুর। নাগরিকগণে 
পরিবেহিত হুইর। কুণ্ড গ্রামের মধ দিয়! জাতিদের 
যগুবন [ দ্বিগন্ঘর মতে সারথি খণ্ড ] নামক বনে নির্দিষউ 
অশোক তরু মুলে উপস্থিত হইলেন। তিনি চতুর্দোল 
তাাগ করিয়। একটি পূর্ব প্রস্তত পাও্শিল! অর্থাৎ 
পঞ্চকোণ বিশিষ্ট প্রস্তর নির্দিত সিংহাসনে পূর্বনুখ 
হুইয়! অরক্ষণ মৌনাবগদ্বন পূর্বক বসির! রছিলেন। 
এই প্রপ্তর নিংহাসন খানি এরূপ ভাবে রাখ! হইয়াছিল 
যে, পূর্ব দিকে তাছার একটি ভুজ ও পশ্চিম দিকে একটি 
কোণ [ছল। ইহার পুর্বে তিনি আড়াই [দন নির্জালা! উপ- 
বামী ছিলেন। পরে, একে একে আপনার শরীরের সকল 
অপক্কার ও ভূষণ ত্যাগ করিলেন। বৈশ্রমণ দেব [ইজ] 
অঙ্ঠাঙ্গে *ণাম করির তাহার পর্দিত্যন্ত বসন ও ভূবণ গুপি 
সংগ্রহ করিবার অন্ধুমতি প্রর্থন! করিলেন এবং অধধার 
গুলি এক খান বনু সৃষ্য ভুব্ণ হুত্র গ্রথথত বনে সংগ্রহ 
করিতে লাগিগেন। পরে, বীর দন্গিণ ও বাম কেন 
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মাথার চুল গুল পীচ সুষ্টিতে (১) ভুলিয় ফেললেন। 
কিন্ত দেবয়াণ ইন্দ্র চুল গুলি মাটিতে পঙ্ডিতে দিলেন 
না, সেগুলি সংগ্রহ করিয়া! একটি হীরকেন্র বাঁটাতে 
রাখিলেন ও ভগবানের অন্কুণতি গ্রহণ করিয়া! তাহ! 
ক্ষীরোদ সাগরে লইয়] গেলেন। বীর চুল তুলিয়। যুকাত্থা 
ঈশ্বরগণকে (২) প্রপাষ করিলেন ও প্রতিজ্ঞ। করিলেন 
ধেতি'ন কখনও পাপ কম করিবেননা। এইরূপে 
তিনি প্রতিজ্ঞাবন্ধ হুইয়। পবিত্র জীবন আরম্ভ করিলেন। 
তঁহার এই ক্রি! সমস্ত মনুষ্য ও (দেব সমাজ চিত্রবৎ 
নিম্তব হইক়। দাড়া ইয়। দেখিতেছিলেন। প্রতিজ্ঞ। গ্রহণের 
পর. দেবরাজের ইদিতে সকলে মুহুসুছ জয়ধ্বনন করিতে 
লগিলেন। আআখার, পরেত্র সন্না পাশ্রন গ্রহণ করিবার সময়ে 
দেবচাজ্রের আদেশে মনুষ্য ও দেবাস্থুরের। নিস্তব্ধ 
হইল। 

গ্রন্থ বিশেষে দীক্ষার সময়ের একটি গল্প প্র€লিত 
আছে যে, যখন বীর আপনার সকল ধন, রত্ব, বসন, 
ভূষণ দান করিলেন, তাহার পর সোম্দত্ত নামক 
এক ত্রাহ্ধণ আসিয়া বলিল, “মামার আদিতে একটু 
বিলম্ব হইয়াছে, আমাকে ও কিছু দান করুন।” তখন 
তাহার কাছে আর কিছুই ছিলনা, কেবল দেবরাজ 
ইন্জ্র দপ্ত একটি স্বর্গীয় বদন ব৷ বহির্বাস ছিল। তিনি 
তাহার অর্ধেক ছি'ড়িঘ্! সোম্দত'ক দান করি- 
লেন। সোমদত্ত ল্বপ্গার বসন পাইর! অতশর় 
অহ্নাদ্দিত হুইল ও আপনার বন্ধু এক তন্তবার:ক 
দেখাইল। গতাতি বলিল, অপরাধ্ধ সংগ্রহ করিতে 
পারিলে তোমার একটি হুন্দর জ্লাবরক হয়। কিন্ত 





€১) অন্যান্ত সব্প্রদায়ের সন্ন্যাসীর! দীক্ষার পুর্বধে নখ ত্যাগ 
করিয়া ছ্ষেখরকর্্দ করাইয়া চুল ত্যাগ করেন। কিন্তু জৈনের 
শরীরের প্রতি বত! শুগ্তত! প্রধাণ করিতে চুল টানিয! 
তুলিয়া ফেলেন। তাহা করলেও কেবল পাঁচ মুষ্টিতে সব 
চুল ওঠ সভব বোধ হয় ন1। 

(২) জৈন শাস্থ হতে মযোক্ষ প্রাপ্ত মুক্তাত্বাগাই ঈশ্বর নামে 
পঞ্জিতিত ॥ জগৎ হৃষ্ি কর্তা ঈয় তাহার] বিশ্বাস কয়েন নল! 
ঈশ্বরের সংখ্যা জনস্ত। 
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ভীঙ্কর মহাবীর স্বামী 
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সে/মদত্ত ববসান্ী [ভিক্ষুক হইলেও নুহন সঙ্গ্যাসীর 
কাছে অপগঞ্ধ চাছিতে লজ্দত হইল। সোম্দত 
বীরের কাছে আসিগ দেখিগ তিন অর্ধনিষীলিত 
নেত্রে কিছু ভাবিতে ভাবিতে ধীরে ধীরে পথ্থ 
হাটিতেছেন; তাহার বাহ্জ্ঞ'ন মোটে নাই ও তীহার 
্বন্ধ হইতে ইন্্রদত্ত বসনের অপরাধ খানি ক্রমে খসিয়া 
পড়িতেছে। সেমদত্ত ত।ছার অনুসরণ করিতে লাগিল । 
যখন স্বন্ধ হইতে বসনটি পড়িয়া গেল, তখন তাহা 
লই! পলাইল। এগন্লটি বোধ হয় ভিক্ষুক ব্রাচ্গণের 
নিন্দাকারী কোনও ব্যক্তির রচিত। কেননা আচারাঙগ 
সের প্রথম স্বন্ধর অষ্টম অধ্যয়নের প্রথম উদ্দেশ্যের 
প্রথম ও তৃতীয় গাঁথাতে এই ইন্দ্রদত্ত বসনের তের 
মাপ পর্য্যন্ত ধারণ করিবার, 'অথব! ত্যাগ ন করিবার 
কথা স্প& উন্নত আছে। 

শ্বেতান্বরের! বলেন, ভগবান মহাবীর এইরপে 
সার ত্যাগ করিবামাত্র মন$পর্যযার জ্ঞানলাত 
করিলেন। এই জ্ঞানের বলে তিনি পঞ্চেজ্রর় যুক্ত 
[ত্বকৃ, জিহ্বা, নাসিক, চক্ষু, কর্ণ] সকল জীবের 
মনের কথ! জানিতে পারিলেন। কিন্ত দিগন্বরের! 
বলেন তাহাকে এজ্ান অর্জন করিতে অনেক বেগ 
পাইতে হইক়্াছিল। তিনি দীক্ষার পর ছয় মাস 
কঠোর কায়োৎদর্গ [ তপশ্ত--কুচ্ছ,সাধন ] করিয়াও 
সফল হইতে পাবেন নাই। তিন এই ছয় মাস একা- 
সনে নিশ্চলভাবে বসির! ছিলেন। ছরমাসের পর 
তিনি কুলপুর নানক নগরে গিরাছিলেন। কুলপুরের 
রাঁজ1! কুলাধিপ তাহার ছুই পাদ প্রক্ষালন করিয়া 
ক্ষীর [পার] খাইতে দিলেন। ইহার পর তিন 
বনে প্ররেশ করিয়া ছাদশ প্রকার কচ্ছসাধন করিলেন । 
কিস্ত কোন মতেই সফল হুইতে পারিলেন না। তখন 
মাননবদেশে॥ প্রধান নগর (৩) উজ্জন্িনীতে গিয়া 
সেখানকার মহাশ্মশশনে কৃচ্ছ,সাধন আরম্ত করিলেন। 


(৩) এখানে হিন্দুদের দেবত1 ও দেবী_রুজ ও রগ্রাণী-_ 


টনঘতে তপস্যাতে বিত্বকানী “বার” ত্বরপ। সকলদেবভাই 
তীর্থ বরের সেব! ও পুজ। করি! থাফেন। 
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এই সময়ে রুদ্র ও রুদ্রাণী তাহার তগপন্তাতে ব্যাঘাত 
জগ্মাইবার বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি 
তাহাদের প্রলোভনে ন! ভুলিয়! দ্বিতীয় বার বনে গিয়! 
কৃচ্ছ সাধন করিলেন ও কিছু পরে মনঃপর্য।য় জঞানলাত 
করিল্নে। 

এই জ্ঞান লাস করিবার পর তিনি প্রতিজ্ঞ করিলেন, 
“আমি ঘ'দশ বৎসর গ্যন্ত আপনার শরীরের লেব। 
করিব না, আমি ধীর ভাবে মনুষ্য দেবতা, ও 
অন্তজীব দত সকল প্রকার জাল! যগ্রণ নির্বিকার 
চিত্তে সন্থ করিব।* এই প্রতিজ্ঞাগ্রহণের পর, সুর্য] 
সতের এক মুহূর্ত পুর্ববে তিনি কুম্মার গ্রামে গিয়! প্রবেশ 
করিলেন। তিনি আপন দেহের মায়াত্যাগ করিয় 
কেবল' আত্মচিন্তী করিতে লাগিলেন। ঠিনি 
দোষশুন্ত গ্রবরজ্যা কালে, দোষ রছিত স্থানে বিশ্রাম, 
মন ও ইন্দ্র শাসন করিয়। স্বর ত্য।গ ও পৰি জীবন 
যাপন করিয়! নির্বাণের পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
তিনি তেরঘাস কাল পার্খনাথ স্বামী নির্দি মতাহুযাযী 
কৌপীন, বহ্র্বাস ও কন্থ ধাণী ছিণ্নে। কিন্ত তাহার 
পর নিঙের সর্বন্থত্য।গ্ের মতস্থাপন করিলেন, ও সেই 
নিয়ম মতে স্বয়ং বন্ত্রত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণ নগ্ন থাকিতে 
লাগিলেন। 

বৈনগ্রস্থে উপরি উত্ত ঘটনাকে “দীক্ষ1” বল! হইয়াছে 
বটে, কিন্তু দীক্ষা অ-.পক্ষ! *গৃহত্যাগ” বলিলেই ঠিক 
হয়। সকল সম্প্রদ।য়েই দীক্ষ'দাত| গুরুর উপদেশ মত 
লাধন| করিতে হয়, কিন্তু তীর্ঘকরের গুরু নাই, তাহার! 
জন্ম(বধি পুর্ণ জ।নী, অতএব তঁহাদের শিক্ষা নাই 
দবীক্ষাও সম্ভব নহে। তিদি গৃহত্যাগ করির়', কাহারও 
শিষ্য না! হই, পার্্বনাথত্বামীর স্থাপিত মতানুদারে 
তপন্ত!ঃ কচ্ছ,লাধন অথবা আত্মচিন্তা করিতে 
আরস্ত 'করিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রবকের। ও রন 
ধতিরা রীতিমত গুরুর কাছে দীক্ষাগ্রণ করিয়া 
খকেৰ। 

অঞ্জত1। মহাবীক় স্বামীর বাস সন্ধে নানা 
প্রকার তর্কবিতর্ক উঠিয়াছে। কেহ বাহাকে সর্ব 





মানলী গু মর্ঘবাণী 
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তাগের পূর্ণ আদর স্বরূপ অতি উত্তম বলিয়াছেন; 
আবার কেহ সামাঙ্দিক নীতি বিগঠিত লজ্জা শূন্ত পণুুবৎ 
আচরণ বলিয়াছেন। এমন কি পরবর্তীকালে, দৈনরা'ও 
উই সম্প্রবায় বিভক্ত হইয়া পড়িগ়াছেন। লগ্রবাসের 
পক্ষপাতী [ অর্থাৎ দিগন্বর সম্প্রদায়ের ] সাধু ও সাঁধবীর! 
নগ্ন থাকেন। কিস্ত কার্ধযতঃ আজকাল নগর! 
সাধবী ত পরের কথা একটাও নগ্ন সাধু আছেন কিন! 
সন্দেহ। যে সম্প্রনায়. সংধুদের জন্ত আড়ম্বরহীন শ্বেত- 
বস্ত্র ব্যবস্থা! করিয়াছেন, তাহার! শ্বেতাম্বর নামে 
পরিচিত। শ্বেতাশ্বর সাঁধু কৌপীন বহির্বাস ইত্যাদি 
ধারণ করিয়৷ থাকেন। 

যে সময়ে বীর সংসার ত্যাগ করিয়! সন্গাসাশ্রষে 
প্রবেশ করিলেন । সে সময়ে দেশে সাধারণ জৈন 
সং্্রনায়ে পার্খনাথস্বামীর মত প্রচলিত ছিল। পার্খনাথ 
স্বামীর মতে জৈন সাধু অথবা নির্রহরা বর্ষণ 
সঙ্াসীদের মত গৈন্রিক কৌপীন, বহির্বাস, কন্থা, 
জলপাত্র ও দণ্ড ধারণ করিতেন। মহাবীরও তেরমাস 
পর্যন্ত পররূপ বেশেই ছিলেন, পরে নিজের মতস্থাপন 
কঠিয়! দিগন্বর থাকিতে জাগিলেন। কিন্তু আধুনিক 
দিগম্বরের! এ কথা শ্বীকার করেন না। তাহার! 
বলেন এরূপ ক্রয়! স্বীকার করিলে প্রকারান্তরে 
ক্বীকার করিতে হয় যে, দীক্ষার সময়ে বীরের বর্তব্য 
সম্বন্ধে জ্ঞান ছিল না, পরে জ্ঞান হইলে 'বস্তত]াগ 
করিলেন। কিন্ত তীর্ঘন্কর মাত্রেই পূর্ণ জান সহিত 
জন্মগ্রহণ করিয়। থাকেন, তাহাদের প্রতি ভ্রম আরোপ 
কর! ধৃত মাত্র । তাঁহাদের যেমন কোনও প্রকার 
শিক্ষার প্রয়োজন হয় না, সেইরপ জন্মাবধি তাহার! ভ্রম 
করিতে পারেন না। ইহা! ছাড়! নিজের নিরমই পালন 
করি! থাকেন) পরের মতর, এমন কি, পুর্ব 
ভীর্ঘকরছের মতেরও বশবর্তা হয়েন ন!। 

একজন জাঁধুশিক [ সম্ভবতঃ দিগন্বর সম্প্রদায়ের ] 
জৈন লেখক নগ্নবাপ সমর্থন করিয়া! লিখমাছেন যে, 
তগবান বখন সর্বন্বত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং সাধুরাও 
তাগ করিয়া! থাফেন। তখন পসর্ধবন্”্র বধ লঙ্কা 
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ত্যাগ করিয়াছিলেন, অতএব সাধুদেরও সেইরূপ কর! 
উচিত। সর্ধস্ব ত্যাগ করিয়া! কোনও একটি দ্রব্য 
সধত্বে পোষণ কৰিলে তাহার সর্বস্বত্যাগ হয় না। 
এখনে লজ্জাকে প্জ্রব্য" মধ্যে গণনা! না করিলেও 
বন্ত্রকে গণনা করা বাইতে পারে। সর্বন্ত্যাগ .করিয়া 
লজ্দ! অথব! লজ্জ! আবরক বস্ত্র ধারণ করিলে তাহার 
অভার আচরণ কর! হর। সাধু বধন ম্থখ হ্ঃখ, 
ক্লেশ। মায়া, মাহ, র!গাদি নকল অবস্থাই ত্যাগ 
করিলেন, তখন লজ্জ! পোষণ করিবেন কেন? তিনি 
বাইবেলের গল্পের উল্লেখ করিয়া লিখিক়'ছেন, বতদিন 
আদম ও ঈভ পবিত্র ছিলেন, তত'দন তাহাদের নগ্নতা 
জ্ঞান ব| লজ্জা ছিলন1) ন্মভাজ্ঞান হইতেই, অর্থ/ৎ 
অপবিত্র হইতেই তহ।র! আচ্ছাদিত হইলেন। অপবিত্র 
হইয়| হ্বর্গ হইতে পতন হুইল । অতএব নগ্মাই পবিভ্র, 
আচ্ছ'দনই অপবিআ। [ তর্কশাস্ত্র মতে এ যুক্তি স্তার কি 
অন্তার হইল নুধীবৃন্দ তাহার বিচার করবেন।] তিন 
আরও বলিয়াছেন যে বাহজ্ঞান হীন সধুই নগ্ন থাকিবার 
অধিকারী, বাহার অ(পনাকে নম বলিগা জন আছে, 
তাহার নম থাকবার অধিকারই নাই। কিন্তু কার্যতঃ 
এরূপ বাহৃজ্ঞানহীন সাধু দেখিতে পাওয়া বার ন1। 
তিনি অন্তস্থানে বলিয়াছেন যে নগ্বাদ না| করিলে 
মোক্ষলাভ হয় না, অতএব মে|ক্ষলাতের জন্ত সাধুকে 
এত বিভোর হইয়া আত্মচিন্তা করিতে হইবে যে, 
বহির্জগতের সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ থাকিবে না, 
তবে সে মোক্ষলাতের উপধুক্ত বিবেচিত হইবে। তাহার 
কথ! সত্য হইলে এনক্প বাহজানহীন সাধু ছাড়! শ্রাব- 
কেরাও মোক্ষাধিকারী নহেন। অর্থাৎ প্রাবকের! নম সাধু 
সঙ্গ করির! মোক্ষে্ পথে অগ্রসর হইবেন মাআ।.তবিষ্তৎ 
জীবনে শ্বরং “গন থাকিয়া! মোক্ষলাভ করিবেন। কিন্ত 
ইন ধর্মঘত এত সঙ্বীর্ঘ বলিয়া বোধ হয়না। 
কোন কোন বন্বীর্ণ ধর্মমত বলে যে, কেবল 
তাহাদের মূতর লোকদেরই মুক্তি সম্ভব, ভিন্ন 
ধর্মাবলম্বীদের মুক্তি সম্ভব নহে। কিন্ত গৈনাচাধ্যের। 
বলেন £-. 


ভীর্থস্কর মহাবীর স্বামী 
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নাশান্থ তবে; |সতঘঘরত্বে ন তর্কবাদেন চ তথ্ববাদে। 
ন পক্ষসে বাহশ্রঃণেন মুক্তিঃ কষায় যুক্তিঃ কিলমুক্িয়েব॥ 
[উপদেশ তরঙছগিনী] 
অর্থ।ৎ (মোক্ষ দিগস্বর অবস্থাতে নাই, শ্বেতান্বয় অবস্থাতেও 
নাই, তর্কজালে৪ নাই, তত্ববাদেও নাই, স্বপক্ষ সমর্থনেও 
নাই। মোক্ষ কেবলমাত্র কযার (ক্রোধ, মান, মায়া, 
€ লোভ ) হইতে মুক্ততেই আছে। 

যাদও মহাবীর হ্বামী শ্বয়ং ন্গ থাকিতেন। ও 
সাধুদের নগ্নবাই ব্যবস্থ! করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি 
স্কান বিশেষে 'আচ্ছাদনের অনুমতি ' দিয়াছেন । তাহার 
গণ্ধর অর্থাৎ প্রধান শিষ্যগণ মধ্যে কেবল মাত্র ছই 
জন তাহার নির্ব্বণের সমব়ে ও পরে জীবিত ছিলেন। 
এই হুইজন মধ্যে কেবল মাত্র নুধর্শন শিষ্য রাখির! 
শিরাছেন। এই ন্ুুধর্মন মহাবীর শ্বামীর মুখে যে 
সকল উপদেশ লা করিয়াছিলেন তাহ! আপন শিষ্য 
জন্ুস্বামীকে বলিয়াছলেন। সেই উপদেশাবন্গীর কতক- 
গুণি আচারঙ্গ শুত্র নামে প্রণসন্ধ। তাহার এক 
স্থনে [ক্বন্ধ ১, অধ্যয়ন ৭, উদ্দে্-৭] [তিনি 
বলিগ্াছ্ছেন £-- 

*চেলকের [ নগ সাধুর] মনে বদি এইরূপ চিত্ত! 
উদ্দিত হয় যেআম শরীরে তৃণ ও কণ্টকের আঘাত, 
শীত ও গ্রীম্মেধ প্রকোপ, মাছ মশ। ও অন্ত পোক! 
মাঁকড়ের দংশন ও নানা প্রকার শারীরিক কষ্ট 
অনায়াসে সহ করতে পারি, কিন্ত আমার গোপনীগন 
অঙ্গের আচ্ছাৰন ত্যাগ করিতে পার না তাহা হইণে 
সে আপন গোপনীর অঙ্গ একখও বন্ধ দ্বারা আচ্ছাদিত 
করিতে পারে।” 

'স্টীকাকারের! লিখিরাছেন, এই আচ্ছাদন বন্ত্রের 
নাম “কটবন্ধন” অথবা ”চোলপত্তক”্। ইহা! সাধুর 
হাতের এক হাত লঘ। ও চার অঙ্গুণলী চওদ! হইতে 
পায়ে॥ 

শ্রেভাম্দ্রর ও ছিগস্দল অম্প্রচ্গাস্ত্র। 
এফকালে জৈন সাধু ম'জেই দিগন্বর ছিলেন। কোন্‌ 
কালে ও কিরূপে শ্বেতাম্বর, সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হইল 


৩৩৬ মানর্সী ৬. মর্বানী 


শা শিশ্ন শি পিসি শি সি জি সি ০ সস সস সিস্ট রশ সপ 


৫৮ 





সে সম্বন্ধে নানা গল্প প্রচলিত আছে। তল্মধা নিয় 
লিখিত ছুইটি সম্ভব বলিয়া! বোধ হু, তবে কোনটি 
এ্তিছাপিক সভ্য, বলা হার না। প্রথম--মগধেশ্র 
চজগুণ্ডের সময়ে ঘদশ বর্ষ বা'পী ঢতিক্ষ হইয়াছিল। 
তখন রাজার গুরু ২৪*** সাঁধু সহিত পাটলীপুন্রে 
ছিগেন। হছুঠিক্ষের সময়ে এত সাধুর ভিক্ষা! সংগ্রহ 
অসম্ভব হওয়াতে রাজগুরু ১২০** সাধু লইয় দাক্ষিণাত্যে 
গমন করিলেন ও অপরা্ধকে উত্তর :ভারতে নানা 
স্থানে ছড়াইয়! থ!কিতে অন্ুমতি দিলেন। চন্্গপ্ত 
গুরুর সত নগ্ন সাধুরূপে দক্ষিণে গিয়াছিলেন। 
খাধুনিক মহীশুর রাজ্যে শ্রবণ বেলগোল! নামক স্থানে 
তাহার গুরু নির্ধাপলাভ করিলেন। সেখানে তাছার 
সমাঁধ ও চন্দ্রগুপ্ডের তপস্ত। ঝুটার এখনও আছে। 
দ্বাদশ বর্ধ পরে গুরুর প্রধান শিষ্য সাধুদের ই! 





| ১৬শ বর্--১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ) 


তই শিপন 





তাহাদের রমনীদের উপদেশ দিতে হইত, অতএব বস্ত্র 
ধারণ ন1 করিলে ধর্দগ্রচার অদস্তব হয় সেই জন্ত 
এইকপ করিয়াছি। দিগম্বর সাধুর! বস্ত্র ধারণ করিতে 
অস্বীকার করিলেন; অতএব ছুই সন্প্রদার হই! গেল। 
ঘ্বিভীয়তঃ--এক দৈন ধর্মাবলন্বনী রাঁজকুমারীর 
গুজরাটের এক শৈব রাজার সহিত বিবাহ হইক়া 
ছিল। রাণীর পিতৃকুলের গুরু অনেকগু'ল সাধুর সহিত 
রাজধানীর নিকট দিয়া বাইতেছেন সংবাদ পাইয় 
রা»! আপনার পাত্র মিত্রের দছিত অভ্যথনা করিতে 
গেলেন, কিন্তু উলঙ্গ দেখিয়া ঘ্বণায় ফিরিয়! আসিলেন। 
রাণী সাধুদের শ্বভবস্্ পাঠাইয়। বস্ত্র ধারণ করি! 
নগরে প্রবেশ করিতে অনুরোধ করিলেন ও বলিয়! 
পাঠাইলেন, আপনার নগরে ন! প্রবেশ করিয়। চলিয়! 
গেলে লোকের! জৈন ধর্মকে ত্ণার চক্ষে দেখিবে। 


উত্তর ভারতে ফিরিয়। আসিলেন ও দেখিলেন উত্তরের সাধুরা সেই অবধি শ্বেত বত ধারণ করিতে 
সাধুর শ্বেত বস্ত্র ধারণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। লাগিণেন। 
উত্তরের সাধুর! বলিলেন আমাদের ভিক্ষার জন্ত গ্রামে শীল। 
প্রবেশ করিতে হইত, আমাদের অনেক শিব্য হইয়াছে, চরিত 
নগবাল। 
(উপন্যাস ) 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ ছিল; অনাবিল প্রেষ অর্থের নিকণ শোনে না; তাহ! 
সর্বন্ব দানে চির দরিজ্রঃ তাহা! ভাবে না যে অর্থে 
প্রেমের চন্র। 


আমরা পূর্ববর্তী পরিচ্ছেদে যাহ! বিবৃত করিলাম, 
তাহাতে ;উদ্তান্, পুষ্প, সৌরভ, সঙ্গীতে ঠেমের রাজ্য 
রচিত ছিল বটে এবং সেই প্রেমরাজ্যে যুবক যুবতীর 
অভিল'বত আলিঙ্গন ও চুম্বন ছিল 'বটে, কিন্তু তাহাতে 
বোধ হয় আমর। আমাদের প্রেমিক পাঠকগণের মনস্ততি 
করিতে পারি নাই; কেননা তাহা! নিছক প্রেষচি 


কোনও জ্থুখলাত কইবে। 

আমর! প্রেমচিত্র অঙ্কিত করিতে .গিযর়। একবার 
অকৃতকার্য হুইয়াছি। কিন্তু অ।মাদের অধ্যংসায় আছে। 
আমরা আবার চেষ্টা করিয়! দেখিব যথার্থ গ্রেমচিজ 
আকিতে পারি কিনা1--ণ্যত্বে কতে বদন সিষ্ধতি 
কোষ দোধ১।+ 

রমেশ ও জ্যোতিঃ প্রকাশ উদ্ভান মধ্যে সেই বেঞের 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩5১) 


দেখিয়া! উভয়ে গাআোখান করিয়া আপন আপন বাটীর 
দ্বিকে ফিরিল। জ্যোতিঃগ্রকাশের পকেটে পরস! ছিল, 
সেরা গাড়ীতে উঠিল। বলশালী রমেশ পদব্রজে 
চলিল। 

রমেশের ক্ষুদ্র সংসারে আর কেহ ছিল না) কেবল 
মা ও স্ত্রী ছিল। পাঁচ বৎসর আগে তাহার পিতৃবিয়োগ 
হইয়াছিল; তগবধি সে দরিদ্রতায় নিংস্পধিত হইতে- 
ছিল। 
কেরানী ছিলেন। সামান্ত পৈতৃক গৃহ ব্যতীত স্ত্রী 
পুত্রের জন্ত আর কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। 
বিশ্ববিস্তালয়ের উপাধিহীন রমেশও অধিক বেত- 
নের চাকুরী লাভ করিতে পারে নাই। সেদালালের 
আফিসে মুছরীগিরি করিয়! যে বিশ টাক! বেতন পাইত, 
তাঁঞাতে কপিকাতার মত স্থানে থাকিয়া, সংসারবাত্রা 
নির্বাহ কর কত শক্ত কাধ তাহা সহজেই অনুমে়। 
কিন্ত রমেশ এই শক্ত কায হালিমুখে নির্বাহ করিত। 

ভগবান দরিদ্র রমেশচজ্্রকে হুইটি অপার্থিব সম্পদের 
অধিকারী করিঙ্সাছিলেন। তাহার অগাঁধ মাতৃভ্ক্তি ছিল, 
আর গ্রণয়িনী পত্বীর জন্ত তাহার সরঙলহদয়ে অহরহঃ 
যে প্রেম সঞ্চারিত হুইত, তাহার তুলনা এই পৃথিবীতে 
নাই। এই ছুই সম্পদে সে দারিজ্রের কৃষ্ণছারাকে 
চিরোজ্বল করিয়া! রাখিয়াছিল। তাহার সামান্ত বাঁটীতে 
সর্বদ1 তক্তি ও প্রেমের যে বন্ত।! বহিত, তাহাতে 
দারিপ্রের সমস্ত লিনত! বিধৌত হুইয় যাইত; তাহা- 
দের সামান্ত খাদ্য সামগ্রীকে মধুর রসে প্লাবিত করিয়! 
দিত। 

এই ভক্তি ও প্রেম বক্ষে বন করিয়া, সে বাটীতে 
প্রবেশ করিয়াই ভাকিল, প্ম1”। 

গর্ভধারিলী ব্যতীত অন্ত! স্ত্রীলোককে “মা বলির! 
সম্বোধন করিলে, তাহার হৃদয়েও পরমানন্দের সঞার হয়। 
আপন গরধারণীকে পুন্জ যখন মা বলিয়! সম্বোধন করে, 
' খন তাহার হদয় মধ্যে যে আনন্দের ঢেউ উঠে, যে 
অপার্থিব সুধারাশি ক্ষরিত হয়, যে মহা আশীববানী বক্ষ 
মধ্যে গুঞ্জন করিস! উঠে, তাহার তুলনা ত দ্বর্গেও নাই। 


নগবাল। 
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পিতা সওদাগর আফিসে সামান্ত বেতনের 


৪ 
সপ ৯ ১ সাপে সা 5 সির সত পপ পাপী সি আগ পতন সপ সপ অসি ডা তা সিল সত পি সি 


মাতা মন্ধ্যাদীপ জালিয়া ভূলসীতলায় ঠাকুরের নিকট 
পুত্রের জন্ত মঙ্গল কামনা! করিতেছিপেন। পুত্রের সুধা" 
পূর্ণ আহ্ব'ন শুনিয়া! পুত্রের মুখ দেখিবার জন্ত প্রদীপ 
হন্তে ছুটির! আসিলেন। পুত্রকে ঘর্মাক্ত কলেবর দেখয়! 
ডাকিলেন, “বৌমা একখানা! পাঁখ! নিয়ে একবার 
এস ত মা ।* 

বৌম! পাখা লইর! পূর্বেই নিভৃতে হাজির ছিল। 
এক্ষণে শ্বশ্রঠাকুরাণীর আদেশ পাইয়! তাহার সম্মুখে 
আমিল এবং স্বামীকে বী্ন করিতে প্রবৃত হইল। 

বধূর নাম মালতী । মালতী শ্ঠামবর্ণ। যুবতী ॥ 
পশম! মালতী লতার মতই ন্গিগ্চ। মালতী শ্তাষবর্ণ। 
হইলেও রূপলী। বাহার! সৌনর্ধ্যের উপাসক তাহার! 
সহজেই বুবিবে যে, স্থুগৌর গাত্রকান্তিই সর্বদা রমমীর 
সৌন্দর্যের নিদর্শন নহে? বুবিবে যে পরিপুষ্ট স্বাস্থ্য এবং 
কল্লান মনম্ততিই ক্ষমলীগণকে মধুর! করি! থাকে। 
মালভীর এই ছুই সম্পদই ছিল। মূল্যবান উপাদেক্ 
আহার ধনিগণকে যে স্বাস্থ্দান করিতে পারে না, তাহা 
দরিদ্র! মালভী তাহার সামান্ত আছারেই লাভ করিয়াছিল, 
তাগার উপর শ্বাশুড়ীর বত্ধে, শ্বামীর আদরে তাহার 
মনস্তষ্টিরও অভাব ছিল ন!। 

মালতী স্বাগুড়ীর নিকট শিক্ষা! করিয়াছিল যে স্থামী 
স্ত্রীলোকের পক্ষে দেবত1। দ্েবদর্শন করিতে যাইবার 
সময় যেমন উৎসব বসন পরিতে হয়, স্বামীকে দর্শন 
করিতে যাঁইধার সম, তেমনই উৎসব বসন পরিজ 
যাইতে হয়; আনন্দময়ের মন্দিরে যেমন হাসিমুখে যাইতে 
হয় তেমনই হাপিসুখে স্বামীকে দেখিতে হর়। দরিজ। 
মালতীর উৎসব বদন ছিল না। কস্ত সে.সর্বদ! পরি- 
মার্জিউ গাত্রে নির্মল পরিষ্কত পরিধের পরির! বিমল নিব 
রক্তাধরে মধুর হাপি ভরিল! শ্বাধীর কাছে 'আসিত। 
কদাচ কর্দাঘলিপ্ত বা তৈল হুযিদ্রা্দ রন্ধনোপকরণলিগ্ত 
বননে তাহার প্র(ণের দেবতার কাছে আসিত ন। 

রমেশ পরিতৃপ্ত নয়নে সেই ব্যজনরত! নির্শলার 
সশ্মিত সুখ দেখিল, অবগ্তঠন মধ্যে, ফানুস মধ্যে দীপ 
শিখার স্তায় তাহার প্রেমোক্ছ্রল বিশাল নরনের দীপ্তি 


৩৪৮ 


মানর্সী ও মন্্রবাদী 


[ ১৬শ বধ--১ম খশু--৪থ সংখ্যা 





দেখিল) মধুর রকাধরে আন্নোর চিরোজ্বল প্রভা 
নিরীক্ষণ করিল। .মহা প্রেমানন্দে তাহার সরণ হায় 
ভরিয়! গেল--সে দারিজ্যের সব নানি ভুলিয়৷ গেল। 

কিন্তু রমেশ দরিদ্র হইলেও মালতী তাহাদের সংসারে 
কোনও অভাব দেখিতে পাইত ন।। তাহার একদিনের 
বাকা শুনিলে ইহা প্রতীতি হুইবে। একদিন তাহার 
শ্বশ্রঠাকুরাণী পুত্রের কোন সেবার সন্ত হইয়া, মালতীকে 
বলিয়াছিলেন, “তুম দেখে নিও আদার আ'শীর্ববাদে 
রমেশের খুব ভাল হবে।” এই বথ। শুনির' মালতী 
লজ্জ।বনত মুখ উত্তর করিয়াছিল, “আর কভাল হবে 
ম|? মায়ের সেবায় উনি যে দেবতার চেয়ে বড় হয়েছেন, 
আমাদের ত কোন অভাব কোন অন্গথ নেই।” 

অবান্তর কথা আমর! গল্পের সুত্র হারাইর। 
ফেলিতেছি। এক্ষণে ও সব কথ! ত্যাগ করিয়! মাত! 
পুত্রকে নিকটে পাইন। কি বলিলেন, আমাদিগকে 
তাহাই গুনিতে হইবে । 

মাত! বধূকে পুত্রের ব্য্রনে নিযুক্ত রাখিরা কহিলেন, 
“তুই কোথার গিয়েছিলি 1 এ যে ঘামে নেয়ে উঠেছিল।” 

রমেশ বণিল,"জজ ম| কোম্পানীর বাগানে জ্যোতিঃ 
প্রকাশের সঙ্গে বেড়াতে গিয়েছিলাম। ফিরে আপবার 
সময় জ্যোতিঃ প্রকাশ উ।মগাড়ীতে এলো! আমার পকেটে 
গয়স! ছিল ন|! তাই এইটুকু রাস্ত! হেটে এসেছি। সন্ধা 
হয়ে গিয়েছিল, তোমর! ভাববে বলে একটু জোরে 
চলে এসেছি, তাই ঘমে গেছি।” 

মাতা জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রাস্তায় বেরুবার সময় 
কিছু পয়স! নিয়ে বেরুদ না কেন?” 

" বুমেশ কহিল, “অ।গে আগে বেরুতাম। কিন্ত 

দেখেছি, পকেটে পরস। থাকলেই খরচ হয়ে যার। রাস্তার 
ধারে ফল মূলট! দেখতে পেলে লোভ সামলাতে পারিনে, 
কিনে ফেল। শেখে মাসের শেষে টানাট।নি গড়ে 
বায়” 

মাত। বুঝলেন পুঞ্ত কাহার জন্ত ফলমুল ক্রয় করিবার 
লোত সম্বরণ করিতে পারে না। বুরিঃ মাতৃওক্ত 
" গুঞ্জকে মনে মনে আশীর্বাদ, করিলেন। পরে বলিলেন, 


“এখন উপরে গিয়ে একটু জিরিয়ে নাও গে। বৌমা, বাও 
তম! ভিজে জামাট। খুলে নিয়ে! ।* 

ম।লতীর বাজন বড় মিষ্ট। গ্রেমসিক্ত হাতের গুণে 
পাখর বাতাস কি এত মিষ্ট এত ঘি হইয়াছিল? 
অথব! সে পাখাখান| পুর্ণ হইতে শীতল জলে ভিজাইয়! 
রাখিযাছিল? রমেশ সেই বাতাদে বড় পরিতৃগ্ড হইতে- 
ছিল; তাহ! যেন মালতীর প্রেমপুর্ণ আদরের জায়, 
অথব! দেবতার আশীর্বাদ বৃষ্টির ভার তাহার গাত্রে বর্ষত 
হইতেছিল। এক্ষণে মাতার আদেশ পাইয়া! সে একটু 
বিশ্রাম লাভের জন্ত উপরে উঠিল। 

উপরে হুইটি কক্ষ ছিল। একটিতে মাতার জন্ত 
শয)| রচিত ছিল। অন্তপানিতে মেঝের উপর রমেশের 
শব্যা বিভৃত ছিল | উত্য় শব্যাই মালতীর গুণে 
পরিপাটি ও নির্মল। কক্ষটতে ছুই একটি পেটক ও দা 
নিশ্শিত বাক্স ছিল। রমেশ উপরে উঠিয়া অন্ধকারে 
আপন বক্ষে প্রবেশ কারয়া শয্যার উপর উপবেশন 
করিল। 

মালতী আর একটি প্রদীপ জা লয়! উহা! হস্তে লয়! 
রমেশের অন্ুসঃণ করিয়াছিল। নে রমেশের কক্ষে 
প্রবেশে করিয়া নিজের হান্তেজ্জল মাধুরীতে 
ও দীপাঁলোকে বক্ষটি আলোকিত করিল। হম্তস্থিত 
মৃত্গ্রদীপট মার্জত শ্বণের ন্যান্ন একটি পিতল নির্ত 
পিলন্থদের রাখল । হস্তানুলিগড তৈল ক্ষুদ্র বন্ত্রথণ্ডে মুছিল। 
রস্তাঁত পদতলের ধুলি একটি ছিন্ন চটে ঝাড়িল। তাহান্ম 
পর রমেশের পায়ের কাছে শয্যাপ্রাস্তে উপবেশন করিল, 
যেব মুর্তিমতী হানি আণিয় রমেশের নয়নাগ্রে বিরাজিত 
হইল। | 

মালতী রমেশের জামার দিকে *তাকাইয়া! বলিল, 
"তোমার জামাটা খুলে জামার হাতে দাও) এখন 
বাইরে হাওয়ায় শুকুতে দই, কাল হুপুর বেলা ওটা 
সাবান (দর কেচে দেবে এখন ।* 

রমেশ বলিল, “কাল হুপুর বেলা? কাল আমি 
আ.কদ বাব কি পরে?” | 

মালতী। কের তোম।র আর একট! জান] আছে। 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৩১] 


নগবাল। 








মেশ। সেট পরবার মত নেই, ছিড়ে গেছে। 

মালতী । ছেড়ে নি, সেলাই খসে গিয়েছিপ, ত1 
আ.ম সেয়ে কেচে তুলে রেখেছি। তোমাকে এনে 
দেখাচ্ছি, দেখ বঙ্গি সেটাতে ন! চলে তাহলে এই জামাট। 
আগ রাত্রেই কেচে দ্েব। 

রমেশ! তাক্সার কাঁধ নেই। তাহলে যে আমার 
কাছে আসতে তোমার অনেক দেবী হয়ে বাবে। 

মালতী হাসিল, সে হাপিতে ০৫মরাশি প্রকাশিত 
হইয়া পড়িল। কহিল, “ত1 না হয় একটু দেরী হল। 
কিন্তু জামা কাচতে হলে ফর্শ। হ'ল কিনা দেখবার জন্তে 
প্রদীপটা নীচে নিয়ে যেতে হবে, তোমাকে খানিকক্ষণ 
অন্ধকারে থাকতে হবে।” 

রমেশ বলিল, “তুমও থাকবে না_মাবার 
প্রদীপটাও থাঞবে না? এ যে অমাবহ্যার আকাশে মেঘেঃ 
ঘনবট, হবে! নানা তোমার রাত বেগে দানা কাচতে 
হবে না) আমি একলাটি অন্ধকারে থাকতে পারব ন!। 
তার চেয়ে আমি সেই ছে'ড়! জাধাট! পরেই কাল 
আফিসে যাব।” 

' মালতী তাহার অন্থপস্থতি আশঙ্কার স্বামীকে শঙ্কিত 
দেখিয়। মনে মনে অতিশর আনন্দিত হইল, প্রকাশ্তে 
একটু হাসিল মাত্র | সেই মৃহ হাসি দেখিয়! রমেশ হৃদয় 
মধ্যে অনুভব করিল যে, বুঝি সেই ্লিপ্ধ হাসিতে ঘন- 
ঘটাকীর্ণ অমাবন্তার আকাশও জ্যোৎনগারাশিতে ভরিয়া 
যার। ন্বামীকে সেই অনুভূতির মধ্যে রাখিয়া মালতী 
হাসিমুখে বলিল, “পুরাণ জামাট! পরা চলবে) আমি বরং 
এনে দেখাই।” এই বলিক্া সে রমেশের আদরমাখ! 
হন্তের আবর্ষণ হইতে আপন কোকন্দকলপ করপল্পব 
মুক্ত করিয়া, সত্বর পেটক খুলিয়া একটি অমল জাম 
রষেশের হস্তে আনিয়! দিল। 

রমেশ জাম! দেখিয়! বুঝিল যে, একমান কাল আর 
একটি জামা ক্রয়ের ব্যয় হইতে পরিত্রাণ লাত কারতে 
পারিবে। ইহাতে সে হৃদয়ে শাস্তিলাভ করিয়া পত্থীকে 
প্রশংসমান নয়নে নিরীক্ষণ করিয়! কহিল, “বাঃ, এবে 
একেবারে নূতন জাম! হয়েছে ।” 





চাস, নি স্যাটসস্ত ০৯০ স্ বস্মইাশ্পএল  ্টআলএ ্উ্উনউসউ লি 


প্রীতিতে মালভীর বক্ষ তরিয়া গেল। কিন্তু মূখে 
সে কোনও কথা বলিল ন। 

রমেশ আবার তাহার করতল আপন করতল মধ্যে 
গ্রহণ করিয়া বলিল, «এখন জামার ভাবনা আর নেই। 
এখন তুমি «কটু বল।” 

মালতী বসিয়া বলিল, "এস তোমাকে আর একটু 
বাতাস করি * 

রমেশ বলিল, “না, না, বাতান আর করতে হবে 
না! ভূমি শুধুবস। আমি তোমাকে দেখি। তোমাকে 
দেখলে আমার গ্রীষ্ম থাকে ন1।” 

বাস্তবিক 'লতীর স্সিগ্ধ মূর্তি দেখিলে রমেশের শ্রীক্ষ 
থাকিত না? তাহার হাসিমাথা! মৃথের দিকে তাকাইলে 
তাহার ক্ষুধা থাকিত না। সে একাই সমস্ত পরিতৃপ্তি 
আনির়! দিত। শীতের শীতল দিনে দরিদ্র রমেশের পক্ষে 

, সে ক্রিকেট ফুনালের কাধ করিত, নিদাধের তণ্ড দিনে 

হৃণীতল মলয়মারুতের কা কত । 

হুইজনে ছইজনকে দেখিল ; দেখিতে দেখিতে যেন 
তাহারা উভয়ের সৌনরধ।সাগরে ডুবিয়া গেল । উরে 
উতয়ের মধুর কথ! গুনিল, গুনিতে শুনিতে যেন তাহাদের 
কর্ণ মধুরতায় ভরিয়া গেল। কতক্ষণ পরে রমেশ ঢম- 
কাই! উঠিয়া বলিল, “ম| যে একল! নীচে রয়েছেন ।” 

মালতী ধীরে ধীরে বলিল, “হা, এতক্ষণ মাল! জপে 
ছি:লন। এইবার বোধ হয় মাল! জপ! হয়ে গেছে। 
এইবার আমি নীচে যাই, কেমন? রান্নাবান্নার যোগাড় 
দেখি গে।” | 

রমেশ কহিল, "চল, আমিও নীচে যাই। সেখানে 
মার সঙ্গে গল্প করব) আর তুমি রাধবে, তোমার চুড়ির 
টুন টু শব গুনবো!। বড়লোকের] শুনেছি, সন্ধ্যার সমর 
*ম্ করে আর গান শোনে। আমিও আঙ্গ বড় লোক 
হব, মার হ্গে গলপ করব, আর তোমার চুড়ির সঙ্গীত 
শুনব |” 

স্বামীর উক্তিতে মালতী প্রীত হইয়াছিল? কিন্ত 
সে মুখে কেবল বলিল, “যাও ঠাটা করতে হবে না।” 
এই বলয়! সে শ্বশ্রঠাকুয়ানীর নিকট নিয়ে চলিয়া! গেল। 


৩৪৪ 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ,-১ম খণ্ড --চর্থ সংখ্যা 





ওসি পা পশ্িসিএ পিল  পা শি পি পান ক ৯ লা পি পট ও শশা পি সিসি শপ পপ অত পাস 


বলাবাহুল্য রমেশ তাহার পশ্চাতে আমির! মাতার 
সহিত গল্প করিয়াছিল এবং পরীর চুড়ির টুন টুন সঙ্গীতও 
শুনিরাছিল। 

বিদ্ত আমর! এ কি করিতেছি? এই কি মধুর 
প্রেমের চির রঙ্গিন চিত্র হইল?" ইহাতে কোকিল 
কৃজিত সরোবর শোতিত মধুকর গুজিত পুষ্পোভান ঠক? 
ইহাতে রসিক যুবক যুবতীর প্রেমরসলিঞ্তত মধুর বাক্য 
বিভান কৈ? ইহাতে ভূগজ অথব| পুম্পমাল! নিন্দিত 
বাস্ছর কোমল হদ্ধন কৈ? ইহাতে চঞ্চল তড়িতুল্য 
চকিত কটাক্ষ কৈ? যুবজনের চিরবাঞ্ছিত মধুরস- 
সাঞ্চ কোমল রক্জাধরের চুন কৈ? তা ছাড় 
গোড়ায় গলদ $--নারিক| যে স্বকীয়।! পরকীয়া ন 
হইলে আবার প্রেম 1--ছেঃ। ছি ছি আমর! 
ঠাকুর গড়িতে বাদর গড়িলাঘ। তোমরা আমাকে 
ক্ষমা করিও। আমর! যত্র করিয়াছল!ম; কিন্ত 
এই দৃষ্টিহীন . বৃদ্ধ বঃসে এই কম্পিত হস্ত লইদ! 
তোমাদের মতিল'বত প্রেমচিত্র অশাকিতে পারি নাই। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


নাবালিকা! বধু। 

ক্যেতিঃ প্রকাশ সন্ধ্যার সময় বাটা ফিরিয়া, আদ্ির 
পঞ্জ:বী আবৃত বক্ষে অ্যোতিম্্দীর জ্যোতির্মর আলেখ্য 
অত উজ্জ্রগ বর্ণে চিত্রিত করিল; এবং বহির্বাটার 
কক্ষটতে মলিন মাদুরের উ 'র, জীর্ণ তক্তাপোষে শুই 
পাড়য়৷ তাহার ধ্য।নে আপনাকে নিযুক্ত রাখিল। আহ! 
রমণীর এত রূপ সেত আগে কখনও কোথায় নয়ন- 
গোচর করে নাই। জোতিম্মদীর রূপাগ্লর প্রবল 
জ্যোতিতে পৃথিবীর লোক [দশাহীর! হুইয়৷ যায়; 
সেই রূপার তাপে, বোধহয়, গোৌদীশক্করের মাথার 
চির-সংহত তুষাররাশিও গলির! যায় । সেই জ্যোতিঃ 
সেই ভাপ হৃদয়ে পুরিয়! জ্যো(তঃপ্রকাশ কেমন করিয়া 
স্থির হইয়া থাকিবে? সে কেবলই অস্থির চিতে চিত্ত 
করিতে লাগিল,--এই সূষমাময় অবয়ব কি প্রহ্ন?লের 





সি পি চা বা 





লাঁলিতা দিয়া রচিত হইয়াছিল? অথব!, দ্বর্গের কোনও 


অন্সরী সৌনর্্যের লীল! দেখাইবার জন্ত মর্তলোঁকে 
নামর! আসিল? 

কিন্ত জ্যোতিঃ প্রকাশ জ্যোতির্কীর রূপের ধান 
করিতেছিল কেন? সেকি তাহাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছ| করে? জোতির্শদী কি জাতি, ব! অল্তপ্রকারে 
বিবাহযোগ্যা কিদা, সে এই সকল বিবরণ তত কিছুই 
জানে না। সেএদকল কিছুই জানিতে চাছে না; 
সে জানিত, প্রেমের জাতিতেদ নাই) আর অন্ত 
প্রকারের বাঁধ! অতিক্রম করিতে বার্থ প্রেম কখনই 
পরান্মুখ হয় না। সেসেই প্রেমাবেগ কোন ক্রমেই 
সম্বরণ করিতে পারিবে ন) সে জ্যোতির্বন্ীকে বিবাহ 
করিবেই ;--শ্বয়ং হিমালয় তাহার বিবাহ-পথে বাধা 
হইয়! দাড়াইলেও, তাহার "প্রচণ্ড প্রেমের অমিত বেগ, 
ডিনামাইটের মতঃ দে বাধ! চূর্ণ করিয়া, ধূলির আকারে 
ব্যোমপথে উড়াইয়া দিবে) শ্বরং ভারতদাগর আসিঘ, 
যদি তাহ!র বি হুইরা দীড়ায়। তবে,-সে বাপমার 
একপুত্, প্রাণের ভয়ে কখন জলে নামিয়! সম্তরণ শিক্ষা 
করে নাই; কাষেই নে সাতরাইযা! ভারতজলধি 
পার হইতে পারিবে না) কিন্ত।_সে বদ্ধপ্রেম হৃদয় হইতে 
এমন তগ্ত দীর্ঘনঃশ্বাস বাহির করিবে যে, তাহার 
তাপে মছানমুদ্রের সমুদার় লবগান্ধু বম্প হইয়া উড়িয়া 
যাইবে। নে অন্ধকার ঘরে, ম'লন মাহুরের পর 
গুইয়, দেবত1গণকে সাক্ষী করিয়া সত্যই স্থদৃঢ় গুতিজ্ঞা 
করিয়া বসিল যে, যেমন করিয়া হউক, সে নুনরী 
জ্যোতিম্র়ীকে বিবাহ করিবেই। কি উপায়ে সে এই 
কাঁধ্য সম্পর্প করিবে, সে তাহার উপায় চিত্ত কনিিতে 
লাগিল। প্রথম বাধা......:* 

সে একট মহ! লজ্জার কথ! । তাহা! তদ্রসমাজে 
প্রকাশ করিবার নয়; কিন্ত না বলিলেও আমাদের 
এই আখ্যারিক।! অঙ্গহীন হইবে। তাই জনাস্তিকে 
তোমাদের কথের গোপন গহ্ব:র অত্যন্ত চুপি চুপি 
বলিব। 

সেই মর্থান্তিক লজ্জার কথাটা! এই। প্রায় চারি 


জৈঃষ্ঠ, ১৩৩১ ] 





বৎনর পুর্বে, অর্থাৎ খন প্রমান জ্যোতিঃপ্রকাশ বি, এ, 
পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়াছিল, সে তখন এক পন্ীগ্রাম- 
বানিনী, অশিক্ষিত, নোলকপরা, একাদশবর্ধানা, 
নাবালিক! বালিকাকে বিবাহ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 
কিন্ত সে জজ্ঞার কথ।, সে, রমেশ গ্রভৃতি তাহার অন্তর 
বন্ধু সমাজেও প্রকাশ করে নাই।- রুদ্তমান| একা দশ- 
বর্ষীয়া বালিকাকে, তাহার মত উচ্চশিক্ষিত, চশমালক্কৃত 
যু'ক বিবহ করিয়াছে, এ বথা জানিতে পারিলেও 
যে বন্ধুদমাজ ছি-ছি-কার করিবে! 

এই বিবাহট। এইরূ:প ঘর্টিরাছিল। পশ্বাদির মৃত- 
দেহ দেখিলে, গৃগ্রগণ যেমন ছুটিয়া আসগ। তাছার 
উপর পঠিত হয়, সংবাদপত্র পাঠ করিয়া, ড্টোতিঃ প্রকাশ 
বি, এ, সম্মানের সহিত উত্তীণ হইয়াছে এই শুভসংবাদ 
অবগঠ হুইয়। কন্তা-অভিভাবকগপণের লোলুপ দৃষ্টি 
তেমনই তাহার উপর পঠিত হইল। অনেক লোকের 
প্রস্তাবের পর, একজনের প্রস্তাব রামপ্রাণ বাবুর 
মনোনীত হইল । জে]াতিঃ প্রকাশের মাতাও একটি 
নোলক পরা টুকটুকে পুত্রবধূ পাইবার জন্ত, এবং 
তমার আপন অন্ধকার গৃহ আলে।কিত করিবার অন্ত 
অত্যন্ত আগ্রহথান্থিত হইয়! পঠিলেন। বল! বাহুলা 
শিক্ষিত জেযোতিঃ প্রকাশের এক্সপ প্রেমীন বিবাহে 
আদেষ কোনও উৎমাহ ছিল ন1; এবং প্রথমে সে 
বিবা করিতে একেবারেই জ্ন্বীকার করিয়াছিল। 
ঝামপ্রণণবুও পুত্রের বস্তা 'শক্ষ'র ক্ষতি হইবে, আশক্ক! 
করিয়। প্রথমে ইতস্তত্তঃ করিয়াছলেন। অবশেষে এই 
সুবিধাজনক [ববাহু প্রস্তাব পাইন! সহজেই রাজি 
হইলেন। পল্লীগ্রামের এক হাঁবভাব চাতুরী, বিহীন 
অপরিণতবয়স্ক', ঝালিক। বধূ পাইয়া ভ'বিলেন, বধূর 
বয়দ অল্প, বিশেষতঃ এক্ষণে সে পিত্রালনে থ|কিবে, 
সুতরাং প্রমানের পড়াশুনার কোনও ক্ষতি হইবে না 
অধিকন্ত, যৌডুক বাবদ চারি হাজার টাক! নগদ 
পাওয়ার পুত্রের এম, এবি, এল, পড়বার সমুহ 
ব্যয় তাহ। হইতে নির্বাু হইতে পারিবে । পুস্তকাদি 
ক্রয় কমিবার জন্ত, এবং সোনার হাত ঘড়ী ও 
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এপস এ ইউপির বো সি প্রি সবি 


হীরকাহুরীর, ন্বর্ণবোতাম, চশমা, পাঞ্জাবী, লপেটা, 
রুমাল, এসেন্স সিগারেটে গ্রসৃতি ক্রয় জন্ত, এবং 
বন্ধুবর্গকে চপ. কাটলেট ইত্যাদ দ্রব্য খাওয়াইবার 
জন্য, নগদ যৌডুক হইতে, হাজার টাক! প্রাপ্ত 
হওয়ার, শ্রীমান জ্যোতিঃপ্রবাশও আর গুভবিবাছে 
কোনগ আপত্তি বরে নাই। 

এইরু প চারিবৎসর পুর্বে জ্যোতিঃপ্রকাশের বিবাহ 
হুইয়াছিল। এইরুপে যৌতুঃকর অর্থের কিয়দ-শ সে 
পিতার নিকট উৎকোচ স্বব্ূপ প্রা হইয়া, নিজের 
উতৎ্কট সখ [মটাইল; বন্ধুবর্গের রসন'-তৃগড জন্ত 
উক্ত অন্রানিত দ্রব্যের তোঞজনাগারে বাদ করিল, 
পিগারেট ফুকিল, গন্ধ উড়াইল; এইরূপে কন্তাদায়- 
গ্রস্ত অভিভাবকের কষ্ট-সংগৃহীত অর্থের কিয়দংশ 
উদারাময়ে ও সিগারেটের ধুমে পরিণত হইল। কিন্ত 
তাছার বদ্ধুবর্গের মধ্যে একজনও ঘুণাক্ষরে জানিল 
ন! যে, জ্যোতিঃপ্রকাশের [বিবাহ হইয়াছে। 

শুধু বিবাহই হয় নাই। কলেজ বন্ধ থাকিলে 
জ্যেষ্ঠ শ্যালকের সাদর আহ্বানে, সে মাঝে মাঝে 
শ্বশুরালয়ে যাইয়া! জামাতার মহ! আদর লাভ করিয়াছে। 
আর-_মার পত্রীর প্রেম! তাহ! কি লাভ করে 
নাই? তোমরা বিশ্মিত হইও না, আমর! বলিব, 
ই! সে পত্বীপ্রেষও লাভ করিয়াছিল। তোমরা অববস্বাস 
কঠিলেও, এখনও আমাদের এই পুণ্য দেশে পল্লীগ্রামের 
কুসংস্কাবাচ্ছন্ন বালিকাগণঃ এগার বার বৎসরেই “বর”কে 
ভালবাসিতে, বন্ধ ক'রতে, ও ভক্তি করিতে পারে। 
এই ভালবাস, এই যত্ব, এবং এই ভক্তি মাতৃগর্ভ হইতে 
তাহাদের রক্তে শিয়া থাকে। 

-€ষ ধ্ধুর সহিত জ্যোতিঃপ্রকাশের বিবাহ হুইয়1- 
ছিল, তাহার নাম নগবাল!। বিবাহের পরেই এক্‌. 
দিন সন্ধ্যার পর নগবালা ঠ।কুরমার নিকট শুইয়া ছিল। 
নানা কথার মধ্যে ঠাকুরম! তাহাকে গুশ্র করিলেন 
যে, বরকে তাহার পছন্ম হইয়াছে কিনা? এই প্রশ্ন 
শুনিয়া নগবাল! লঞ্জায় লাল হইয়া উঠিল; কিন্তু 
ঠাকুরমার কাণের কাছে তাহার লজ্জারক্ত নোলক 
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পরা সুখখানি আনিয়া! চুশি চুপি বলিগাছিল, “হা, 
খুব পছন্দ হয়েছে/ পছন্দ হইবারই কথ'।--এ 
পছন্দ স্বামীর গুণের উপর নির্ভর করে না; ইহা 
রূপজ যোহ নহে) ইহ! যৌবন স্থল আকর্ষণও নহে; 
ইহা হিন্দুবালিকার জন্মগত সংস্কার। 

জ্যোতিঃ প্রকাশও কি নগবালাকে সেই বঃসে ভাল- 
বাপিয়াছিল? কেমন করিছা1 বাসিবে? সে তাহার 
অবগুঠন উন্মো$ন করিয়! চাহিঝাও দেখে নাই, বধূ 
স্থূপ! কি কুরূপ! ।--৫&ষরসহীনা, অশিক্ষি ত', একাদশ 
ব্ধীর়া, নাবালিক! বালিকাকে কি শিক্ষিত যুবক 
তাার চশমালক্কত ক্ষুত্বার' চাহিয়া! দেখে? সেমুখত 
ট1হিয়! দেখিবার সামগ্রী নহে। 

কিন্ত এখন ত নগবাঁলা! আর একাদশ বর্ষার! বাপিকা! 
নহে। এক্ষণে সে পঞ্চদশ বর্ধীয়! কিশোরী ; বিধাতা 
তাহার দেহুপটে যৌবনের রং ফলাইতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন । এক্ষণে নগবালার পছন্দটা, জল দেওয়া 
হগ্ষের মত, ঘন হুইর় গাড় প্রেমে পরিণত হইয়াছিল। 
এক্ষণে তাহার শ্কুটোনোনুঃ যৌবন জ্যোতিঃ প্রকাশের 
দেখিবার সামগ্রী হইগনাছিল? এবং সংগ্রতি শ্বগুরালয়ে 
বাইরা, তাহাকে সে মুখ নেত্রে নিরীক্ষণ করিয়ছিল ? 
এবং তাহাকে আদর না করিয়া থাকিতেও পারে 
নাই। কিন্তসে তাহার লজ্জাবিজড়িত বাক প্রেমের 
শর্ত দেখিতে পায় নাই, এবং সে বাক্যে শিক্ষা 
গৌরবেরও সন্ধান পায় নাই। 

তাহার পর, বাটা ফিরিয়! ইডেন ব'গানে বেড়াইতে 
পির! তাহার সর্বনাশ হইল) তাছার দেহমধ্যে পাপ 
গ্রবেশ করিল ।- সে স্ুুশিক্ষিতা, প্রেময়সপূর্ণ-। যৌ ধনো- 
চ্ছাদমরী জ্যোতির্দরীকে দেখিল ; তাভার শিরায় শিরায় 
নৃতন প্রেমের প্রবল বসত! বছুল। সেই বস্তার বালিক। 
নগবালার ব্রীড়া-সংকুচিত মুত্তি কোথার ভাসি গেল। 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
কৃষঞ্ষকমলের কথা। 


কয়েকদন পরে, জ্যোতিঃপ্রকাশ রমেশের 


সঙ্গে আবার সেই বাগানে টকাপিক ভ্রমণে 
গিয়াছিল। রি 

সেদিনও সেখানে মলয় পবন, ভাগীরথী জলকণ! 
্পর্শে তল হইয়া! বহিতেছিল, পুশ্পিত কুঙজে কুঙে 
প্রস্থনপুঞ্জ তেমন হাসিতেছিল; সঙ্গীতের ন্বরলহুরী 
তেমনই বিজাতীয় উদ্দীপনা আনিয়া দিতেছিল এবং 
আলোকমালা তেমনই দীপ্তি প্রদ'ন করিতেছিল। 
কিন্ত জ্যোভিঃপ্রকাশ প্রেমতীক্ষননে শত অনুসন্ধান 
করিয়াও আজ সেখানে জ্যোতির্শীকে দেখিতে পাইল 
71 খুঁজিতে থুজিতে সে কেবল কৃষ্ণকমলকে একটি 
বেঞ্চের উপরে একাকী সমাসীন দেবখিল। মেকতকট! 
আনন্দিত হষ্টয়| সেই বেঞ্চের নিকট আসিল। 

রহেশকে দেখিয়! কুষ্চকমল সৌজন্ত সহকারে 
নমস্কার করিল; এবং তাহার পর্থে তা!াদের বাসবার 
স্থান করিয়। দিল। 

রমেশ গ্রতিনমন্থার করিল। এবং জ্যোতিঃপ্রকাশের 
সঙ্গে কৃষ্ককমলের পার্খে উপবেশন করিল। আজ 
তাহার সঙ্গে জ্যোতির্ধয়ী ছিল না) কা-বই অপরিচিত 
ভদ্রমহিলা সঙ্গে থাকিলে, বথা কহিবার পক্ষে, 
ভদ্রতার যে বধা থাকে, আজ আর সে বাধা ছিল 
না। আজ রমেশ কৃষ্জতকমলের সহিত কথ! কছিল। 
তাহার এবং তাহার ভগিনীর কুশল জিজ্ঞাস! করিল; 
জ্যোতিঃপ্রকাশের সহিত তাহ!'র পরচয় ঘটাইয় 
দিল। 

এক্ষণে কৃষ্ণকমূলের সহিত জ্যোটিঃগ্রবাশের 
পরিচন্ন ঘটায়, উভয়ে উভয়ের সহিত সগালাপ করিবার 
যোগ হাল। কির়ৎকাল সদালাপের পর, কুক মল 
আসন পকেট হইতে মুদৃষ্ত লিগারেটের ০ফাঁট| বাঠির 
করিয়া, এবং তাহা হইতে হুষ্টটি সিগারেট লই, একটি 
জ্যে'তিঃপ্রকাশকে দিল, এবং অপরটি রমেশকে দিধার 
জন্ত হস্ত প্রসারত করিল; কিন্তু রমেশ লিগান্জেট 
প্রত্যাশী নে জানিয়া, নিজেই উহা! সুখ তম! 
সহকারে, সুকৌশলে আপন অধঃপুটে গ্রহণ করিল। 
পরে ছেশলাই জ্বালিয়া, সই একই কাটাতে জে]াতিঃ- 
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প্রকাশের মুখন্থত সিগারেটটি ধরাইয়! দি৮, নিজের 
অধরধূত সিগারেটটিও জালাইয়! লইল। বে তাবে 
কুষ্কমল এই কার্ধ্টি সম্পযর় করিল; তাহাতে 
তাগায় সিগারেট খাওয়ার পারদর্শিত! সম্বন্ধে, বোধ হয়, 
কেছই সন্দিহান হইবে না। 

কৃষ্চকমলের নিকট সেই সিগারেট প্রাপ্ত হইয়া, 
এবং তাহার সরস ও মধুর সদালাপে, জ্যোতিঃ- 
প্রকাশ মুগ্ধ হুইয়। গেল) মনে করিল, পৃথিবীর 
মধ্যে, কফ্কমল তাহার সব চেয়ে আআয়। 

সন্ধ্যা ঘনীভূত হইতেছে দেখিয়া, রমেশ উঠি 
দাড়াইল; এবং বাঁলল, "আজ অ'মার কাব আছে। 
জমি যাই।” 

স্কৃঞ্কমল সাদরে জে তিঃ প্রকাশের হস্তধারণ 
কণিয়া। রষেশকে বশিল "তুমি বাওঃ আমর! একটু 
পরে বাব.» 

রমেশ প্রস্থান করিলে, €মেশর দনড্রতা প্রক 
পরিচ্ছদের দিকে অবজ্ঞাকষাছিত লোচনে- তাকাইয়! 
তাহার দ। দ্রা জন্ত তাচ্ছিল্য প্রকাশ বায়! কষ্ণকমল 
বলিল, গনেহাৎ 18150 (0 190110) | ওর সঙ্গে আমাদের 
পোধাবে না। চলুন জ্যোতিঃপ্রকাশ বাবু, একটা 
15099110900 7০০2৫ এ গিয়ে একটু তাজ হয়ে নেওয়! 
বযাক। কলেজক্কোয়!রে যে নুতন 19931010190 1090100 
খুলেছে, বড় 0596 80৫ ০1580-_চলুন, সেইখানে বায়! 
যাক) স্খেন থেকে ছু 0৫0 চ1 খেয়ে বাঈী ফেরা 
যাব।” 

কৃষ্ণকমল কখনও বিস্তামার্গে পরিত্রষণ করে নাই; 
সে ফেবল ভগ্গিবীর করকমল ধরিয়াই সংসারপথে 
বিচরণ করিয়াছে । কিন্ত ইংরাগ্ী ভাষা! - দালালদের 
সঙ্গে মিশিঃ্ ছুই চাহিটি ইংরাজি বাক্য শিখিয়!ছিল ? 
তাগাই তাহার অশিক্ষিত বাঙ্গালার সন্ছত মিশিত 
করিয়। তাহার ইংরাজি ভাষার দৌড় দেখাইতে চেষ্ট! 
করিত। বাহার! ইংয়ার্জি ভাল জানে না, তাহারাই 
কথ! কছিতে বাঙ্জালার সঙ্গে ইংযর়াজির অনাবশ্যক 
বুকাঁন দের ইহ। অনেকেই লক্ষ্য কয় খাকিবেন। 


নগবালা 
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জ্যোতঃপ্রকাশ কষ্কমন্জের হই পেয়া*1 চ। খাইবার 
প্রস্তাবে কিছু চিন্তিত হুইল। ভাবিল, তাহার পকেট- 
স্থিত ব্যাগে সে ₹ কেবল মাত্র আট আনা পয়স। লইয়! 
বাহির হইয়াছিল; তাহারও কতক ইতিপুর্বেই ই'ম 
ভাড়ার ও (সিগারেট ব্যয় হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে 
তাহার ব্যাগে চারি আনা মাত্র অবশিষ্ট আছে। এই 
চারি অ!ন! পরস] ত প্রায় সবই ফেরত যাইবার ই।মতাড়ায় 
বায় হইয়া যাইবে। তাহা হইলে, সে চ1 খাইবার অর্থ 
কোথায় পাইবে? এই অভাব তাহার বস্ত্রাদির পারি- 
পাটের সহিত মোঃটই মান.ইল না! ভ্যোহিম্ণীর 
ভ্রাতার নিঝট তাহার পঞ্চেট শুন্ততার সংবাদ দিতে 
অপমান ভয়ে তাহার গগ্ুস্থল উত্তপ্ত নৌ-হুর ভার 
র'ড( হইস্া উঠিল। এই আকন্মিক বিপদ হইতে উদ্ধার 
প:ইবার দে কোন উপায় দেখিতে পাইল না। 
কৃষক হলের বিস্তার অভাবট। বিধাত! ধূর্ততার দ্বার! 
পূর্ণ করিয়াছিলেন। জোঠিঃপ্রকাশকে ইতন্ততঃ 
ক'রতে দেখিয়াই সে সেই ধূর্ততার বল সহজেই নৃতন 
বন্ধুর অর্থ সঙ্কটের গোপন কথ হনয়ঙগম করিল। সে 
চতুরতার সহিত বলিল, অবশ্ত অ।পনি টাক! নিয়ে জাজ 
বাড়ী থেকে বেরুতে পারেন নি। সকল ভদ্রলোকেরই 
মাঝে মাঝে এরকম ছোট খাট 12131927.9 হরে খাকে। 
2৩৮০: 00100 1 তার জগ্েই ত আমর! বন্ধুবান্ধব আছি। 
আমার টাক। আপনার টাকা) আবার আপনার টাক। 
আমার টাক আজকে অনুগ্রহ করে আমাকেই 
আমাদের সমস্ত বয়ট! নির্বাহ করতে দিন। আবার 
যেদিন আমার পকেট শৃন্ত থাকবে, সে দিন আপনি 
খরচ করলে আমি কিছুই আপত্তি করবে! ন!।” 
_জ্যে।তিঃ প্রকাশ কৃঝঃকমলের বদরের মহত্ব দেবিয়া 
আশ্চর্য্য হইয়। গেল।” 
£পর তাহারা কলে স্বোগারে নেই নুতন 
ভোজনালয়ে যাইবার জন্ত উম “গাড়ীতে আররাহণ 
করিল। জ্যেতিঃপ্রকাশ উীামভাড়! দ্বিবার ভন্ত আপন 
পকেটে হত দিবার পূর্বেই ক্ৃঞ্চকমল সশব্বে আপন 
পকেট হইতে পরস! বাহির ছ্ষরিয়! ছইগনের হইথানি 
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টিকিট ক্রয় করিয়া, একখানি ঢ্তিঃ প্রকাশের হন্তে 
অর্গণ করিল। 

যথাস্থানে শাহানা উ্রাম হইতে অবতরণ করিল? 
এবং ভোজনাগারে প্রবেশ করিল। সেখ!নে জ্যোতিঃ- 
প্রকাশের বসিবার অন্ত কষ্চকমল একখানি চেয়ার 
অগ্রসর করিয়। দিয়! নিজে অন্ত একটি চেয়ারে বদিল। 

হোটেলের পরিচারকের! তাগাদের কি আবশা £ 
জানিবার জন্ত নিকটে আদিলে কুষ্ককমল নিঠাস্ত 
পরিচিতের ন্যায় তাঙাপ্গকে আদেশ করিল:---কিস্থ 
ফেবলমাত্র ছুই পেগাল! চা আদিতে বলিল না, পরন্ত 
চপ কাটলেট এবং অগ্ুবিধ খাগ্ভ আনিবার ফরমাহস 
করিল। এবং তাহার! প্রত খাস আনিলে ছুই নবীন 
বন্ধৃতে মিলিচা, তাহা! মহানন্দে আহার করিল। আছার 
শেষ করিয়। তপ্ত ঢ1 পানের ছাঃ] আপনাদের কঠনালী 
পরিফ।র করিয়া লইল। চ1 পান করিতে করিতে 
ছ্বই বন্থুতে মিগিয়। অনেক গল্প করিল। কৃষ্ণকমলের 
গল্প গুনয়! জ্যেতিঃ প্রকাশ বুঝল সে মহাধনী সম্ভান; 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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আবার জ্যোতিঃ গ্রকাশের গল্প গুনির ক্ৃষ্ণকমল বুঝিল 
যে তাছার নবাঞ্ডিত স্থহ্ধৎ নিতান্ত নির্ধন নছে। তবে 
তাহার পিত! কিছু ব্যয়কুঠ, তেমন স্ুবিহান ও সুশীল 
প্রত্রর জন্তও সঞ্চিত অর্থ ব্যয় করিতে কাতর। 

রাঁত্রি গায় আট ঘটিকার সময়, কষ্খকমল হোটেলের 
পাঁওন! একটাঁক! বার আনা! ভ্যোতিঃ প্রকাশের সন্গুখেই 
পরশোধ করিল। তাহার পর উতর বন্ধুতেই আসন 
ত্যাগ করিয়। উঠিল। কৃষ্ণকমল জেযাতি প্রকাশকে 
একটি নিগাবেট দিয়! এবং ভাঁহা! ধরাইয়! দি, নিজে 
সিগারেটের ধূঘপাঁন করতে করিতে আপন গন্তব্য স্থানে 
চলিয়! গেল । 

জ্যোতিঃ গকাশ জ্যোতির্য়ীর রূপ এবং কৃষ্ণকমলের 
সৌন্রন্টের কথ ভাবিতে রাত্রি প্রাঃ সাড়ে আট ঘটিকার 
সময় বাড়ী ফিহিল। 


ক্রমশঃ 
প্রীমনো মোহন চট্টোপাধ্যায় । 


দারার দুরদৃষ্ট 
[ পূর্ববান্থৰতি ] ট | 


আনৃষ্ট দেবতার অপ্রদ্ন দৃষ্টি মানুষের উপরে যখন 
পতিত হয় তখন বিস্তা! বুদ্ধি পুরুষকার প্রভৃতি কিছুই 
কোন কাষেই লাগে না, করায়ত পিদ্ধি হম্তন্থলিত 
হইয়া পড়ে, যাহ! ঘটিবার নহে তাহাই ঘটির! যার) কোন্‌ 
হলক্ষ্য ছিত্রপথে ছূর্ভাগ্য গ্রবেশ করিছ। 'সামাদের সকল 
সাধন! ব্যর্থ করিয়। দের আম] তাহ বুঝিনন। উঠিতে 
পারি না। দারার, ভাগ্য দ্বেবত! গ্রদ্র হুইপেন না, 
একান্ত সাধনার পিদ্ধিলাত তীছার অনৃষ্টে ঘটিপ না, যে 
পরাভবের আশঙ্ক। করিয়৷ তিনি পলায়নের ব্যবস্থা পূর্বেই 
করি! রাখিয়াছিলেন, অরশেষে তাহাকে সেই পলায়নই 


করিতে হইয়াছিল ; রাজদ্রোহী ওরঙ্গজীবকে শৃঙ্খলিত 
করিয়া! বিজয় গর্বে রাঁজপুরী প্রবেশ করতঃ পিতা 
শাজাহানের পদতলে বিস্বোহীকে উপস্থাপিত করা এবং 
যথাকালে তীহার ভাষ্য প্রাপ্য ময়ূর তক্কে আরোহণ 
তাহার কপালে ঘটিল না। 

ছই দিবস ক্রমাগত রাত্রি দিন যুদ্ধের পরেও ওরঙগজীব 
বখন দেখিলেন যে, ওরূপ প্রণালীতে যুদ্ধ করিলে ফেবল 
পৈশ্ত ক্ষয় এবং শেষ ফল পরাভব হ্থনিশ্চিত, তখন 
গোপন আক্রমণের পস্থ। আবিষ্কারের দিকে মনোনিবেশ 
করিলন। দাঁরার সৈন্তের উভরন পার্থ চরার়োহ শৈলের 
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ছার রক্ষিত স্ছতরাং সম্মুখ অংক্রমণ বাতীত উপায় নাই, 
কিন্ত সে আক্রমণের ফল ছই দিবস পর্যস্ত দেখিয়া তিনি 
হতাশ হয়া! গোপনে পর্বতারোচণ করতঃ অভ্র্কিত 
তাবে দারার পার্থ আক্রমণের ম্ুষোগ অন্বেষধণের জন্ত 
সেনাপতিগণকে আদেশ দিলেন। 
ভম্থুর পার্বত। অংশের রাঁজপুত-রাজ রাজরূপসিংহ 
ওরজজীবের একতম সেনানায়ক ছিলেন। পর্বত গ্রদে- 
শের অধিবাসী রাঁজপুৃতগণ পর্ব্বতাঁরোহণে পটু ১ রাগরূপের 
এক সঞ্আ রাদপুঠ5 সৈনিক রাত্রির অন্ধকারে গোপনে 
পর্বতোপরি নিঃশব্যে আরোহণ করিতে লাগিল। সম্মুখ 
হইতে অশ্বারোহী সৈল্কের ঘার! যুগপৎ আক্রমণের ব্যবস্থ! 
কর! হইল। দারার সৈশ্তের উভয় পার্থ শৈলশ্রেনীর ঘর 
সুরক্ষিত মনে করিয়া, দার! বা শাহ.নেওয়াক্গ সেদিক 
হইতে কোন বিপদের আশঙ্ক। করেন নাই, তাহার! 
সন্দুখে শত্রু দেখিয়! সম্মুখ যুদ্ধে অগ্রদর হুইলেন। দিলীর 
খ", শায়েস্তা খা, জয় পিংহ, সেখ মীর প্রভৃতি ওরজ- 
জীবের সেনাপতি,জ্ৰ তাহার পিকট তিরফৃত হইয়। 
ক্রোধে অন্তরে অন্তরে জপিতেছিলেন, সন্গুখে দারার 
সৈন্ত দেখিক়! প্রতিশোধ কামনায় নি নিজ বল সহ 
প্রচণ্ড বেগে ধাবমান হইলেন। শাহনেওয়াজ, দার! ও 
সিপার জ্নুরূপ বীর্ষেয তাহাদের আক্রমণের প্রতিরোধ 
করিতেছিলেন ; এই সঙ্বর্ষে উতর পক্ষের বহু সৈন্ত 
ধ্বংস হুইয়! গেল, ওরঙগ্গজীবৰের বসমসাহপী রণজুশল 
সেনাপতি সেখ মীর সাংঘাতিক আঘাতে আহত হ্ইন্া 
হস্তী পৃষ্টেই প্রাণত্যাগ করিলেন। 
দারার ব্াছের সম্দুখতাগে যখন এই মহাধার চলিতেছে, 
তখন নিঃশব ধীর পদক্ষেপে রাঙ্রূপের রাগপুত দৈন্ত 
শৈলারে!হণ করিয়া দাঁরার বাছের পথ আক্রমণ করিল। 
ছার! ও শাহ নেওয়া সতয্নে দেখিলেন, যাহ! অসস্ত ৭ মনে 
করিয়াছিলেন তাহাই সম্ভব হইক্সাছে, ভুর্ভেন্ত বলিয়। 
উট ব্যহের যে জংশ সম্বন্ধে নিশ্চিত ছিলেন, সেই অংশ ভেদ 
করতঃ রাঙ্রূপের রাঞপুত সৈল্ের বাশ ধরিয়া দারার 
হর্তাগ্য মুর্তিমান হইব দেখা দিল। 
সম্মুখ ও পার্খ হইতে যুগপৎ আক্রান্ত হইলে সে 


দারার দুরদৃষট 
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আক্রমণ নিবারণ সহদসাধ্য ন'হ। কিন্ত শাহনেওগাগ্ 
ও তাহার পুর, দা£1 স্বয়ং ও দিপার কেহই ভীত হুন 
নাই, বিপদের সময়ে দ্বিগুণ সাহসে ভর করি! 
তাহার! সৈষ্ক চালন। করিতে লাগঞ্জে এবং সৈল্ভগণকে 
উৎসাহিত করিবার ভন্ত নিজেদের প্রা তুচ্ছ কির! 
শত্রুর কামান ও বন্দুকের মুখে বারঘার যাইতে লাগিংলেন। 
এই সময়ের ধ্বংস লীলার বর্ণন হুঃসাধ্য। উত্তর পক্ষের 
পৈন্ের শ্ড,পীক্কত মৃতদেহ পর্বত প্রমাণ হইক্া! উঠিল; 
মৃতদেহের উপরে দীড়াইহ! সেনা ও নেনাপতিগণ যুদ্ধ 
করিতে জাগিলেন। ওরঙ্গনীবের সাহুমী সেনাপতি 
সেখ মীর মরণাহত হইয়াও স্বীর দৈন্তকে উৎ্দাহিত 
করিতে করিতে গ্রণত্যাগ করিলেন। দিলীর খ। 
তীরবিদ্ধ হইয়া রক্তন্রাবে হর্বগ দেহ হইলেও রণক্ষেত্র 
ত্যাগ করেন নাই। ফল'ঃ দিলীর ও সেখ মীরের 
অমানু'ক সাহস এবং অন্েক্ষিক প্রত্ৃনক্তির বলেই 
রঙ্গ গীব এই যুদ্ধে জয়লাভ কগিয়াছিঞ্েন, নতুবা গুরঞগ- 
জীবের চত্ুরতা এংং বিপুল বাহিনীর বলে ঠ্ছিই 
হইতে পারিত না । কেহ কেহ বলেন যে ওরঙগজীব 
অর্থ দ্বার। দারা তোপথানার মিপাহীগণকফে বশতৃত 
কঠিয়াছিলেন এবং দারার কামান হইতে দৌহগোলা 
নিঃস্থত না হইর়! কেবল ফাঁক শবই বাহির হুইয়াছে। 
একথ| কতদুর সত্য তাহা! নিশ্চিতরূপে খল! কঠিন। 
তবে ছল চ'তুগী কাপট্ প্রবচন প্রভৃতি ব্যাপারে 
গঃজজীব সার্বভৌম পণ্ডত ছিলেন? বু্ধর গতি 
দেখিয়া, দ।রার নৈন্যের অন্থুরণীর্ধ্য দেখি অর্থবার! 
গে লম্ছাঞ্গণকে বশ করা তাহার পক্ষে বিচিত্র নহে বরং 
স্বাভাবিক। অগদিত বিক্রমে শাহুনেওয়া ও তাহার 
পুর্ব যুদ্ধ করিতে ছুলেন, শত্রুপক্ষের গোলা আসিয়া 
বৃদ্ধ বীর শাহন্ওয়োজ খ:র নশ্বর দেহ রেণু রেণু করিয়! 
ফেলিল। অধর্শ-আশ্রন্ী জামাত। ওরঙ্গজীবের পক্ষ 
পরিত]াগ করিয়া, বুদ্ধ সআাটের আললনাহুলাল ও সিংহ. 
সনের ন্যাধ্য অধিকারী দারার জন্য বুদ্ধ করিতে করিতে 
বীরের বাঞ্চিত রণমৃস্যু লাভ করিয়! শাতনেওয়াজ স্বর্গে 
চলিয়া! গেলেন? তাহার বীর পুত্র পিতার অন্গানী 


এিমিল সপপিস্িপটি | শীত পিসি পিপি সপটি আপা শপ 
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হটলেন। পিতাপুজ উভয়েই দারার জরখণ বড়ায়গণ্ডায 
পরিশে।ধ করিয়া! গরিয়াছেন। 

গ্রবীণ সেনাপতি শাঞনেওয়াজ এবং তাহার বীর 
পুত্রের মৃত্যুতে দারার হুতাবশিষ্ট সেনাগণ ভীত 
এবং চঞ্চল হুইন়| উঠিল। দারার অন্যান্য 
সেনানায়কগণ৪ কেহ হত এবং আহত হইয় 
একে একে যুদ্ধগ্েত্র হইতে অপস্ত হুইতে 
লাগিল। নিগার ও দারা শেষ মুহ্র্ব পর্যন্ত মুিমের 
সৈশ্গণকে বৃছিত করি) ওঃজভীবের বিপুল দেন! 
তরঙ্গাতিঘাতের প্রতিরোধ করিবার চেষ্টী করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত তখন জয়ের আশা একান্তই তিরোহিত 
হইয়াছে, দে সময়ে রণঙ্গেত্রে প্রতিপক্ষের দেনার সন্দুখীন 
হ€য়। এবং যমমন্দির়ের উন্মুক্ত ঘারে শ্বেচ্ছার প্রবেশ কর! 
একই কথা। সেরূপ স্থলে স্থিরভাবে দী$াইন্ মৃষ্াকে 
অহ্যান করিয়। লইতে প|রে একপ বীর জগতে আছে 


কিন! সন্দেহ | দারার শব সংখাক হভাবশিষ্ট দেল 


তখন ছত্রভঙ্গ হইঢ| যে ধেদিকে পারিল পলায়ন করিতে 
লাগিল? ক্ষুব্ধ, স্তব্ধ মর্মাহত দার এবং কুমার দিপার 
চিন্রপুত্তলিকার ন্যায় রণক্ষেত্রে দাড়াইয়। ওরজজীবের 
বাহিনীর অয়োল্লা। ধ্বনি গুনতে গুনিতে তাহাদের 
ললাটলিপির লেখকের উদ্দেশে কি বলিতেছিলেন কে 
জানে? সে সময়ে পিতা পুত্র হই জনেই শক্রসরিবেষ্টিত 
রণক্ষেজ্জে উদাসীনবৎ দী়াইয়! ছিলেন, শক্রসৈন্যের কর- 
নিক্ষিপ্ত আগ্নের়ান্ত্রের একটিমাত্র উত্তপ্ত লৌহপিও আসি! 
বে উতঞ্জেরই ভীবন শেষ করিঃ1 দিতে পারিত সে দিকে 
তাধাদের লক্ষ্যই ছিল লা। সম্ভবন্তঃ রাজকুমার দার! 
ভাবিতেছিলেন যে এই রণপরাপিত। লাগ্ছত, ধিকৃত 
জীবনের সেইভাবে শেষ হইয়! বাওয়াই তাহার পক্ষে 
মঙ্গলকর। নিতান্ত অন্কুগত প্রতৃভক্ত যে কয়টি ভূত 
ও সৈন্য তখনও ভীবিত ছিল, তাহার! প্রভুর পার্থ তাগ 
করিয়া যায় নাই? তাহারাই দার! ও সিপারের অশ্বের 
মুখ ফিরাইয়! দিয়! তাহাদিগকে রণক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া 
ধাইবার জন্য বারম্বার সানুনয় “অনুরোধ করিতে 
লাগিল। তাহাদের নির্বদ্ধাতিশষ্যে এবং প্রিরতম নাদির! 


মানসী ও মম্্ববাণী 
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সি ইউনি 


বানুয় কথা স্মণে করিয়া! পিতা পুত্র যুদ্ধক্দেজ ত্যাগ 
করিয়! রাতির অন্ধকারে মিশির। গেলেন ।' 

জয় পরাজয়ের বার্। বাযুংও অগ্রে ধাবিত হয়। 
“জান সাগরের তীরে যেখানে দারার অবশষ্ট ধনরত্ব, 
রাঙ্মহ্যী নাদিরাব!নু এবং পরিবারস্থ অপরাপর রমনীগণ 
সহ বিশ্বাদী খোজ! গ্রহ?ীগণ অপেক্ষা করিতেছিল, 
সেখানে এই ছুঃসংবাদ গ্ছ্‌'ছিতে বিলম্ব হয় নাই। 
পরায়ের বার্। গুনিয়! রমগীগণ আর্তনাদ করিয়। উঠিল। 
কিন্তু রোদনে কালক্ষেপ করিবার সময়টুকু৪ তখন নাই। 
দারার পূর্ব আদেশ তনুসারে খোজ! প্রহরীগণ শির্দিই 
দিকে লক্ষ্য করিয়! ভ্রতবেগে পলায়ন করিতে লাগিল, 
ওরজনীবের দৈন্য পশ্চান্ধাবন করিয়া! তাহাদিগকে বন্দী 
করিবে মেই ভয়ে ধীর গতিতে বাইবারও উপায় নাই! 
বহুক্ষণ পরে অন্য পথ দিয়! দারা ও সিপার আয়! 
তাহাদেঃ সহিত মিলিত হইলেন। 

ওঁরঙ্গজীবের নৈস্ত পশ্চ্ধাবন করিয়া অপিতেছে। 
দক্ষিণ, থাম পশ্চাতে সকল দিকই শক্রসৈতদ্বার! 
বেছ্টিত, কেবল কচ্ছের হুস্তর লবণমক যে দিকে; সেই 
দিকে গেলে হয়ত আপাততই শন্রহস্তে পড়িবায় 
সম্ভাবনা নাই। ম্থরাং গত্যন্তর বিরছিত দার! সেই 
পথেই যা! করিবেন বলিয়। স্থির করিলেন। যুদ্ধ 
শেষ হুইয়! গেলে দারার হতাবশিই নৈম্তগণের মধ্যে 
অধিকাংশই, তাহায় অন্ুবন্তা হুইয়। পন্গারনক্লেশ সহ 
কর! অপেক্ষা ওরঙ্গজীবের পক্ষাবলম্বনই শ্রের বলিয়া 
মনে করিল? যে স্বশ্লসংখ্যক টৈশ্ত দারার অনুবর্থা 
হইয়াছিল তাহ!'দের মধ্যেও অনেকে, কচ্ছমরুর হুরস্ত 
ক্লেশের ভয়ে আর অগ্রসর হুইল না। কেহ! দায়ার 
নিকট বিদায় লইয়া॥ কেহুব! কিছু ন! বণিয়াই তাহাকে 
ত্যাগ করিয়া গেল; যাইবার সময় দারার ভ্রব্য 
সামহ্রী ধন রদ্বু 'ধ বাহ! পাইল লুণ্ঠন করিয়া লইয়া 
গেল। বিধাত| বিমুখ হুইলে এইক্সপই ঘটির়। থাকে! 

রণক্লাস্তি, পরাজয়ের অপমান, প্রাগভয়ে পলায়ন, 
সিংহামন পুনরুদ্ধারের আশায় জলাঞলিদান-_-ইহার 
কোন একটির বোনাই মানুষের' অসম) দারার ছুরযৃষ্টের 
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ফলে এই সবল গুলি একত্র হুইয়! বাজকুমারকে কি 
যাতনা দিতেছিল তাহ! তাহার অন্তরাত্মাই জানিত! 
এই পুজীভূত হুঃখের উপরে ছঃখ, প্রাণপ্রিয় মহ্ষী 
নাদিয়াবানুর মারাত্ম ক উদযাময় । অনুচরবর্গ সঙ্গে নাই, 
হাকীম বৈদ্ত নাই, ওধধ পথ্যের ব্যবস্থ! হইবার উপর 
নাই, সন্ুথে কচ্ছের হ্রস্ত লবণমরু, যেখানে পিপাস।য় প্রাণ 
ওঠাগত হইলেও একবিল্ছু পানীয় জল- পাইবার সম্তাবন! 
নাই। একবার এই ছম্তর ও বিশ্তীর্ণ »বণপ্রান্তর পার 
হুইয়। আঅ'সিধার সময়ে ইহার ভীবণ ক্লেশ ইহার! অনুতব 
করিয়াছিলেন ; বু হম্তী, উদ্ী, অশ্ব, অশ্বতর এবং 
মন্ুত্যের পিপাসায় প্রাণবিয়োগের শোচনীয় দৃ্ত ইহী- 
দিগকে সঙ্গখে দীড়াইয়। দেখিতে হইয়াছে, অথচ 
ফোন উপায়ই করিতে পারেন নাই। ক্ষুৎপিপাসার ক্লেশ 
রাজপরিবারকেও সহ করিতে হুইরাছে। কিস্ত সে 
সময়ে আশা ছিল একবার এই পখটুকু পার হুইঙ্ডে 
পারিলে গুজরাট ঝা দাক্ষিণাত্যে দৈম্ত স গ্রহ করি 
পিংহ:সন্রে জন্য সফল সমরে ন্গু হইতে পারিবেন । 
কিন্ত আজ রণনিারঞ্জত হৃতদর্বস্, নৈরাস্পীড়িত দারা, 
মুমূর্ষু মহ্বীকে সঙ্গে লইগা সহায় সম্প্দহীন নিতান্ত 
দীনের ন্যায় সেই হুস্তর পথে বাত করিয়াছেন, 
প্রাণঘাতী শক্রণৈনোর অশ্বপদ ধ্বনি প্রতি মুহুয্ত 
বমদূতের পদশব্ের সভায় কর্ণরন্ধে, প্রত্শ করিতেছে। 
চতৃক্ষদধিবেষ্টিত সাম্রাজ্যের ভাবী অধীম্থরের পক্ষে 
ইহা কি ভীষণ, তাহ! কে বুঝাইবে এবং কে বুঝিবে? 
ছুঞ্ধফণ'নভ কুন্ুষকোমল শব্যায় যাহার নিদ্রা হইত 
কিন! সন্দেহ, আজ অনাবৃত তগুমরুবালুক! তাহার 
সুখণয্যা; গুলাব, কেওড1! শিশ্রিত তুযার-ন্সিঞ্চ বার 
যাহার ভূষ। নিবারণ করিতে পারিত কি ন! জানিনা, 
আজ চর্দাধারে কদর্য পানীর' তাহার নিকট হর্গ- 
মন্দাকিনীর অমৃত ধারা) রঙ্গ মহলের কক্ষে কক্ষে 
ব্রচংণ করিতেও শ্রাস্তিহেতু বাহাকে চতুর্দোলায় অ!রোহুণ 
করিতে হইত, আজ হৃন্তর মরুবালুক। পার হইবার জন্ত 
নে একটি উর, অশ্ব বা অশ্বতরের কাঙাল! বস্ততঃ 
যে পুজীভৃত ছঃখে দার! জাশর্ধ নিমাজ্জাত হুইগ়াছিলেন, 
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তদপেক্ষা! সন্ুখযুদ্ধে তিনি রণমৃত্যু লাত করিলে 
তাহার পক্ষে সে মরণ মঙ্গলেরই হইত ।কিস্ত আশা 
কুহকিনী, মান্ষের শেষতম দিমেব পর্য্যস্ত তাহাকে 
বৃত্য করাইতে ছাড়ে না) এই কুহকিনীর মোহমন্ত্রে 
দার! এত হুঃখের পরেও পথ চলিতে আঃস্ত করিলেন 
স্শ। যে তাহার অভিবুদ্ধ পিতামহ হুমাযুনের জায়, 
পারন্ত হইতে সহায়তা লাভ কঠিয়া সিংহাসন উদ্ধার 
করিয়। লইবেন! 

কিন্তু আদ্মীর হইতে পান্ত বহু দুরে। 
পশ্চ'তে গুরঙ্গজীবের সেনাপতিগণ জ্রতবেগে 
অলিতেছে, এবং ভ্রতগামী দূতথারা সকল স্থানের 
রাজ] জমীদ।রকে ও রগজীব আদেশ দিয়াছেন যে দারা 
যাারট এলাকার মধা দিয়! যাইবার চেষ্টা করিবে 
সেই ধেন তাহাকে বন্দী করিয়। পশ্চান্ধাবিত সেনাপতি. 
গপের হুত্তে তাহাকে সমর্গণ করে। সৈশ্তসামস্ত, 
অন্থুচর রক্ষিগণের মধো অতি অল্লসংখ্যকই দারার 
সঙ্গে আছে, এমতাবস্থায় যে কোন ব্যক্তিই দায়াকে 
অনায়াসে বন্দী করিতে পারে। সুতরাং তাহাকে আতি 
সাংধানে পথ চলিতে হইতেছে এবং সকল দিকেই 
বিপদ!শঙ্ক। থাকার, কচ্ছমরুর পথ ব্যতীত অনা কোন 
দিকে যাইবার উপায় তীাহ!র একেবারেই ছিল না।- 
আসিবার সময়ে যে সকল রাজ! জমীদার সার্দারগণ 
দার'কে রাজোচিত সন্মান দেখাইয়! তাহাদের সাধ্যান্থ- 
সারে সাহাবা করিয়াছিল, সহায় সম্পদহীন পরাজিত 
ও পলায়নপর দারকে এবারে তাছারা কোন সাহাযাই 
করিল না) এমনকি যেসকল রাজপুত দৈন্য দ্বারা! 
তাহার ধনরত্ব রক্ষার্থ নিযুক্ত করিয়/ছিলেন, তাহারাই 
ধনভা-গারধাহী উদ্ট অশ্ব ও অশ্বতরগণকে জাপনাপন 
বসভবনের দিকে লইয়া! যাইতে লাগিল, দারার কোন 
শক্তিই নাই যে এই লুঠনকারী দন্াগণের হস্ত হইতে 
স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রাগুলি পর্যন্ত বক্ষ! করিতে পান্েন। 
দারার অবস্থ! এরূপ হইয়াছিল যে, -মন্বী নাদিরা- 
বানর চিকিৎসার্থ যে ইউরোপী্ন ডাক্তার তাহার সঙ্গে 
ছিল, মরুপথে চলিবার জন্য তাহার নিমিত্ত একটি 





৩৪৮ 


উদ্ী বা অখতর গ্ধ্যন্ত সংগ্রহ করিতে দার1 পারিলেন 
ন।| অগত্যা চিকিৎসকের রোগিনীর সঙ্গে বাওয়! ঘটল 
না! 

লোকচক্ষ দিবাকরের অন্তগষনের সমর আসিলে 
সহম্রকর দ্বার গগনতলকে ধারণ করিয়াও তাহার 
অন্ত'গরির অন্তরালে পতন নিবারণ হয় না, মানুষের 
অভ্যুনয় ও পতনও তদনুরূপ। দারার “তায়া” আগ 
অন্তভগমনের জন্ত ঝুঁকিয়। পাড়য়াছে, তাহাকে ধরিয়! 
রাখে কাহার সাধ্য 1? এবং ও?€জগজীবের আজ বৃহস্পতি 
কেন্ত্রী, তাছার অভু/খনের প্রঠিরোধ করে এমন 
শক্তি জগতে কাহার আছে? অদৃষ্টের বিড়ম্বনায় বন্ধ 
শত্রু হইয়। দীড়ার। যে ব-শাবন্ত, দারার পক্ষ হুইরা 
ধরমতে ওরজ্গজীবের সিত সমর করিয়াছে, যে 
যশোবস্ত দারাকে স্বেচ্ছায় আঙম'রে আমন্ত্রণ করিয়া 
আন্য়িছিল,_শ্বয়ং যুদ্ধ করিয়। ভয়মাল্য দাযার কে 
পর!ইবে, সেই হখোবন্ত ওরঙগ্গজীবের আদেশে আজ 
দ।রার পলায়নের পথ রুদ্ধ করিবার জন্ত সণৈন্যে 
যাও করিয়াছে, জয়সিংহের সহিত একত্র হইয়! দারাকে 
বন্দী করিবার জন্ত তাহার পশ্চদ্ধাবন করিতেছে। 
হায়রে মানবের স্যাথ, হায়রে তাহার প্রয়োজনানুরোধী 
কপট শ্রীতবন্ধনের তিক্ত, নির্মম পরিণাম! 

দীর্ঘ পথ অতিক্রম করির়! সন্ধ্যার যখন বিশ্রামার্ 
শরুতলে বা পথপ্ান্তে দার! সপরিবারে উপবিষ্ট, তখন 
বাদ আসিল শক্র সমাগত প্রায়। জার বিশ্রাম ঘটল 
ন1। নিতান্ত প্রয়োজনীয় দিনাস্তের ক্ষুধার করণর্ধ্য 
আহারটুকুও পথপ্রাপ্তেই নিক্ষেপ করিয়া, পীড়িত! নাদির 
এবং বালক নিপারকে সঙ্গে লই দার! প্রাণভয়ে 
রজশীর অন্ধকারে রুদ্ধশ্বাসে পলাপনন করিলেন! এপ 
ছুর্ঘটন! এক'দন নহে, বনু'দন খটি*াছে। বহুদিন পিপাসার 
বারিকণ! এবং ক্ষুধার অন্পপিও ওঠ প্রান্তে তুলিয়া! ধরিবার 
সমকটুকু পাওয়া এই বিধিবিডন্বিত রাজ পরিবারের 
অনৃষ্টে ঘটিকা উঠে নাই! 

কেছ কেহ বলিয়৷ থাকেন যে, আজমীযর়ের সর্নিকট- 
বর্তী গরোকলার গিরিস্কটে দিবসন্রর ব্যাপী ঘোর 


মাননী ও মন্ধবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ---১ম খণড--৪থ সংখ্য। 


সমরের পরে দার! যখন সুক্তিমেযর় সেনা! ও অনুচরবর্ণ 
সমভিব্যাহারে সপরিবারে পলায়ন করেন, তখন পশ্চা- 
জ্জাবিত ধঁয় সিংহ তাহাকে অনারাসে' বন্দী করিতে 
পারতেন, কিন্ত তিনি ইচ্ছ। করিয়াই দারাকে গলায়নের 
অবসর দিয়াছিলেন। এরূপ হুওয়! বিচিত্র নহে-- 
শাহান্শাহ বাদশাহ শাজাহানের বিশেষ জঙ্থ গ্রহভাঙজন 
প্রবীণ রাজ! জয়পিংহ, বাদশাহর আনন্দ হুলাল রাজ- 
কুমার দারাকে এই বৎসামান্ত অনুগ্রহ দেখাইবেন ইহা! 
আশ্চর্যজনক নহে; কাগণ সকলেই জানিত যে, ছার! 
বন্দীভাবে ওুরঙ দীবের নিকট আনীত হুইলে তাহার 
গ্রতি নিচুর গুঃঙগজীব কি ব্যবস্থা কারবেন। মুরাদের 
প্রতি ষে ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহ দেখিয়! সকলে জানিত 
যে ওঃঙ্গনীবের ভ্রাতৃবর্গ এবং ভ্রাতুদ্পু্গ'ণয় যে কেহ 
ওরঙ্গজীবের কবলগত হুইবে তাহার দেহপিঞ্জরের মধ্যে 
প্রাণবিহঙ্গ অধিকক্ষণ থাকিবে না। অনি, অগ্প, অছি--বে 
কোন উপায়ে তাহার হুতা। অচিরে সাধিত হুইবে। 
বৃদ্ধ জয়াসংহের এইরূপ ভ্রাতৃছত্য। ও রাঞ্হত্যার মুখ্য 
হেতু হইবার অ'নচ্ছ! হওয়াই নিতান্ত স্বাভাবক। কিন্ত 
বথার্থই জয়সিংহ ইচ্ছাপুর্বক দারাকে পলারনের অবসর 
দিয়াছিলেন ইহার বিশ্বাসযোগ্য গ্ামাণ ইতিহাসে আছে 
বলিয়া মনে হয় না । দাঁরার পশ্চাদছছসরণ করিতে রাজ! 
জধস'হের কিছু বিলম্ব হইয়াছিল সহ, কিন্ত তাহার 
কা.ণ ছিল; আহম্মদাবাদের রাজকোষ হইতে অর্থ 
সংগ্রহ করিতে তীহার বিলম্ব হুর, এবং কচ্ছের হুস্তর 
লব্ণ মরু বৃহৎ বাদীর সহিত পার হওয়াও সমর়সাপেক্ষঃ 
দারার সহিত মুষ্টিমেয় মনুষ্যত অপর পক্ষে জঃ্সিংহ 
হল্তশ্ব গদাতি সমন্বিত বুহৎ সেনাভাগ লইয়া! চলয়াছেন ? 
সঙ্গে ভারবাধী উদ, অশ্ব, অশ্বতর গুভূতি বছ সংখ্যক 
পণ্ড, অগণিত গুরুভার আগ্নেগম্ম অপার মরুবালুক! 
পার করিয়! লইয়া যাওয়াড কি কঠিন ব্যাপার তাহ! 
সছজেই অনুমেয় | মক্তৃমি উত্তীর্ণ হইবায় সবয়ে জয় 
পিংহেয় ভারবাহী বনু পণ্ড মৃত্যুগুখে পতিত হয়, সে নকল 
পুররায় 'সংগ্র করিতে তাহার বছ সমরক্ষেপ 
হ্ইয়াছে। এরূপ ক্ষেত্রে জগীসিংছের বিলম্বিত গতি 
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গ্রাথতয়ে পলায়ন করিতেছে, অপরে তাহাকে বন্দী 
কম্সিবার জন্ত তাহার অন্ুসত্পণ করিতেছে, এতছৃভয়ের 
গতির পার্থক্য হওয়াই নিতান্ত স্বাভাবিক এবং হইয়া ও 
থাকে । সুঙয়াং ওুরঙ্গ জীবের ভক্ত বন্ধু মৃজ! রাজ! জয়- 
সিংহের ললাটে হ্ষেচ্ছায় ছারাঁর পলায়নের শুতন্ুযোগ 
করিয়! দিবার কলঙ্কক!লিম! লেপন করা! সঙ্গত হইবে না 
--বিলম্ব বাহ ঘটিয়াছিল তাহা! অনিবাধ্য কারণে, জয় 
সিংহেত্স স্থেচ্ছাককৃত নহে। যেরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞার সহিত 
জন্ঘলিংহ দ্বারার পশ্চান্ধাবন করিতে ছলেন, যেরণে 
সফল পথ বন্ধ কারক দায়াকে বি"ন্ন করিয়াছিলেন, 
যেরূপে ছলে কৌশলে বশোবস্তকে ওরগজীবের পক্ষতভূক্ত 
করিয়া দারার সর্বনাণের পথ গ্রস্তত করিয়াছিলেন, 
সে সকল কথ! চিন্তা করিলেও দারার প্রতি দয়া গ্রকাশের 
অপবাদ জয়সিংহকে দেওয়! যার না। জয়সিংহ বীন়্ 
ছিলেন, সৈনাপত্যগুণে অদ্বিতীয় ছিলেন, রাজনীতিতে 
বিশারদ ছিলেন; কিন্ত কপটতায় ওরঙ্গজীবের সমকক্ষ 
না হইলে, তাহার প্রীতিভাজন হুওয় তাহার পঞ্গে 
কঠিন হইত! পাপে কু$াহীন ওরঙগজীবের তক্তবন্ধু 
কপট চুড়ামণি জয্মসিংহ যে ভ্রাতৃছহ্যা ও রাঁঞহত্যার 
পাপে প্রন্তাক্ষে বা পরোক্ষে লিড হইবার আশঙ্কার, 
শক্তিসত্বে দারার প্রতি দয়া করিয়া ওহাকে পলারনের 
অবলর দিয়াছেন, এ কথা সহজে বিশ্বান কর! বায় না, 
এবং সম্ভবতঃ সে কথ! সতাও নহে । কারণ, তাহা হইলে 
সে সংবাদ ওরঙ্গজীবের কর্ণগোচর হইত এবং স্বেচ্ছাককত 
সেই অপরাধের জন্ত একান্ত স্বার্থপর পরম পাপাচারী 
স্বজনহত্ত। ওরঙ্গজীব জয়সিংছের প্রতি সমুচিত দণ্ডের 
বাবস্থ। কোন না! কোনও সময়ে করিতেন। 
অপরাধ ওরগজীব কোনও দিন বিশ্বৃত হন নাই। তাহার 
সৃষ্ঠ্যর পরেও রাজরোধ তীছার বিধবা! পত্বী ও শিশু 
সন্তানকে দগ্ধ করিবার জন্ত শ্বাশানের অনলশিখার ভার 
প্রজ্ছলিত হইয়! উঠিয়াছিলপ। নিজের অপেক্ষা! অথকতর 
ক্ষমতাষ্ঠলী বা গুপবান কেহ তাছার পরম উপকাী 
হইলেও তাহার নিস্তার ছিল না, সেই জন্ত মীরছুমলার 


বশোবস্তের 


শ্রেষ্ঠতম সহার ছিলেন বীর গ্রগণ্য মীরস্ুমলা, তাহার অনি 
এবং উপদেশ বলেই সমরক্ষেত্রে ওরজলীব রক্ষা! পাইয়া 
ছিলেন, নতুবা সার ক্ষিপ্ত রণহস্তীর পদতলে ওরজ- 
জীবের পাপ লীল।র সেই দ্িবসেই অবসান হুইত। সেই 
মীরকুণল! আসামের অভিযানকালে প্রার্থিত সেনাবলের 
অভাবে অপমানিত, লাঞ্চিত, পরাজিত হুইরা বখন 
ঢাকায় ফিরিলেন, তখন তাহার জীবন দীপ নির্ববা- 
পিত গ্রার হুইয়াছে। তাদৃশ উপকারী বীর বন্ধুর মৃত্যু 
সংব!দে বাদশহ ওরঙজীব স্বস্তির শ্বাস ত্যাগ করিণেন 
এই ধারণার যে, তেমন ক্ষমতাশালী ব্যক্তি যদি কখনও 
তাহার বিরুদ্ধ'চরণ করে তাহা! হইলে তাহার বিপদের 
আশঙ্ক। আছেঃ দে কণ্টক বিদুরিত ভ্ওয়ায় বাদশাহ 
নিঃশক্ক চিতে নিদ্রা! যাইতে পারিবেন। তখন দার! জজ! 
যুরাদ সকলে পরলোকে, দিলীর রাজনিংহাসন নিরপদ্দ, 
হ্ুতরাং নীরভূমলার ইহলে!কে খ।কিবার আর প্রয়োজন 
নাই। 

এইরূপ যাহার চিত্তবৃত্ত; ক্বতজ্ঞতার লেশমাত যাহার 
অন্তরে নাই, ভ্রাতা! ভ্রাতুন্পু্গণের হুত্য! যে নির্শমচিত্তে 
ঘটাইয় তুচ্ছ নিংহাসনকে নিষণ্টক করত শান্তিলাত 
করে, বৃদ্ধ পিতাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়া! তাহার 
অবশিষ্ট সংক্ষিপ্ত জীবনকালকে সংক্ষিগুতর কগিতে 
যাহার ইহুপরকালের কোন প্রকার তয়ই অন্তরে উদয় 
হয় না, সোদর-সংগ্রামের সহায় শ্বীয়.বীরপুতরকে যে যাধ- 
জীবন কারাগ'রে নিক্ষেপ করিতে পারে, সেই ও?জজীবৰ 
জয় সিংহের শ্বেচ্ছাকত গুরুতর অপরাধের দগ্'বধান 
ন! করিয়া! নীরবে তাহা পরিপাক কঠিবে ইহা উদ্মাদের 
কল্পনা । 

হুঃসহ ঘ্রীন্ষের প্রচণ্ড শুর্ধাতাপে উত্তপ্ত বালুকামর 
মরুপথে, চতুদিক হুইতে বিভাড়িত হইতে হুইতে, 
পীঠিত। পত্বী ও পুত্রকন্যাগণস€ দারা কি অসীম 
ক্লেংশ দিন কাটাইতেছিলেন, তাঁছ! যে বিধাতা সেই 
ক্লেশ তাহার কপালে লিখি়াছলেন তিনিই জানেন! 
অসহ কণ্ঠে, ওধধ পথ্যের অভাবে, পীড়তা নাদিরার 


উ৫৬ 


পীড়া! বৃদ্ধ পাইল, তাহার জীবন প্রদীপের ট৪লটুকু 
প্রায় নিঃশেবিত হইয়া আদিল, তখনও দীর্ঘপথের 
শেব সীমারেখ! দেখা বায় ন1। নান্গিরাবান্থ পরণেজের 
কন্যা, সর্বগুণান্থিত রাগুচক্রবর্তী আকবর" শাছের 
গ্রপৌ্রী, জন্মাবধি দিল্লী রঙগমহলের অতুলনীয় দুখ. 
সম্পদে লালিতা, ভারতের ভাবী সম্রাট, দারার প্রিয়তম! 
মহিযী। যে দিলীর রজমহলে হৃর্যারশ্মি গ্রবেশ করে 
না, মলয় মারুত মন্দ গতিতেও সে ইন্দ্রপুরীতে প্রবেশ 
করিতে পারে কি না সন্দেহ, আজন্ম সেই জখৈশ্বরধ্য- 
পরিপূর্ণ পুরীতে পাক বর্ধিত হুষ্য়! ভাগ্যদোষে 
নাদির! আজ যে অপার ছংখ সাগরে পতিত হইয়াছে, 
তাহাতে এতদিন যে সে জীবিত রহিয়াছে ইহাই 
আশ্চর্যের বিষয়। 

নাছিরার হু:খের উপর ছ্ঃখ «ই যে, তাঙার জ্যোষ্ঠ 
পুত্র হুলেমান আব পিতারই নার বিতাড়িত হইতে 
হইতে দেশে দেশে ফিরিতেছে, তাহাকে বন্দী করিয়া 
দিল্লীতে আনিবার জন্য নররাক্ষম ওরজজীবের ফৌণ্ 
তাছান্ন পশ্চাতে ফিরিতেছে। 

দারার সামুগড়ে পরাভবের সংবাদ বখন পু ছিল, 
তখন সমতিব্যাহারী সেনাপতি জয়'সংহ তাহাকে 
ত্যাগ করিয়! ক্কাঁজপুত বাহিনী সহ বিজয়দৃত্থ নবীন 
বাদশাহ ওঃঙ্গঙীবের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। অপর 
সেনাপতি দিলির খ'! যদিও বা সুলেমানের সহায়তা 
করিতে প্রস্ত হ ছিলেন, জয়'সংহের হষ্টবুদ্ধি ও প্ররোচনার 
তিনিও তীহার রোছিল! দল লইয়া, নবোদিত সৃর্্যপন্ে 
জর্দান করিবার জন্য আগ্রার পথে যাত্রা করিলেন। 
নৈন্যবল বিহীন সুলেমানের, পিতার সাহাব্যাথ দিল্লীর 
পথে যাত্রা করিবার শ্থযোগ রহিল না, কারণ তখন 
দিল্লী ও আগ্রার পথ ওরঙজীবের সৈগ্যবার। অবরুদ্ধ। 
নিরুপায় সুলেমান গাহড়বাল রাজ্যে উপস্থিত হইলেন, 
অ]শ] যে, সেখান হইতে.হঙ্গি. লৈন্য সংগৃহীত হয়, তাহা 
হইলে পিতার সহাঃ্তার জন্য সসৈন্যে তাহার সঠ্তি 
যোগ দিবেন। গাড়বাল রাজ সেরূপ সাহাব্দানে 
সস আঞজাজ আলেমানের মনের আশা নেই বিলীন 


মানসী ও মর্খবানী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড -স্৪র্থ সংখ্যা 


হইয়া! গেল, পিতামাতার সহিত আর জীবনে তাহার 
সাক্ষ/ৎ ঘটিল না। ৰ | 

জোন্টপুর স্থলেমানের এই ছুরবস্থার কথ! হখন 
নাদিয়ার নিকট পন্থ'ছিল,। তখন মাতার অন্তরের 
মধ্যে ছুঃখ শোক বেদনার কি তরজ উঠিতেছিল তাহ! 
মাতৃঘদয় ভিন্ন আর কে বুঝিতে বা অন্থমান করিতে 
পারে? আবিব্যাধি উভয়ে মিলির! আজন্ম স্ুখজ্ালিত! 
রাজরাণী নাদিরা বাস্কে উদ্মুলিত| লতার ন্যায় 
দিন দিন পরিগুকষ করিয়া! তুলিতেছিল। তহ্পরি 
অনশন ও পথশ্রমে আন তাহার মৃত্যু আসর, যমদৃত 
একেবারে আব শিররে বসিয়া হম্তপ্রমারণ করিয়া 
াড়াইরাছে। 

জয়নিংহ এবং বাহাছর খ। কর্তৃক পশ্চাঞ্চাৰিত 
হইতে হইতে, দ্বার! নিরাপদস্থানের আনেষণে লিন্দুনদের 
অপর তীরে পার হুইর! গেলেন। পরপারে দায়! ন! যাইতে 
পাঁরে সেজন্য অয়সিংহ পূর্ব্ব হইতে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
কিন্ত সেব্যবস্থা। কার্ধেয পরিণত হইবার পূর্বেই ছাঃ! 
সিদ্ধ উত্তীর্ঘ হইয়াছেন। দারাঁর ইচ্ছা ছিল বোলান 
গিরি সন্কটের মধ্য দিয়। বান্দাছারের প খবাত্র! করিবার 
পূর্বে কোন এক নিরাপদ স্থানে থাকিয়া! নাঁদিরাকে 
ক্ছু দিনের জন্ত বিশ্রাম দিবেন? কারণ রাজমহিযীর 
দেহের বর্তমান অবস্থায় বোলান গিরিসঞচটে র পথে যাওয়া 
এবং বমথারে বাওয়া একই বথা। দারার সম 
ব্যাহারিনী অপরাপর স্ত্রীবুন্দও গিরিসফটের 'ক্ু:শর ভয়ে, 
তশ্নিকটবর্তী স্থানের অসভ্য পার্বত্য জাতি কর্তৃক 
লুঠন এবং স্ত্রীজাির চরম অপম'নের ভ:য় সে পথে 
যাইতে নিতান্তই অনিচ্ছ! প্রকাণ করিতেছিলেন। 
দ।রার অন্তরে একটি ক্ষীণ আশার সঞ্চার হওয়ার তিনিও 
ভারতবর্ষে সীম সত পার হুইয়! কাক্কাহারের পথে পারন্তে 
যা! করিতে সহসা ইচ্ছুক ছিলেন ন!॥ তিনি ভাবিতে.. 
ছিলেন, এই পার্বত্য প্রদেশের কোনও এক জমীদারের 
সহারতার কিছু সৈ সংগ্রহ কারয়! কান্দাহার হুরর্গ 
(যেখানে “খোজ!” বসন্ত তখনও পর্্যস্ত তাহাস্টু প্রত 
ছায়ার আগমন প্রত্যাশায় ওরগজ'বের সৈনোর অংক্রদণের 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


প্রতিয়োধ করিতেছিল ) উপস্থিত হইবেন এবং সেই 
হুর্গে রাজমহ্ষী নাদির! এবং অপর নারীবৃন্দকে রাখিয়া, 
কান্দাছায় হইতে আরও সৈন্ত সংগ্রহ করতঃ আর এক- 
বাক ভাগ্য পরীক্ষা! করি! দেখিবেন--হয়ত বা সেরে 
ভাগ্য দেবতা গ্রদক্ননয়নে তাহার দিকে চাহিতেও পায়েন। 


দৈনিক নিজ্র। দীর্ঘ নিদ্রা ও যোগ নিদ্রা 


৬৫১ 


আধৃষ্টের চক্র ত খুরিয়াও থাকফে-_“ন ঠৈগচ্ছিত্যুপরি চ দশা 
চক্রনেষি ক্রমেণ” ইহাও ত মহাজন বাঞ্য--কুহুকিনী 
আশ! এই কথ! তীছার কাণে ক!ণে কহিতে ছল। 


দৈনিক নিদ্রা দীর্ঘ নিদ্র। ও যোগনিদর। 


(২) 


আমর: দেখাইর।ছি যে ত্বিবধ নিদ্রার লক্ষণ সকল 
সম শ্রেষীর এবং পংস্পেরের সহত তুঃনীর। দৈহিক 
লক্ষণ তুলন। করিয়া আমর] ইহাও দেখাইরা'ছ যে, ও- 
সকল যেন একের পর অন্তে ক্রম বিবর্তিত- দীর্ঘ ন্দ্রা 
যেন অপএ ছ্বিবিধ নিদ্রার মধ্যবর্তী অবস্থ]। 

এক্ষণে দেখিতে হটবে যে এ মধ্যবর্তী অবস্থার হেতু 
কি? উহা! অবগত হইলেই ধানিক নিজ্জার এবং 
বোগনিজ্জার হেতৃও কিক বুঝ! বাইতে পারে। 

হেতু নি্দশ করিতে হুইলে প্রথমত কয়েকটা 
কথ! স্মরণ নাথ! আবশ্তক। তাকার মধ্যে প্রধান 
কথাগুলি উল্লেখ করিতেছি । ৫১) দীর্থনিত্রিত হইবার 
কিছু পূর্বে জীবগণ দেহের নান! স্থানে মেদ (দি) 
সঞ্চয় করে। নিদ্রিতাবস্থায় তদ্বারাই যথাসম্ভব দেহ 
পোষণ হয়। (২) বে সকল প্রানী এক দেশ হইতে 
অন্ত দেশে ভ্রমণ ফরে এবং পুনরায় সে দেশ হইতে 
দেশে চলিন্ব! বার, * সেই সকল প্রানী দীর্ঘনিদ্রাগত 
হয় না| উহার! খ্বদেশে আহারের অসন্ভাৰ হইলেই 
জন্ত দেশে অ্রমণ করিতে যায়। যেদেশে বেপ্রানীর 
আজাহার যে খভুতে অপ্রাপ্য: অথবা! হশ্রাপ্য হয়, সে 
দেশ হইতে লেই প্রাণী সেই খতুতে অন্ত দেশে গহন 
ফর আহারাম্বেষণ করে। আহারাদ্বেণই প্রানী- 
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ক্রমশঃ, 
শ্ীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 
গণের দেশভ্রমণের * প্রধান কারণ। যে সকল 


দেশত্রমণ করে না তাহারাই প্রায়শঃ দীর্ঘ নদ্রাগত হয়; 
যাছার! দেশত্রমণ করে তাহার! দীর্ঘনিদ্রাগত হয় ন। 
এ বথার অর্থ এই যে, আহারের অসভ্াব হইলেও 
যে সকল প্রানী আহানান্বেষণে দেশাস্তর ভ্রমণে বহ্গত 
হয় ন| তাহারাই দীর্ঘানদ্রাগত হয় এবং যে কাল 
পর্যযস্ত আহার ম্মপ্রাপ্য অথব! ছশ্রপ্য থাকে সেকাল 
নিদ্রিত অবস্থাতেই কাট।ইয়া দের়। পরে বখন এ 
কাল অস্তে আহার সুপ্রাপ্য হয় তখন তাহাদগের 
নিদ্রার্দ হয়। ইহা জীবন রক্ষার একটা কৌশল 
মাত্র । দীর্ঘনিদ্রাগত ন| হইলে উহার অনাহারে 
মরিয়! যাইত; এই নিমিত্ত দেছে মেদ সঞ্চয় করিয়! 
দীর্ঘনিদ্রাগত হয়, এবং নিদ্রিত অবস্থাতে এ মেদ ছারা 
শরীর রক্ষা করে। এ্রীঅবস্থায় কোন কর্ম করে 
ন| বলিয়া! কর্ঞরনিত দেংক্ষয় না। (৩)তৃতীয় কথ! 
এই যে, যে প্রানী এক দেশে এক খহুতে দীর্ঘনিদ্রাগত 
হয়। সেই প্রকার 1 প্রানী অন্য দেশেঞন্য খতৃতে 
দঈর্থনিত্রিত হইতে পারেঃ অথব। সেই প্রকার অপর 
প্রানী মোটেই দীর্ঘনিদ্রিত হয় না এরূপ্ড হইতে পারে। 
ইহা! হুইবারই কথা। কারণ আছার সবল দেশে 
একই খতুতে অপ্রাপ্য অথব! ছশ্রাপ্য হয় না) অথব। 
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কোন প্রাণীর আহার সর্বত্রই স্থুলভ হইতে পারে। 
এ কথার সত্যত। দীর্ঘনিত্রাগত প্রাণিগণের শ্রেনী, গণ * 
ও প্রকার বিবেচনা! করিলেই প্রতী়মান হয়। ইহা- 
দিগের মধ্যে কতিপয় প্রানীর উল্লেখ করিতে'ছ। মশা, 
মাছি, ছারপোকা, মাকড়সা, কেন্লে অথব! কেন্পে। 
বোল্তা, বিছে অথবা! চেল্ল॥ গুবরে পোক! এবং 
তজ্জপ কঠিন আবরণ যুক্ত অন্য কয়েক প্রকার পোকা, 
গুগলি, শঘ্দুক। টিকৃটিকি, গিরগটি, তেক, সপ, 
কাছিম, মতন, সজারু, প্ইন্দুর, বাহুড়, মর্কট, বানর, 
মান্য-_-ইহার1 দীর্ঘনিদ্রাগত হয়। এই তালিকা! হইতে 
দেখা যাইতেছে যে কীট অবধি স্তন্যপায়ী জীব পর্য্যন্ত 
গকল শ্রেনীর জীবই দীর্ঘন্দ্রাগত হইয়া থাকে । কিন্তু 
সকল শ্রেণীর সকল গণের অথবা সফল প্রকারের 
সকল জীবই দীর্ঘনিদ্রিত হয় না । কীটের মধ্যে মশ! 
মাছি দীর্ঘনিদ্রিত হয়, কিন্তু অন্য অনেক কীট হয় ন|। 
শঘুকগণ মধ্যে অনেক প্রাণী এ অবস্থা প্রাণ্ত হয় 
না। সনবীষ্ঘপগণ মধ্যেও তাহাই দেখা বাক়। ইন্দুর 
দীর্ঘনপ্রিত হয় কিন্ত ছুঁচাহয় ন1। বাঁনরগণ মধ্যে 
কতিপয় প্রানী এ অবস্থা! প্রাণ্ত হয়, অনন্য হয় না। 
অবশেষে মানুষের কথ! বিবেচনা করিলে দেখ! যার যে, 
ফোনপ্রকার মানুষই দীর্ঘনিদ্রিত হয় না; কেবল 
ইউরোপীর রুলিয়ায় 7৪8০৬ প্রদেশের কুষকগণ অর্দ- 
নিত্রিত অবস্থাতে প্রায় সমস্ত শীত খড় কাটাইয়া 
দেয়। 1 উহাদিগের পরিবারস্থ এক এক জন পাল! 
করিয়া জাগি থাকে এবং নিদ্রিতগণকে একবার 
মাত্র জাগাইয়! একটু রুটি খাওয়াইয়! দেয়। মানুষের 
নান! উপায়ে আহার সংগ্রহ হই! থাকে ) এবং মানধ 
একদেশ হইতে অন্য দেশেও আহারাম্বেণ করিতে বায়। 
সুতরাং দীর্ঘনিদ্রিত হইয়া! জীবন রক্ষা! করা তাহার 
আবহীক হয় না। (৪) চতুর্থকথা এইযে, যেসকল 
প্রাণী সর্ব্ই দেহের প্রয়োজনীয় তাপ রক্ষা করিতে 
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মানসী ও মর্বাদী 


[ ১৬শ বর্ধ-১ম খণ্ড--৪৭থ লংখ্যা 


সমর্থ হয় তাহারাই দেশাস্তর গতায়াত করিতে পান্ে। 
যাহার! চতুষ্প্ব্ছ তাপের সহিত দেহ াপের প্রন্নো- 
জনীয় মাতা! রক্ষা করিতে অন্বর্থ তাহারাই দীর্ঘনিজ্রা- 
গত হ্ছ। মানুষ চিরতূযায়াবৃত অত)স্ত লীতপ্রধান 
দেশে দেহের প্রয়োজনীয় ৯৮ ভিগ্রী তাপ রক্ষ। 
করিয়া থাকে; এবং অগ্রিকৃণ্ুবৎ সাহার! প্রদেশে 
এ পরিমাণ তাপই রক্ষা করে। নচেৎ শীত প্রধান 
দেশে চতুষ্পার্খ্থ হিমের অন্ুপ।তে দেহতাপ স্থান হ্ইয়! 
মার! বাইত? এবং অভ দেশে চতুষ্পার্্্থ তাগের 
আধিক্য হেতু দেহতাপ অত্যন্ত বৃদ্ধ হইয়া মার! 
যাইত। চতুষ্পার্থন্থ উত্তাপ যত কমই হক, অথব! 
যত অধিকই হউক, মানুষ এবং অন্যান্য অনেক প্রানী 
সে অবস্থার মধ্যেও স্ব গ্ব প্রয়োজনীয় দেহতাপ স্থর 
রাখিতে পারে! এ নিমিপ্ত তাহার! দেশাস্তর ভ্রমণ 
করতঃ আছার সংগ্রহ করিতে সমর্থ হয়। কিন্তু 
সবীন্থপ প্রভৃতি যে সকল প্রাণীর চতুম্পার্বন্থ হিষে 
দ্বেহ-তাপ কমি! যায়, অথব1 চতুষ্পার্থস্থিত উঞ্ত! 
বশতঃ দেহুতাপ বদ্ধিত হয়, তাহার! দেশত্রঘণ করতঃ 
আহারামেষণ করিতে পারে ন। ম্বদেশেও শীত অথব! 
গ্রীষ্ম খঙ্ঠৃতে প্রয়োজনীয় দেহ-তাপ স্থির রাখিতে সমর্থ 
হয় না। এই হেতু তাহারাই প্রান়শঃ দীর্ঘনিভ্রাগত 
হয়। নচেৎ তাহার! অত্যন্ত শীত সময়ে দেহ তাপ 
কমি; এবং অত্যন্ত গ্রীষ্মের মধ্যে দেহ তাপ বাড়ির! 
মারা বাইত। কিন্ত এ কৌশলে আত্মরক্ষা করিতে 
সমর্থ হয়। ৰ 

এই চারিটী প্রধান কথ! শ্মরণ রাখিলেই ধুঝ! 
যাইবে যে, অনাহারই দীর্ঘনিত্রার প্রধান ছ্ছু। 
আহারের অভাব বশতঃই দীর্ঘনিদ্র। অবলখন করিয়! 
জীবগণ মৃত্যু হইতে আত্মরক্ষা করে। এই অবস্থায় 
খা চলে না,ঃজ্ঞান থাকে না, মলমূঙ্ ভ্যাগহ্য় নাঃ 
সুতরাং ইহাকে প্রায় মৃত্যুর ন্যারই দেখ! বার? কিন্ত 
ঘ্বেহ পচে না! বলিয়া! ইহাকে মৃত্যু বল! ধায় লা। 
বিশেষতঃ দীর্ঘনিত্র! ভঙ্গ হইলে বখন পূর্বস্থতি ফিরিয়া 
আসে, পূর্বের অভিজ্ঞতাও পুনরাগত হয তখন 
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জান কিছুমাও থাকে না এ বথা বল! যায না। 


জান ও চৈতন্য কোন এফ বিশেষভাবে নিশ্চয়ই 
থাকে। দেই ভাবতে কুটন্থ ভাব বল! ন! গেলেও 
প্রচ্ছন্ন ভাব বল! যাইতে পারে। 

এক্ষণে যোগনিত্রার কথ! সংক্ষেপে উল্লেখ করিব। 
পূর্বে দেখাইয়াছি যে, এ অবস্থাতে নিশ্বাস চলে না, 
মলসুতঅ ত্যাগ হয় না) বাহ্তঃ জ্ঞান থাকে ন! ব'লয়াই 
প্রতীয়মান হয়। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে জ্ঞান ও ঠৈতন্য 
উততযই বিশিই অবস্থা প্রাপ্ত হই! প্রচ্ছন্ন থাকে। 
নচেৎ কোন কারণ বশতঃ যোগাবস্থ! তঙ্গ হইলে 
পূর্বস্থতি ফিরিয়! আদিত না। এই বিশি্ অবস্থা 
কি? দেহের দিক হইতে দেখিলে যোগনিজ্রার লক্ষণ 
সকল পিটুটাক্ি গণ্ডের (7১1016917 £1800) 
পুর্বাংশ আরতনে ছোট হইলে অথব! এ গণ্ডের রস- 
ক্ষরণ ক্রি! অত্যন্ত কমিয়! গেলে জীবছেছে যে সকল 
লক্ষুণ প্রকাশ পায় তছৎ। প্রকৃত পক্ষেও দীর্ঘনিত্রিত 
গ্রাণিগণের এ গণ্ড পরীক্ষা! দ্বার] কানা! গিয়াছে বে 
উহার রসক্ষরণ অত্যন্ত হাস হইয়! বার। যে!গ অভ্যাস 
করিবার প্রথম অবস্থা হইতেই অল্লাহারী হুইতে হয়। 
তাহাতে এ গণ্ডের রসক্ষরণ কমির়া যাইবে, ইহ! অন 
র্াসেই বুঝা যাইতে পারে। সুতরাং এ ক্ষেত্রেও 
অনাহারই প্রধান কারণ। দৈনিক নিদ্রাও অনাহার 
হইতে আগত হুইতে পায়ে। দীর্খথকাল অনাহারে 
থাকিলে মানুষ খ্ুমাইর! পড়ে। * দীর্ঘন্দ্রার ত 
প্রধান কারণই অনাহার ; তাহা! উপরে দেখাইয়াছি। 
'জ্কৃতরাং ভ্রিবিধ নিস্ত্রারই মূলে অনাছার রহিয়াছে, একথা 
বলা যাইতে পারে। অনাহারে দেহ-বস্ত্র ছূর্ব্ল হয়, 
ইহা প্রত্যক্ষসি্ধ। তার পর, বাহ্জ্ঞন অর্থাৎ 
বিষয় জ্ঞান ইন্জ্রি সপেক্ষ। যোগিগণ ইন্জিক্ছর রুদ্ধ 
করায় বিষয় জ্ঞান গ্রহণ করেন না। জ্ুতরাং জগতের 
নান! বিষয়ক অনুভূতি এবং তুম্মলক জ্ঞান তাহাদিগকে 
বিক্ষিপ্ত করিতে পারে না। কেবল মাত্র যেপূর্ব 


* অন্ত কারণেও মান্য ঘুষাইয় পড়িতে পানে । কিন্ত সে 
পৃথক কথা । 





দৈনিক নিদ্রা দীর্ঘ নিদ্রা ও যোগনিজ্রা 
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সংহ্কর ও বিশ্বাসের বশবতা হইয়া! তাঠার! যোগাত্যাস 
করিতে প্রবৃত্ত হন, একাগ্র তন্মগন চিত্তে তাহাই ধ্যান 
করেন। তদ্ধেতু বালসহকারে তাহাতে এতদূর অত্যন্ত 
হইয়। য'ন যে, তাহাই একমাত জ্ঞানের বিষয় হুইয়! 
উঠে, অন্ত সকল জ্ঞানই লুণু হুইয়। যাক। ক্ুতরাং 
তাহাই গ্রত্যক্ষীভৃত হয়? তাহার! তাহার সহিত যেন 
এক হইয়া! যান) এর পূর্বসংস্কার ও বিশ্বাস কি? তাহা 
আর কিছুই নহে, যোগবলে অষ্টেম্ব্ধ্য লা হইতে 
পারে এবং ক্রমে সম্্রজ্ঞাত এবং অনম্প্রজ্ঞাত 
সমাধি প্রাপ্ত হইয়া! যোগী অঙ্গে লীনহইয়! যান। 
ঈদৃশ দৃঢ় বিশ্বাস থাকাতেই যোগাত্যাসের গ্রবৃত্তি জঙ্মে, 
এবং এই দৃঢ়বিশ্বাসের ফলেই পূর্ববসংস্করের অনুরূপ ব্রহ্ম 
পদার্থে যোগী লীন হই! বান। এই ফল বিশ্বাসমূলক। 
উৎকৃষ্ট ফল লাত হইতে পারে, এরূপ দৃঢ় বিশ্বাস 
থাকিলে একাগ্র তীব্র আক.জ্ষাও জাত হয়। বিশ্বাস 
এবং আকাঙ্ষার গবগতাহ্তুে তদনুরপ ফল প্রাণ্ডি 
অথবা! ফলপ্রাপ্তির স্তায় ধারণা, কেবল পারমাধিক 
বিষয়ে নহে, এ্'হক বিষয়েও অনেক সময় দেখা বায়। 
শারীরতত্ব, মনস্তত্ব এবং জণতত্ব বিষয়ক গ্রন্থে ইহার 
অনেক দৃষ্টান্ত লিপিবদ্ধ আছে। আমরাও প্রায় প্রতাহই 
ইহার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই। রোগীর যে চিকিৎলকের 
উপর দৃঢ় বিশাস আছে তাহার ওবধে বের” 
উপকার হয়, অন্যের ওধধে তজ্জল হয় না। 
একজন অহিষফেন-সেবীকে তাহার স্ত্রী খরের-বড়ি 
প্রায় এক মাস যাবৎ খাওয়াইয়াছিলেন, তাহাতে 
অছিফেন যথা! সময়ে ন! পাইলে অহিফেনসেবিগণের 
দেহে যে সকল যস্ত্রণা উপস্থিত হয় তাহার কিছুই 
হয় নাই; কারণ তীহার স্ত্রী অ'হফেনের বড়ি 
দিতেছে এইরূপই তাহার বিশ্বাস ছিল। অশ্বখ গাছের 
নীচে একজন শৃলবেদনার রোগী গভীর বশানে ছুই 
তিন দিন অনাহারে পড়িয়! ছিল। এ বৃক্ষের অসাধারণ 
দৈববল শক্তিতে তাহার দৃঢ় বিশ্বান ছিল ।... প্রকও- 
পক্ষেও নে এরূপ করিয়াই রোগমুক্ত হইখ্বাছিল। 
একটী ইউরোপীয় মহ্লি! পুত্রের মা ভইবার প্রবল 
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আকাজ্ষ। হৃদয়ে পোষণ করিতেন। তাহার একসময় 
কোন কারণে মাসিক স্ত্রীলক্ষণ বন্ধ হওয়াতে তিনি 
পরম অহ্লাদিত হইলেন এবং নিশ্চিত বিশ্বাস করিলেন 
যে তিনি অন্তঃন্বত্বা হইয়াছেন। কয়েক মাস পরে 
প্রীতে তাহার একটু একটু বমি হইতে লাগিল। 
তাঙাতে তাহার খিশ্বাস আরগ দৃঢ় হছইল। পরে ক্রেমে 
নীচের পেট স্ফীত হইতে লাগিল ; শুনে ছদ্ধ আসিল। 
অবশেষে বখ! সময়ে প্রসববেদনা উপস্থিত হইলে ভাক্তার 
দেখিলেন যে জরারুর মুখ একটুও প্রশত্ত হয় লাই। 
তিনি তখন অন্ত্রব্যবহারের নিমিত্ত রোগিণীকে ক্লোরো- 
ধর্ম স্াণ করাইলে, বড় একটা শব হুইয়! স্ফীত পেট 
ছোট হুইয়! গেল এবং এ গর্ভাবস্থা! যে সম্পূর্ণই অলীক 
তাহ বুঝা গেল। এরূপ একটী দৃষ্স্ত গুয়েলিংটন 
স্বীটের প্রসিদ্ধ ডাক্তার গ্ীযুত অগ্জিতনাথ রায় চৌধুষী 
মহাশয়ের নিকটও শুনিয়াছি। হাঁগুড়াতে তিনি এরূপ 
একটী রোগিবী পাইয়াছলেন। যাহ! হউক দৃঢ় বিশ্বাস 
এবং একান্ত কামনার ফন শুধু গ্রন্থাদিতে নহে, দৈনন্দিন 
জীবনে অনেক সময প্রত্যক্ষ দেখ! যায়। এ ফল 
অনেক সময় সত্যই লাভ হইয়। থাকে ; কখনও ব! 
কাজনিক হুইয়! যায়। 

আমার স্তায় অনধকারী ব)ক্তির যোগ সিদ্ধির ফল 
পত্বন্ধে বিছুই বল! সঙ্গত হয়না। তথাপি দৈনিক 
নিত্রার দীর্ঘনিস্রার এবং যোগন্ত্র!র লক্ষণ সকল তুলন৷ 
করিলে এবং পিটুটারি গণ্ডের রসক্ষরণের হাসবৃদ্ধির 
ফল সকল বিবেচন! করিলে এবং দৃঢ় ধিশ্বাস ও একান্ত 
ফাষনাক় প্রত্যক্ষ ফল সকল লক্গ্য করিলে, যোগাবস্থার 
হাহা চরম ফল, অর্থাৎ ব্রঙ্গে লীন হওম, সে ফল প্রাপ্তি 
সনবন্ধে সম্পূর্ণ অবিশ্বাপী হও বার না। অন্ততঃ বিনি 


মানসী ও মর্ঘবাসী 


[ ১৬শ বর্ব-”১ম খণ্-”৪থ নংখ্) 


যোগাত্যাসে জতী হইয়াছেন তাহার নিজের মিকউ 
আকাঙজ্ফিত ফগ প্রাণি সত্য বলিয়াই প্রতিভাত হইবে, 
এ বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ নাই) এবং প্রক্কত 
পক্ষেও বর ফল দিদ্ধ হইতে পারে, ইহাগড অনুমান 
করিবার কারণ আছে। আত্মাই এক মাত্র সং পছাথ, 
ইহ! এক্ষণে বৈজ্ঞানকগণও স্বীকার করিতেছেন। বস্ত 
পদার্থ কিছুই নহে। বৈজ্ঞানিকগণ এখন প্রায় সম- 
স্বয়েই বলিতেছেন, ্বস্ত প্রকৃতপক্ষে অবস্ত 1” * এ 
কথা সত্য হইলে, শক্তিই একমাত্র সংপদার্থ। ইহা 
অন্ধ শক্ত নছে, এ কথ! জীবতত্ববিদগণ এখন বিশদ. 
রূপে বুঝাইতে সমর্থ হইতেছেন। এই শক্তিকেই আতা 
শবে অভিছিত কর! যায়। আত্মাই সমত্ত বরঙ্গা্ড 
গড়িয়। লঃয়াছে। দেহগ যে তাহ!রই রচনা, ইহ! জব 
তথ হইতে প্রমাণ করা যাইতে পারে। তাহা! হুইলে, 
দবেছকোষে সীমাবদ্ধ হুওয়াতেই আত্মার শক্তিহানি 
হইয়াছে, ইহাও স্বীকার করা! যায়। আুতরাং অনা- 
ছার এবং ইন্জিন রোধ।র! দেহের বন্ধ ছেদ 
করিলে আত্ম। যে ত্বীর শক্তি সম্পূর্ণরূপে প্রা্ড হইবে 
এবং গর়মাত্থায় লীন হইবে, ইহ! অবিশ্বাম করা ত 
সঙ্গভই নহে, বরং বিশ্বাস করাই সঙ্গত। বস্ত 
পদার্থের অসারত্ব প্রমাণ হইলেই এ পিস্কাস্তও অনিবাধয 
হইয়া উঠে। সে প্রমাণ এক্ষণে বৈজ্ঞানিকগণ বিশগ- 
রূপেই করিয়াছেন বলির! প্রতিভাত হইতেছে। 


শ্শশধর রায়। 
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পা স্পা পে ভি সজ 





ব্যবস্থাও চমৎকার 
ছিল, সুতরাং সন্ধ্যার সদয়ে আসিয়াও আমাদের »! 


& বাড়ীর রম্ধনশালার 
রোগীর কোন কষ্ট হয় নাই। বাড়ীর গৃহিণী এবং 
তাহার পুত্রবধূ ও কন্যাগণের বাঃ অনেক বিষের 
সহায়ঠ। পাইয়াছিলাম। সে রাত্রির জন্ত আলোর ব্যবস্থ! 
তাহারাই করিলেন, বলিলেন, পরদিন সে ব্যবস্থা আমর! 
করিয়া! লইলেই চলিবে । ফলতঃ সে ছিবস এ গাড়োঃানের 
সাছাধা ন! পাইলে আমর! এই তন্ত্র বাড়ীওয়ালার চন্ধান 
পাইতাম ন! এবং ন! পাইলে ধরমশালায় রোগীর বড় কট 
হইত। সঙ্গেরোগী থাকিবার জন্ত বাড়ীর গৃহিনী এবং 
অভ্ভান্ত নারীবর্গের সহান্গভৃতি এবং সহারত1! অনেক 
পাইয়াছিলাম, রোগীর পথ্যাদি বিষয়ে তাহার! অনেক 
আনুকূল্য করিয়াছিলেন, সে নকল খণ অপরিশোধা। আর্ত 
আতু« পীড়িতের জন্ত নারীর অন্তর সর্বদাই কাদির] 
থাকে এবং এই আর্তের সেবায় রমণীর দেশ বিদেশ, আপন 
পর, জাতি বিজাতি জ্ঞান না--শোক, ছঃখ, বেদন:ময় 
সংসারে ইহা মানবের অসুল্য সম্প্। 

তা(বয়াছিলাম সঙ্গের যিনি পীণ্ডত হুইয়ছিলেন, তিনি 
সহজেই আরোগ্যলাভ করিবেন। কিন্তু তাহ! হয় নাই। 
আমাদের ডাক্তার বাবু একদিন বিমর্ষ মুখে আমাকে 
জানাইলেন, রোগীর অবস্থ! সন্কটাপন্ন, রোগ বৃদ্ধ পাইয়াছে, 
এবং নাড়ীর গতি মন্দ, পরামর্শের ((001050190102 ) 
জন্ভত তাল ডাক্তারের আবশঁক। লবে মাত্র ছইদিন পূর্বে 
বোাইর়ে গছিয়াছি, কিছুই এবং কাধাকেও তখন 
চিনিন1। বাড়ীওয়ালা ও তাহার গৃহ্নীকে টিজাস। করিলাম 
কে সেখানে সর্বাপেক্ষা! ভাল টিকিৎসক। তাহার! 
বাহারী এবং সেখানকার মেডিক]াল কলেজের 
18৮, 7)9810180 এক ইংরাজ ডাক্তারের নাম করিলেন। 
বাহাছুরতীর নাম ভ এলাছাবাদে €মেশে! মহাশয়ের নিট 


গুনিয়াছিলাম, এংং তাহার নামে চিঠিও ছিল। বিত্ত 
ড1ঃ রায়ের পত্রের জন্ত হয়ত বাহছুর্জী তাহার প্রাপা দর্শনী 
লইবেন না, এবং রোরীরও ইচ্ছা! বুঝিলাম যে ইংযাজ 
ডাকারকেই আনান হয়। সুতরাং তাহাই কর! হইল । 
অ।মি ও সেক্রেটারী বাবু উভয়ে সেই ডাক্তারের সন্ধানে 
বাহির হইলাম। আমার গাড়োয়ানটি দেখিলাম “সব 
জান্ত(”) বিন ক্লেশে মোজ! ইংরাজ ভাকারের বালকেনার- 
স্থিত কুঠিতে গাড়ী ল্য! হাজির করিল। প্রয়োজন লিবিয়া 
“চিট পাঠাইতেই লোক আলিয়া! বসিবার €রে লইর| 
গেল। ডাক্তার সাহেবকে সমস্ত কথ! বুঝায়! বলিলাম? 
রোগীর সন্কটাপয্প অবন্থ। বলার, আঁর বিল্ঘ না! করি! 
তৎক্ষণাৎ তিনি আমিলেন। রোগীকে অনেক সাহস 
ভরদ] দিলেন বটে, বিস্ত যাইবার সময় আমাকে এবং 
ডাক্তার বাবুকে বলিলেন [79 13 09906786615 11], 0৫৫ 
19009 জা 81811 1709 91919 1০0 0011 17100 20000. 
বাছা! হউক,প্রায় এক মাসের চিকিৎসায় গুশ্রযায় তিনি 
আরোগ্য লাশ করিলেন। কিন্কু পথ্য বিষয়ে তাহাকে 
লইয়া বড়ই বিপদে পড়িয়াছিলাম। ডাক্তারগণের উপদেশ, 
পক্ষী জাতীয়ের মধ্যে যেটি নিষিদ্ধ, সেইটির হুকুয়াই 
তাহার পথ্য। কিন্তু তিনি কোন মতেই তাতে স্বীকৃত 
নছেন। অগত্য। পারাবত বলিয়! নিষিদ্ধ পক্ষিমাংসের রসই, 
চালাইতে লাগিলাম এবং প্রতিবারে শপথ করিয়! 
বলিতে লাগিলাম উৎ! পাররা, পার! পায়র--'প বর্গের 
আসক্ষর), শেঘাক্ষর নছে। এক'দন তাহার অবস্থা এমন 
মন্দ হইয়াছিল যে আমি গোপনে শবদাহের স্থান পর্ধ্স্ত 
দেবিয়। আসিয়াছিলাম। সেখানে সর্বত্র শবদাচ করিবার 
ব্যবস্থা নাই এবং সসুদ্রতীরেও শবদাছের স্থান নাই। 
কুইন্স রোডের উপরে, চতুর্দিকে প্রাচীর বেঠিত একা 
স্থান আছে, আবহক কাঠ ইত্যাদি সেইখানেই পাখয 


৪4৬ 
যায়। মিলপরাদ্রে শবের টানার অন্তরূপ। চাড়া, অফ. 
সাইলেন্স নামক ইষ্টকাদি নির্শিভ বেদ্দিকার মত 


ছোট বড় কয়টি মঞ্চ ম্যালাবার ছিলের সর্বোচ্চ শিখরে 


প্রস্তত করি! রাবিাছে-শবদছ সেইখানে লইল এর 


মঞ্চের উপয়ে স্থাপন করিবামাত গর দল আশির! 
অতি অর সময়ের মধ্যেই উহ! নিঃশেষে ভোজন করিয়া 
। ফেলে। অবশিষ্ট বদি কিছু থাকে তাহ! জল দ্বার! ধৌত 
করিয়া দিলে মর নিয় নাল! দিয়া একেবারে সমুদগর্ভে 
চলিয়া বায়, এবং শবাধার পরিস্কত হ্য়। অপেক্ষা 
॥ বৃহৎ শবাধারগুলি পরিণত বয়স্ক লোকের শবযেছের জা 
এবং ছোটগুলি শিশু ও বালকদের নিমিত্ত নির্শিত। _ 
শবদাহের স্থান দেখিয়া! আসিয়া! আমার মন বড়ই 
, বহর হইয়া! পড়িল। ভাবিলাম লোকের মৃত্যুর পর্বে 
স্মশান দেখিগা বোধ করি অমরূলের কার্ধ্য করিলাম। 
| হদি বা এই ভত্রসন্ত!নের মত নাগ হইত, আমীর এই 
: জপকার্ে বুধি' অগ্ডতকে আমি ডাকিয়া আঁনিলাম। 
. একাষ্ঠ আঁনীনিতে অন্তর তায়! উঠিল; ভগবানের 
চিনিষট কারমনোবাক্যে অগ্তত হরণ জন্ত প্রার্থনা 
| করিতে লাগিলাঁম। যাহ! হউক, ফোন বিপদ হইল 
ঠ না, পেই দিন 0189 কাটিয়। গেল, তাঁহার পর হইতে 
[তিনি ক্রমেই আরোগ্যের পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
; পুর্বে বলিযাছি রোগীর পথ্য লইয়! বিপদে গড়ি 
' ছিলাম। বখন তিনি আরোগ্োর পথে অগ্রপর হুইতে- 
ছিলেন, তখন তাহার কুপথ্য করিবার স্পৃহা! এতই বগবস্তী 
হই) উঠিল যে, সে আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। এ 
এভদ্র্ে। কর বাড়ী নাটোরের সন্লিকটবর্তা এক পলীগ্রামে। 
ধআটোরের সঙ্গেশের শ্বাছত! ব্দদেশে প্রসিদ্ধ এবং দে 
'লঙ্গেশও নানা প্রকারের । পৈশব।বধি তিনি ব্রাঙ্গণোচিত 
'মি্টারতোজনের ক্ষমতাকে এতই বর্ধিত করি! তুলিয়া- 
ছিলেন যে, জলযোগের জন্ত তাহাকে ছুই তিন সের 
লঙ্গেশ দিলেও তিনি কখনও না বলিতেন না। 
[নবকানবাগী রোগতোগ ও অন্শনের পর তাহার ক্ষুধা 
তং বৃদ্ধি পাইযাহিল যে, দবাপরের কৃষার্জুন থাকিলে, 
দি তাহার! খাগুববদ খাইয়া. ফেলিবার জন্ত তাহাকে 


| ১৬শ বর্ধ-১ম ধণ্ড--৪থ গংখ্যা 





আহ্বান করিতেন, তাথ! হইলে তাহার রা আনেক 
নিযতিপর তুষ্টিলাত করিতেন সন্দেছ নাই। নাটোরের 
সঙ্দেশের ভার সনগোশ বজদেশের অন্ত কোন স্থানেই পাওয়া 
ছক্কর। বোখাই প্রদেশে তাহ! পাইবার কোন সন্ভাবনাই 
নাই। তধাপি যে সকলমিষ্টান নামধারী অধান্ত সামগ্রী 
সেখানে পাওয়া! য!র, তাছাই তৃত্যদারা গোপনে আনাইয়| 
আহার করিবার সন্ধানে তিনি ফিরিতে লাগিলেন । হুরি- 
চরণ নামক আমার এক ভূতাকে তিনি গোপনে আদেশ 
করিয়াছিলেন) গীার সময় হরিচরণ .দিবারাতি তাহার 
সেবা করিয়। অনেক বষ্ট পাইর়াছে, হুঙরাং কুপখ্য করিবার 
সহায়তা করিয়! পুনরার শুশ্রীধার কষ্ট ভোগ করিবার তাহার 
ইচ্ছ/ছিল না। মে আলিম ডাভার বাবুকে ও আমাকে 
গে।গাল বাবুর (গুদ্রলোকের নাম গোপালচন্ত্র চক্রবর্তী) 
এই সনিচ্ছার ক্থ। জানাইল। হূর্বলত] গষুক্ত তাহার 
নি্ের কোথাও যাইবার শক্তি নাই, সেই জন্ত হরিচরণের 
নিকট অব্কতবাধ্য হইয়! তিনি প্রত্যেক চীঁকরকে অর্থের 
প্রলোভন দেখাইয়। সন্দেশ আনি! দিতে  ঘলিলেন। কিন্ত 
আমাদের ভয়ে কেহই শ্বীক।র করে নাই। অবশেষে আনা 
দ্বের নিকট কাকুতি মিনতি, সর্ধশেষে বাল:কর ভ্থায় 
অ.বার এবং রোদন! আমি যথার্থই আশ্র্ধযাবিত 
হইলাম। ভাবিলাম, বুঝিবা গোপাল বাবুর মহিফ-বিক্কৃতি 
ঘটযাছে। ড'কার যাবু কহিলেন, উহা! টাইফয়েড 
লক্ষণসুক্ত পীচ়ায় ধর্ম, রোগের অবস।নে কিছুদিন এরূপ 
ক্ষুধা এবং লোভ বার্ধত হুইয়! থাকে, ভল্লকল পরে শরীর 
একটু সবল হইলেই ওসকল লক্ষণ দুর হইয়! বায়। হইল$ 
তাহাই। গোপাগ বাধুর পীড়ার সময়ে তাাকে বাসায় 
রাখিয়া! দীর্ঘকালের জন্ত কোথাও বেড়াইতে যাইতে আমরা 
কেহই পারি নাই? তিনি সুস্থ হইলে সকাল নন্ধ্যা দিপ্রহর 


কেবল ঘুরিয়| বেড়ানই আমাদের কাঁধ হইল। 


বোস্বাই সহর অপেক্ষাকৃত আধুনিক | বিবাহের যৌতুক 
গ্বরূপ ইংরানয়াঙ ই& অপর ইউয়োপীর পূর্ববাধিকারীক্ 
নিকট পাইয়াছেন এবং সেই সদয় হইতেই ইহার বর্তমান 
সমৃদ্ধির নুচনা এইরূপ শুনা বার। কলিকাত! যাহার 
মিকট সুপরিচিত, বোম্বাই দেখিয়। তাহায় বিশ্বময় জন্মিধার 
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বিশেষ কারণ নাই। তবে সেদিনে কলিকাতা অগেক্ষ! 
বোখাইয়ের ঘর বাঠ়ীগুলি বৃঃত্তর ছিল এবং কলিকাতায় 
ধিতল গৃহের সংখ্যাই স।মান্ত। বোদ্াইয়ের ত্রিতল 
ছাড়ি! সগুতল সৌধও সেদিনে দেখিয়াছি। সেখানে 
চৌগ বণির! এক জাতীর গৃহ জানে, বাহার 'অত্ান্তরে ছুই 
তিন শত পরবার অনায়াসে বাস করে এবং রন্ধনা'দ 
সমুদয় গুগ্োজ্জনীয় কর্ধট উহারই মধ্যে সম্পন্ন হইয়! 
থকে; জানি ন। লেই কারণেই সেখানে প্রেগ শৌরুণী 
পার! লইয়! বরিগ্াহ্থিল কি না। বোখাই নগণীর সসস্থান 
বড়ই মনোঃর। চতুর্দীকে জলবেষ্টিত সাললিটি ্বীপের 
একতম এই বোশ্াই। €স জলও বিল, খাল ন্দী নালার 
জল নহে, আরব সগ/রের উত্তাল তরঙগময় জলয়াশি--বত 
দুর চক্ষু যার কেবল জলের পর জল, তরঙের পর তরঙ্গ 
দিকৃচক্রঝাল পর্যন্ত বিভ্ৃত। বোম্বাই হইতে পোতারোহণে 
বাত! করিয়। আরবের উপকূলে মৃত্তিকা স্পর্শ করিতে 
৪৩-- 


বোদ্বাই-_-ভিক্টোরিক় টাশ্মিনস ফ্রেশ 


৬।০ো01/ চবির) 'টাঞা (08৭, 30158, 


গ্রা় এক সপ্তাহ সময়ের প্রয়োজন হয়, যোখাইয়ের : 
পদপ্রান্তস্থিত পিন্ধু সলিলের বিস্তৃততির অনুমান ইহার: 
ছবারাই হইতে পারে। কেবল সিন্ধুই ইহার একমাত্র 
সৌন্দর্য্য নহে--এই সাগর সলিল ভেদ করির। পমালাবার* 
শৈল উর্ধে উঠিয়াছে--যাহার শিখরদেশে দণ্ডায়মান হইলে 
ধন জন দৌধ সমদ্থিত এই মহানগরীর অপূর্ব শ্রী নয়ন 
মন মুগ্ধ করিয় দেয়। ইহার একদিকে মহাসমুত্রের 
অনন্থ সলিলরাশি তরঙ্গ।তিথাতে নিয়ত চঞ্চল, অপরদিকে 
উপদাগরের স্থি॥ অবিকম্পিত বারি কদাচিৎ বাত সংস্পর্শে 
ঈষৎ স্ফীত। এই উপসাগরের অগভীর স্থির জলে 
অপরণ্হু বিলাদী ইংরাজ ও ধনী দেশীয়গণের ক্ষুত্র ক্ষ 
বিলাসতরণীগুলি যখন প।লভরে হুংসীর স্ডার চলয়! বায়, 
সে দৃশ্া৪ মনোরম ; আমাদের কলিকাতায় সাগর শৈলের 
সগমও নাই, বোদ্বাইয়ের 5৪8০)৮ 014এর পালততরা 
স্থন্মরী বিলান তরণীরও একান্ত অভাব। 


৩৫৮ 


লাজ 8৮৫ পিল 555 চি 


রাশ পদ এপ 0ম ৬৭ ক, ৭ 


মেক ওরা 


. কোলাবা হইতে চৌপাটি প্স্ত চারি গাচ মাইল 
॥থ হইবে। সমুদ্রমৈকতে এই চার পাচ মাইল দীর্ঘ বাধ 
(90098080067) রহিয়াছে । সেই বাঁধের উপর দিয়! 
1বাস্থাইয়ের মারাঠী, মাড়োয়ারী, মৃগলমান, গুনগর!টী, 
ঢাটয়া, গোষানীজ সর্বপ্রকারের সহত্র সহম্র নরনারী 
'ধদহজে ঝাযুদেবনার্থ ভ্রমণে বাহির হয়। [বস্তু অশ্চর্য্যর 
'ষ এই বে, এই অদংখ্য নরনারীর মধ্যে ইংরাজ ব! 
'কগিলীর সংখ্য। অভি অল্প, নাই বলিলেও মিথা৷ বলা 
|ইবে না। সমস্ত ব্যবদায় বণিজ দেশীর লোকের অধীনে 
'॥াকায় সরকারী কর্মচারী বাতীত ব্যবসানী ইংরাজ 
সধানে একরূপ নাই। 

| বিদ্বযের দক্ষিণে শ্রীলোকের 'পর্দঠ নাই। বো, 

বাজাজ, গুজরাট, মালাবার সর্বতই বিশিষ্ট ভত্তর এবং 
নী পরিবায়ের নারীগণ 9 কাংধ্যপলক্ষে .ব৷ বায়ুদেবণার্থ 
পথে, সুদ্রেকতে, অব্যাঘাতে ভ্রম ক'রধ! থাকেন; 

তর ভারতে এবং বাঞগগাল। দেশেই পর্দার আধিক্য 





বোম্বাই, আপলে! বন্দর 


দেখিতে পাওয়া যায়। কেছ কেহ বহন বে উত্তর 
ভারভবর্ধে ও বাঙ্গাঙায় মুসলমান গ্রাধান্ত ছিল এবং 
তাহাদের অনুকরণে কিংব। হয়ত বা অন্তান্ত কারণে এই 
পর্দ[পদ্ধতির প্রচার হইয়। থাকিবে। 

বোদ্াই সহরের সমম্তই আধুনক। পুর।তনের মধো 
কেবল ৪প্তিগুস্ক। (12160187068 09৪9) বাস্তবিকই ইহ 
পুরাতন এবং টগ্কান্তরবারা কঠিন পর্বহগাজ বিদাঃণ 
বিদ্ভার় গ্রাচীন ভারতবর্ষ কি নৈপুণ্য লা করিয়ানছিল 
এই হস্তিগুন্ফ! তাহার একতম উদাহরণ এলে!রা, অজন্তা, 
লনা, কাল খণ্ডগিরি, উদয়গরি প্রভৃতি অনেক প্রচীন 
গুন্ক! পরে দেখিয়াছিলাম, কিন্তু এই হস্তিগুন্কাই আহি 
প্রথমে দেখিয়াছিকাম এবং ভারতীরগণের ৩ক্ষগ-দক্ষতার 
বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়া গিয়ছিলাম। 

'হৃস্তগুন্ফ! দেখিতে জলপথে যাতে হয়।কেছকেছ 
পালের নৌকার ঞেছ বা ইীমারযোগে বাইর! থাকে। 
পালের নৌকার" বিলত্ব হয়, গতায়াত এবং সেখানে 
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হস্তিগম্ফষার 


গেেখিতে যে সময় লাগে তাহাতে গার প্রাতঃকাল হইতে 
সমস্ত দিন কাটিয়! যায়। সেইজন্ত আমরা নৌকায় ন 
শিল্প ঠীঘারে য।ইবারই ব্াবস্থ। করিলাম। এক পার্শার 
ইাধার ঠিক হুইল, গভায়াতে পঞ্চাশ টাকা ভাড়া! বন্দোবস্ত 
হইল। যখন পার্শার সহিত কথাবার্ত। হইতেছে, আমার 
নেই পূর্বধ্ণিত ঠিকাগাড়ীর গাড়োয়ান আমাকে ইঙ্গিতে 
অন্তরালে ড'কিয়! লইগ। উহার ঠ্রীার লইতে নিষেধ 
করিল। বলিল, সেই পারা লোক ভাল নহে, তাহার 
ইনার ভাঙ্গ! এবং লোককে ঠকারয়া ভাড়া আঁধক 
লই থাকে, অপেক্ষা! করিলে ভাল ঝোকের ভাল 
টামার সে ভাড়া! করা! দিতে পারিবে। দেখিলাম পার্শী 
জাতির উপরই এই ন্ুুরাটের সুসলমাদটির- বিদাতীয 
বিদ্বেষ রহিয়ছে। আমি মনে করিলাম সেই বিদ্বেষের 
জালাতেই এ ব্যক্তি ওরূপ বলিতেছে, বস্ততঃ সেই পাশা 
ভদ্রলোক মন্দলোক নাও হইতে পায়ে। পরে দেখিলাম, 


গ্রবেশদ্ার 


গাড়োয়ান ধাহ! বলিয়াছিল সেই কথাই সত্য, আমার 
অনুমান ঠিক নহে । 

পরদিবন প্রাতে - আহারাদি শেষ করিয়া আপগে! 
বন্দরের ঘাটে আসিলাম | দেখিকাঁম ্রীদার় গ্রস্ত 
রহিয়াছে এবং পার্শাটিও সেখানে উপস্থিত আছেন 
যাইবাধাত্র ভাড়ার টক! চাছিলেন এবং বলিলেন তাড়া 
না দিলে ই্রীমারে উঠিতে পার! যাইবে ন!। ভদ্রবেশধারী 
পার্শাটর নিকট হইতে এরূপ কথা আমি গ্রতাশ! করি: 
নাই.। মনে মনে একটু বিরক্তি বোধ করিলাম। ভাবিলাঙ্গ- 
যাইব না) কিন্ত প্রস্তত হুইয়। গিয়া উীমার খাট হইতে, 
কিরিয়। ক্াাসাও ঠিক মনে হইলনা। অপরাহু পাঁচটার 
মধ্য সেই ঘটে ট্রীঘার ফিগিবে এই ব্যবহা ছিল, 
তদনুলারে আমার গড়োরানকে এ সময়ে গাড়ী আনিবার 
আদেশ দিয়, আমর! ঘুর্গানাম স্মরণ করিয়! বাত! কথ্গি, 
লাম। বল। বাহুলা ভাড়ার টাক পার্শা আগেই লইল। 


৩৬৬ 


মানসী ও মর্ঘ্দবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ,--১ম খগড--১৭ সংখ্যা 





যাইবার পময় কোন বাধা বিশ্ব হইল ন', নির্ধারিত সম- 
|র়ের ঈধোই বথাস্থানে ঠীমার পছ'ছিল। আমরা নামিয়! 
[গন্তব্য পথে চলিলাম। পথ নতোন্নত লমুদ্র তল হইতে একটি 
গু পাহাড় উঠিগাছে, সেই কঠিন শিলাগান্র তক্ষণ 
ফরিস়াই এই গুক্ষার স্থতটি। পাহাত ছোট ধড় যে রূপই হউক, 
পথ বন্ধু হইবেই। দ্বিগ্রহণের প্রচণ্ড রৌদ্রতাপে বন্ধুরপথে 
চিলিতে শ্রম বিলক্ষণই হইল এবং পিপাঁপার 2আমরা 
সকলেই কাতর হইয়া গড়িলাম। কিন্ত জল কোথার 
জানি ন!। চারিদিকে দেখিতেছি অফুরস্ত লবগ।ঘু! গাইড 


'সর্ববজই আছে। ঠীমর হইতে নামিবামাত্র সেই স্বীপেও গাইড . 
সঙ্গ লইয়াছিল। তাহাকে পানীয় জলের কথ। প্রিজ্ঞাস!. 


করার সে একস্বানে লইয়৷ গেল। দেখিলাম লেখানে 
নির্শল স্থমিষ্ট ঝরণ।র জলের একটি অতিক্ষুত্র চৌবাচ্চা 


সহ্য়াছে, সকলে সেই জলই পান করে। সঙ্গে একটি, 


প্রন ছিল, সকলে সেই জল আকঠ গন করিয়া! তবে 
চলৎশক্তি ফিরিক্সা পাইলাম। 


“রয়াল বন্ধে ইয়ট, ক্লাব” 


গিরিগুম্ক।র নিকট গিয়া আমর! সকলেই স্তস্ভিত 
হইয়! ীড়াইলাম। ২ৎপূর্বে আর কখনও তক্ষণশন্নের 
ফোন নিদর্শন দেখি নাই, ইতিহাস পাঠ করিয়া! এবং 
লোকমুখে শুনিয়। ইহাদের অন্তিত্বের বিষয় অবগত 
ছিলাম মাত্র। প্রথম দর্শনে আনন, বিস্ময়, গর্ব, 
কত ভাবের উদয় যে মনের মধ্যে হইতে লাগিল তাহ 
আঙগ তাল করিয়া! বুঝাইতে পাগিব না। আদৃষটপূর্বব 
অভ্যাশ্ধ্য তক্ষণ-দক্ষত! দেখিয়! বিস্ময়ে অভিভূত হুইয়া- 
ছিলাম এবং .এই শিল্পদক্ষত! যাহার! দেখাইয়া গিয়াছে 
তাহার! এই ভারতবর্ষের হিন্দু্দাতি এবং সেই ভারতের 
হিচ্দুকুলে আমার জন্ম বলিয়! গর্বে যথার্থই স্কীতবক্ষ 
হুইতেছিলাম। 

হৃত্যগুন্কার তিততি, স্তম্ত। ছাদ; গৃহতল সমস্তই এক 
বিশাল শিলাখণ্ড হইতে খেদিত। ইহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
পৃথক্‌ ভাবে প্রন্নত করিয়। একত্র সংবন্ধ করিয়! দেওয়! 
হয় নাই, তক্ষণ শিল্পের সাহায্যে শৈলাঙ্গ ছেদন কার! 
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কঠিন গিরিগতরকে এই আকার প্রদান করা হুইয়াছে। 
--কেবল ইছাই নহে, গুছাতিত্তিতে যেসকল সুগম কারু- 
কার্য রহিয়াছে তাহ! অত্য।্চর্যয এবং গিরিগাত্চ্ছদন 
করিয়! বে লুবৃহৎ অর্দনারীশ্বর মুর্তি নির্মিত হইয়াছে 
তাহাও অপূর্বব। পাব'ণে একপ কোমলত! সন্নিবেশ এবং 
প্রস্তর মুত্তির মুখে ভাবের এতাদৃশ অভিব্যক্তি আদি 
তৎপুর্বে আর কোথাও দেখি নাই। বস্ততঃ হন্তিগুন্ফর 
এই অর্ধনারীন্বর মৃত্তি এবং তাহার চতুষ্পর্্ব্থ অন্ানত 
মুন্তিগুলি ভারতীয় তক্ষণশিল্পর অপূর্ব সম্পদ। অর্দী- 
না্ীশ্বর সুর্তিটি আকারে প্রকাণ্ড, কিন্ত আধ হর আধ 
গৌরী এই মূর্তির প্রতি অবয়ব এমন সুন্দর নুঠাম, 
গৌরীগাত্রের এবং শিব অঙ্গের আতরগ ও জটাজ,ট, শিঙ।, 
ডমরু প্রভৃতি আবশ্তক সকল সামগ্রী এমনি নুন্দর 
করিয়! নির্দিত যে, মোম বা মৃত্তিক। দ্বারাও সেরূপ গঠন 
স্ভব.কি না সন্দেহ। এই আশ্চর্য্য কলাকৌশলময় 
গিরিগুন্ক! এবং সমুদ্র পরিবেহিত, পত্রগুশপ গুনলতা 


বোম্বাই, মিউনিসিপল হল ( বামে) ও ভিক্টোরিয়। টার্শিনস ষ্টেশন (দক্ষিণে) 


পরিশোভিত দ্বীপের আপাদশীর্ষ পরিভ্রমণ করিয়া দেখিতে 
দেখিতে গ্রার অপরাহ্ হুইনগ। গেল। আমর! ত্বরার্থত 
হইয়] ভ্রীমারে চড়িলাম, ই্রীমার ছাড়িয়া! দিল। 

কিছুদূর আসিদ! দেখিলাম বাধু গ্রথল হইয়াছে এবং বায়ুর 
প্রতিকৃ:ংলই আমাদিগকে যাইতে হইবে। হীমার কষুত্র, সুতরাং 
তাহার কলবজাও বি:শষ বলশালী নহে। বায়ুপ্রভাবে 
অগভীর উপসাগরেও উত্তাল তরঙ্গ উঠিয়াছে। আমাদের 
ক্ষুদ্র তরণীরও তরল্গ।ভিঘ।তে নাভিস্বাস উপস্থিত) নৌকার 
দোলন এত বুদ্ধ পাইয়াছে যে, সোজা! হইয়! দাড়ান 
অনস্তব। সকলেই সমুদ্র গীড়ার কিঞিৎ আভাস পাইতেই, 
একটি যে ক্ষুপ্ন ক্যাবিন ছিল তাছার মধ্যে আশ্রয় লইগেন, 
আমি একাকী ডেকের উপরে বঙিয়। লব্ণ/দুয়াশির তর্জ- 
ভঙ্গ দেখিতে লাগিলাম। ম্নুরগামিনী তরণী কিছুদর 
অগ্রসর হইতেই শ্ঠামায়মান! সন্ধার অন্ধকারে সাগর- 
বক্ষ আধার হুইয়। গেল এবং সারেঙ্গ হঠাৎ কল বন্ধ 
করিয়! দিয়! নোগ্গর ফেলিবার চেষ্ট। করিতে লাগিল। 


৩৬২ 


মানসী ও মশ্মবানী 


(১৬শ বধ--১ম খ€--৪খ সংখ্যা 





তাজমহল প্যালেস হোটেল, বোন্বাই 


কল বন্ধ হওয়ার নৌকার দোলন এত বুদ্ধি গাইল থে 
চৌকিতে বদিয়! থাক1ও হুর হইণ। 

সারেঙ্গকে কারণ জিজ্ঞাস! করায় ভানিাম যে টামারের 
বয়জীর পুরান, অতশয় গরম হওয়ার ফাটিয়া! যাইবার 
মত হইয়াছে যদ ফাটিয়া যাঁর তবে আরোহিগণের প্রাণের 
আশঙ্কা, স্ুতর!ং বরলার 51৩1 51 হওয়া! পর্যন্ত নো জর 
করিয়। থ|কিতে হইবে, কল প্রাতে ফোন সময়ে হীমার 
অ।গলে!। বন্দরে পছ'ছিতে পারে । এতক্ষণে বুঝল।ম 
গাড়োর়ান যাছ। বলিক্জাছিল সেই কথাই সহ্য। পুরাতন 
জীর্ণ হারে গতাগগাতে অন্বিধ! হইতেই পারে এবং 
তাহ। হইলে ভাড়া পাইবার সম্বন্ধে গোল জইবে, সেইজন্ত 
ইী'রের শলিক পার্শী মহাত। জাগেই ভাড়া! আদার করিয়! 
লইবার জন্ত বাত্ত হইর়াছিগেন। হ্রীমারে আহার্য্য 
কিছুই নাই--পাচ সাঁত ঘণ্টার মধ্যে ফিরিব, সুতরাং 
আমরাও কোন ব্যবস্থ! করিয়! যাই লই). এরূপ যে ঘটতে 


পারে তাহ! কর়ীন।তেও আমে নাই, কারণ £৫েখা 
লোকে 3৪811106 1009এ সর্বদ। গতান্াত করিতে 
কোন বিপদ হয় না, সেখানে ট্রীদারে আসিয়াও এম 
আদ্দগ্রস্ত হইব ইহা!কে ভাবিতে পারে? সারে 
ধিজ্ঞাসা কঠিলাম এখন কি উপায় হইবে ? (€ 
কহিল, তাহার টামারের ভাঠিবোট আছে, তাহাতে বমি 
মাঝগাম্‌ বন্দরে নামিয়া যাইতে পারা যার) আপ 
বন্দরে যাইতে বিহন্ব হইবে কারণ দুরপথ এবং ৰ 
প্রত্িকুল। আমর! দেখিলাম, বাষু এবং দেবতা উত্ভত6 
প্রতিকূল, নতৃবা অসময়ে এরূপ ঝটকার মত প্রবল ব 
বছিবে কেন এবং গাড়েয়ানের নিষেধ সত্বেও আম 
বছ গ্রামার থাকেতে এ পার্শী মহাত্মরর ই্রীমার লা 
কেন? মাহ! হউক জালিবোটে যাওয়াই স্থির করিলা। 
সমস্ত রাত্রি অনাহারে, কেবল মাত দোল খাইয়া রাম! 
থাক! অসস্তব মনে হইল, কারণ সেবাসে ক্ষুধার ক্লে 


জৈযঠ। ১৩৩১ ]- 


শ্রুতি-স্নৃতি 
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চা স্সিত সপ আদ 


কম ক্লেশ মনে হইত না, এবং তছপরি বয়লার ফাটিতে 
গারে সে তয়ও ছিল। 

ক্র জালিবোটে কো“মতে আমর! ঝরজন ব সণাম। 
ছইজন দড়ি দাড় বাছিতে লাগিল এবং একজন ম:ঝি 
হাপ ধরিয়। রছিল। ধ্রীনার হইছে জালিবোটে 
ঝড়ের রনয়ে নামা৪ ছুঃলাধা ব্যাপার। যদি বা 


কোনমতে বোটে নামিলাম, চলিবার সময়ে তরজবেগে 


কুত্র বোট উলটি পালটি খাইতে লাগিল। কখন কখনও 
একটু আধটু জলও নৌকার মধো উঠিয়। পরিধেয় বস্ত্াদি 
দিক করিয়া! দিতে লাগিল। সেই সময়ে পার্শী শৌ$1- 
ওয়ালাকে যে জাশীর্বাদট। করিতেছিলাম তাহ! আর 
বিস্তার করিয়। বলপিবার প্রয়োজন লাই, নে মনের কথ! 
মনই জানে, আর জানেন তিনি ধিনি অন্তর্যাদী। 

মাঝগাম বশর অপেক্ষাকৃত নিকট হইলেও দেখানে 
পছছিতে, প্রায় দেড়ঘণ্ট। কালেরও অধিক লাগর। গেল। 
যখন উচ্ছদিভ তরঙ্গের উপরে নৌক! উঠে এবং তরঙ্গ 
অপত্যত হুইলে নৌক! না"ময়। যায়, সে দোলন, এবং 
গার্খ হইতে অপর পার্খে দোলন এই উহয়বিধ গতি মিলিয়া 
ক্ষুদ্র তরণীখানির মন্গুখ গতি বড়ই বিলাম্বত হইতে লাগিল। 
সমুদ্র-পীঢার ভ্কার লক্ষণ সকলেরই দেখ! গেল, 
কেবল প্রবল বাতাস হিল বলিয়। কষ্টদায়ক সমুদ্র পীড়। 
সর্বদম্পূর্ণ ল্গণ হইতে পারিল না। যাহা হউক কোন 
মতে গিপা মাঝগাম বন্দরে পছছিলাম। আমদের 
গাড়োয়ান পূর্ধবাবস্থ। মত আপলে। বন্দরে অপর'হু পচ 
ঘটক! হইতে অপেক্ষ: করি:তছিল। যখন সন্ধা! (বাহিত 
হইরা গেলেও আমাদের ছ্রীনার বন্দরে আনিয়া পছছিল 
না, তখন কোন বিপদ ঘটিচাছে আগঙ্ক। করিয়! দে 
ব্স্ত হুইর! উঠিল। ক্রমে যখন রা'ত্র আটট। পরাস্ত 
আমাদের ফোন থোজ নাই, তখন সে জলপুলিশে গন! 
খবর দিয়াছে এবং বণিয়াছে যে “বিদেশী করত্রন ভদ্রলোক 
অমুক পার্পশার পুরাতন ট্রীমার়ে এপিফযাণ্ট। গিয়াছে, 
বেল! পাঁচটার এখানে ফিরিবার কথ কিন্তু এখনও পর্য,স্ত 
তাহার। ফিরিল না, নিশ্চয়ই কোন বিপদ হইয়ছে, তোমর! 
তোমাদের ইাখার লইয়! অনুদদ্ধান কর, বদি গ্রগ্জোঞ্জন 


শি এসি পি শিপন পাস পা পসরা অতি টস ৯০৯ সস সম তাপ সপ এপ ও শসা সি পিট আত পি 5 পাস পিপি পিল 5 ৮ সো শি শশী তিশিত এ 


শি ০ পিপলস পি সস্রজস ল্উউি 


হর তবে আম ধিখিত এজাহার করিতেছি ।” জআমা- 
দের জন্ত পুলিসের বিশেষ বান্তত| ছিল না, কিন্ত গাড়ো- 
যান তাহা'দগকে বাস্ত কারয়া তু'গ্য়াছল। তাহার! 
নিতান্ত জ্বালানুন হইয়! তাহাদের জঞ্পুলিশের ছ্রীগার 
প্রস্ত  ওরিজ। ৬্তি "ন্ফার পথে রওল হইবে) এমন সময়ে 
আমরা মাঝগ।ম ১হ৩ অ'পলে' বন্দরে গিমা। পঞছিলাম 
এবং আমাদের গডোয়ানের নাম ধরগা উচ্চৈঃন্বরে 
ডাকিণম। আমার কণন্বর শুনিবাম'ত্র সে “খোদ। ঝাচায়া, 
শেঠ তোন আয়েছো, এতন! দের কাকে] হয়! 1” ইত্যাদি 
বহু গ্রশ্ন এক দঙ্গে করিঠে করিতে জেটি দিকে রুদ্ধস্বাসে 
দৌড়িল এবং পু্লসের কর্মচাশী:ক আম'দের আগমন 
সংবাদ জানাইয়া, সঙ্গ কররা! আমাদের নিকটে তাহাকে 
আনিয়া সমগ্ত বৃত্তান্ত শু'নতে কাহল। পুলিস কর্মচারীর 
প্রশ্রেং উত্তরে অমি দকণ কণ। তাহাকে খুলিচ বলিলাম। 
তিনি ্িজ্ঞল। কঠিলেন, দেই পার্শার নামে .অভিযে!গ 
আঅ.নিবার হচ্ছ! আমাদের আছে কিন! । আমি দেখিলাম 
বিদেশে মামলা! মোৌবদ্দম! করিয়া একট! বিড়ম্বনার মধ্যে 
পড়িবার কোন গুয়োঞন নাই, শারীরিক কষ্ট যাহা হইবার 
তাহ! হইয়াছে, পুনরায় ঘরের টাকা বায় করিয়া! মামল! 
করিতে হইবে এবং মামল'র ফগও অনিশ্ত। আমর! 
অধীকার করাচ, "ামাদের স্থরতী গাড়োয়ানটা মনে মনে 
বঢ়ই কু হইল ।াঞার ইচ্ছ। হিল যে বাঙালী শেঠের 
নিকট পাশীটি কিঞিৎ শিক্ষ! পায়। তাহার কথায় বার্থায় 
বুঝগাছিঙাম যে সমগ্র পঃশী জাতির উপরে ত'হার বড়ই 
বিদ্বেষ হিল। জানি ন1 একটি সম্প্রধায়ের সমগ্র লোকের 
উপরে তাহার এন্ধপ বিজ্ঞাতীগ ক্রোধ কেন জন্মিয়াছিল। 
আমি চদূর বিদেশবাপী, আমার সহিত এই গাড়োয়ানের 
কখনও কোথ!ও পূর্বে পরিচয় ছিল ন', হোটেলের দ্বারে 
গাড়ী খুক্ষিবার সময় হঠাৎ তাহার সহত দেখা, 
সন্ুথেই তাহার গাড়ী উপস্থিত ছল সুঠরাং তাহার গাড়ী 
খানিই ভাড়া কর| হইল, অন্য কেহ সন্মুথে থাকিলে হয়ত 
তাহার গাড়ীই পওয়া হইত--এইরূপ পথের পরচয় ত 
জীবনে কত হ?তেছে কত যটতেছে তাহার 
শেষ নাই মীনা নাই। কিন্তু এ ব্যক্তির সহিত একদিনের 


সেই দৈবাৎ পরিচয় এমন অঞজিম সেব্য সেবক সম্থন্ধে 
পরিণত হইবে, আমার আপন বিপদের চিন্তামাত্র 
তাহাকে অস্থর অধীর করিয়! ভুলিবে। ইহার কারণ 
অনেক চিত্ত। করিয়াও বুঝিতে পারি নাই। যাহাকে 
একান্ত প্রিয় জানে হ্ায়াসনে বরণ করিয়া লইয়াছে, 
নে গ্রীত মমত। যাহ! কিঃ হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ সামগ্রী 
সমম্তভই যাহাকে নিঃশেষে দান করিয়! নিঃস্ব হুইয়াডে, 
মানুষ অনেক সময়ে তাহার নিকট হইতে নিদারুণ 
বেদন। জ্শত করির। জীবস্মতের স্তার শেষ ন্মেষ, 
পানের জন্ত অপেক্ষা করয়া বলিয়। থাকে! আবার 
ঘটনাধীন বারেকের চারিচক্ষুর সন্মদনে যে তার 
মৈত্রীষ্র উত্তব হয়, তাহ! আমুফল স্থায়ী হুইয়! জীবনকে 
সরল ও সার্থক কিয় দেয়-_সংসারের এই টৈচিত্রা কেন 
কে বলিবে? এ সমন্তার সমাধান তিনিই করিতে 
পারেন ধিনি সংসারে এই সমস্ত র স্থট্টি করিয়াছেন। 
বেল! গ্রার নয়টার সময় আহার করিয়া এলিফ্যান্ট 
যাইবার জন্ত গ্রস্ত 5 হুইয়াছণান এবং বাতি এগারট! 
পর্যন্ত পর্বত প্রত্রব-ণ« শীতগ বারি ব্যতীত জঠ/স্থ হুতাশনে 
অন্ত কোন প্রচার আছতি দিবার মুযোগ হরনাহ। 
মনে হইঙে লাগল, রামায়ণ বর্ণিত কুস্তকর্ণ, মহাভারতের 
ভীম ব| খ|ণুবূভাজী স্বয়ং দেব নৈশ্বানরকেও পরাদিত 
করিতে পার। য'য়। তাড়াতাড়ি গাড়ীতে বলির! বাড়ী 
ফিরিগাম। দ্রৌশশীবৎ রন্ধনপটু ইঈপানচন্র ভোজ 
প্রস্তত করিয়া, আমাদের বিলম্বে উত্কঠিত চিত্তে কাল 
কাটাইতেছিল, যাইবামাত্র সোপকরণ অগ্নের খাল! সম্মুখে 
আনিল। অনের থাগারর এবং ব্যঞ্রংনর বাটিতে শে রাত্রির 
ভূক্তাবশিষ্ট বাঁধ! ছিল তাহাতে একটি মুবিকের পর্যন্ত 
পেট রিত কিন! সন্দেহ । আহার যেরূপ কুস্তকর্ণের মত 
হুইল, নিদ্র।ও তঙনুরূণ। বিছান!র অঙ্গম্পর্শ হইবামা্ চক্ষু 
মুদ্রিত হইয়া গেল এবং হগ্রবিহীন ন্ুযুক্তির মধ্যে কখন 
রাত্রি শেষ হইনা| গিগাছে কিছুই জানিতে পাগি নাই। 
বাড়ীঃয়াল! পার্শী ভদ্রলোকের প্রাঙ্গণে ক্রাড়াশীল শিশু 
পৌন্্র পৌত্রীগণের হস্ত কলরবে চক্ষুরুদ্ীলন করিলাম । 
_বোশ্বাইয়ের "রাজাবাই টাওয়ার” একটা দর্শনীয় সংমগ্রী। 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ব--১ম খণড-”৪ লংখ্য। 


বৃত্তদাত। প্রেম্টচাদ রারদীদ তাহাদের মাতার পুণাম্থতি। 
চিরঘীবী করিয়া রাখিবার জন্ত এই *টাওয়ার” নিরব 
করিয়। দিয়াছেন। ইহার শীর্ধদেশে আরোহণ করি 
কেবল বোদ্বাই সহর নহে, সহরের চতুর্দিকে বহুদূর পর্য 
দেখা যায়। এই টাওয়ারের উচ্চ চূড়া হইতে আ 
সাগরের তরঙ্গদস্ুন অপ|র জলরাশি দৃশ্ত বড়ই মনোর' 
মিউনিসিপ্যাল হল এই সহয়ের আর একটি গগনে 
শৌধ, ইহার গন্ুজে আরোহণ করিলে চতু'দকে দি 
চক্রবাল পর্যন্ত দৃষ্টি অবাধে প্রপায়িত করি! দেওয়! বা' 
আরজকার দিনে ইলেক্‌টিক্‌ এবং হাহড্রলিক্‌ লিফট, যেখা 
সেখানে দেখিতে পাওয়। যার--এমন কি বছু ধনী লো 
আবাদগৃ:হও লিফটের ব্যবহার প্রচলিত হইয়া গিরাত 
কিন্ত এ যেদিনের কথ! দেদিনে কেবল বোম্বাই 
মিউনিসিপ্যাল হলের গুদ্বঞ্জে চড়িবার জন্ত একটি লিং 
দেখিয়াছিলাম এবং সেই লিফউ যোগেই পৌধশি' 
চড়িগাছিলাম। নভতুব। চক্রাকার সেপানশ্রেণী (" 
সিড়ি) আরোহণ আমার সাধে কুলাছত না। লো। 
জাফরি খের! একটি ঘর), বলিবার জন্ত একখানি সে 
রহিয়াছে, সেই ঘরের নিকটে বাইবামা ॥ 11100180 জাফ 
দরঙ্গ! খুলি! [ভিতরে গ্রবেশ করিতে বলিল « 
নিজেও প্রবেশ করিয়া! দরজ। বন্ধ করিয়। [দল। 

ব্যক্তি গৃহকোণের এক স্থানে হাত দিবামাত্র খট কা 
একট! শব্ধ হইল এবং সমগ্র ঘরখনি সোফানছিত আন! 
লইয়। সৌ সে! শবে উপরের দিকে উঠিতে লাগি 
তৎপুর্বে কখনও ওর্প ব্যাপার দেখি নাই । সত্য, 
বলতে হইলে আমাকে আব স্বীকার করিতে হইবে 

গ্রথমট। বড়ই ভর পাইয়াছিলান, (কস্ত লজ্জার 11100891) 
কিছু বল নাই। ইচ্ছা হুইতেছিল বলি যে আমার উ 
কাব নাই, আমাকে মাত! ধরিত্রীর স্থির অন্কে নামা। 
দাও | কিন্তু বল! হইল ন1। সংসারে অনেক সময়ে 

বলি করিয়। নেক কথাই বলা হয় ন।.এবং তাহার 

ইখ বেদন1ও বড় কম হয় না। তবে 116090কে বলি 
করিয় ন! বলায় ছঃখ কিছু হয় নাই বঃং সৌধশির হা? 
যে দৃশ্ত দেখিতে পাইয়াছিলাম, তাহাতে আনন্দই । 


জ্যৈষ্ঠ) ১৩৩১] 


করিয়াছি। আজ বোস্বাই হরে বহু- উচ্চচূড় সৌধরাজি 
আকাশ তেদ করিয়া! তাহাদের গর্বোক্নত মন্তক উত্দে 
তুলিয়াছে। সেদিনে রাজাবাই টাওয়ার, বিটনিনিপ্যাল হল, 
ভিক্টোরিয়া ঞ্টেশন গ্রসৃতি চারি পাচটি প্রকাণ্ড দৌধ সহরের 
বাবয়ানা অংশে ( 99101009015 (0817657) ছিল, 
দেঈীয়গণের আবাসের জন্ত অপেক্ষাকৃত অপরিচ্ছন্ন অংশে 
চৌঁদ নামক প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সাত আট তাগাগৃহ ছিল, 
যাহার গঠন প্রথাণী। এবং বাহশোভ! দেখিয়া! প্রান।দ 
সৌধ গুভূতি নাম তাহা দগকে দেওয়া! যায় না। আজকাল 
সেমকল চৌলের অদৃষ্টও কিয়! পিয়াছে। ১৮৯৭ 
ধৃষ্টাবের প্লেগ আসিয়। বোধাই সহরে বহুলোক ক্ষ 
করিয়াছে ।. কিন্তু সহরের শ্রীবৃদ্ধর সুচনা! সেই হইতেই 
হইয়াছে । আজ নমুদ্রতীয়স্থ মৌধরাজ দেখিলে মন মুগ্ধ হয়, 
চক্ষু ফিমাইয়! লওয়! কঠিন হয়। সে দিনে ৪0 010. 
এর সুন্দর অট্টালিক। 0:62705 769680120 দশ তাল! 
ইমারত) পার্ন ধনকুবের টাটার প্রান দনিন্নী “তাজ প্রাসাদ" 
(1810081781 799180৩ [70%61) কল্পনার অভীত সামগ্রী 
ছিল। কোলাব বন্দরের আলোকন্তস্ত (1160% 10039 ) 
সহয়ের দর্শনীয় পদার্থের মধ্যে একগুম। লোকের 
গমনাগঘতনর স্বিধার জন্ত বোইয়ের চতুদ্দিক বেন 
করিয়। রেল লাইন চলির। গিয়াছে এবং প্রত্যহ প্রাতঃকল 
হইতে রাত্রি বারট| পর্যন্ত বছু ট্রেণ যাতায়াত করে, 
কলিকাতায় সের? 01901911105 নাই। সহরের মধ্যে 
একস্থান হইতে অন্ত স্থানে যাইবার জন্ত রেলে চড়িবার 
নুযেগ কলিকাতায় হয় না, সেই জন্ত কোলাবায় যইবার 
সমরে গ্রাপ্টরোড ষ্টেশনে কেলে চড়িম। কোলা] ঞ্রেশনে 
নামিলাম। সমুদ্রের উপলাঘতীগ পৈকততূমির উপর দিঃ 
অনেকদূর গেপে 11808 1000085 পাওয়া বার। আমর! 
করনে একত্রে সেই প্রস্তরময় বন্ধুর পথে কষ্টে চলিতে 


লাগিগাঘ। আমাদের হছূর্ভগ্যবশতঃ লেই সময়ে 
জোয়ার জাপিয়। পড়িল, জার অগ্রসর হইতে 
গারিলাদ না, ত্বরান্বিত হইর! কিরিতে ফিরতেও 


পাকা এবং পায়জামা! তিজিরা গেল। সিক্তবলনে 
ও নিত পদে আমর! ছেশনে কিনি! আলাম। সে 
৪৭-..৭ 


শুতি-প্মৃতি ৬৫ 
যায! আর [400 10039 দেখ! হুইল না, পরে 
দেখিয়ানছ। * 


*. বোদ্বাইয়ের আর একটি দৃশ্য বড়ই সুনর)বাঙ্গালায় 
সুতার ও পাটের যেসকল কল আছে, তাহ। কলিকাতা 
নহে, কলিকাত। হইতে দূরে গঙ্গাতীরে মেসকল কল 
অবস্থিত। হাঁবড়ীর কলণ্ড৫ই সর্বাপেক্ষা নিকটে 
অবস্থিত। কিন্ত বোস্বাই সহরের মধে;ই বছুতর কলের 
কাধ নিত্য চদ্তেছ এবং প্রতি কগে বহু সহম্রলোক 
কষ করিতেছে। সন্ধ্যায় কলগুণি বন্ধ হইলে সংঅ সহজ 
কুলী কলঘরের উঞ্ণ বন্ধবাসু হইতে ষ্কৃতি লাভ ঝরিয়! 
যখন রাজপথে সারিংন্ধ হুইয়। একত্রে আনন্দ কলরবে 
তাহাদের আবাস গৃছের দিকে চলিয়! যাঁয়, সে দৃশ্ত বড়ই 
মনোরম । 

বোখাই প্রদেশের সকল পুরুষের মণ্তকে কোন না ধোন 
প্রকার শিরন্ত্রাণ রহিয়াছে এবং সে সকল শিরজ্ত্রণ বিচিত্র 
বর্ণের) এ প্রদে.শর ইতর ভদ্র সকল শ্রেণীর ভ্ত্রীলোকেই 
রঙ্গীন কাপড় পরিয়! থাকে এবং কাপড় পরিবার ধরণও 
তাঁহাদের বিভিন্ন। বিচিত্র বর্ণের শাড়ী ও শিরন্ত্রাণে 
সমগ্র রাঁগপথগুলি রজীন হুইয়। উঠে? সহুদ্রগর্ভে মজ্জণান 
সন্ধ্যাবির বর্ণচ্ছটাজনিত আকাশের শোণ্রিমার সহিত 
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০ ০ 


রাঁজপথবিহারী নরনারীর বস্ত্রে। বৈচিত্র্য সন্মিপিত্য হইয়া! : 


সমগ্র নগরীকে এক অপূর্ব শোভ! দান করে বাহ! বর্ণনা 
ছার। বুঝাইবার সামগ্রী নছে। তাদৃশ বিচিত্র বর্ণ- 


বিভায় অপর ফোন নগরী প্রতি সন্ধায় তেমন উজ্দ্বল 
ও উদ্ভাসিত হইয়! উঠ কি ন| জানি না,-শ্বেভবন্ত্রের 
দেশ আমাদের বাঙ্গালর় যে বিভিন্ন বর্ণের সমাবেশ নাই 


ইহা নিশ্চিত। 

বোম্বাই সহরে কাফি এবং চাঁএর দোকান কলিকাতার 
পাণে। দোকানের ভায় রাজপথের মোড়ে মোড়ে রহিয়াছে, 
এবং নে সকল দোকান গ্রাতে ছরট! হইতে রাত্রি 
ছুইট। পর্যন্ত সর্বদ! লোকে পরিপূর্ণ। চা কাফির এত 
চলন বুঝি ভারতের অন্ত কোন স্থানে নাই। মিশর, আরব, 
চীন, জাগনে আছে কিনা আমি জ।নিনা। কারণ মে নকল 
দেশ অ!দি দেখি নাই। 


১, 


বোম্বাই সয়ে জগতের প্রায় সমন্ত দেশের মান্য 
বাস করিতেছে। এই সহরকে পৃথিবীর একটি ক্ষুদ্র সংস্ক:ণ 


বলিলে অভ্যুক্তি হইবে না-_ইরানী, আরবী, মিশরী, তু, 


চিনা, জাপানী, বোখারী, বোগদানী, ক্যাসগারী, ইরার- 
কন্দী। ভূটানী, কাশ্ীরী কিছুরই অভাব শাই। বুঝি 
এই সকল চাপান [্ষয়ে মহামছেপাধ্যাঃগণের সহবাসে 
পশ্চিম ও দক্ষণ ভারতের সকলে এ কাধ্যে বিশারদ হইয়! 
উঠিয়াছে। সেখ মেন্স রোড, গ্রাণ্ট রেড গুভৃতি বনু 
জনাকীর্ণ মহল্পয় যে সবল চা কাফের দোকান আছে, 
সন্ধ্যা পরে সে পল স্থানের অধিকাংশ দোকানে 
হারমোনিয়ম সহকারে গীতবাস্ত হইয়! থ!কে এবং এ সময়ে 
আলোর ঘট! প্রা দেওয়ালীর মত । এ সহরে থিয়েটারের 
সথও কম নহে; গুজরাঠী, মারাঠী, পাশী নান! সম্প্রনায়ের 
লোকের বিষ্চেটার কহিয়াছে এবং সকলগুলিই প্রতিদিন 
দর্শকে পরিপুর্ন, স্থানাভাবে অনেকে ফিরয়! যাইতে বাধ্য 
হয়। পার্শাদিগের থিয়েটারই আমার নিকট ত্বাল বহি 


মানসী ও মন্মমবাণী 


| ১৬শ বর্ধ-”১ম খণ্ড-”৪র্থ সংখ্যা 


বোধ হুইল এবং কেবল বর্তমানে নে নে দিনেও পাশ 
থিয়েটারের দৃষ্তপট গুলি বড়ই সুন্দর ছিল, বোধ হয় 
গেরূপ হুন্দর দ্বশ্বপট আজও কলিকাভার অনেক বাঙ্গাল! 
থিয়েটারে দেখিতে পাওয়! বায় ন1। 

গোপাল বাবুর পীঠার জন্ত বাধ। হুই৪ বোন্ব।ইরে 
অনেক দিন থাকতে হুইয়াছল। কাধের মধ্যে ছুই বেল! 
ঘুরিয়া বেড়ান । একদিন প্রাতঃকাল উদ্দেনবিহীন অলল 
ভ্রমণের সময়ে চৌপাঠীনাম ক₹ জমুদ্রতীরবর্তী মহল্লায় 
ভারতের বিখ্যাত চিত্রকর রাজ! রবিবর্মার বাড়ীর ঘারে 
তাহার নাদ নিখিত প্রস্তরফলক দেখিলাম। তাহার সহিত 
একবার সাক্ষংৎ করিতে ইচ্ছ1 হইল। ফটক পার হইয় 
গৃছের সন্মুখ্থিত উদ্ভানের লোরহত বক্ষবুময় পথে ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইলাম। 


ক্রঘশঃ 
প্রজগদিশ্রনাথ রায়। 


পতিতার কাহিনী 


(গল্প) 


আমি পতিতা! পতিতা--সমাজের চোখে) পতিত 
সরকারের খাতার! আর ধর্মতঃ1 স্গবান কোথার 
ভূ'ম--উত্তর দ9! খ/কৃ-.সে বিচার একদিন হবে? খন । 
আমি এখন পতিতাই! তাই হোক! 

আমার এ পতিতার বাহিনী--সতী স!ধবী পুরশ্বীর! 
তোমাদের ন| হয় শুনে কাধ নেই। কিন্তু ওগো জুতার 
প্রেতমু্ডি পুরুষজাতি, বদি তোম!দের ধর্ম থাকে, তবে 
ধর্শতঃ এ কাহিনী শুন্তে ভেমর! বাধ্য! মাতৃগর্ভ হতে 
পতিতার সৃষ্টি হয় নি।--তোমরাই আমাদের স্প্টিকর্ত! 
তোমানেরই আচারে ব্যভিচারে উৎপীড়নে প্রলোভনে 
আমাদের উৎপত্ি। কার জন্তে নিরাশ্রয়। - সঃলা। 


পাপের বোঝা ঘাড়ে নিয়েনরকের দরজায় গিয়ে ঈড়ার? 
কার জঙ্তে সমাঙ্ধের তলে তল জণহত্যাদ যন্ধ"দ 
প্রবাহিত -হচ্চ1? কার জন্তে বিধবা! ছড়িতে ঝেলে, 
আগুনে পোড়ে, বিষ খার, গঙ্গায় ভোবে? 

যে নরকে আমাদের সঙ্গে তোমাদেরও একদিন ছর্গতি 
ভোগ করতে হবে) মেই নরকের কীটও আমাদের ঘ্বণ! 
করতে পারে,কিস্ত তোমর! পার না! স্থতরাং স্থরুচির 
তগামী ত্যাগ করে আমার এ কাহিনী শোন! 

আমিও একদিন তোমাদেরই ঘরে মা! বোনের মত্ত 
্বশুরবাড়ীর পুণ্য আসনে প্রতিষ্ঠিত ছিলুম। তখন আমার 
বয়ল হবে চোদ্দ পলেরো। যৌবনের রঙ্দীন নেশার আমেজ 
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৬০৯০ আসিল পাপা 


সবে জাগছিল, তখন কেবল সংসারের কুটনে! কোট! 
বাটন! বাটা ঠাকুর ঘযের নৈবিদ্তি সাজানর মত গন্তময় 
ফাধে মনের তৃপ্তি হত না। অথচ স্াগুড়ীএ কাযগুলোই 
আমার জীবনের গ্ব লক্ষ্য বলে দেনেছিলেন এবং জানিয়েও- 
ছিলেন। তীর ছেলে অর্থাৎ আমার স্বামী, পুল্লশকোর্টে 
ওকালতী করতেন। তখন গুনতুদ এবং বুঝেওছিলু*, 
পুলিশকোটে'র উকীলর। নাকি সব দিন বাড়ী আনতে 
পারে না--বিশেষত শনিবারটা। এই ধারপ। নিয়ে, আব 
পেটা খেয়ে এবং শ্বাগুড়ীর ঘরেয় মেঝে রাত্রি কাটিকে, 
জমে যোলয় পড়লুম ! আমি নাকি হুন্দদী ছিলুষ। তাই 
গাড়ার পাঁচজনে যখন আমার শাগুড়ীর বধূ 1ৎসল্যের পরিচয় 
ম! পেয়ে আমার পূর্ব রূপ ও স্থাস্থ্োর তূলন। করে জিজ্ঞাদ! 
করত--আমি কেন এমন দিন দিন গুকিয়ে ব।চচি, তখন 
শ্বাশুড়ী ঠাকুতাণী দোষট! আমার ঘ'ড়েই চাপিয়ে 
বলতেন--“থা'চ্চন দ।চ্চ৮, *বু যে কেন মা কাট হুচ্চেন 
বলতে পারিনে ।” দোষারোপট! এইখানেই শের হলে 
বাচতুঘ | আমার ছেলেপুলে হচ্চে দন], আমি বন্ধ11-_এ 
অপবাদট।ও সঙ্গে সঙ্গে পেতে হত। তখনও শ্বশুরবাডীর 
তয় ভাঙেনি, তাই এলবচুশ করে স্ধ করতুম। নয়ত 
জামার যেমন রাগী মেজাজ, ভাতে হয়ত একট। কা 
করেই বসতুম ! 

স্বামীর মুর্তি অমার কাছে কতট! অপরচিত ছিল 
গুন্লে হয়ত তোমর!1বিশ্বাস করতে ন--ছালবে। এক 
দিন রবিবারে ছুপুর বেল! আমার স্বামীর শোবার ঘরে 
বসে কি করছি, এমন সণয় আমার স্বামী (পরে জানতে 
পেরেছিলুম ) টলতে টলতে ঘরে ঢ.কচেন। দেখে “মাগে৷ 
একটা মাতাল" বলে ভয়ে চেঁচিয়ে উঠেছিলুম- জার তার 
ফলও হানতে হাতেই পেয়েছিলুম। 

স্বামীর প্রহারে অচেতন হওয়ার পর যখন জান হুল, 
তখন গুনলুম, শ্বাশুড়ী বাঁধিনীর মত ভীষণ! হয়ে গাল 
দিচ্চেন--প্হারামজাদি ছোট লোকের যেয়ে--এগ বড় 
আম্পর্দা! আমার ছেলে মাতাল? বেশ করেছে! 
তোর বাবার পরস। থেয়েচে ?* ইত্যাদি । কিন্ত সত্যি 
বলটি, স্বামীর শ্বভাবের পরিচয় পেয়ে মনে যে বাথ! পেয়ে- 





ছিলু” তাতে শরীর ও মন অসাড় হয়ে গেছল! প্রহারের 
ব্যথ৷ বা বাকোর জালা রব তলিয়ে'গেছল। র 

বাপের বাড়ীর চুলোয় তেমন কেউ থাকলে আজ ; ন্‌ 
আমার এ ঝাহিনী লিখতে হত না। তাই আবার পিঠে ' 
ব্যথার সহস্র গুণ বাথা মনে নিয়ে সংসারের দামীপন! করেও | 
দিনের পর দিন কাটাতে লাগলুম। 

হঃখময় জীবনের ভারে বধন বড্ড নুয়ে পড়তুম, ? 
তখন মনে হত আতছুত্য। করে সব আল1:ভুড়োই! কিন্ত! 
জাঁনিন! এ পৃথিবীর আকাশে বাতাগে কি একটা অন্ধ 
মাণকত! ছিল, বা ছেড়ে যেতে মন চাইত না। বখন: 
বড় কষ্ট হত, তখন ছাদে গিয়ে আকাশের দিকে ই করে। 
চেয়ে থাকভুম। তাতে যেন অনেকট! জাল! নিবে 
অসত! 

কিন্তস্াুড়ীর জনে এ শাতিটুকুও লব সম ভোগ 
করতে পারতুম ন। 

“সোমত্ত বউ ছাতে ছাতে বেড়াবে--এ ত ভাল নয়! 
"কুলক্ষণ” বলে বিধয়ে বিধয়ে কত ভতলন! করতেন। 
তিনি ভাবতেন ঘংকক্নার কাব ছাড়া তার সেমত্ত বউয়ের 
পক্ষে এ সংদারে আর লবই অনাবশডক । বদ এষ্টু লুকিয়ে 
ঝই পড়হুম অমনি যেন গ্রন্ধ পেয়ে কোথা থেকে 
বাধিনীর মত তেড়ে এসে তা কেড়েনিয়েছিড়েছু'ড়ে 
দিঙেন। 

এই রকমে বছর পাচ ছয় জালিয়ে পুড়িয়ে আমার | 
স্বাগুড়ী হুদিনের জরে বাকরোধ হয়ে হঠাৎ মার! গেলেন। 
আম যেন-_শ্বীকার করছি--খানিকটা মুক্তির জআন্বাদন 
গেলুধ। দিন ছই পরে আমার ননদেরা পোইটকা্ডে খবর 
পেরে বাঁপের বাড়ী এনে মড়াকারার বাড়াবাড়ি জারস করে 
দিলেন। আমি তখন তেতঙালার ছাতে বনে অনেকটা 
নিশ্চিন্ত মনে আকাশের নীল রং দেখতে আরম করে 
দিয়েছিলুম ! ্‌ 

ননদের! বোধ হয় আমার এ বাবহারের খবর পেরে 
ছিলেন। তাই খানিক পরে আমার মেঙে। ননদ মুখখান! 
আধবাছ়ের মেঘের মত ভার কয়ে আমার কাছে এসে 
থমকে দীড়িয়ে বল্পেন, “তোমার আপদ তো দুর হয়েছে, 
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আর আকাশও তে পলা চচ না, ত1 ধখন একবার নীচে 
এলে ভাল হয় না?” 

ইচ্ছা হল বলি ”আকাশ পালাবে ন। সতিয, কিন্ত 
কিন্ত আপদ একেবারে দুর হয়েচে কৈ?" কিন্ত তান! 
বলে” ননদের শ্লেষের উত্তরে শুধু বল্লেম, "তোমাদের কান! 
শেষ হয়েছে ?* 

মন্দ বাধিনীর মত ভীষণ! হয়ে বল্লেন, “আমর ত বউ 
মই যে লোক-দেখানে! কার। কাদতে এসেছি।” 

আমি একটু হেসে বল্পু্, “কোন কোন শ্খবাণুড়ীর 
গুণে লোক দেখান কানন! কাদতেও বৌরের গবৃত্ত 
হয় না ।” 

নন্দ আবার গর্জে উঠে বল্লেন) “কেউ তোমায় 
ক।দতে বলচে না- তোমার আপদ গেচে, দাদাকে বলে 
বাড়ীতে থিয়েটার দাও।* ননদ রাংগ ছুম্‌ ঘুম করে নেমে 
গেলেন। 


৬. 


বিজ্ঞানের ছ'প।ত| পড়ে লোকে বলে ভূত নেই, কিন্ত 
টুত আছে-_-অন্ততঃ তার প্রতাব আছে। খ্বাগুড়ীর মৃচ্যুর 
পর ভেবেছিলুম অমূলক জঘন্ত সন্দেহের অত্য।চার থেকে 
|ক্ষে পেলুঘ। কিন্তু তা হল না--ঠিনিভূত হয়ে জামার 
[ামীকে আশ্রন্প করে আমায় জালাতে লাগলেন। শরীর 
ধতি হ্ব।মীর, বিশেষতঃ চরিত্রহীন শ্বামীর সঙ্গেছ ধেকি 
বালার তা! যে তূক্তভোগী সেই জানে! কাটা ঘায়ে মুণের 
ছটে তার কতকট। উপমা । যে অকথ্য কুকথ৷ সাধারণ 
নুষে মুখে আনা ত দুরের কথা, মনে আনতেও নিজের 
ঢাছে ছোট হয়ে যায়, সেই সব অকথ| কুকথ! বলে স্বামী 
দামায় সন্দেহ করে জালাতে লাগলেন। 

শিশির আমাদের পাশের বাড়ীর অতুল বাবুর ছেলে। 
চার বয়স বার তের হবে। আমি যখন বউ হবে আপি তখন 
স বছর ছয় সাতের। মে আমায় কাকীষ! বলে ডাকত। 
[টি ছাট! থাকলে গল্পের লোতে সে আমার কাছে এসে 
বাস্তো!। এই ঘটনা! একদিন হ্বামী আমার কাছে 
ধকেই জান্তে পেকে, যে কদর্ধয বিশী একট! কথা বলেন, 


মানসী ও মর্শবাগী 
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ত| মনে করলে আজও ধেনার মরে যেতে ইচ্ছে করে। 
চরিঅহীন পুরুষের মন যে কত নীচ হতে পারে, সে দিন 
প্রথমে বুঝতে পার়লুধ। তার পর থেকে শিশির গল্প 
শুনতে এলে নানা অছিল! করে তাকে বিদার় দিতাম, কিন্তু 
হৃবিধ! গেলে সে গল্প গুনতে জাসতেও ছাড়ত ন!। একদিন 
কেন আপত্তিই খাটল না। তার কাকুতি মিনতি দেখে 
একটা গল্প বলতে হল। গরনট! শেষ হ্য়-হুয়, এমন সময় 
হঠাৎ দেখ্লুষ শ্বামী সাম্‌নে ঈী!ড়িয়ে। বুঝলুম, তিনি ইচ্ছে 
করেই নিঃশকে এসেছিলেন। চোখোচোখি হতেই তিনি 
গন্তীরভাবে বল্লেন, “বেশ!” এই বলেই তিনি পাশের 
ঘরে চলে গেক্নে। শিশির বেচারী সেই গম্ভীর আওয়াজে 
খতমত থেয়ে আমার দিকে চেয়ে রইল। আমি ত স্বামীর 
গু৫ জানহুম--পাছে কিরে এস আবার কি বলে বসেন 
তাই শিশিরকে বললুম--প্তুমি এখন বাড়ী বাও।» 
বাঝার সমর বেচার! মুখ শুকিরে বলে--ন্বাবাকে কাকা 
বলে দেবেন ন! ত কাকী-মা1..আমি তো! পড়া তৈরী 
করে এসেচি 1 

আমি তাকে অতয় জানিয়ে যত তাড়াতাড়ি পারি 
বিদায় দিয়ে ব্ব/মীয় ঘরে গিয়ে টিনিনিিতী কি 
হ'ল 1..'মুখ অত গম্ভীর কেন?” 

ছুই চোখে নিরুদ্ধ রোষের খানিকট! আতাস দিয়ে (তিনি 
বন্পেন -"এর উত্তর কাল পাবে!” বথাটা গুনে আমার 
বুকটা কেঁপে উঠল। ভাবলুম পুরুষ জাতট! বদমেজাজী, 
কিজানি কি করে বসে! ভাই একটু নয়ম-্ুরে হল্লুষ, 
"তুমি পাগল হয়েচ ? জাঙ্গ আমার ছোট ভাই নিতাই 
বদি থাকত, তে! সেও ওর চেয়ে বড় হ'ত!” উত্তরে স্বামী 
যে কথা বলেন, ত| জামি পতিতা রমণী হলেও 
বলতে পরব না! সেই কথ! গুনে, আমার ঘাথা থেকে 
পা পর্যন্ত রাগে এমন রি-রি করতে লাগল যে, আহি 
নিজেকে সামলাতে পার না! জেনেই আর সেখানে 
দাড়ালাম না। 

পরদিন স্বামী উত্তর দিলেন বটে--কিস্ত তার সবটুকুই 
ভুল। জানি কিন্ত সেইভুল উত্তরের বে প্রত্যুত্তর দিদে- 
ছিলুষ, ত1 আগা-গোড়! এমন নির্ভুল চোত্ত--এষন 
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সুখের নত বে, তা ভাবলে এখনও আমার গা শিউরে 
ওঠে। 

সেদিন শনিয়ার। কোর্টের ফের্ত। শ্বামীর আমার 
ধাড়ী আসবার বাট নয়! তবু পূর্ব দিনের কথাট! মনে 
করে মনটা মধ্যে একট। অন্পাঃ তয় কেমন যেন তাল 
পাকিয়ে উঠছিল। 

বিকালের দিকে আমি রাসক্সাঘরের র'কে বসেঃ-কত 
কি ভাবনছলাম। বি উন্নের জন্তে করল! ভাঙছিল। 
হঠ'ৎ একটা! মোটর এসে আমাদের সর গরজায় হাপাতে 
লাগল। খ্বাধী ফিরলেন ভেবে মনট! অনেকটা! হাক। হয়ে 
গেল। মনের আবেগে জাঁমি মাঝের দরজার দিকে 
খানিকট। ছুটে গেলুষ:.'বেশী দুর যেতে হল না, দেখলুদ 
্বামী অনক্নে চুকে পড়েচেন,আর তার সঙ্গে--এই আমাদের 
দলের--একটি হুন্দনী শরতাগী! 

না-সুখ ন-ছঃখের অবস্থাকে পনর্ব্বাণ বলে, ন।? এক 
তিস্তি যেমন কোন্‌ এক বাদশার ভমুগ্রছে কয়েক ঘণ্টার 
জন্তে বাদশাগিরি পেয়েছিল, আমিও তেমনি আমার 
স্বামীর অন্থঞ্রাছে কয়েক মুহূর্তের জন্তে বুদ্ধদেবের স্থকঠোর 
সাধনালব্ধ সেই "নির্বাণ পেয়ে বলেছিলুঙ! 

তারপর এনর্ধাণের' নেশা! কেটে গেলে গুদলুম 
স্বাধী বলচেন--“ইনি হচ্ছেন 'মায়া' থিক্পেটারের নেই 
বিখ্যাত দিস্‌ মকু+''এর ওখানেই আজ আমার নিমন্্রণ'"' 
জজ আর আমি বাড়ি ফিরচি না, তুমি না হয় আজ 
শিশিরকে গমের নেমতন্ কোরো! ।” স্বামীর কথ! শেষ 
হতে দেখলুম তীয় সহচরী খানিকটা চাপ! হাসি রুদালে 
মুছে নিয়ে বল্লে-_“আলি, নমস্কার |” 

আঁমি একট। কথার উত্তর দিতে পারলুম ন|। 
পাথরের মত ঠার দীড়িয়ে রইলুম মা! তার। আমার 
চোখের সামনে মাহ্বী কেতার হাত ধরাধরি করে চলে 
গেল। তখন আমি আপন মননে বলাম---আদ্ছ। 
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পুলিশ কোর্টের উককীলের তৃতপুর্ব স্ত্রী অমি নির্পল- 
কুমারী যে কেমন করে? এখন বীড-ু ইটের উপরবার 


স্বামী জাতটাকে সতর্ক করে দিতে। 


পতিতার কাহিনী ৩১৯ 


শীল চিক ঢাকা বারান্দার *আঙ,রবাল।”তে পরিণত হঞ্েচি 
তার বিস্তৃত বিবরণ দিতে চাই না। সে ইাতছাস এত 
বিষাক্ত,--এত তীব্র, যে ৩1 উদব|টিত করলে তার মিশ্বাসে 
ঘারে ঘরে অন্তঃপুরের হাঁওয়! পর্যন্ত কলুধিত হয়ে উঠবে। 
আর তার ফলেহুয়ত আমার মত অনেক অভাগী পতি, 
তক্তির শিকল ছিড়ে আমার পথে ছুটে আনতে উৎসাহ 
পাবে! আমি চাই লাসে উৎসাহ দিতে। আগ চাই, 
ওগো নারীর পরম 
গুরু'র দল! দেবত1 হতে চাও তে। সত্যিকার দেবতা! 
হও! 
. যাক্‌, এখন আমি আমায় কথ! বলি। এইযে আমি 
এ পথে উদ্ধার মত ছুটে এসেছিলুম--কিসের জন্তে? 
নধল অঙ্কারে ক্বপের ডালি সাজিয়ে, নৃতাগীতে পণ্ড" 
গুঞ্োর বুকে ভোগলালসার দাবানল সৃষ্টি করতে কি? 
তা নয়।--সেই যে আমার স্বাধী, আমর শ্বগুরের লাত 
পুরুষের ভিটেয় দীড়িয়ে অ।মায় অপমান করে গেছেন, 
--সে অপমানের শোধ দেবার জন্তে আমি আদার তিন- 
কুলের মুখে কাণী মাখিয়ে এসেছিলুম | সে অপ. 
মানের শোধ আজও তে! নিতে পারলুম না! 

আপশোষে ধিকারে আরও ছ'নাস কেটে গেল। তান্পর 
হঠাৎ একদিন ভগবান সুখ তুলে চাইলেন। দেখি,-- 
আমার স্বামীর এক এটি বন্ধু এসে আমার দ্বারে অতিথি । 
আঙরযালার গানের খ্যাতি তার কাণে হাওয়ার, তিনি, 
নাকি গান শুনতে এসেচেন! 

জমার গানের খ্যাতি তর কাঁণে পৌছুতে এত দিন 
লাগল জিজ্ঞাস! করার তিনি একটু হেলে বল্পেন--পনা, 
তোমার গানের খ্যাতি অনেক পৌছেছিল। আমি 
তখন...ঞওয়ালটেয়ারের হাওয়ায় ভাগ] শরীর মেরামত 
করতে ব্যস্ত ছিলুম।” আমি বলুধ “ঞানেন ত, 
ডামেজ. জিনিস খুব সাবধানে রাখতে হয়!” তিনি 
বল্পেন-_“তাই-ত আর বড়-একট! এদিকে আলিন1..তবে 
নেহাৎ গান শোনবার বাতিকেই যা আস! |” 

আমি মরন মনে স্থির করলুম, এর দ্বায়াই আদা; 
উদ্দেশ নিদ্ধ করিয়ে নিতে হবে! 


৩৭* 


তারপর আরও তিনমাল কেটে গেছে। আগ আমার 
অভ. উদযাপনের দিন। কাশীপুর অঞ্চলে এটর্পিবাবুর 
ঝ।গনবাড়ীতে পার্টির ব্যবস্থা করিয়েছি। আমি আর 
এটর্ণিবাধু, মোটরে করে” বাবার পথে, তার পুণিশকোর্টের 
উকীল বন্ধুটিকে গাড়ীতে তুলে নেব স্থির হয়েচে। 
এ নব আমারই চক্রান্ত! 

বেলা ঙিনটার লগ্গ স্থির হয়েচে! আমি আজ খুব 
মনের মত করে সাঙ-গোদ করলুদ। 

ঠিক সময়ে এটর্ণিবাধু এসে উপস্থিত হলেন। আমি 
সেই ভূবন ঝলণান রূপ নিয়ে গাড়ীতে উঠলুম। গাড়ী 
ভে তে! শবে চুটলো, আর আমি রান্তার ছধারে 
নবপের আগুন ছড়িগ্জে চকিতে অৃস্ত হয়ে যেতে লাগলুম। 

এইবার আমার বুকের রক্ত তালে তালে নাচতে 
লাগল। মনে হতে লাগল, ভীষণ আননোর টন্টনানিতে 
বুঝি হদ্পিগডট! ফেটে পড়বে। ক্রমে গাড়ীর গতি চিলে 
হয়ে এল." অদুরে আমার শ্বস্তরবাড়ীর চিলের ছাদ 
দেখা যাচ্চে |_-তার গর--ার কিছুই মনে নেই|..গাড়ী 
ঘখন বাড়ীর কাছে থামল, আম নাকি তখন অজ্ঞন। 

হয়! এত চেষ্ট! কয়ে, আমর দেখে আমার 
ভুর্তপূর্ব স্বামীর মুখের ভাবট। কেমন হয়েছিল ত1 
দেখতে গেলুধ ন1। এটি বাবুর মুখে গুন্লুম, আমার মুচ্ছিত 
দুখের. পানে চেয়ে শ্বামী নাকি চমকে উঠেছিলেন, আর 
উর সুখখান| নাকি ছ!ইয়ের মত ফে'কাসে হয়ে গিয়েছিল 
**ভিনি নাকি টল্তে টল্তে কোনও কথ। না বলে 
ভিড়রে চলে গেলেন, এটির সঙ্গে আর দেখ! কল্পেন 


মানসী ও মশ্বাদী 


[ ১৬শ'বর্ধ--১ম খ€্ড--৪র্খ নংখ্যা 


ন।।” য| চেয়েছিলুধ সবই হ'ল--কেবল নিজের চোখে 
দেখবার সখটুকু মিটল ন11... 

ছদন পরে শুললুম, তিনি সেই দিনই বন্দুকের গুলিতে 
আত্মহত্যা করেছেন! ঠিকই করেচেন! এ না করলে 
আমাকে তার আরো! অপমান কর। হত। এই আত্মহত্যা 
করেই তিনি বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন,--তিনি তার পত্বীকে 
অপমান করে” কতদূর অন্ভায় করেছিলেন ত! এখন বুঝতে 
পেরেচেন। 

এইবার আ।ঙ্ধর পল! | 

তিনি আত্মহত্যা করলেন আমার দন্তে! আর আমি 
তা নীরবে লহ করব 1.."তার উত্তর দেব ন11--এ হতে 
পারে ন1! এত ভালামাছুষ আমি নই--হতে পারব না! 

তোমর! হয়ত জামার এ কাছিনী গুনে জামাকেই দোষ 
দেবে ও বলবে, "তোমার স্বামী যতই দে!ষ করুক ন| কেন, 
তা বলে তোমার অমন কল্পাট| কিছুতেই ভাল হয় নি।”সে 
তাল মন্দর বিচির তো'মর! কোরে, আমার উগ্র প্রকৃতিতে 
সইতে না! পেরে বা করেছিলুন তাই এক বর্ণ ন! বাড়িয়ে 
বনুদ। এখন দোষ দিতে হয় দিও, আহ! বলতে হয 
বেগ) আমি শুনতে আলব ন1। 

এ কাহিনী তোমাদের কাণে পৌছবার আগেই আমার 
দেহ মড়াকাটার ঘরে খণ্ড বিধণ্ড হয়ে, পরে কাশী নিত্তিরের 
ঘাটে, অন্ত সব প্গাদার মড়া“র সঙ্গে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। 
যদি পরজন্ম থকে, আর বদি সেখানে স্বামীর সঙ্গে দেখা 
হয, তবে তার লঙ্গে বোঝাপড়া হবে আনি পতিত! কি না। 


শ্ীপাচুলাল ঘোষ। 


সবাই সমান 


ধনী ও দরিদ্র মাঝে অর্থের গ্রতেদ, 

রাজ। ও প্রজার মে ক্ষমতার ভেদ। 
সম্মানের তেদাতেদ জ্ঞানী মুর্খ মাঝে, 
সবল ছর্ধল মাঝে শক্তি ভেদ আছে। 


সাধু ও পাপীর মাঝে ধর্ছের প্রত্েদ। 
কিন্ত এক স্থানে নাই এই তেদাতেদ। 
অতিশয় পুণ্যতৃমি--সে বে রে শশান, 
তার কাছে ছোট বড় সবাই সমান। 


দীনেশচন্দ্র লাহিড়ী ৷ 
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সমালোচনার প্রয়োজনীয়তা 
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সমালোচনার 


সমালোচন। বলিতে বিষর-বিশেষে॥ সম্যক অ!ণো” 
চন! বুঝাঁয়। স্ুকুঘার কলার বিষহীভূত বাহ! কিছু প্রচা- 
গিত হয় তাহ! বুঝইবার, তাহার দবোবগুণ বিচার করিবার 
চেষ্টার নাম দমালোচন!। রসাহুভূতির (800£50181100) 
বারও কতকট। তাই। রদাগভূতি ও সঘালে'চনার 
পার্থক্য এই যে, শে.যাক্ত পদ্ধতিতে দোষ ও গুণ বিচা- 
রিত হয়। রসাছুভূতিতে কেবলমাত্র গুণ-বা।খানই 
হুইয়! থাকে । কবি, চিত্রকর, নাট/কার ও শিল্পীকে 
বুঝাইবার, তাহাতর বৈশিষ্ট্য দেখাইবার ও অন্ভূ তর 
সাহায্যে রস-ব্যাখ্যা করিবার ইহাই একই পন্ধতি। 
সমালোচনার সুক্ষ বিশ্লেধণ দ্বারা সত্যে উপনীত হইবার 
চেষ্টা থাকে । তীক্ষুধী সমাপোচক [িচারক। তঁ'হ।র 
রায় বিচার"সহ হওয়া চাই। সহজ-জ্ঞ/ন। বিচ- 
ক্ষণতা, রসবোধ, সৌন্দর্য ও সৌষ্ঠব-জ্ঞান এবং মার্জিত 
রুচির বলে সমান চক সিদ্ধান্তে উপনীত হন। সঙ্য- 
সন্ধ নিরপেক্ষ সমালোচকের বষ্টিপাথরে আর্ট, শিল্প, 
কাব্যাদি যাচাই হুইয়। তাহাদের প্রকৃত মৃণ্য নির্ধারিত 
হইয়! থাকে, এ সঙল বিষয়ের বৈশিষ্ট্য ও উৎকর্ষ 
প্রচারত হয়। প্রকৃত সমালোচন! তাহাই, যাহার ছার! 
নিরপেক্ষভাবে সতাকে হবঘগ্ম করিতে পার! বযায়। 
গ্রকৃত দমালে।চনার ফলে শিক্ষার বিস্তার হয়, ভাবুক 
লেখকের ও কবির সৌন্দ্ধসুতৃতি ও চিন্বাশীলতার 
পরিচয় পাওয়া! যায়। 

মানুষের একট। হছর্বগত! অ।ছে যে, সে অপরের 
বিচারফগ নত মস্তকে গ্রহণ করিতে পারে না। অহং- 
জান ও অভিমান এই হর্বলতার মুলে বিদ্ভমান। যতক্ষণ 
সমালোচক আমাদের কার্ধে;র উৎকর্ষ দেখান, তশ্ক্ষণ 
আমর! তাহার পক্ষপাতী, জার যখনই ডিনি জামাদের 
দোষ দেখাব, তখনই ভিনি আমাদের শক্র 
হই! পড়েন] তৃর়েদর্শন, তূক্গঃপঠ$ন, বিচার-বিশ্লেবণ- 


শক্তি, সছিত্যের রসবোধ ন1 থাকিলে ও মার্জিত 
রুচি লম্পন্ন না হইলে কেহ গ্ররকৃত সমালোচক হইতে 
পারে না। সত্যর প্রতি অচল! ত্ঠ! না থাকিলে 
সমালোচক হুইতে বাওয়! বিড়দ্বন! মাত্র। 

চিত্র, শিল্প ও কাব্যাদির বর্ণিতব্য বিষয় মানবজীবনের 
অনুভূতি ও ভাবের অভিব্যক্তি। যখন সমালেচককে 
এই্গুলি বিশ্লেধণ.করিতে হয়, তখন মনে হর) মনে. 
বিজ্ঞানের নির্ধারিত সন্যগুলির সহিত সমালোচকের 
সম্যকৃ পরি5য় থাক একান্ত আবশ্তক। কোন্‌ অবস্থায় 
কিরূপ অনুভূতির স্কুরণ সম্ভবপর, কোন্‌ মানসিক ভাবের 
বহিঃ প্রকাশ কিরূপে হুইয়! থাকে, কোন্‌ ইচ্ছা মান্থযকে 
কি ভাবে কাধ্যে প্রণোদিত করে, তাহা! ভালরুপে 
জান! না থাকিলে জীবনের অনুভূতি ও বেদনার সমা- 
লো5ন! কর! ধৃ্তাষাঅ । এ ছাড়া লেখক-হষ্ট চরিত্র ব! 
অনুভূতির ব্যাধ! সমলোচককেই করিতে হয়। 
বিশেষজ্ঞ ও অভিজ্ঞ না হইলে এক্প কার্য/ কেহ সুলম্পর 
করিতে পারে না। লেখক ব! চিন্রকরের ব্যক্তিত্ব, 
যাহ! রচন! ব! চিত্রের ভিতর দিয়! পরিশ্ফুট হুইয়। উঠে, 
তাহাই সমালোচক আমাদের নিকট বিবৃত করিয়া 
দেন, উহাদের শ্বরূণ বুঝাইয়! দিবার চেষ্টা করেন। 
তা! হইলেই দেখা যাইতেছে, সাহিত্যিক অগ্টাদের 
স্তায় চরিত্র সঙ না করিলেও সম'গোচকের! জীবন- 
বেদের ব্যাখ্যা করয়! নুতন ভাবের সন্ধান দেন। 
পটার স্থই চরিতের অপুর্ণত। দেখ।ইয়! চরিত্রকে সর্ব জ- 
স্থন্দর করিবার পন্থ! প্রকাশ করিয়া তাহারাও সৃষ্টি- 
শক্তির প্রকৃষ্ট পরিচর দেন। 

এখন দেখিতে হইবে সাহিত্যক্ষেত্যে সমালোচনার 
আবশ্টকত। আছেকি না। অধুনা মুদ্রাযন্ত্রর কপার 
প্রতিদিন যেরূপ তৃরি ভূদর পুস্তক ও চিত্রাদি গ্রক1শিত 
হইতেছে, তাহ! একজীবনে পাঠ করা বা দেখিয়া! ওঠা 
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বড় সহজ ব্যাপার নয়) কে বলছ! দিবে ইহাদের যধ্যে 
কোন্গুলি অধীতব্য ও ভ্রষ্টব্য। মনীষী বেকন একদিন 
বলিয়াছিলেন, “কতকগ্ল পুস্তক কেবগ গড়া চাট, 
কতকগুলি গলাধঃকরণ কর! চাট, আর কতকগুলি 
পুরঃ পুনঃ পড়া ও আয়ত কর! চাই।” এ কথায় সঙ্গে 
করিবার কোন কারণ নাই। আর এই থানী বঙ্গ" 
ভাষায় প্রকাশিত পুত্তকাবলীর প্রত সম্পূর্ণ প্রযুজ্য। 
তাই বলি, ভাল ও মন্দ বাছাই করিবার ভার লয় কে? 
সধালোচকের1 এই কার্ধোর ভার লইয়! থাকেন। 
এখন দেখিতে হইবে সমালোচকদের হস্তে এই ভার 
দেওয়! স্গঠ কি না? কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, 
লেখক ও পা$কদের মধ্যে তৃতীয় ব্যক্তি সমালে!চকের 
স্থান নাই। পাঠক লেখকের রচন! পড়িয়া হ্বন' তাধাকে 
যুঝিবার চেষ্ট! কচঠিবেন, সমালোচক এই ছুই 
জনের মধ্যে আলিয়া দঈড়াইবেন কেন? এই €কেন'র 
উত্তর দিবার একটু চেষ্টট করিব। গুধমেই বলয়! 
রাখ! ভাল, সম!লে।চকের কাধ বড় সহজ নযর়। আগ 
কাল অনেক স্থলে আলোচ্য পুঃক তাল করিয। পাঠ 
ন| করিয়া সমালোচক সমালোচন|! করি থাকেন। 
ধিনিযে বিষয়ে অভিজ্ঞ নল, অনেক সময় দেখ! যায় তিনিই 
সেই হ্ষিয়ে বিশেষজ্ঞের ন্যায় মত প্রকাশ করিতে কুঠিত 
হম ন!। আবার কেহ কেহু মাপিক বাসামগ়িক পঙ্রের 
প্রকাশিত সমালোচনার প্রতিধবন করিয়! আপনাদের 
দবারিত্বজ্ঞ'ন-হীনতার পরিচয় দিয়! থাকেন। সমালোচকের 
প্রথম বর্তব্য সমালোচন! করিবার পুর্বে ভাল করির়! 
একাধিক বার আলোচ্য পুস্তক পাঠ করা। সম!লোচক 
গ্রথম পঠনেই যে লেখকের ভাবের সন্ত পরিচিত হুই- 


বেন সকল সময় এরূপ মনে করা ধায় না। পূর্বেই 


বলিয়াছি, প্রকাশিত পুস্তকাবলীর মধ্যে অনেকগুলি 
অপ'ঠ্য। কতকগুলি কেবল মাত্র বিষক়-বিশেষ বা 
চরিজর-বিশেষের জন্ত পাঠ কর| উচিত। প্রন্কত সম" 
লোচকদের নিকট হুইতে এই ছুই শ্রেণীর পুস্তক সন্ধে 
আমরা যথোটিত সাহাধ্য পাইয়া সগয়ের সধ্যবহার 
করিতে পারি। দ্বিতীয় শ্রেণীর পুস্তক সন্দ্ধে আমর! 


এই কথ! বলিতে চাই যে, এগুলির তিন্তর যাহা! অবস্ত 
জাতব্য তাহায় বধাযথ চিত সমালোচকদের নিকট হইতে 
পাইয়। আমর! নন্তষ্ট থাকিতে পারি। গুরুতোজনে 
শরীর যে অনুস্থ হয় একথ! নূতন করিয়া বলিতে 
হইবে না। গুরুভোজনের দার হইতে ইহার! আমা. 
দিগকে অব্যহতি দেন। আর কতকষ্ল যুগাস্তকাগী 
পুস্তক আন্ধে, যাহ! ভাব। ও ভাবের নুতনত্বে জগৎকে 
মোছিত করিয়! দেপ্, নূতন অ:লেক-সম্পাতে ভাবকে 
উজ্জবগ করিয়! ধেয়, জনমার্গে মানবকে অগ্রসর করিয়!] 
দেয়। এ শ্রেণীর পুত্ত$ সকক্রই পাঠ কর! উচিভ। 
কিন্তু একট। কথ! বলিতে চাই, ভাবের অগ্রদূত কৰি 
বা! মনীষী লাধনবলে যে অমূল্য রত্ব পাইয়া! জগতে বিলাইয়া 
দেল, ভাঙার সন্ধান সাধারণে কি করিয়া! রাখিবে ? গঞ্জি- 
শীগ জগতে অগ্রগামী ভাবের সহিত পরিচিত না হইলে 


পশ্চ।তে পড়িয়! থাকিতে হুইবে। আর কবি অত্যই 
বলিয়াছেন,-- ৰ 
"গে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই 


পড়ে খাক। ছে 
ময়ে থাক। মিছে 
বেঁচে ময়ে কিবা কল ভাই। 


পিছনে পর! থাকা, আর পলে গলে মৃতু!র পথে 
অগ্রসর হওয়া একই কথা। জীবম্মুতের অবস্থা 
শো$নীয় । তাই বলি জগতের নূতন ভাবধারার 
সহিত পরিচিত হইয়া মানুষের মত বাচিয়! থাকিতে 
হুইবে। এ কাধ্যে সমালোচকই আঘাদের সহারক 
হইতে গায়েন; কারণ জগতের বাহ! কিছু নৃতন 
প্রকাশিত হইতেছে, সর্বাগ্রে তিনিই তাহ! পাঠ কয়! 
থাকেন। তার কথামত আমরাও তাহা! প1$ 
করিয়! যুগপৎ শিক্ষা! ও আনন্ম লা করি। ্‌ 

তাহ! হইলে দেখা! বইতেছে, বাহার! বলেন লেখক 
ও পাঠকের মধ্যে সমালোচকের স্থান নাই তাহাদের 
কথাট। গ্রহণ কর! সমীচীন নয়। এ বিষয়ে আরও 
একট। ভাবিবার কথ! আছে। সাধারণ লোককে নান! 
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বিধ কর্তব্য কার্য করিয়া! সংসারষাত্রা নির্বাহ করিতে- 
ছুয়। পাঠ করিবার অবসর তাছাদের বড় থাকে না। 
আর বেটুকু থাকে, সে সময়ে কতগুলিই ব! পুস্তক প'ঠ 
করিতে পার! যার? সেই স্বল্প জবসঃটুকু বাজে বই 
পড়িয়া ন্ট করাকি উচিত? না, দেই সময়ে প্রকৃত 
সমালোচ ক-প্রশংসিত জ্ঞানগর্ভ পুস্তক পাঠ করির! 
শিক্ষ! ও তৃপ্তি লাভ করা যুক্তিসঙ্গত ? 

সমাপোচক আমাদের ধেরূণ সহায়ক হইতে 
পারেন, পেইরপ তিনি আবার আমাদের ভাবের নিয়ামক 
হইয়! আমাদের শ্বাধীন ঠিস্তার হন্তারকও হইতে 
পারেন। কথাটা একটু বিস্তৃতভ:বে আলোচন! 
কগিতে চাই । সমালোচকের লেখা পাঠ করিয়। অনেক 
সময়ে আমর! তাহার চিত্ত।শ্রোতে গা ভাগাইর। দিয়! 
থাকি । তীহাঙছ্ছ বক্তব্য ব্য বিচারসহ কি 
না, তাহ! টিস্তা করিয়া দেখি না । আবার তিনি 
বদি [বশ্রুতকীর্তি সমালোচক হন, তবে ত 
কথাই থাকে না। তাহার মতের প্রতিধ্বনি করিতে 
অ.মর। অতিমাত্রায় ব্যগ্র হই--ছলক্ষযে তাহার মতান্থ- 
সারে আমর! কাধ্য কয়! থাকি । আমাদের ত্বাধীন 
চিন্তাকে তাহারই নিকট বণি দিই। লমালোচ্য 
পুস্তকখানি পাঠ করিবার সময় তাছারই চক্ষু দিয়া 
আমর! দেখিয়! খার্ক, তাহারই চিন্তায় প্রভাবিত হই! 
আমর! আমাদের মানত প্রকাশ করিয়! থাকি । তিনি 
থে ধারাবশে চিন্ত। করেন, আমরাও সেই ধারার খ:তে 
চিন্তাযেত প্রধাহছিত করিনা দিই। তাহার ভূল-ভ্রস্তির 
দিকে অমর! অবহিত হই না। তাহার 1চস্তার নুত্র- 
গুলিকে আমর! তর্ক ও রসশাম্ত্বের আইনানুপয়ে 
বিচার করি ন7া। একবপ ক্ষেত্রে সমালোচক আমাদের 
সহায়ক ন। হইয়া আমাদের স্বাধীন চিস্তার প্রাতিবন্ধক 
হন। লেখকের ভাবের সহিত সম্পূর্ণ পরিচয় করিয়! 
না দি, সমালোচক গাহ।রই স্বকপোলকলিত চিন্তার 
ধারার সত আমাদিগকে পরিচিত করিয়! দেন। 
লেখকের তাবের সহিত পরিচিত হওয়া পাঠকের 
প্রথম কর্তব্য বুলি! আমর! মনে করি এবং বিল্লেণ 
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সাঙাযো যে সমালোচক এই কার্যে আমদের সহায়ত! 
করেন, তিনি আমাদের ধন্তবাদার্থ। আর যে দূরদর্শী 
সমালোচক লেখকের দোষগুণ দেখাইর! সতোর পথ 
নির্ধারণ করি] দেন, গেখকের অপূর্ণতাকে পূর্ণত। দান 
করিবার চেষ্ট! করেন, আমাদের নিকট তিনি অধিকতর 
ধন্তবাদের পাত্র। দোষ লিনি দেখাইয়া দেন, তাছার, 
মত বন্ধু আমাদের আর কে আছে? ক্রট-বিচ্যুতি 
ভূগ্গ-ভ্রান্তি মানুষেরই হয়। লেখকেরা যে অভ্রান্ত এ ধাণে। 
কি করিয়। তাছাদের মনের ভিতর যে জাগিয়। উঠে 
তাহ! বঞ্গিতে পারি না। অন্ত কেহ যে তাহাদের 
অলেক্ষা আঁধক জানিতে পারেন না, বা তাহাদের অপেক্ষ! 
বেধ-শজি অন্তের প্রথর হইতে পারে না, এ কথাটাই 
ব| তাহাদের হদফলন হর ন। কেন, তাহাও বুঝিতে পারি 
না। জ্ঞানী, বন্দী সধালোচ কদের নিকট হুইতে 
তাহার। যে উপকৃত হইতে পারেন, ইছাঁও তাহাদের বিস্বৃত 
হুওয়! উচিত নয়। আমাদেরই দেশের কবি বহুদিন পূর্বে 
উপন্দেশচ্ছলে বলিয়া গিগ্গাছেন-_“যেখানে দেখিবে ছাই 
উড়াইর! দেখ তাই, পেলেও পাইতে পার লুকান রতন। 
লুপ্তরত্বের সন্ধান কর! সকলেরই উচিত। সমালোচ- 
কের লেখনীর ভিুর ও যে “লুকান রতন? থাকিতে পারে 
ন। তাহ। কে বলিতে পারে? যুক্তিুক্ত কথ! ধিনিই 
বলিবেন, তাহার কথাই শ্রবণ কর! ও বিটার করির়! 
দেখা লেখক মাত্রেরই কর্ত')। 

মনে রাঁখিতে হুইবে, শিষ্ট সমালোচনার উদ্দেশ নৃতন 
আলেক-সম্পাত কর লেখকের অনুজ্দন ধারণাকে 
নূতন তথা ও জ্ঞানগর্ভ প্রমাণ প্রয়োগ ছার! উজ্দল কর! 
লেখকের রচন!, বিঃক্লধণ করিয়। লৌনার্ধ) ও রসানুভূতির 
পরিচয় দেওন।। এক কথায় বলিতে গেলে লেখকের 
স্থিত সম্পূর্ন ভাবে পরিচিত করিয়। দেওয়া প্রক্কত 
সমালোচকের কাধ । লেখকের অন্তনিহিত ভাবের 
সন্ধান করাই কিন্তু সমালোচকের একমাত্র 
কর্তব্য নয়। লেখকের অপূর্ণ ভাবকে*:পুপত! 
দান করা, সৃষ্ট চরকে উজ্জল করিঃ। পাঠকের 
নিকট উপস্থিত করা॥ লেখকের চিন্তার পুি ও গবৃদ্ধি- 
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সাধন ও তাহার কর্তব্য বুদ্ধকে উদ্বন্ধ কর! সদা. 
লোচকের অবশ্য করণীয় । স্থুলেখক ও প্রসিদ্ধ বরেণ্য সমা- 


লোচক অধ্যাপক হড়সন সাছেব এই কথাই বলিয়াছেন- 


০0105 01016 0000892 ০1 6116101820 15 0০ 
60211812620 ৪০০ 800281806, তিনি আরও 
বলিয়াছেন, বড় কবি যেমন তাহার হৃদয়ের 
অনুভূতির সত 'আমানদের পরিচয় করিয়! দেন, 
বড় সমালোচকও আমাদিগকে তেমনই সাহিত্যের 
রলসবোধ করাইয়া দেন ও সতা--শিব--হুলাবের 
সহিত পরিচিত করাইয়া! দ্বেন। বিশেষজ্ঞ সমালোচক 
গাছার অধীত বিদ্ভা/ ও জ্ঞানের প্রসার-ফলে যে কথ 
প্রচার করেন তাহার সততা ও আন্তরিকতা সম্বন্ধে 
সনিহান হইবার কোন কারণ কোন লেখক মহাশয় কি 
দিতে পারেন? বিচার বিশ্লেষণ করাই ধাহাদের কার্য, 
তাহারা যে প্র বিষয়ে কালে অধিকতর দক্ষহুন 
গে বিষয়ে সন্গেছে করিবার অনুমাত্র কারণ নাই। 
ভাবুক বিল্লেধণ শক্তিসম্পর উদারহ্বদয় বহুদর্শা সমালে- 
টকের কথ! কি বিনা যুক্তিতে অগ্রাহ কর! যুক্তিনঙ্গত ? 
এ লদ্বন্ধে আমি মনীষী হড্‌সন সাহেবের যুক্তিপূর্ণ রচন! 
হইতে জ্ঞানগর্ড কয়েক ছজ ভাঁবা৪রিত করিয়। আমর! 
হক্তব্কে প্ছুটহর করিব। তিনি বলেন, “জামর| 
কোন পুস্তক পাঠ করিয়! বাহ! বুঝিব, প্রকত সমালোচক 
যে তাহ। অপেক্ষ। বেশী বুবিবেন, একথ! স্বীকার কর! 


শিষ্টাচার সঙ্গত; এবং একথ| মনে চিন্ত। করা কি নিবুন্ধি- 


সার পরিচারক নয় যে, এরূপ শক্তিধর সমালোঢচকের 
সাহাযো আমর! অধীত পুস্তক হইতে সৌনর্য। ও 
শক্তির উৎন অনায়াসে বাছির করিতে পারিব ন1? 
এ কথ! খাটি সতা (য তাকাদের সাহাব্য বাতীত আমর! 
একরূপ অন্ধই থাকির! যবাই। অনেক সময় সমালোচক 
আমাদের কাছে »ম্পূর্ণ নূতন ভাবের সন্ধান দেন। 
লেখকের ভাবকে নুন্তি দান করিয়া! তাহার ভিতর 
জীব্নীশক্তি দঞ্চারত করিয়! দেন। আমর লেখকের 
নিকট হইতে যে অস্প ধারণ। লইয়। আসি তাহাকে 
তিনি দুস্পষ্ট করিয়। দেন। কোন কোন সময়ে সমালো- 


মাননী ও মর্খবানী 
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,উক আদাদের পথ-প্রদর্শক, বিপথ হইতে রক্ষা করিবার 


জন্ভত ঠিনি আমাদিগকে নৃতন পথে চালিত করেন। 
আবার অনেক সময় তিনি আমাদিগের মহোপকাহী 
বন্ধ। পরিচিত বিষয়ে নুতন আলোকপাত করিয়! 
আমাদিগকে সংসারপথে কতকটা অগ্রসর করিয়া 
দিবার পক্ষে সাহাধা কয়েন। লেখকের রচনাবলী 
নুতন করিয়া] পা$ করিবার প্রবৃত্তি তিনিই দান করেন। 
আবার বখন তিনি লেখকের মঙ্তকে খণ্ডন করেন-_ 
তীঁছার মতের বিরুদ্ধে দণ্ডারধান হল, তখনই তিনি 
তাহাকে অধিকতর সাহায্য করেন । লেখকের ভ্রাস্ত- 
বিশ্ব ও ধাতণার মুলে কুঠারাধাত করিয়। সমালোচক 
তাহাকে শিক্ষ। দেন ও সত্যপথে চালিত করিবার জন্য 
উদ করেন। তীছার সহিত আমাদের মত-পার্থক্য 
থাকিতে পারে, কিন্ত তাহার পাহুচর্যে আসিয়া! আমর! 
শক্তি ও অন্তর্দুতি যে লান্ত করব তাহাতে বিছুমাজ 
সন্গেছ নাই।”--কথাগুলি আমি সকলকেই অবহিত 
ভাবে চিস্ত। করিতে অনুরোধ করি। 

প্রকৃত সমালোচক লাধারণ রুচির পরিবর্তক। 
যুগে যুগে রুচির যে পরিবর্তন হইয়া! থাকে, তাহার 
মূলে সমালোচকের মল হন্য সুল্প& বিদ্তমান। 
ৃষ্টাস্ত স্বরূপ ধরুন বাঙাল! দেশের রঙ্গাল্য়ের কথা। 
পাশ্চাত্য জগতের রঙ্গালয় গুলির ভার আমাদের 
দেশের রজগ'লয়গুলি শিক্ষামূলক প্রতিষ্ঠানের পদবাচয 
ন1 হইলেও, ওকত সমালোচকদ্দিগের সমালোচনার 
ফলের গুলি সংস্কৃত :ও পরিমার্জিঠ হইতেছে 
নাট্য সমংলেচকগণের আলোচনার ফলে দেশের 
লোকের রুচি সৎনাটক দেখবার জন্ত ব্যগ্র হুইর! 
উঠিতেছে। আদর্শ নাটকের পরিকল্পনা, স্থান. 
কালোপযোগী বেশভূষা, স্থানোপধেগী দৃশ্ভপটদি-সংস্থান 
প্রতৃতি বিষয়ে রঙ্গমঞ্চের অধিকারীর! সমালোচকদের 
লেখনীর ফলে জবহত হুইতেছেন। ভ্ুকরদনক 
নৃতাগীভ শ্ছলে মনোযোহছকর লীলারিত মনেহতপ্গির 
সচল গতি ও রদপুর্ণ সঙ্গীত দেখিতে ও শুনিতে 
গাওয়া বাইতেছে। পুর্বে রনঞ্চের কর্মাকর্তাণের 
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নিষ্ট তীাছার। যে বিকৃত 'রুচির পোবকতা. করিতে 
ছেল, এ অভিযোগ করিলে তীছার1 হাঁসিহা! উত্তরে 
বলিতে, প্পাধারণে যাহা! চার, আমরা তাহাই দিতেছি 
তখনকায় সমালোচকগণের তীক্ষ তর্করাজি তীহাদিগকে 
বুধাইতে পরিত না যে সাধারণ রুচির পরিবর্তন তাছার! 
অক্লেশে করিতে পারেন ও পূর্বে বহুবার করিয়াছেন। 
কবিবন্ গ্রিরিশচন্র যখন ধর্দমূলক নাটক বাহির করিয়া- 
ছিলেন তখন কি রঙ্গমঞ্চগুলি লোকাভাবে শৃন্ভ থাকিত? 
যাহা হউক, সময় ফিরয়াছে। আধুনিক শিক্ষিত নটে॥| ও 
রঙমঞ্চের অধিকারীর। একথ| এখন বুবিযাছেন যে, তাছার! 
সাধারণের রুচির পরিবর্তন করিতে পায়েন এবং বুবিয়া। 
তাহার! কাধ্যক্ষেত্ে অগ্রপর হইতেছেন। আশ! করি আমর 
অচির়ে বঙ্গরঙগমঞ্চগুলকে শিক্ষার অনুকূল গ্রতিষ্টানরূপে 
দেখিতে পাইব। নাটালমালোচক রঙগগমঞ্চের রুচিকে 
উন্নত করিতে ও রঙ্গালয়ের় গতিকে উচ্চ আদর্শের দিকে 
পরিচালিত করিতে পারেন । 

সাধিতো সর্বদা কিন্তু শট সমালোচন! পাওয়! যায় 
না। নু সমালোচন। প্রাতঃকালের তালের রসের স্তায 
মধুর লঞ্চ, তৃষ্তিকর/ আর বিদ্বেষ প্রণোদিত একদেশ- 
দর্শী মমালোচন। মধ্যাহ্ে এ রসের বিকৃতি, উগ্র ম্দিরার 
সার প্রথর, জাগাময়। কল-সমালোচক বিশ্ববিশ্রত রাঙ্কিন 
সাহেব সত্যই বলিয়াছেন, মন্দ সমালোচকের ভার অনিষ্ট 
জগতে কেহ করিতে পায়ে ন। কিন্তু এ কথাটাও মনে 
রাখা! উচিত, যে কোন কারণেই হউক না কেন, বদি 
কোনও মমালোচক লেখকের প্রতি ভ্রান্ত ধারণ। পোষণ 
করেন--সমালোচনার প্রকৃত উদ্দেন্ঠ বিস্বত হইয়া নিছক 
নিন্ম! ব! স্ততি করেন, বা অনাবস্তঠক বাক্তিগত আক্রমণ 
ব৷ কুৎন! প্রচার করেন, তাহা! হইলে, কিংব! ক্ষমতাশালী 
লেখকের শক্তির অপব্যবহার দেখিলে কি বলতে হইবে 
সমালোচনার প্রয়োজনীয়ত। নাই? ছু ঢারিজন অঙ্গম 
সমালোচকের হন্ত-কণ্ডতি দেখি! কি আমর! সমা- 
লোচক-শ্রেনীর উপয়ে খড়াহন্ত হইব, কিংব। সমালোচনা" 
গ্রধাকে উঠাই।া দেওয়া! যুক্তিযুক্ত বলিয়া হির 
করিব? 





অত্রান্ত মানব জগতে পাওয়া বার না। সমালোচনতত্ব 
এখনও পরীক্ষিত বিজ্ঞানের স্তরে.উঠে নই সত্া। তাই 
বণিয়৷ কি সমালোচনা-কার্ধয এখন বন্ধ থাকিবে? আর 
কখন কখন একযুগের বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তগুলি অন্ত যুগে 
অ্রমাজ্বক বলিয়া স্থির হয়, কিন্তু বৈজানিকদের ত কোনদিন 
নিশ্চেই থাকিতে কেহ দেখে না। তাহার! সত্য-নির্ধারণের 
জন্য প্রাণপাত চেষ্টা করেন, ভ্রমাত্মক নিগ্ধান্ত প্রচার 
করিয়াছেন বলির! কোন বৈজ্ঞানিকের গৌরব কোন দিন 
হস হয়না। সমালোচকদের অনিচ্ছাকত ভ্রান্তমতের অন্ত 
তাছান্দের গৌরবও কোন দিন হান হইবে না। মন্দ 
সমালোচকের সমালোচনার দোষ বথে্ট আছে সত্তা, কিন্ত 
আমার বিশ্বান, সেগুলি চিন্তাশীল সম!লোচকের নুছু সমা- 
লোচনাকে কোন দিন চাপির়া রাখিতে পারিবে না। 

সাহিত্য সধালোচন! উঠিরা গেলে একটা অপুরনী 
ক্ষতি হইবে। বিশ্বের তাবধারার সহিত পরিচিত হইবার 
যাহাদের সময় ও নুবিধ। নাই এমন পাঠকদের, মহামনীষী- 
দের তাবধারার সছিত পরিচয় কি করিয! অক্ছু$ থাকিবে? 
উত্য়ের মধ্যে ভাবের যোগস্থত্র ছির হুইন়! বাইবে। 
সৌনর্ঘ্য ও রসবি্ফণ।ত্বক সমালোচনার প্রতি. আর্ট 
হই! পাঠক সম্পূর্ণ রদ উপভোগ করিবার জন্ত--তথা শিক্ষা! 
লাভ করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়! পুস্তক পাঠ করিবেন। 
স।হিত্যক্ষেত্রে বশহ্বী মনীষীর! সমালোচকদিগের অভি. 
মত ন! চাহিতে পারেন, কারণ তাহার জানেন 
সংবাদপত্র-পরিচালকের! তাহাদের পুস্তকের পরিচয় বে 
কোন ভাবে দিবেনই) কিন্তু বশের উচ্চশিখরে বাহারা 
এখনও উঠিতে পারেন নাইঃ লেই সকল নবীন সাধকের 
(সন্ধর ঘোষণ। কে করিয়া! দিবে? লেখকের গুণ- 
ব্যাখান_দ্ুখিলে তাহার! খ্বঃং ধে আত্মতৃপ্তি লাত করেন 
একথা নত্য। আবার অনেক নবীন সাহিত্যিকের মুখে 
গুনিয়াছি, পত্রিকাসম্পাদূক বা সমালোচকের! যদি ভাহা- 
দিগকে অগ্রাহ না করিয়! তাহাদের পুস্তকের বিরুদ্ধে 
সমালোঁচন। করেন, তাহাদের দোষ ও ক্রটিগুলি দেখাইয়া 
দেন, তাহ! হইলে তাহাদের উপকার করেন) 
সাধারণ পাঠক নুভ্তন লেখকের মাষের সহিতও 
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মাঁনর্সী ও মশ্মবনী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড -”৪থ সংখা] 








পরিচিত হইবার স্থযোগ পান। তাহার। বলেন, 


নীরবতা ও উপেক্ষা তাহাদের ধৈর্যের সীমাকে কজ্যৰ 


করে। কথাটার তিতর যে সত্য আছে তাছা অন্বীঝার 
করিহার উপায় নাই। 

সাহিতা, জাতীয় জীবনের মুকুর--জাঁচীঙ্ জীবনের চিত্র 
সাহিত্যের তিতর দিঃ্। গ্াতিফলিত হয়। সাহিত্যের ভিতর 
দিয়! জাতির সভ্যতা ও 'অন্লীলনের? (0810016) ধার। সহজে 
যুবিতে পার! বায়। আঙ্কাল কিন্তু আমাদের সাছিতো যেরূপ 
উচ্চঙ্খলত! ও সংবমের অভাব দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ! 
দেখিয়া মর্ম।ছত হইতে হয়। অধুন। ধে সকল চিত্র ও 
“সমস্যা” কথা-শাহিত্যে গ্রকাশিত হইতেছে, তাহাদের অধি- 
কাংশ বিদেশীদ্প অনুকরণে চিত্রিত ও লিখিত। উহাদের 
ভিতর অনেকগুলি ঘে কারনিক ব। আমাদের দেশোপবে'গী 
নয়, তাহ! চিন্তাশীল পাঠকদিগকে বলির দিতে হইবে 
না। এই সকল অনাগত সমস্ত। আমাদের দেশের ধাতুতে 
সহিবে কি ন! তাং! বিচার করিবার সময় আসয়াছে। নচেৎ 
এগুলি বাঙ্গালীর চিরন্তন সমস্যা সকলকে চাপিয়! ফেলিবে। 
এগুলি পাঠ করিস! মনে হয় বাঙ্গালী বুঝি আপনাদের 
বৈশিষ্ট্য ছারাইয়া! ফেলির়াছে। তাই ছুঃখের সাহুত বলিতে 
হয়, যে দেশে বন্ধিমচন্তর, অক্ষযচন্ত্র, চন্দ্রনাথ, পূর্ণচন্ত্র, ঠাকুর 
দাস, কালীগ্রসঙ্গ, যোগীন্ত্রনাথ। ইন্্রনাথ, নুরেশচন্তের 


ভার কুশাগ্রবুদ্ধ তীক্ষধী নমালোচকের সমালোচনার ফলে 
শ শেযোক্ত ছুই জনের অন্বঃপ্রমাধী ব্জি+বাণে সাছি- 


ত্যিকেরা সত্যের গথ হইতে দুরে সরিয়! যাইতে পারিতেন 


51» আজ তাহাদের অন্থদ্ধীনে সাহঠ্যিবেরা কোন্‌ 

পথে চলিতেছেন? সাহিত্যের অ'বর্জন! তাহার! দুর করি 

দিতেন। আজ তাহাদের অভাবে বঙ্গ-সাছিত্য কর্ণধারহীন 

তরুণীর ভার উদ্দেহীন ভাবে কি ভানির! যাইবে? 

তাহাদের পদ ভ্নুদরণ করিয়। যাঙজালী কি প্রকৃত 

সমালোচনা করিতে শিখিবে না--গুণের আদন্বর করিবে না 
প্রকৃত মনীষার পুঙ্ার় মনঃগ্রাণ ঢালিয়। দিবে না-- অন্থু- 
বরকে পরিত্যাগ করিয়! সুন্দরের উপালন! করিবে ন1-- 

অসত্যকে ত্যাগ করিয়া! সভাক্কে দৃঢ় বন্ধনে ধরিয়া রাখিতে 

শিখিবে না--আপাতমনোরম লালস! বর্ধক চিত্রের হলে 

বাগালার বৈশিষ্ট্য দ্যোতক তাবোদ্রেককারী চিত্র স্থাপিত 

করিবে »11? বাঙালী কি আর্টের জন্ভুহাতে অশ্লীল অস্বান্থা- 

কর চিত্র অঙ্কিত করিবে? বাঙ্গালী কি সৎ সহিঙ্োর 

প্রচার করিয়া সমান ওজাতির প্রকত কল্যাণ নাধন 

করিবে না 1” * 


প্রচারুচন্দ্র মিত্র । 


& বঙ্গায় মাহ্তাসান্মগনের পঞ্চদশ অধিবেশনে পঠিত । 


নারী 


ফুল বখা ফুটি বনে সুগন্ধ বিলায়-_- 
নিজ বক্ষ মধু দিয়া মধুপে বাচার, 
রূপে করে জগতের চিত্ত বিনোদন, 
ঝরে যার অবশেষে আসিলে মরণ । 
নারী তথা গৃহে গৃহে ফুলের মতন 
স্নেহের মধুর ধার! করিয়! ক্ষরণ, 
দিয়! নিজ বক্ষ-ক্ষীরে তনর়ে বাটার, 


কমলার সম গৃহে লক্ষীতী ফুটায়। 

হৃদিক্ষেত্রে প্রেম ফল্‌ ু বহে পতি-তরে, 

গুরুজনে সেবা ভক্তি প্রাণপণে করে। 

ধবে তার সব কায হয় সমাপন, 

যৃতা রচি দেয় চির বিশ্রাম শন । 

জাহবী তাহারে বক্ষে ধরি সযতনে 

গাহিয়া সভীর জয় বহে কলম্বনে। 
শ্রীবিভূতিভূষণ ভট্টাচার্য) 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১] 


খথেদের মর্শাবাণী 
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খথেদের মর্মবাণী 


[ ২] 


আমর! এই প্রবন্ধের বিগত সংখ্যার বলিয়াছি যে, 
আমর! প্রকৃত বন্তটাকে ভু লয়, “জন একট। বস্তকে 
আক্ড়াইয়! ধরিয়াছি) সেই 'অন্ত” বস্ততেই মির! 
রছিয়াছি। আমার যেটা একৃত 'ম্বরূপ” তাহাকে 
ভুলিয়া গরিয়। আমার এই স্ুখ-ছুঃখ-সমাকীর্ণ, জর়া-রোগ- 
গ্রস্ত দেহটাকে ই গার বস্ত ভাবিয়া! লইয়া, উহ্ারই সেবায় 
উহারই পরিচর্ধযার,। উহারই হুখ-ছঃখে একেবারে 
মঞজিয়! গিয়াছি। এইরূপ, যাহ! নিত্য, যাহা সার। 
যাহ! গগ্রক্কৃত বস্ত _সেই ব্রহ্গ-তত্বকে ভূলিয়! গিয়- এই 
শব্ব-স্পর্শ-সমাকূল, শত-ব।তন!-সুখরিত সংসারটাকেই 


সার বস্তু বাঙ্গির। উহ্থাতেই আসক্ত হুইয়। রহিরাছি। . 


কিন্ত কৈ, উহাকে ত ধরিয়া রাখিতে পাদিতেছি 
না। এই যে ধন-জন, কমিনী-কাঞ্চন, বিষর-বিভব, 
পদ-মান-গৌরব ;--টক উহার ত চির-স্থায়ী হইতে 
পারিতেছে না। এই যে দেহ-মন,-যাহার পুরি 
বিধানার্থ, বাহার নুখ-বুদ্ধর ভন্ত, বাহার ভোগের 
নিমিত্ত,--আমর! নিত ব্যাপূত ও একান্ত বত্ব-পরায়ণ 
রহিয়াছি ৪--কৈ সেই দেহটাকে চিরদিন ধরিয়। ত 
রাখিতে পারিতেছ 71 আমাদের শত বত্ব-চেই 
সত্বেও, উহার আমাদিগকে ফাকি দিয়া চণিয়া 
যাইতেছে। এ সকল বস্তর অবস্থাই এইরূপ? ইহার! 
চঞ্চল, পরিবর্তনশীল, অস্থির । অথচ আমরা এমনই 
মোহান্ক বে উহ্াদিগকেই সার ভাবিয়া, উহাতেই মত্ত 
হইয়া রহ্য়াছি। এই সংসারই আমাধিগের যথা. 
সর্বধহ; এই দেহটাই আমাদের বথা-সর্বন্থা হইয়া 
উঠিক়াছে! খখেন আমাদিগকে বলিয়। দিতেছেন যে, 
"যাহ! গ্রকৃত-পক্ষে অসার, তুনি তাহাকেই বখন সার 
ভাবির়। লইয়া, তখন তোমার ত এদশা হুইবেই! 
উহ! ত তোমাকে ছাত্ধিকা পলাইবেই ! উহার অন্তরালে 


যেটা রহিয়াছে, সেইটাই প্ররুত বস্ত, সার বস্ত। 
সেটাকে বখন তুমি ভূনির়াছ, তখন তোমার ত এ দশ! 
হইবেই ! বাহ! নশ্বর, বাছা বিনাগী,তাহাকে কি 
ধরির! রাখ! বায়? 

গ্রত্তক বস্তরই ছুইটা অংশ আছে। ইহ| ভূলিলে 
চলিবে কেন? প্রত্যেক বস্তরই একটা অপরিবর্তনীয়, 
স্থির, নিত্য অংশ আছে। পর একটা উচ্বার পরি- 
বর্তনের অশ। যেটা অপরিবর্তনীয় অংশ--সেইটীই 
গ্রকৃত বস্তু যেটা উহার পরিবর্তনের অংশ,--সেটী 
কখনই স্থির থাকে না) উহ! সর্বদাই অবস্থান্তরিত 
হর)--এক অবস্থ! ছাড়িয়! নিয়ত অপর অবস্থ! গ্রহণ 
করে। -প্রথম্টীই প্রকৃত বসত; আর অপরটা--লেই 
স্তর গুণ-ক্রিয়াদি। কোন দ্রব্যেঃই গুণ ও ক্রিয়া 
গুলিকে, দ্রবোর যেটা প্রর্কৃত শ্বরূপ তাহা হইতে শ্বতন্ 
কিয়া লইতে--পৃথক করিয়া লইতে পার বায় ন1। 
দ্রব্যের এই যে গুণ ও ক্রিয়াগুলি,--ইছার! এক অবস্থ1 
ছাড়ি! অন্ত অবস্থ। গ্রহণ করে) উহার এক ভাবে 
কখনই স্থির থকে না? ইহাদের রূপ ব! আকারের 
সর্বদাই পরিবর্তন হয়। আমর! কিন্তু জ্রব্যের এই গুণ 
ও ক্রিগনাগুলিকেই, দ্রব্যের এই অবস্থা-ভেদকেই 'দ্রব) 
বণিক! মনে করি। এইখানেই আমাদের ভ্রষ। এই 
স্থানেই আমরা ভূগ করি। এই গুণও ক্রিয়াদি ছাড়া 
যে দ্রব্যের একটা স্থির শ্বরূপ আছে, সে কথাটা! আমর! 
একেবারে ভূলিয়! বাই। 

একট! বন্ত, এক অবস্থ। ছাড়িয়। অপর একট। অবস্থা! 
গ্রহণ করিল। আমর! পূর্বাবস্থাটাকে 'কারণ” (০808) 
বলিয়া নির্দেশ করি এবং পরের অবস্থ/টাকে তাহার 
“কাধ (০8০০%) নামে নির্দেশ করি ॥। লোণার একটা 
ভেল! বা (পগুকে গড়িয়। পিটিয়। দরকার একটা 
নুদৃশ্ত বলর নির্দাণ করিল। আমর! এ ডেলাটাকেই 
বলরের 'কারণ' বণিক নির্দেশ করিয়া! থাকি। ডেলাটা, 


৩৭, 


মানসী ও মর্খববাণী 


[ ১৬শ বর্য--১ম খণ্ড --৪থ সংখ্যা 





বলয়ের পূর্ববর্তী জবস্থা ; এবং বলরটী, সেই ভেলারই 
পরবর্তী অবস্থা । '্মুতরাং আমরা দেই পূর্ব-গামী 
অবস্থাটাকেই, পরবর্তা অংস্থার বারণ বলিয়াই ব্যবহার 
করিয়! থাকি । কিন্তু আমর! ভূ'লয়! বাইতেছি যে, 
এ ছুইটাই ন্ুুবর্ণেরই ইট! অবস্থ। ভেদ মাত্। পি 
এবং বলয়--এই ছইটী, সুবর্ণেরই অঅবস্থ'-ভেদ | জ্ুতয়াং 
এ স্থলে সুবর্ণই গ্রকৃত কারণ । এক মুব্ণই এ ছই 
অবস্থ! ধারণ করিয়াছে। নুতরাং নুবর্ণই এস্কলে 
প্রকৃত বসত; এই গ্ুবর্ণই উহার পিগাবস্থা ত্যাগ 
করিস, বলয়াকার ধারণ করিয়াছে । অবস্থার ভেঙ্গে, 
বস্তর থেটী প্রকৃত স্বরূপ তাহার কোন তেদ হয় না। 
স্বর্ণের যেটী প্রন্কত শ্বরূপ, উহা আঁপন স্বরূপে ঠিক্‌ 
থাকিয়া, নানাবিধ অবস্থ! গ্রহণ করে। ইহাই গ্রক্কত 
কথ।। সেই ন্বরূপটাই হইতেছে প্রকৃত «কারণ'। 
অবস্থাগুলি কেহই 'কাঃণ' নহে । অথচ আমরা বস্তর 


স্বয্নপটার কথ। ভূ'লয়, & অবস্থা গুলিকেই বস্ত বলিয়! 


মনে করিয়। লই এবং এ অবস্থা-গুণিরই একটীকে 
“কারণ এবং অপরটাকে তাহার 'কার্য) বলিয়৷ নির্দেশ 
করি। এই স্থানেই আমাদিগের তুগ। এইরূপে, 
অবস্থাগুলিই আমাদিগের নিকটে বস্ত হইয়! দীঁড়ায়। 
ধোট প্রকৃত স্থির বন্ত তাহাকে ভুলিয়া, এই নিয়ত 
পরিবর্তনগীল অবস্থাগুলির উপরেই আমাদের দুটি নিবন্ধ 
হইয়া! পড়ে। বস্তর প্রকৃত যেটা স্বরূপ তাহার উপরে 
টি না রাখিয়া, আমর! বস্তর গুণ ও ক্রিয়াদির উপরেই 
দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া! ফেলি এবং এ গুণ ও ক্রিয়াদিকেই 
আমর! বস্ত বলিয়। ধরিয়! লই । এই প্রকারেই আমর! 
এক বস্তকে 'অন্ত' বন্ত বলিয়। মনে করি। খে 
আমাদিগকে সংক্ষেপে এই কথাটাই বলিন! দিক্সাছেন। 
শঞ্ধর এই কথারই বিস্তৃত ব্যাখ্যা ব্দোস্তে করিয়। 
গিয়াছেন। 

আর একটী কথ! ভাবিয়া দেখিতে হইবে । এই 
যে জানরা বস্তর গুণ ও ক্রিার কথ বলিয়া আমিলাম, 
এই সকলের মধ্য দিগ্াই কিন্ত বন্তটী আপন গ্বরূপের 
পরিচয় দি! থাকে) নিজের শ্বব্ধপটাকে বুঝাইপ্জা 





ছে়। গুণ ও জিনাদির ছারাই, আমরা বস্তর শ্বরূপ্টীর 
কিছু কিছু পারচয় পাই। বস্তটী, এই সকল গুণ ও 
ক্রিয়া দ্বারাই আপন স্বরূপের আংশিক পরিচয় প্রদান 
করিয়া খকে। 

জগতে যে সকল 'নাম-রূপাদি বিক্াশিত রহিয়াছে, 
এই সকল নাম-রপ ব্রহ্ষেরই শ্বরূপের পঠিচয় প্রদান 
করিতেছে। নতুব! তাহার শ্বরূপ কিছুই বুঝা যাইত 
না। নুতরাং এই সকল নাম-রূপ, ব্রঙ্গবস্তকে ছাড়ি 
তাহ! হইতে স্বতন্ত্র হইন্স!, থাকিবে কি প্রকারে? অথচ 
আমর! নাম-রূপারদি লইয়াই নিয়ত আচ্ছন্ন রহিয়াছি। 
ইহার! তাহারই পররচার়ক 7 ইহারা তাহারই খ্বরূপের 
বিকাশ )--একথাটী অমর মোটেই মনে রাখি ন। 
আ।মর! এই নাম-রূপ গুলিকেই স্বতন্ত্র, স্বাধীন বস্ত 
বলিয়াই ধরিক্ক! লই এবং উহ্াদিগকে লইয়াই সারাজীবন 
বাস্ত হইয়। রহিয়াছে । উহারাই যেন এক একটা 
স্বাধীন, দ্বতঃ-সিদ্ধ বস্ত,ইহাই আমািগের বোধ। 
এই খানেই আমাদিগের ভ্রমর বাজ। 

নামরূপার্দ কোন বন্তই, ব্র-ন্গায় ম্বরূপের পৃর্ণ- 
বিকাশ নহে; ইহার! তাহার আংশিক বিকাণ মাত্র। 
সুতরাং, বরঙ্গবন্ত, এই সকল নান-রূপাদি হইতে স্বতন্ত্র। 
কিন্ত নাম রূপা্দ কোন বিকাশই বক্ষবন্ত হইতে স্বতন্ত্র 
হ থাকিতে পারে না। কেন লা, বাহ তাহাকেই 
বিকাশ করিতেছে, তাহারা তাহাকে ছাড়িয়া গ্বতশ্র 
ভাবে থাকিবে কি প্রকারে? 

ব্রহ্ম প্রকৃতপক্ষে অনস্ত, অব্য (05209 030919 ), 
তাহার ব্রশ্বর্যের অন্ত নাই, ক্ষল্প নাই, লীম! নাই। 
এই পুর্ণ-এশ্ব্য্যর পূর্ণ বিকাশ কদাপি সম্ভব নহে। 
বাহ! অব্যয়, বাছ। অক্ষয়) তাহাকে ক্ষয় করিবে কে? 
কোন বস্তু, কোন বিকারই, কোন অবস্থাই, ফোন 
নাম-ন্বপাদি,-সেই পুর্ণভ।গারের ক্ষয় করিতে সমর্থ 
নহে; কেহই সেই অফুরন্ত তাণ্ডারের ব্যয় সাধনে 
সমর্থনহে। কেহই, কোন বস্ত, সেই পূর্ণ-এশ্বর্ষে/র 
পূর্ণবিকাশ করিতে পায়ে না। গীতা আমাদিগকে 
কি বলিতেছেন, গুনুন-- 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১] 


খথেদের মর্মবানী 


৩৭৯ 


সি সি ০৩ 


*আব)কং ব্যকিমাপনং মন্তপ্তে মামবুদ্ধয়;। 

* পরং ভাবমজানস্তে। মমাব)য়মন্থতমং &” 

ভগবান বপিতেছেন-- 

এই নির্কোধের] মনে করিতেছে, আমি, এই জগৎ 
রূপে অভিব্যক্ত হুইয়াছি। যাহারা এইদপে মনে 
করির়| লয়, তাহার! প্রকৃত তত্ব জানে 'ন1। আমি 
প্র ত-পক্ষে অব্যক্ত-ই রহিয়াছি, কেনন! আমি অব্য, 
অনন্ত | জগতে আমার অভিব্যক্তি কতটুকু? এই দেশ 
কালে বন্ধ জগৎ__আমার অনন্ত অবায় রশ্বর্ধ্যের কতটুকু 
বিকাশে সদর্ঘ? আমি অব্যগন ) সুতরাং আমি জগতের 
অতীত হুইগ। অবস্থান করিতেছি। আমার অতি 
সাঁষান্ত মাত্র অংশ, এই জগং-রূপে অভিব্যক্ত রহিয়াছে। 
সুতরাং যাহারা আমার পূর্ণ-শ্বর্ূপের কোন খবর রাখে 
না, তাহারাই ভাবে যে, এই জগৎই আমার বিকাশ। 
তাই এই মৃ্ুঃ। এই জগতের বস্ত-গুলি লইগাই সন 
থাকে। হায়! ইহার জানেন! ষে এ জগতের কোন 
বন্তই মানবাত্মার পূর্নতৃপ্তি জন্ম ইতে পারে না। 

নৃতরাং অ।মর দেখিতেছি যে, এই জগৎ তাহার 
আংশিক অভিব্যক্তি । সুতরাং এ জগতের কোন 
বস্তকেই শ্বতঃপি্, দ্বতন্ত্র, স্বাধীন বস্ত বলির! গ্রহণ 
না করিয়া, তাহারই বিকাশ বালয় গ্রহণ করিতে 
হইবে । শ্রাতি বলিয। দিয়াছেন যে, ব্রহ্গবন্ত জন্তয়ালেই 
রহিয়াছেন। বাস্তবিক তিনি যাহা, তিনি তাহাই 
আছেন) তিনি 'অঠ' কিছু হন নাই। এই জগৎ 
দেখিজা, তোমরাই ভুল কারিয়া মনে ঝরিতেছ যেন 
“অন্ত” একটা! কিছু তোমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে! 
বাস্তবিক পক্ষে, এজগৎ 'অন্জ' কোন বস্ত নহে। এজগৎ 
তাহারি শ্বরপের বিকাশ। শঙ্নাচার্খ/ বলিয়! 
দিয়াছেন--- 

“ন ছি বিশেষদর্শনমাজেন বস্তব্ধত্বং ভবভি।” 

বিশেষ একট! আকার ধারণ করিল বঞ্ধ়াই যে 
বন্ধটী *জন্ত' একটা কিছু হইয়! উঠিল তাহ! নছে। 
উহ পূর্বেও যে বস্ত]ছিল, এখনও সেই বন্তই রাহা,ছ। 
বন্ধর আকার বা বস্তর গুণ ও জ্রিয়াদি ত বসব নছে। 





উহ্থাদের সমঙ্টি দিলেই ত বস্তকে পাওয়! যায় না। 
বিশেষ আকারের মধো, নানাবিধ গুণ ও ক্রিনাদির 
মধো,বস্তর যেটা প্রকৃত স্বরূপ, মেটা আপনাকে 
প্রকাশ করিয়া! থাকে । গুণ ক্রিয়াদির মধ্য দিয়! সেই 
হরূপেরই পরিচয় পাইয়। খাকি। জগতের প্রতি বস্ত, 
প্রত্যেক নাম রূপ, তাহারি অভিব্যক্তি, াগারি বিকাশ, 
তাহারি প্রচারক | জগৎ কোনও স্বতন্ত্র, স্বাধীন বন্ধ 
নছে। জগৎ__ব্রহ্ষ বস্তরই অভিব্যক্তি, জগৎ ক্রমোদ্ধভাবে 
তাছারই পরিচয় প্রদান করিতেছে । ম্থতয়াং এজগৎ 
একট! এঝন্ততঠ। কোন বস্ত।) একটা স্বাধীন, হৃতস্ 
পদার্ঘ)-এরূপ মনে করিতে পার না। এরূপ মনে 
করিলে ভূল হইল। শম্কর হহ্যকেই 'ভ্রম-জ্ঞ।ন' শবে 
নির্দেশ করিয়াছেন। ব্রদ্ধ এই জগতের অন্তরালে 
আপন শ্বরূপে ঠিক থাকিয়া, প্রতি বন্তর মধ্য দিয়! 
আপনার পরিচয় দিতেছেন ) আপন শ্বরূপের বিকাশ 
কফরিতেছেন। নুতরাং তিনি বাহ! তাহাই আছেন; 
তিনি “আন্ত” একট! কিছু হুইয়। উঠেন নাই। তিনি 
যাহা! তাহাই রহিয়।॥ আপনাকে নানাভাবে অভিব্যক্ত 
করিতেছেন। কোনও অভিব্যক্তি, তাহার হ্বরূপের 
€কোন ক্ষতি করিতে পারিতেছে না। 

এইরূপে, এই জগতে বঙ্গদর্শন করিতে হয়। শ্র'তর 
ইহ!ই উপদেশ। জগৎ যদি ব্রদ্ষের কথ! ভুলাইয়। দিয়! 
কেবল শব্দ-্পর্শ রূপ-রসাদির কথাই চিতে অহরহঃ 
জাগাইয়। তোলে, তাহ! হইলেই জগতে ব্রঙ্গদর্শন হইল 
না; তাহ! হইলে শব্ব-স্পর্শ, রূপ-রসাদির দর্শনই হুইল। 
শ্রুতি যাহাকে 'অন্থত্ব বোধ" বলিয়াছেন, তাহাই হইল। 
শঙ্কর বলেন, এরূপ দর্শনকেই আমি ভ্রম-জ্ঞান শবে 
নির্দেশ--করিয়াছি। এত বন্ধ দর্শন নভে? ইহ! 
'অন্ত»-দর্শন। তুমি জগৎকে একট! স্ব'ধ;ন দ্বতস্ত্র বস্ত,--- 
একটা “মনত? তস্ত, বলিয়া দেখিতেছ। এ জগৎ ত স্বাধীন 
নহে) ব্রক্ম হইতে স্বতন্ত্র হইয়া এ জগৎ থাকিতে পারে 
না। এ জগৎ ত ব্রহ্ধের বিকাশ, ব্রঙ্গেরই অভিব্যক্তি 
স্থৃতরং জগতে ব্রহ্ধকেই দেখিতে হইবে, তাহ হইলে 
আর জগতের শ্বাধীন সত থাকিবেনা। জগৎ 


৩৮৩ 


মানসী ও মর্ছবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ,স্১ম খণ--”5৭ সংখ্যা 





তাহ! হইলে ব্রশ্মেরই অঙীভূত-্-ব্রদ্দেরই পরিচায়ক 
হইরা উঠিবে। সর্বংস্তর মধা দিয়া এক ব্রদ্ষসত্তাই 
দৃষ্টিপথে পতিত হইবে । তখন, জগৎকে একট! «অ+ বস্ত 
বলিয়! প্রতীতি থাকিবে না ।বঙক্ষণ জগৎ তোমার 
নিকট একট! অন, বস্তু; ততক্ষণ বন্ধ এবং জগৎ - 
উভয়ের মধ্যে একট! বিরোধের হ্যা অনিবার্ধয হইয়া 
উঠে। কিন্ত জগৎ যখন ব্রদ্দের অন্তব্যক্তি বিয়া, 
বিকাশ বণিয় প্রতীতি হইতে থাকে, তখন আর 
বিয়োধ কোথায়? কন ন!, তখন ত আর ব্রহ্গব্যতীত 
কোন কিছুই “অন্ত, একট| বন্ত বলিয়া বোধ থাকিবে 
রা। তখন সর্বত্র সকল বস্তত একমাত্র ব্রহ্গবস্তরই 


বিকাশ বলয় দৃঢ় বোধ উপস্থিত হইবে। সুতরাং 
বিরোধ কোথায়? 
জগংকে 'অন্ত' বলিয়া বোধ করিলে, ব্রহ্ম সঙ্গে 
কিরূপে বিরোধ উপস্থিত হয় এবং সেই বিরোধের 
সথাধানই ব| কিরূপ সম্ভব, ভাষ্যকার তাছার বিস্তৃত 
ব্যাখা! কৰিঘাছেন | দ্টৌ ন1 বুঝিলে, জগতে “অন্তত্ব 
দর্শনের স্থলে, বন্ধ দর্শ-নর যে তথ্য শ্রুতিতে নির্দেশ কর! 
হইয়াছে, তাহ। তাল করির! পরিস্ফুট হইবে ন|। 
আমর!, ভাষ্যকাঁরের সেই ব্যাখ্যার কথা আগামীবারে 
গ'ঠক-পাঠিকাকে গুনাইব। 
ক্রমশঃ 
জ্কোকিলেশ্বর শাস্ত্রী । 


গুপ্ধযুগ ও তৎপরবত্তাঁকালের মথুরা 


মথুর1! অতীব প্রাচীন নগর। টৈদ্গিকযুগের কথা 
ছাড়! দিলেও রামায়ণ বা! মহাভারতীঃ যুগের কোনরূপ 
বজ্ঞান-সম্মত এতিহাপসিক ধ্বংসাবশেষ, যথা - মন্দরা- 
দির প্রাচীর ব। ভিতি, ত্রাঙ্গণ্য ভগ্ন দেবমুর্তি, শিলালেখ, 
অথব! তৎকাল গ্রচলত কোন প্রাচীন সুত্র! প্রভৃতি 
এখানে আন্রিও আবিষ্কৃত হয় নাই। তবে মৌর্য 
সম্রাট, অশোকের সময়ের ছুই চারিটা ও কুশান 
সম্রাট গণের সময়ের ভুরি ভূখি নিদর্শন (£:০110) 
পাওয়া! গিয়াছে ও যাইতেছে। মথুরার দক্ষিণে অবস্থিত 
মধুষনে করেঞ্টা শ্রীক-প্রস্তাব-পরিদ্ক গান্ধ!র শিল্পের 
নমুনাও মিলিয়াছে। এইপসকল প্রাচীনতম ধ্বংসাবধ্ষ 
জৈন ও বৌন্ধদিগের ভগ্ন ব!অভপ্ন নিদর্শন মাত্র) 
তাহাদের সহিত হাদ্ষণা দেবত।দিগের কোন সম্পর্ক 
নাই। ত৭, মথুধার যাছঘর়ে বিধু, হুর্ব, বক্ষ, শিব, 
হর-পার্বতী, মহ্বিমর্দ্দনী, লক্ষী, ইন্দ্র, গিরিধারী, বলদেব, 
প্রভৃতি যে কতকগুলি ছোট বড় ব্রাহ্মণ দেবনূর্বি 
সংগৃহীত হইয়াছে তাহা দর মধ্যে বধু ও হুর্ষের সংখ্যাই 
অধিক। সেই নুপ্তিুলির গঠন-প্রণালী ও [লপি 
প্রভৃতি দেখিয়। প.স্চাত্য ভাস্বর ও শিল্পবিস্তা'বিশারদের! 


এবং প্রত্বতাস্বিকেরা "অনুমান করেন যে, সেইগুলি গুপ্ত 
সআ্াটগণের সংয়েে বা তৎপরবর্জতীকালে নির্মিত, 
কোন কোনট! বা! মুসলমান আমলেও গঠিত। * 

ও কেছ যেন যনে না! করেন যে গুপ্ত সত্রাটদিগের পূর্বের 
্রাঙ্ধণ্য দেবনুর্তির অস্তিত্ব ছিল না। খু পূর্বব ৪" শতাবীতে 
চণক তনয় কৌটিল্য বিজুগ্ুপ্ত প্রণীত অথণশাগ্তরে দেখা বায় যে. 
গ্রাম নগর ব! ছুর্গাদির চারিদিকে কুষারী প্রভৃতি করেকটি 
ব্রাঙ্মণ্য দেবমুর্তি স্থাপনের ব্যবস্থা আছে। গ্রীক শিল্পী হেলিও- 
ভোরস গঠিঙ একটি বিষুধ্বজ আজিও বিদিশা নগরীতে 
বিদযযান আছে সেটি খঃ পুঃ ত্বিতীয় শতাবীতে গঠিত। 
খঃ পুঃ প্রথম শতাবীতে শক-সআঅপ সৌদঙগাসের সুত্রায় 
প্রন্ক কষলের উপর উপবিষ্ট একটি নারীমুর্তি অঙ্কিত 
আছে, হই পার্খ হইতে হুইট! হী গুণে কুন ধরিয়া সেই 
অমণীকে অভিষেক করিতেছে। কেহ এটিকে বিকুয় শতি 
বহালদ্ধী ব! জী বলেন? কেহ শিবের শক্তি কমল। বলেন, আবার 
কেহ এটিকে বুদ্ধদেবের জননী মায়! দেবীর সুর্তি বলেন । খষ্টাঃ 
প্রথম শভাববীতে শক সা কদফীস ছিভীয়ের নুত্রায় বৃষভা- 
রূঢ় তিশুলধাহী শিবদুর্তি হুম্প8 অধ্ধত আছে। এই সকল 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ হইতে নিঃসংশয়ে জান! বায় বে, খই জন্মের 
বছশত বৎসর পূর্ব হইতেই সকলগুলি না হউক, কতকগুলি 
ব্রাহ্মণ্য দেবতায় রূপ-কলপন! ও মুর্তি গঠন আরত হইয়াছিল 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


গুগুবুগ ও তৎপরবর্তীকালের মধুরা 


৩৮ 








এ্রক:ফুট প্রশস্ত করল, বা ২৩ ফিট উচ্চ বুদ্ধদেবের 
মু, সুদীর্ঘ গপ হত্তপদাদি যাহা! যাছঘরে সংগৃহীত 
হইয়াছে তাচ1 দেখি! অনুমান হয় যে, ঘঙ্দি সেই গুল! 
দৃ্াক্মান মুগ্তির তশ্রীবশেষ হর তবে সেই সুগ্তিগুলি 
উচ্চে ২১২৫ ফিটের নুন হইবে না। তখনকার 
ভাস্বরের| অতি বিশালকাহ প্রন্তয় নির্শিত মুক্তিদকল 
গঠন করিতে পারিত। | 

ঠনিক পরিব্রাজকদিগের বর্ণন। হইতে আমর! 
স্পষ্টই জানিতে পারিতেছি যে, খ্ীর ৪র্থ শঙান্ধী হইতে 
৭ম শতাঁন্বীর মধাভাগ পর্যান্ত হথুর! প্রদেশে জৈন ও 
বৌদ্ধ ধর্মের বিলক্ষণ প্রাধান্ত ছিল। তৎ্পূর্বেবেও বে, 
এখানে এ ছুই ধর্ম প্রবল ছিল তাহা সহজেই অনুমেয় । 
প্রত্যক্ষদর্শী ঠ5নিক পরিস্বাজক'দ্গের লেখ! ও তৎসঙে 
যাছঘরে রক্ষিত আবিষ্কৃত বিভিক্ম ও বিচি গঠনের 
ধবংসাবশেষগুলি মিলাইয়া! আমর! করন! নয়নে মথুরার 
এইক্সপ একখানি চিত্র দেখিতে পাই-_ 

যমুনার উভ্বতীরে ম্ুচাকু কারুকার্যয-খচিত 
পাধাণ-ধিরচিত স্ুরম্য-ছত্রবিমপ্ডিত পতাকা! পুষ্পমাল্য 
বিভৃষিত জৈন ও বৌদ্ধন্তপগ্ুলি স্থানে স্থানে সমুন্নত 
রছিয়।ছে। ম্থগত সেবকের৷ দলে দলে সোপান পথে 
উঠিয়া রেলিং বেষ্টিত ছুই তিন তল! পরিক্রমাপথে পুজে- 
পহার হস্তে বিচরণ করিতেছে। নিকটবর্তী ফদ-পুষ্প 
বেষ্টিত সঙ্ঘারামের ভিতর তজনের চারিদিকে হতি- 
গণের বাসের জন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ বা প্রকোষ্ঠ (0611 ] 
তদগ্রে পাথরের তৃস্তশ্রেণী-শোভিত বারান্দা, কোন 
কোন অজনের ভিতর স্থরম্য মন্দির মধ্যে বুদ্ধদেবের ব 
তাহার শিশ্বর্ণের অথবা! ম$ প্রতিষ্ঠাত! সম্রট, ব1 সম্তান্ত 
জনগণের প্রতিসুত্তি সংস্থাপিত রহিক়্াছে। € বিভিন্ন 
মঠে পীত বসন পরিহিত ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর! কোথাও 
অভিধর্্ম, সু ব| বিনমপীঠক প্রতৃতি বৌদ্ধশান্্ পাঠে 
নিরত। কোথাও বা বিরাটকায দণ্ডাকমান ব! উপবিষ্ট 


৯ হাঠগ্রাম ও হুর্বধাকৃণ্ড প্রভৃতি করেক স্থানে এইরাপ ধরণের 
মঠ দেখা গিয়াছে । সেইগুলি এখন ভগ, সৃপ্তিকা-নিমগ্া ও বন 
অঙগলা কীণ। 

৪৯...৯ 





্ ০১৪ ও ০০২১৬ ও, ০ 


বুদ্ধ মৃগ্তির পাদদেশে সুণ্িতগীর্য অর্থ:তর! অবনত মন্তকে 
প্রণাম করিতেছে। কোথাও ব! শরহে ভিক্ষ'-তাজন 
স্কন্ধে লইয়া! তথাগত-গাথ। গান করিতে. করিতে পথে 
পথে ভ্রমণ করিতেছে । কে!খাও বা ভাস্করের ম্থুবুহৎ 
পাবাণ খণ্ড লইয়। বি'লকায় সুপ্তি ও স্তস্ত প্রতৃতি 
শিল্পকর্মে নিযুক্ত রহিয়াছে। কোথাও বা তত্তবায়ের! 
স্বর্ণ রেশম ও কার্পাস শুত্র লই হুক বসন 
বয়ন করিতেছে । কোথাও বা নগরের বহির্দেশে 
কুষ-ক্ষত্র কৃষকেরা সর্বজ্ঞ গীতি গাহিতে গাহিতে 
হল চলন করিতেছে। সকলেই যেন হিংস! 
বিদ্বেষ বিহীন । সর্বত্রই যেন সুখ সাম্য শান্তি বিরাজ 
ক'রতেছে। প্রভেদ কেবল যৌদ্ধের মুণ্ডিতশীর্য ও 
পীতবাস, দৈনের! কেশ শোভিত ও শ্বেতাত্বরধাহী। 

এই চিত্রের সহিত বৈষ্ণৰ পুকাণ বর্ণিত “গাপ গোপী 
গবাবৃত” শৃঙ্গ বেণু নিনাদিত, শ্রীকুঞ্ণ সঙ্গীত সুখরিত 
কানগিন্দীকুলে কদশ্বমূলে, কুস্তকক্ষে বা গোরস পসরা- 
শিরে হরিদর্শন- চঞ্চল! প্রেমভক্তি বিহ্বল! ব্রজাজন! 
সমলস্কৃত ও অসংখ্য আন্ষণ্য দেবমন্দির শোভিত, জন- 
*সাধারণের চিরপরিজ্ঞাত মুর! ব! বৃন্দাবন দৃষ্তের কোনই 
সাদৃশ্য নাই। : 

এই প্রন্ধেদ কেন হইল, কবে হুইল, এখন 
আমর! তাহারই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইব। কিন্ত 
তৎপূর্বে গুপ্ত সম্ত্রাটগণের ও তৎপরবর্তী যুগের :ইতিহাদ 
দিতে হইবে, নতুব! ব্ষিঃটা! বুঝিধার স্ুবিধ। হইবে না। 

ুষ্টায় ৪র্ঘ শতাব্ীর প্রথম হইতে ৬ঠ শতাবীঞ মধ্য 
ভাগ পর্যাস্ত ভারতে গু সমতরাটগণের অভ্র । ইহার! 
সকলেই ত্রাঙ্গণ্য ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন। এবং 
হিংসাংন্থধ 'জঙ্বমেধ প্রভৃতি হজ্ঞ।দি জনুষ্ঠান কারয়া 
ব্রাঙ্মণ্দগকে প্রোৎদাহিত করিয়াছিলেন। সেই জন্ত 
ইছাদের সময় হইতে ভারতে ব্রাহ্গ*্য ধর্দের পুনরভ্যুখান 
হইতে লাগিল এবং দন ও বৌদ্ধ প্রভৃতি অপরাপর 
ধর্মগুলি নবজাগরিত আন্ষপ্য ধর্মের প্রদীপ গ্রভায় মানতর 


হই! বাইতে লাগিল। 
৩১৯ খৃষ্টান ৯ম চত্্খণ্ড মগধের [সিংহাসনে উপবিষ্ট 





৩৮২ 


হই! গুণ্তাব প্রচলন কয়েন। পাঠকগণ স্মরণ রাখি- 
বেন অশে!কের ' পিতামহ কৌটিলা চাণকোর শিল্, 
দৌর্ধ্যবংলীর চন্্গগ্ত ও এই গুগুবংশীধ চক্গগ্ত নাষক 
সাজার! পৃথক বংশের ও বিডির সময়ের লোক | 

সমুদ্র্তধ (৩৩০--৩৭৪ ) ইনি ১ম চজগুপ্তের পুত্র 
ও উত্তরাধিকারী । ্বয়ং দিখিগয়ী বীর, ক্থুপপ্তিত কৰি, 
ও শিল্প সঙ্গীতানূরক্ত সআট। 

ইনি বিপুল বাহিনী সংগ্রহ করিচ! পাঞ্জাবসীম! 
হইতে দক্ষিণে নর্শদা হর পর্য্যন্ত জয় করিয়! রাজচক্রবস্তা 
হইয়াছিলেন। দিথিজয় করিয়া! মথুরানগরী ইহার 
অধিকার ভুক্ত হয় বলিয়! জান! গিয়াছে । ভুজবিক্রম 
জন সমুদ্রগুপ্তকে ভারতের নেপে!লিক়্ন বলিলেও বল! 
চলে। ইনি কৌশন্বীর অশোক নির্শিত শ্ত্তগাতে 
পালি ভাষায় পিথিত অনুসাশনতলে নিজের বীয়ত্ব কীর্তি 
সংস্কত লোকে খোদিত করিস্াছেন। সেই স্তস্তটী এখন 
প্রয়াগ হর্গের অতান্তরে রহিয়াছে । অনেকে অনুমান 
করেন কালিদাস রঘুবংশ কাব্যে রঘুর যে দিথিদয় 
কাহিনী বর্ণন! করিক্নাছেন, তাহ! এই সমুদ্রগুপ্ের দিখি- 
জন্ম বাপার হইতে সংগৃহীত। দিথিজয়ের পর ইনি 
মহাসমায়োছে অস্থমেধ বজ্ঞ সাধান করেন। বজ্ান্তে 
ইনি ছক্ষিণান্বরূপ ব্রাঙ্গণ দিগকে যে লক্ষ লক্ষ দ্ষুবর্ণঘুদ্র! 
বিতরণ করিয়াছিলেন তাহাতে বন্ধের যূপ ও অস্থ 
অফ্কিত আছে। ইহার অপর স্বর্ণ সুদ্রাগুলি সাহিত্য 
ও সঙ্গীতানুরাগের পরিচারক, সআাট বীণ' হল্তে নিংহাঁ- 
সনে উপবিষ্ট। 

সমুদ্রগুণ্ডের রাজত্বকালে ৩১, থৃষ্টাবে সিংহক্বের 
অধিপতি যেঘবর্ণ নান! মণিরত্ব উপহার ₹মেত একজন 
রাজদুতকে 'ইছার নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং 
ভাহাকে অনুরোধ করিস! পাঠাইয়াছিলেন যে সিংহল 
বন্ধ শ্যাঙ্গ প্রভৃতি ভারতের বহির্দেশ হইতে তীর্থ 
যাত্রীর! বুধগয়ার বাইয়া খাকিবার স্থান পায় না, সেই 
জন্ত সম্রাট সমুদ্র যেন বোবিক্রমের নিকট সিংহল 
রাজের ব্যয়ে একটি মঠ ব। পান্থশাল! নির্মাণ করিবার 
অন্থমতি দেন। সমুদ্র সাননচিত্তে অন্থমতি দিলে 


মানসী ও বন্দবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ-"১ম খগড-৪র্থ সংখ্যা 


সিংহল রাজের অর্থে বোহিক্রমেন্ব উত্তর দিকে একটি 
ভ্রিততগ ও তিনটী সমুক্ত চুড়াবিশিষ্ট দুদৃশ্ত পাসশাল। 
নির্শিত হইয়াছিল, তচ্মধ্যে মণিরত্ব বিজড়িত বৃদ্ধদেবের 
কনক প্রতিমাও স্থাপিত হইয়াছিল । এখন, কাল 
প্রভাবে সে ম$টী ধ্বংস হুইরা! গিয়াছে । কেবল উহার 
তিত্তিটা যা কোথাও কোথাও দেখিতে পাওয়া হ'য়। 
সমুত্রগুণ্ের বন্থব্ধু নামে একজন বৌদ্ধপ্রন্থ রচস্লিতা 
অমাভ্যের কথা ইতিহাসে পায়! যায়। এই সকল 
হইতে আর! জানিতে পারিতেছি যে সমূদ্রগণ্ড আদ্ষণ্য 
ধর্মাবলম্বী হুইয়াও বৌদ্ধদিগের প্রতি বিরূপ ছিলেন ন1। 
সধুদ্রগুপ্ডের পর. কুমারগ্পগ্তড ও আদিত্য সেন প্রভৃতি 
আরও কয়েকজন গুপ্ত সম'ট ইহার দেখ! দেখি 
অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। অশ্বসেধ য'জ্ঞর প্রধান 
দেবতা ন্ষুঃ. সেই জন্ভই বুঝ এতিহাসিকের! গু 
সম্রাটগকে বৈষ্ণব ব! বিষুঃক্ত বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন। গুগুবংলীয় অনেক সম্ভাটেরাই আদিত্য 
পদবী গ্রহণ করিয়াছিলেন বখা--তৃতীয় সম্রাট চরণ 
( ২য়)--বিক্রমান্গিত্য ? ৪র্থ সত্াট কুষারগু--মহেজা- 
দিত্য।; ৫ম সমাট স্বনগধ--বিক্রমাদিত্য ) ৬ সম্ট 
পুরগুপ্ত _ প্রতাপাদিত্য ) ৭ম সম্রট নরসিংহ€--বালা- 
দিতা; ৯ম সম্রাট চন্দ্রগ্ুগড ( ৩র)--দ্বাদশাদিতা; ১৭ 
সম্রাট বিষুগগু--চক্্রাদিত্য নাষে খ্যাত ছিলেন। খ'খ:দ 
বিষু। ও হূর্ধ্য কোথাও এক দেবতা, কোথাও বা পৃথক 
দেবতারপে বরিত হইয়াছেন। উভয়েরই নাম আদিত্য 
পুরাণে ইছায়! বিভিন্ন আকৃতি ও সম্পূর্ন পৃথক্‌ দেবতা । 
গুপ্ত সত্্রটগণের এই আদিত্য পদ্ববী দেখিয়া, কিংবা! 
বিষুঃপ্রধান অস্বমেধ হজ্ঞ করিতেন বলিয়া! কি কারণে 
এরতিহাসিকের! ইহাদদিগকে বৈষব বলিয়াছেন তাহ! 
বলিতে পারিলাম ন!। হবে চজগ্গ (২র) এবং দ্বন্- 
গুপ্ত উভরেই এক একটা করিয়া বিষুহধ্বজ! স্থাপন 
করিক়াছিলেন, তাহা! আজিও বর্তমান রাহয়াছে। সে 
কথ।ট! ক্রমে ব'লতেছি। 
| ক্রমশঃ 


গপুলিনবিহারী তত । 


জৈ/ষ, ১৩৩১ ] পরি ৫৯৮৩ 


প্রাণের দরদ 
ওবে মর৭ ! এতই দর এনে! €ই প্রাণের তরে আছে? চজ যাদের উক। সমান 
বে প্রাণ লুটে পায়ের তলে দিবস নিশি আপন মরণ ধাচে ! মলয়, দেহে দহন পরশ জআনে-- 
শিত্য যে প্রাণ থেথলে হু'পায় শীত বরযার অভিসারে 
রক্তে তোদের অকছে ললাটিক1; যদের প্রাণে নিঠুর বেদন হানে! 
বঙ্ চুষে সজীব রসে | ইহাত পাতি অয় বলে 
জ।লছে ভালে দারুণ গর্ধি শিখা! তাস।র ধর! নয়ন জলে! 
তোদের মরণ-কাদন পেশার ভাদের মরণ বাণের ছোগাচ শ£ণ মাগি নিত্য-মরণ বতে 
জাগছে তার! বিভব নেশায়; --দরদ এতই এখনে! কি আছে? 
রিক্ক তোদের প্রাণ পিক়াল। শুকিয়ে ওঠে 
- দরদ প্রতই চিন ্ ও /" | ০০7 
ধরছে সদ! অপমানের বোঝ! । 
তোদের মধ! ক$ে পুরে, ওরে নিল/জ! ও অপহার! 
মিছেই তাদের তগবানে খোশ! 


[দিচ্ছে শুধু কেউটে সাপের ছোওয়া_- 
অনাদরেরর গৌরবেতে 

ভাবিন কোখ! অমন আদর ধোওয়।। 
মাতৃপরাণ নষ্ট করে, 
পুত্র বারা হন্যে ধরে; 


আগুন জাল! ছাড়া আবার কি আশ) আর আছে 
ভিরিযাকারে। শ্রীদতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


-দরদ এতই এখনো কি আছে? 


ছোঃ হোঃ তাদের বাচাই কি আর? 

লোপ পেয়ে বাক চিহ্ন বার! 
বিশ্ব জা এ বক্ষ চাপা অপমানের বোঝার শোষণ যাচে 
গরে মরদ ! এতই দরদ এখনে! এই প্রাণের তরে জাছে? 


পরিচয় 
(গল্প) 


ফান্তন মাপের মাঝ গাঁঝি, দৌপ-পুর্ণিধা, ছুই এক পাশ করিয়া উকিল হইবার আশায় ল-কলেজে যাতায়াত 
দিন খাকিতে মেসে রলিক ভট্টাচারধ্যকে সঙ্গে লইক়! করিতেছে। উকিল হইতে পারিলে, একদিন হাইকোর্টের 


অনাথবাবু গিগ্সিভিতে আসিযাছেন। লিক এবার বিএ জজ হইবার নাশাও যে আছে, তর্কের সমর এমন 


৩৮৪ 
কথাও পসিকের মুখ হুঃতে মাঝে মাঝেবান্ছর হুয়। 
স্থৃতরাং তার আশাট! “এয়ারোপ্লেনে” চড়য়া বে খুব 
উচু দিয়া চলিতেছিল তার কোনও সন্দেহ নাই। 
কোন দিন নীচের দিকে চাওয়ায় যে কোনও প্রয়োজন 
আছে-একথাট। রণিক সম্পূর্ণরূপে বিশ্বত হইর়াছিল। 

রনিকের ভগিনীপতি নরহরি বন্দোপাধ্যার, এখানে 
অভ্রের কাঞ্জ করেন। অনেক দিন হইতে এখানে 
স্থ।রিভাবেই বলবাস করিতেছেন। বন্ধুত্ব নরহরি বাবুর 
বংটীতেই উঠিনাছেন। দেদিন সন্ধ্যার পর যখন তাহার! 
সহর বেড়াইয়! বাসায় ফিরিলেন, তখন নরহরি বাবু 
তাহার বৈঠকখানায় বপিক। একখানি বই পড়িতে 
ছিলেন, এবং অত্যন্ত তন্ময়ভাবে সর্ব অবসাদ অপ- 
হরণকানী চুকট টানিতেছিলেন। বুবকম্বকে আসিতে 
দেখিক্1 তিনি বইখানি খোল! অবস্থায় টেবিলের উপর 
উপুড় করিয়া রাখিলেন। আ্ুলের টে।ক! দিয়! চুরু- 
টের ছাই ঝাঁড়িয়া লই! 'একটাবার বেশ ভাল করিয়া 
টানিয়া! লইলেন। একমুখ ধোর1 ছাড়িতে ছাড়িতে 
বলিলেন-."্রলিক দেখছি খুব হাটতে পার। সেই থেকে 
বেরিয়েছিলে, জলটল খাবার কথ! একেবারে ভুলেই 
গিয়েছ। এদিকে আমাকে, ভোষর! কোথায় গিয়েছ, 
তার জবাধদিছি কর্তে করতে হায়রান হতে হয়েছে।” 

রলিক বলিস, প্পআামর! ত ছেলেমাহষ নই যে 
পথ হারাবো--নুতরাং এত বেশী চিন্তা কেন?” 
বলিয়া! সে হা।সম্স। ফোলল। 

নরছরি মৃহ হালিয়া বলিল, “তুমি ন! হয় আন বাছে 
কাল উকীল হবে, জবাবদিহি, তর্ক, কৈফিয়ত দেওয়। 
তোমার নিহ্য নৈমিত্তিক ব্যবল! দাড়াবে--কিন্ত আমর! 
হলাম তাই ব্যবসাদার মানুষ, অন্ত সভ্যপার ধার ধারি 
না1। জবাবদিহি বড় একট! কারও কাছে কর্‌তে হয় 
ন|। তবে কি জান, আজ খাঁন গবর্ণমেপ্ট থেকে ঘণ্টায় 
ঘণ্টার কৈকফির়ত তণব হচ্ছে ক না--তোমার পাশকরা 
বৃদ্ধির দৌড় এখনও গেখান পব্যস্ত পৌছবার লৌভাগা- 
লাত করেনি । আর বড় দেরীও নেই, ছেলের বাজার 
যেরকম গরম, ভাতে তোমার যে হাতে এবং পায়ে 


মানরী ও মর্্দবাদী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 





লীগগির শিকলের বেড়ী পড়বে গার কোনও সন্দেহ 
নেই।” খলিয়! বেহাগাকে ডাকিলেন এবং রনিকের 
বন্ধ অনাথ বাবুকে হাত পা ধুইবার জল দিতে 
আদেশ করিলেন। অনাথ হালিয়া বলিল, প্রনিক যে 
গ্রতিজ্ঞ। করেছে, উল ন| হয়ে বিয়ে করবে ন৷। 
সে খবর বুঝবি আপনি জানেন না?” 


হ 


নরহরি বাবু বেশ দশ টাক1 রোজগার করেন, সুতরাং 
মনটা সর্বদাই প্রপন্ন। লোকটি খুব সৌথীন। তাহার 
বৈঠকখান! ম্ুন্দরভাবে ছুসাজ্জত--কতকগুলি মুলা- 
ঝান গিনিষের আড়ম্বয়ে ঘরটা মোটেই ভারাক্রান্ত নয়। 
বিন! প্রয়ো্নে একটা ভ্রব্যও সেখানে স্থান পায় নাই। 
সমস্ত আসবাবে পরিষ্কার পরিচ্ছন্নত1! ফুটিয়! বাহির 
হইতেছে। ঘরেন্ন একটা প্রান্তে একখানি সুন্বর হইটা 
মান্য গুইবার উপযুক্ত মেহ্গির খাট, তাহার উপর ছুগ্ধ 
ফেননিত একটা শব্যা তাহাতে একট! নেটের 
মশারী বাধা রহিয়াছে । ঘরের মাঝখানে একটা 
সেক্রেটারিয়েটে টেবিল। চারখানি সুন্দর চেয়ারে 
টেবিলখানি ঘেরা1। পুর্বধিকে দেওয়ালের গায়ে 
একটী কাপড় রাখিবার আল্ন।। তাহার পার্খে 
একটা টুপী ও ছাড়য়াখবার ট্র্যাও। ইহাতে তিনটা 
টুপী রহিয়াছে--ছুইটী হাট ও একটি নাইট ক্াপ। 
দক্গিণ দিকের দেওয়ালের [নকট একটা আল্মারী। 
উত্তর[দূকে তিনটা বড় বড় গ্লানকেস, তাহার ভিতর 
কেবল বই। বহগুলি বেশ সুন্দর বাধান। ইংরাজি 
বাদল! ও সংস্কৃত বই আছে। সমস্ত খরট! মাছে 
মোড়া, তাহার উপর একখানি গুন্দর কার্পেট বিস্তৃত। 
দেওয়ালের গায়ে অনেকগুাল চিঅ, কিন্ত প্রায় সকল 
গুলিতেই প্রাকাঙতক দৃশ্ত। কেবল একখানি রামকক 
পরমহ্তসদ্দেবের, একখানি বিবেকানন্দের, এবং একখানি 
বঞ্চিম বাবুর মুর্তচিত্র। টেবিলের উপর একটী বিদ্ুকের 
কাগজ চাপা। একটী কোণে একটী টীপয় আছে, সেটা 
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জরির কাধ কর। একখানি স্থুদদর দেশী কাপড়ে ঢাক।। 
গৃহের কোথাও এতটুকু ধুল! ব1 ময়ল! পড়িয়৷ নাই। 
খরা গৃহগ্থামীর চিত্ত গ্রলতার প্রত্যক্ষ পরিচয়। 

নরহরি রূলিকের প্রতিজ্ঞার কথ! শুনি! একটু জোর 
গলায় ছালিয়। উঠির! বলিলেন, «প্রতিজ্ঞ! করাই ত পুরু- 
বের লক্ষণ! কিন্তু প্রতিজ্ঞা করলেই যেতা রক্ষা 
করতে হবে এমন কোন লেখা গড়। করে? বদি কোন 
দিন প্রতিজ্ঞা করতে হুত, তা হলে রমিক কেন, 
অনেকেই এই অসভা শবটাকে কোন দিন মনের 
কাছে আমতে দিতেও রাজী হত না। 

এমন সময়ে বি আলিয়া রলিককে অনার মহপে 
ডাকিয়। লইয়! গেল। অনাথ হাত মুখ ধুইয়! নরছরি 
বাবুর পার্খের চেয়ারখানিতে উপবেশন করিলে নরছরি 
নিজ্ঞাসা করিগেন প্গুনলাম আপনিও নাকি বি-এ 
পাশ করে এম-এ পড়ছেন?” 

অনাথ বলিল, “একট! যছোক ত কর্তে হবে।” 

এই সময় বেহার! চ! ও মিষ্টা্ন আনিয়! টেবিলের 
উপর রাখিল। নরহুরি বলিলেন, “জনন চা খাওয়া 
যাক।” চা খাইতে খাইতে তিনি প্রশ্ন করিলেন, 
“একট ব। হোক করতে হবে বলে কি বাপের টাক! 
গুলোর এম-এ পাশের পড় পড়তে হবে? এরপ প্রশ্ন 
করায় আপনি হুন়ত আমাকে অপভা মনে কর্ছেন। 
আমিও জানি একপ প্রশ্ন করবার আমার কোন 
আধকার নেই, কিন্ত দেখুন আপনি রসিকের বন্ধু 
সুতরাং আমি আপনাকে ছোট ভাইয়ের মনে করছি 
ঘলেই এতট। সাহ্ন করছি ।” 

অনাথ বলিল, "যখন ছে!ট তাই মনে করেন, তখন 
এ প্রগ্ন আপনি নিশ্চই করতে পারেন। এমএ পড়ে 
বিশেষ কোন লাভ নেই একথ! ধুব পত্যি। শেষে 
প্রাফেসারী ব1 হেড মাষ্টারী ছাড়া বদি কিছু €জাটে 
ত1 বিশেষ সুপারিশের জোর থাকলে ।* 

নরহরি বলিলেন, “আপনার সত্য অথচ অকৃুষ্টিত 
অভিমত গুনে আমি বিশেষ আনন্দিত হলাম । এম, এ 
পাশ ঝর্‌তে যে টাক! বায় হয়, সে টাকায় একটা 


সর সি উট বা সিসি 


ভাল স্বাধীন ব্যবসা! করে দেশের, নিজেরও যথেষ্ট 
উদ্নতি কর্তে পার! যায় না কি?” 

অনাথ বলিল, প্ব্যবস! করতে বত টাকা লাগে, 
এবং ব্যবস! করার অভিজ্ঞতা এ দ্বইয়ের আমার কোনটিই 
নেই, স্থতরাং জাপনার কথার সম্পূর্ণ গ্বাধীন উত্তর দিতে 
পারলাম ন! | তবে একথাও শুনতে পাই, মাড়োগারীর। 


নাক লোটা ও কন্থল এবং সাহেবের! হাট ও ফোট 
'নিয়ে বাঙ্গলা দেশে এসেছিল। 


আগ তাদের কেউ 
কেউ অপরজন রাজার সমতুল্য এশ্বধ্যবান।» 

নরহরি বপিলেন, “ঠিক বলেছেন। একজন দেশের 
রাজা, অপর রাজার সমতুল্য--কেবল ব্যবসার খাতিরে। 
ক'জন ইংরাঞজ বিলাত থেকে এম এপাশ করে এদেশে 
বাবসা করতে এসেছে? কর্ন মাড়োয়ারী ইচন্কুল, 
কলেজের গেট পর্যন্ত গিয়েছে? কিন্তু তাদের ব্যংস। 
বুদ্ধি দেখে বণিকের জাত ইংরাজ পর্যন্ত আজ বিশ্থিত 
ও স্তস্তিত হয়ে গেছে। এক একজন মাড়োরারী 
পাগড়ীর ভিতর হতে লক্ষ টাক! অক্রেশেবার 
করে দেবে; কিন্তু এ দেশে খুব নামজাদা জমিদার 
ব।রাজাকে এক সঙ্গে লক্ষটাকাবার করতে হলে 
বিষ বন্ধক ব! ধার কর! ভির গার অন্ত উপায় নেই। 
কাদের অবন্থ! ভাল বল? বদ্দও লেখা-গড়া শেখার 
বিরোধী কোন দিন আমি নই, কিন্ত লেখাপড়। 
কেবল শিক্ষার জণ্েই-_মনের উন্নতি, জাতির উন্নতি 
এবং ননুযদ্ব লাভের জন্তেই একান্ত প্রয়োন।* 

এই সময় রসিক আয়! একখানি চেনার টানিগ! 
লইয়! অনাথের পাশে বসির! তাগাকে বলিল, “বলি 
ব্যাপার কি,দাদাবাবুর সঙ্গে যে খুব তর্ক জমিয়ে তুলেছে?” 

অনাথ রসিকের কথার কোন উত্তর ন! দিয়! বলিল, 
“আপনি যে লেখাপড়ার কথ! বল্ছেন, সে রকম লেখা 
পড়! শেখার মত স্কুল কলে কোথায় পাবেন 
বলুন? জআঙঞ্কালকার শিক্ষা! হচ্চে কোন রকমে 
ইউনিতাপিটির শীল-মোহর করে ছাঁড়-পত্র পাওর়া--যে' 
যেমন ছাড়-পত্র নিয়ে বেক্কবে, দে সেইরকম একট! 
কাষের জন্ত উদেদারী ফরবার অধথকার পেতে 


৩টত 


পারবে । নতুবা! উষ্েদারী করলেও কেউ তার কথার 
কর্ণপাত করে' অনর্থক সময়. ০8 করতে রাজি 
হবে না।” 

নরছরি বপিলেন, “আপনি ঠিক ঝুব.ছন। তথাপি 
এষনি পাশ করার নেশ। যে, এতগুলি টাকাও জীবনের 
শ্রেষ্ঠ সময় এই পাশের পশ্চাতে জনন বনে বায় 
করছেন। এই পাশ করার এমন শক্তি নেই যে 
কোন দিন আপনাকে সে একট! গ্বাধীন উপার্জনের 
পথ দেখিয়ে দিতে পারে।* 

অনাথ বলিল, “কথাট! অস্বীকার কর্‌তে পাৰি ন!। 
কিস্তউপায় কি? সকলের ত আর ব্যবসা কর্বার 
মত শিক্ষ। ব1 মুলধন নেই।” 
. অরহরি বলিলেন, “একথা মান্তে পারলাম না। 
ফোন ছ্িন কি শেখার জন্তে ব| সুলধনের জন্তে চেষ্টা 
করেছেন? যতখানি বন্ধ, পরিশ্রষ ব1 অর্থবার উকিল 
ডাক্তার হবার জন্তে করেন, তার শতাংশের একা ংশও 
কি নিজের পায়ে ভর দিয়ে স্বাধীন হবার জগ্ডে 
করেছেন?” 

রলিক এতঙ্গণ চুপ" করিয়া শুনিতেছিল। .দ 
বলিল, প্ব্যবদা করলেই যে লাভ হবে এমন 
কোন কথ! নেই, বা ব্যবসা করেই সকলে 
বড়লোক হচ্চে একথাও খুব সঠ্যি নর। অনেকে 
ব্যবস। করতে গিয়ে একেবারে পথের ভিখারীও ত 
হচ্চে | (কম্ত লেখাপড়! শিখলে সেট! আর এ জীবনে 
বাবার নয়। তাই লেখাপড়ার পিছনে বত টাকাই 
বার করুন নাঃ সেট! একেবারে নই হবার কোন আশা 
মেই।” 

নরহরি মৃহ হাসিয়া বলিলেন, ণ্হবু উকিলের 
পূর্বরাঁগটী মন্দ হয়নি বটে! কিন্তুযে বিভা! প্রয়োগ 
হত অর্থ উপার্জনে অঙ্গন, সে বিস্তার ব্যবসাক্ষেত্রে 
কতটুকু মুল্য? সকলেই কি লেখাপড়। শিখে উকিল, 
ব্যারিষ্টার ব1 ডাক্তার হয়? বদি না! হয় তবে বাকা 
গুলোর অনৃষ্টে কি দীড়ার? তাহাদের বিদ্ধ! কি 
কাধে জানে? শেষে দাসত্ব ভিন্ন অন্ত কোন পথ 


মানসী ও মর্খববাণী 
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তন্েই। বাকী যেগুলি, উকিল, ভাকার, 
ইঞ্জিনিয়ার প্রতৃত্তি হন, তার! সকলেই কিছু টাকা 
কবোজগার করিতে পারেন না। যার! পারেন, 
তদেরও এই ব্যবস।দার ধনীদের অস্থগ্রহ্র উপর নির্ভর 
করতে হয়। রীতিমত শিখে ব্যবসা করলে কোন 
দিন ফেল হতে হয় না। একবার ব্যবসা শিখতে 
পারিলে তার নুলধনের জন্তেগ আটকায় ন1। 

অনাথ জিজ্ঞাসা কিল, ণাপনি কঙদিন এই 
অভ্রের কাব করছেন ?* 

নয়ছরি বলিলেন, "আজ আঠারে। বখসর। বি-এস- 


সি পড়তে গড়তে আমার অন্ুখ হয়-হাওয়া বলাতে 


বাব। আমাকে এখানে আনেন। এখানে প্রায় আমাকে 
এক বৎমর থাকতে হুয়। সেই সময় আমার একজন 
মাড়োরানীর সঙ্গে এখানে পরিচয় হয়। তার কাছে 
আমার অত্রের কাব শেখ।।” 

এই সময় একটা ১৩.১৪ বৎলরের দেয়ে জানিয়। 

বলিল, “বাবা, এখন কি আপনাদের খাবার দেওয়া 
হবে?” 

নরহরি বাবু যুবকের মুখের দিকে তাকাইলেন। 
তাহার নীরব প্রশ্ন বুঝিয়! অনাথ বলিল, “এখনে। ত 
বেশী রাত হয়নি? আপনার! কি সকাল সকাল খান ?” 
--বলিয়া একবার মেকেটোর মুখের দিকে সে চাহিল। 
প্রশ্নট শুনিয়া বালিকার অধরপ্রান্তে একটা মৃছু 
হাসি লুকাইর! ফিরিতেছে। তাহার মুখ খানি খুব 
হুনবর। সর্বাঙগে খ্বাস্থ্যের অপূর্ব লাবণা আদম্য 
উল্লাসে উত্ভামিত হুইর়! উঠিক়াছে। তাহার কৌকড়ান 
কালে! চুলের রাশি নিবিড় ঘন ৫মঘের নত পৃষ্ঠদেশে 
পড়িয়া, বিছ্যাৎস্ফুরণের মত তাহার সংঘত .হাসিটী 
নয়ন-পথে বিকশিত করিয়। ভুলিতেছে। নরহরিবাবু 
উত্তর দিবার, পূর্বেই রসিক বলিগ, “এটা আমার 
বড় ভাগনী । দাদাবাবু লেখাপড়ার বতই নিন্ম! 
করুন কণণককে বাড়ীতে বেশ লেখা-পড়। 
শিবিয়েছেন।* 

মাতুলের প্রশংসান্ন কণিক1 মাথ! নীচু করিয়। 
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তাহার পাশে গিয়া ঈাড়াইল। একটা হাত । লজ্জা 
অফন্মাৎ কণিকার সগঘ্ত সাহস যেন রণ করিয় 
লইল ! 

রসিক জাদয় করিয়! ভাগিনেক্সীকে নি বান, নের 
ভিতর টানিরা! লইয়! বলিল, “কেন রে এত ভাড়া ? তুই 
বুঝি আজ রে'ধেছিস্‌?* 

কণিকা লেখা পড়! শিখিলেও নব!গত অতিথির 
সন্মথে মুখ তুলিয়া অসক্কোচ কথ! বলিতে পাঁরিতে- 
ছিল না, সু ভরাং ধীরে ধীরে উত্তর করিল, *ত1 বলবে 
কেন ?* 

অনাথ বলিল, “ত! না! বল্‌্লে আমরা খাব কেন ?কে 
বেধেছে না তেনে থেতে আছে? তোমার মাম! আমাকে 
বলেছেন কণিকা খুব ভাল রাধতে শিখেছে ।” 

কণিক1 মামার দিকে ফিরিয়া! মুছ হাসিয়! বলিল, 
“মাথা আমার হাতের রায়! খেয়েছেন একথা আমার 
ত মনেই পড়ে না।” 

এ কথা শুনি! 
উঠিলেন। 

অনাথ বলিল, “তুমি বদি রার! করতে ন| জান, তবে 
কেন বলছ তোমার হাতের রারা তোমার মামা 
খেয়েছেন কিনা মনে পড়ে না। এই খানেই ত 
নিজেকে ধর! দিলে!” 

কণিক! মৃহ্.হাসির! বলিল, “আপনিও কি মামার 
মত উকিল হবার চেষ্টা কর্ছেন ?” 

আব।র নকলে হাসিয়া উঠিলেন। মেঞ্জেটীর বিবাহে 
চিত বয়স হইলেও তাহার বালিক-ন্থুগ নির্মল সরল 
হাসি ও শিগু-ভাবটী তাহাকে অনাজাত কুনুমের 
পবিত্রতার হ্থুশোভিত করিয়া! রাখিয়াছে। 

কিক এই সমর একখণ্ড অভ্র পিতার হাতে 
দিয়! বলিল, *জাঙ্ আমি খাদ দেখতে গিয়েছিলাম, 
দেখুন বাবা কেমন অভ্র বেরিয়েছে! আমার 
বোধ হয়, এদিকটায় কেবল লালই আছে, জার খুব 
বড় বড় থান পাওয়। বাবে।” 

সকলের দৃষ্টি তখন সেই জভ্র খণ্ডের উপর আবদ্ধ 


সকলে হো.ছে! করিয়! হালিয়া 


হইল। নরছরি অজুট়ী হাতে করিয়া দেখিতে লাগিলেব। 
প্রানে ঠিক বোঝ! যাচ্ছে ন।” বলিয়া কণিকাকে মাঁধের 
আলোট! আলির! দিতে বলিলেন। কণিক! দেওয়ালের 
গায়ের একটা সুইচ টিপিয়! দিতেই দিনের হত আলে! 
হইয়! উঠিল। 

অনাধের এতক্ষণ আলোর দিকে নি খেয়াল 
ছিল না। সহসা দিনের মত আলে হইতে দেখিয়! 
গে অত্যন্ত বিশ্বয়ম্িত হই! জিজ্ঞাল! করিল, একি ! 
আপনাদর এখানে কি ইলেক্টিক্‌ লাইট আছে? 
আষি যেন পথে কেরামিন তেলের আলো দেখে 
এলাম বলে মনে ছাচ্চ।” 

কণিক। মুছ হাসিতে ঘরটী আরও দ্বন্দ বরিয়া 
বলিল, “ব! দেখেছের তাও সি, এবং এটা বে ইলেটি,ক 
আলে! এটাও সঠি-আর এখানেও বে ইলেক্টিক্‌ 
লাইট নাই এ কথাও সতা।” 

অমাথ বলল, «বুঝলাম সবই সত্যি। কিন্তু বুঝলাম 
না, এ আলে! কোথা থেকে আসছে।” 

কণিকা বলিল, “এটা আমাদের নিজের বাড়ীর 
আলে ।” 

নরহরি বলিলেন, *্সে য'ক্‌-কপিকা, ম্যানেজার 
এ ভভ্র সন্বন্ধেকি বলেন?” 

কণিব1 বলিল, *্ভিনি বলেন তারও খুব বিশ্বাস 
এদিকটায় লালই বেরুবে।* 

নরহরি অতাস্ত উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন, “আমার 
প্রান ২৫ লক্ষ টাকার অর্ডার হাতে। ত1 আরবাজার 
থেকে কিনতে হবে না।” 

অনাথ ও রসিক উভয়েই একটী অর্ডার ২৫ লক্ষ 
টাকার--গুনিয়া! ক্ষণকাল নির্বাক হইয়া! এই পিতা 
পুত্রীর মুখের পানে হর্ষবিহ্বগ বিশ্বর দৃষ্টিতে তাকাই! 
রহিল। তাহ।দের মনের মধ্যে বন্বিধ চিন্তার 
ভড়িৎ্প্রবাহ মুহূর্তের তিত্তর সহ কনার 
রংমশাল জালাইর়া দিল। রসিক জানিত ন! বে তাহার 
ভগিনীপতি কত বড় ব্যবসা! করেন। অভ্রের ব্যবস! 
করেন, হই পয়্স! উপার্জন করেন, ইহার অধিক 


৩৮৮ 


তাহার জান! ছিল না। তাহার ওকালতী পাশ করার 
অহন্কার ও গর্ব যেন ঘূর্ণী-বাতাসের মুখে গুহ পাতার 
মত ফোন অজ্ঞাত দেশে নিমেষে উড়িয়া গেল। গাহল 
কয়া রসিক যেন জার নরছরি বাবুর দিকে ভাতে 
পারিতেছিল ন1। 

অনাথ বলিল, পআপনাদের নিজের বাড়ীর 
জন ইলেক্‌টীক্‌ রাখতে ত অনেক ব্যয় পড়ে?” 

নরহরি ধীর শ্বরে উত্তর করিলেন, “এ আলে! বাড়ীর 
ভন্তে নয়, কারবারের জন্কে। বখন কাধের ভিড় পড়ে 
তখন সারাগাত্রি কাধ চ'ল। তেলের জালোয় জত্র 
চেন! বার না। কল সকালে আপনাকে কারখান। 
হেখাব। দ্রেখুন না, এই জঙ্টী থেকে নান! রকম 
মূলোর অভ্র বেরবে। এই একখণ্ড থেকে ৫০০ 
টাকা ষণের অভ্রও বেরুতে পারে! যার অভ্র 
চেনে এমন লোক এদেশে খুব কম পাওয়া যায়।” 

অনাথ জনভ্রটী হাতে. করিয়া, বানরের কঠে মুক্তার 
মালার অবস্থার মত ভাছার কোন মূল্যই বুঝিতে 
গারিল না। সেজ্জ্জায় সেটী টেবিলের উপর রাখিয়! 
দিয়া বলিল, জত্রের এত দাম?” 

কণিক। বলিল, পসপনি অবস্ত জানের যে জভ্র 
ভারতবর্ষের এক চেটির। ব্যবস! ?” 

পরাজিত পৈশ্তাধ্ক্ষের মত সে অতান্ত চাপ গলায় 
উত্তর দিল, পন ।* 

কণিক! আবার বলিল, "আর আশ্চর্য। যে, তারত- 
বর্ষের এই অঞ্চলেই উৎকফ্ অভ্র পাওয়1 বায় । চলুন 
না, একদিন খনি দেখে আসবেন।” 

রসিক এতক্ষণ কোন কথাই বলে লাই! তার 
মন হইতেছিল একি স্থপ্র? 


তু 


অনাথ বাহিরেয় ঘরে মেহগ্জির খাটখানির উপরে 
শুইয়া ছিল। রসিক আহছারাদ্ির পর তাহার দিদির 
সঙ্গে বাড়ীর ভিতর গল্প করিতেছিল। বোধ হয় অনেক 
রাত হইয়া! গেছে বলিয়া! জনাথকে জায় সে বির 


| মানসী ও মর্ঘবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ-"১ম খণ্ড --৪খ নংখটা 


করতে বাহিরে আদলে নাই। অনাথ অনেকক্ষণ পর্বাস্ত 
শব্যায় পড়িয়া! রছিল। নিজ্রাদেবী জানি না কি কারণে 
তাহার প্রতি বিমুখ হইয়াছিলেন। নিজ্রা-বিঙীন নয়নে 
শধ্যার় পড়িয়া! থাক ক্রমেই তাহার অসহ্‌ হইয়। উঠিল। 
সে ধীরে ধীরে পশ্চিষ দিকের জানালার নিকটে 
গিয়! দাড়াইল। একটি শ্মিঞ্ধ অথচ ধুর বাতাস 
গুষ্পগন্ধে হিল্লে।লিত হুইয়! তাঁহার সর্বাঙগে এমন একটী 
সুধ-স্পর্ল বুঝাইয়! দিতেছিল যাহা তাহার সমস্ত অস্তর 
তরিয়! একটা আনন্দ রাগিনীকে গুণ গুণ করিয়া 
জাগাইয়া তূলিতেছিল। জানালার বাহিরে সুন্দর একটী 
পুম্পোস্ভান। সেখানে গোলাপ, বেল, যুই ও চামেলীর 
ভিড় লাগিয়াছে ; তাহার উপর জ্যোতছা! সেদিন যেন 
নিজেকে সর্বন্বাস্ত করিয়৷ ঢালিয়! দিও ভৃগু হইতে 
পারিতেছে ন। বতদুর দৃষ্টি চলে, মেঘ লেশ-হীন নির্মল 
অস্বরে হাদপীর চন্দ্র নক্ষত্র-র।জি পরিবৃত হইয়া 
দাঁনসত্র খুলিয়া বসিয়াছেন। নীরব নিস্তব্ধ রজনী। 
মাঝে মাঝে ছই একট। কুকুরের চিৎকার এবং 
থাকির! থাকিয়া! বায়সের কঠম্বরও শ্রুত হইতেছিল। 
অদুরে পরেশনাথ পাছাড় ও অন্তান্ত পর্ব হশরেণী গ্রকৃতির 
পাছারায় ভন হইয়া! ঈীড়াইয। আছে। কি গতীর 
নিস্তদ্ধতা! কি বিপুল জ্যোতনা-প্লাবন | হাদর, মন, 
নয়ন সব যেন নিস্পন্দ হইয়া! এক সঙ্গে এই সৌন্দ্ধা 
সাগরের অতল তলে তলাইয়! যায়। 

জীবন্ট। যে সত্য সতাই উপতোগের বস্তু এবং 
সেট! বে কেবল ইউনিতাসিটীর স!টিফিকেট লাভের 
অশান্ত আকাজ্ষায় মধ্যে বঙ্গী নয় এ কথাটা আজ অনাথ 
যেন অত্যন্ত নহজ ও সুন্দর ভাবে বুঝতে পারিল। নান! 
প্রকার চিন্তা এক সঙ্গে দল বাধিয়! তাহায় ঝনটাকে 
ঘেরিয়া! ফেলিল। সে জবার শষ্য আসিয়! শুইয়! 
পড়িল। নান! প্রকার চিস্তায় পর মনে মনে বলিল, 
আছে!!! আমি এম-এ পড়ছি কেন? আমার লেখ! পড়! 
শেখার হধো কিছু করায় কোন একটা! নির্দিষ্ট পথ নেই। 
গড়তে হয়, সকলে পড়ছে আমিও নেই সঙ্গে ঠিক 
মোতের যুখে গ। ভালান দিয়ে চলেছি? আমার দার! 


শষ্ঠ, ৪ ] 
অর্থ উপার্জ কিম্ছুবিধা হইতে পারে? আমি দেশের 
কোন ক আসিতে পারি? 

অর্থকরা ব! কার্ধ্যকরী বুদ্ধি বা বিস্তা এ উততয়ের 
কোনটাই ত আমার নেই। কণিক। বালিকা, সেও 
বা শিখেছে আমর ধিভ| তাগার কাছে অতি তুচ্ছ॥ 
নিঠাস্ত অকিঞিংকর। সে তত্র সম্বন্ধে কেমন 
তার বাপের সঙ্গে কথ! কহিতে লাগ্িল। কণিকা! 
শ্মিতহান্তে ও আনত নয়নে খন মাঝে মাঝে আমার 
মুখের প্রতি চাহিতেছিল, সে দৃষ্টি যেন তীরের মত 
আমার উচ্চ-শিক্ষার অংন্কার ও গর্বকে ছিন্-তিন 
করিয়। দিতেছিল। সে বলিল, “্আত্র আমাদের 
দেশের .একচেটিক্। ব্যবসা, বোধ কম আপনি 
জানেন? ছি! আমি সে প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলাম 
না। অথচ আমি বিশ্ব-বিভালয়ের উচ্চশিক্ষিত ছাত্র! 

অনাথের মনে হইল আজই রাত্রিতে পত্র 
লিখিয়! বিশ্ব-বিস্ভালয়ের সহিত সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া, 
নূতন জীবনের সুত্রপাত করিবে। তার পর সে ঘুমাই! 
পড়িল। 

নিদ্রিতাবস্থ।য় অনাথ এক অপরূপ স্বপ্র দেখিল 
বযেনসে নরছরি ঝ|বুর কারখানা! দেখিতে গিয়াছে 
কণিকাও তার পিতার সঙ্গে আছে। কারখান। 
সত্বন্ধে তাহার এতখানি জীবনে কোন অতিজ্ঞতাই 
ঘটে নাই। ন্তরাং কারখান! পরিদর্শনের সময় 
তাকে নিছক আছহানম্ুখ বনিয়। যাইতে হইয়াছে। 
কারখানা দেখা ব্যাপারে কণিকাই যেন অধিনারকত্ব 
গ্রহণ করিয়াছে । আর সেই গুজরাটী ম্যানে- 
জার তাহার সহকাঁরিতা করিতেছে। নরহরিবাঁবু 
তাহাদের পার্খে পার্খে চলিয়াছেন, অনাথ বেন কেমন 
হতবুদ্ধি হইয়া গাঁধাবোটের মত পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়াছে। 
হাজার হাজার কারিকর তাহার সুখের প্রতি একট! 


€ ৪.৩ 


পরিচয় 
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সে বত ব্রা স্ব হচ বহর হর ০" সাক হু, উস বি আন ব্রি 


কৌতুহল উদ্দীপ্ত করুণ-দৃ্ি নিক্ষেপ করিয়া তাকাই! 


-আছে। এক একটা জভ্রধণড কক কারিক রগণের 


হাত হইতে লইয়া বখন তাহাকে বুঝাই! দিবার 
প্রয়াস পাইতেছে, অনাথ যেন তাহার একবর্ণও বুঝিতে 
পারিতিছে না। সমস্ত কারখান!টী যেন তাহার চক্ষের 
নিকট বিজ্প বলি! বোধ হুইতেছিল। রৌদ্র'কিরণ 
সম্পাতে অভ্রধণ্ডগুলি উজ্জল পরিহাস যেন 
লুটুপুটী খাইতেছিল। অনাথ আঁর সহ করিতে 
পারিতেছিল ন1। ছুটিগ পলাইয়া আগিবে মনে 
করিয়া! যেদনে একটা পা বাড়াইয়াছি, অমনি আগ্রহ 
ভরে কণিক1 যেন তাহার হাতখানি ধরিয়। বলিল, 
"কোথা বাচ্ছেন, এখনও ত কিছু দেখ! হুমম নি!” 
তাহার ম্পর্শেআনাথের সমস্ত শরীর যেন রোমাফিত 
হইয়া উঠিল, (স তাড়াতাড়ি তাহার ছাত হইতে যেমন 
বলপুর্ববকহাতখানি টানিয়। লইতে যাইবে অমান তাহার 
ঘুম ভাঙ্গিয়! গেল। 
নিদ্র। তরঙ্গে অনাথ দেখিল পৃবের জানালার ফাক 
দিঃ! হৃূর্ধ্যরশ্মি আনিয়া! ঘরের মেঝের উপর ,পড়িয়াছে। 
পশ্চিমের জানাল! দিয়! গ্রভাতের শীতল বায়ু ধারে ধীরে 
ঘরের মধ্যে আনিতেছে। তখন তাহার কপালে ও 
নয়নের কোণে শ্যেদ জমিয়! রহিয়াছে । নে শব্যার উঠিয়! 
বদিতেই দেখিল, কণিক! টেবিলের নিকট দীড়াইয়া 
অপেক্ষা করিতেছে । কণিক1 বলিল, “মাম! বেড়াতে 
যাবার জন্তে প্রস্তত হচ্ছেন, আমাকে পাঠিয়ে দিলেন 
আপনি উঠেছেন কিন! দেখতে । আপনি ততক্ষণ 
তৈরী হোন, জমি চা! পঠিয়ে দিচ্ছি ।*--বলিয়া কণিক! 
চলিয়া! গেল। 
| (আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 
প্রীককিরচজ্্র চট্োপাধ্যায়। 
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মাননী গ নর্বানী 
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ছুল্‌্বে এস! 


প্রাণের দোলা প্রাণের ঠাকুর 
ছুল্বে এস! 
অ।জ যে ঝুলন হাজার দোলন-- 
হুল্বে এস! 
অশ্রু হাসির আলোক ছায়ার, 
হর্য বাথার মিলন মেলায়, 
হঃখ স্ুণের লীলার খেলার, 
ছুলবে এস! 
আতীর বালার চরণ নূপুর 
বান না হেখ।র মধুর মধুব, 


নীরব নিঝুম সার! মন-পুর-_. 
ছলবে এস! 
নিবিড় নীরদে নতঃ ঢাকা আজ, 
ধরে নি ধরণী মোঁছনীর সাজ, 
পথ চেয়ে তবু আছি রসরাজ, 
ছলবে এস! 
জামার সকল শয়ন স্বপনে, 
আমার সকল বচন মননে, 
আমার লকল জীবন ময়ণে, 
ছলবে এপ! 
৬জীবেন্দ্রকুমার দণ্ড । 


বিপ্লবপন্থী 


«এ কাধে ব্রতী হ'লেরীঠিম5 একাগ্রতা থা৫। 
ঘয়কার!” পিছনদিকে মুখ ফিরাইয়। ধনগ্জয় দেখল, 
বিপিন তাহার পার্খে আপিয়! দঈীড়াইয়াছে।-.নগর- 
প্রান্তে একখানি বছুকালের পুরাঁণে। বাঁড়ী। ভাহারই 
নীচের একখানি অন্ধকার শ্তাতসেতে ঘরে একটা 
তক্তপোষের উপর জর্ছশর়ান অবস্থায় ধনঞ্জয় বসিয়া 
ছিল। সামনে একট! হৃরিকেন জ্লতেছিল, তাহার 
চিম্নির অর্ধেকটা প্রায় ভূলায় ভরি গিয়াছছে। 

বিপিনের এই কথার ধনগ্রযন একট! বেশ বড় 
রকমের দীর্ঘধাস চাপ! দিবার বার্থ প্রয়াম কারয়! 
তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “বোস।” পরে বিপিন 
বলিলে জিজ্ঞাসা করিল, “কি একাগ্রতার অভাব 
তোমরা দেখলে আমার কষে?” 


গল্প ) 


সেগ্রশ্নের কোনরপ জবাব না! দিয়! [বিপিন 
কছিল, "তবে এমন করে? বসে ভাবছিস্‌ কি? 
দেখলেই মনে হয়, তের ঢাপে তুই বুবি তেলে 
পড়ছিস্‌।» 

তয় ?1--ধনঞ্য়ের চোখ ছুঃট! মৃহূর্তের জন্গ দীপ্ত 
হইয়া উঠিগ। পরমুহর্তেই আবার জতি ম্লান 
একটু হাসির সে কহিল। “তয়কে গলা টিপে 
অনেকদিন দেয়ে ফেলেচি। অথচ, তার চেয়েও 
লু একটা! জিন্যিকে যেন আমি কোনোমতেই 
মন থেকে উপড়ে ফেল্তে পাচ্ছিনে, কিছুতেই 
না1।% 

"কি বল্‌ দেখি?” 

ষ্গ্বৃতি * 


ষ্ঠ, ১৩১১] 





"৫প্রমে  পড়েচিস্‌ বুঝি!" বলি বিপিন হো!-ছে। 
করিয়! হাঁসির! উঠিতে ধনঞ্জর় বিরক্ত হই! কছিল,__ 
না বুঝতে পারিস চুপ করে? থাক্‌ বিপিন। কিন্তু 
ধন অট্টহাসি হেসে এর পবিঅরঙাটুকু নষ্ট করিস্‌ নে।” 

বিপিন গভীর হুইয়! কহিল, প্জাচ্ছ!, চুপ করলুম। 
শুনি এবার তোমার প্রেমের গুঞ্জনট1--* 

পনন্জয় খানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া কহিল,__ 
“্না। তা গুনে বাণুনিয়ে কোন লাভ নেই। সেই 
চিরদিনের একঘেয়ে ইতিহাস। তগব!ন্‌ আমায় পয়সা 
দেন নি, কিন্ত: ভাই বলে” ভ্বায়ের তৃফাও কিছু 
কম করে” পাঠান নি। এ্ধানেই এক মস্ত অবিচার। 
তাদের দোষ ক? সে ধনীর ঘরের রূপসীমেয়ে। 
ধনীর ঘয়েই তার বিয়ে হয়ে গেল। তার ভাই 
প্রবোধ ছিল আমার সহুপাঠী। নাবুঝে মেও আমার 
আদর করে? তার বাত়ীতে নিয়ে গিয়েছিল?) না-বুবে 
আমিও তাঁদের সঙ্গে ঘনিষ্ভাবে মিশেছিলুষ !” 

বিপিন কহিল, পদ্দোষ হ"পক্ষেরই।” 

খনগয় মৃহ্ত্বরে কহিল, পমান্তে চাইনে। তোমর! 
বলবে, আমার হতে পড়লে সে অশনথে থাকতে; 
আমি বলবো ত1 নয়। সব মানুষ কিছু জন্মাধার 
সন্দে সঙ্গেই সৌভাগাকে টেনে আনে না । আমার 
ভবিষ্তৎ কতবড় ছিল, ত। কে বল্বে? কিন্ত সে 
ভবিষ্যংতর মুখে আজ এক প্রকাণ্ড হিমালয়ের আড়াল 
ভূলে -দিয়েচি।” বণিয়া সে কেমন এক অদ্ভুত রকমে 
হাসিতে লাগিল। বিপিনের মুখ দির আর কোন 
কথা বাহির হইল না। 

টিং টিং টিং! দেওয়ালে আট! ঘণ্টাটা তিনবার 
বাজিয়া উঠিল। ধন্য ও বিপিন ছ'ঞজনেই বরাবর 
উপরে উঠিয়া গেল। 

বিলের একখানি বড় ঘরে কেরো'সনের উল 
আলো জলতেছিল। চেয়ারের উপর উপর হেলান্‌ 
দিনা উপরের কড়িবরগার দিকে স্থিরদৃষ্টি রাখিয়া 
একটী বলিষ্ঠ খুব] বসিক্াা॥ তাহার গায়ে একটা 
টুইলের হাতক্টা পিরাপ। ইহ'দের দেখিয়! যুবক 


খাড়। হইয়া! বসিল। বলিল, প্রজা বন্ধ কয়ে দিযে 
বোস ।” ধন্জয় ও বিপিন মেবেম-পাতা, সাছরের 
উপর বয়! উৎন্থক হইয়া! এই যুবকের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

যুবক বলিল, “্রফনগরের দল ধরা পড়েছে ।” 

বিপিন ও ধনঞ্জয় উভয়েই ক।পিয়! উঠিল; কিন্ত 
সে শুধু মৃহর্তের জন্ত | দলপতি যুবক কহিল, প্পুলিশ 
এখন রীতিমত তদস্ত চালাবে। আমাদের এ আন্তান! 
ছেড়ে ছত্রতঙ্গ হতে হবে। কিন্ত, খুব নীরবে।” 


হু 


বাঙলার বিপ্রব-বাদীদের উচ্ছেদ করিবার ভক্ত 
তখন সরকার মহলে মহ! হ!কডাক পড়িয়! গিগাছে। 
একদিকে বিদ্রোঞ্ীদের লোমহর্ধণ ক্কার্ধ্যাবলী, অপর 
দিকে, পুলিশের কড়াকড়ি, এই ছ,য়ের মাঝে গড়ি 
বেচারা নিরীহ গৃগস্থের ছল একবারে তটস্থ হইয়া 
পড়িয়াছে। 

ধনগ্রয় এবং বিপিন উভয়েই বিপ্লীবপন্থী। কুষ- 
*গরের ছল ধর! পড়িয়াছে শুনিয়া তাহার! তাহাদের 
পুর্ব-অংডত। ছা'ড়য়।- বাগ! দেশ ছাড়িয়!--একেবাছে 
বিহার অঞ্চলে পলাইয়া৷ গেল। লঙ্গে আর বড় কেহ রহিল 
না, মাত্র এই চইজন। বিপিন দেখিতে শীর্ণ ছিল। 
বরাবর রাচীতে আসির়। ধনঞ্জয় পরিচয় দিল, তাহার 
রুগ্ন বন্ধুকে লইয়া লে বারু-পরিবর্তনে আসিয়াছে । 
সেখানে বসিয়া তাহার] প্রতিনিরত খবরের কাগজ 
পড়িতে লাগিল; এই সমস্ত বিদ্রোহীদের সংম্পর্শে 
যে-যেখানে আছেঃ তর-হন করিয়া খুজিয়! বাহির 
করিরার-জন্ত পুলিশ দোষী নির্দোষ নানান লোকের 
উপর কত জোর-ভুলুমই না! করিতেছে! 

তখন সবে বর্ষা কাটিয়া শরৎ পড়িয়াছে। শীতের 
আমেজের সগে সঙ্গে ছোটনাগপুরের স্বাস্থ্যকর বাতাস 
বড় মধুর হইয়া বছিতে সুরু করিয়াছে। সেদিন 
পাওয়ায় বসির! ধনগ্রয় ও বিপিন গল্প করিতেছিল.। 
আকাশের উপর সগুদীর টাদ মান জ্যোৎসা ছড়াইতে 


৩৯২ 
ছিল। ধ?গ্রয় বলিঙেছিল, প্তুদি কিন্ত ভাল কর 
নি। আমি ধর! পড়ি, কাপিতে ঝুলি, হুঃখ করবার 


কেউ নেই-_কিন্ধ, তোমাঁর মা--” 

বিপিন হো-হো। করিয়া! হাসিয়। উঠিল) পরে 
গল! নামাইয়| বলিল, “দেখ.চি, দেশের কাষ তোমার 
জন্তে নয়। বুকের ভিতর প্রেমের ফোগ়ার! নিয়ে 
এখানে এসে তৃষিই তাল কর নি। ভাই আমার মাঝে 
মাঝে তয় হয়, বদি এখনি একটা বড় ঝকমের 
কাষের হুকুম এসে পড়ে, তুমি হরত+ একেবারে 
আড়ষ্ট হ»য়ে উঠবে !” 

ধনঞ্জয় হাসিয়া কহিল, *তার পরিচয় একদিন 
নিশ্চয়ই পাবে। বড় ঠাণ্ডা) চল, ভিতরে 
যাই।” 

ছ'জনে উঠি! তিতয়ে যাইবে, এমন সময় বাঞিরে 
কাছার পদশব শোন! গেল। পরমূহূর্তেই ভাকহরকর! 
একখান! চিঠি দিয়। গেল। 

ঘরের ভিতর অআগিয়। হারিকেনের আলোর 
ছুইজনে উৎ্ন্ুক হইয়া! চিঠি খুলিক্স পড়িল। এবং 
পাঠের সঙ্গে সঙ্গেই ছুইজনেই হিম-_নির্বাক হইয়! 
গেল। চিঠিতে মাত্র এই কয়ছতর লেখ! ছিল ?-- 

“নামজদ। টিকটিকি যোগেন সরকার হাজাশীবাগ 
থেকে কলকাতার তদন্তে অ।সছে--তাকে শেষ কর। 
নইলে অনেক গল্দ বেরিয়ে পড়্বে।” | 


চিঠিতে কাহারও নাম সহি নাই; নীচে শুধু 
একটা সাঞ্ষেতিক চিহ্ন । চিঠি পড়িয়া কেহ কথ! 
কছিতে পারিল না। গুধু একবার পরস্পরের 


সহিত দৃষ্টিবিনিময় করিম! ছুইজনে তক্তপোষের 
উপর বলিয়! পড়িল। 

অনেকক্ষণ পরে ধনঞ্জয় হা যেন অতিরিক্ত 
রকম উৎফুল্ল হইয়া! বলিয়! উঠিল, --*ব্যস) হুকুম 
এসেছে । এইবার দেখ, তোদের চেয়ে আমি কাষের 
লোক কম, কি বেলী!"--বলিয়! ধনঞ্জয় নিজের হীক্ক 
খুলিয়া রিঙলত[রট! বাহির করিয়। পরীক্ষ/ করিতে 
বলিয়। গেল। 


মানসী ও সর্পদরবাসী 


[ ১৬শ রর্য--১ম খণ্ড--৪থ লংখ্য। 


৬৫ 


তারপর পচদিন কাটিয়ছে। 

কণিকাতায় কলেজ স্কোয়ারের মোড়ে একজন 
ফেরিওয়াল| হাঁফিতেছিল,--হাজারীবাগের খুনের -নৃতন 
খবর বেরুল বাঁবু--ছেঁট্স্য্যান--ইত্যাদি। ছলে-দলে 
লোক আসির়! ইংরানী ও বাংলা সংবাদপত্র কিনি 
লইতেছে। সেই ভিংড়র তির হইতে একটা ফিটফাট 
ভদ্র যুবক একখানি, টেটপযা।ন কিনিয়! বরাবর ফুটপাথ 
দিয়! সিগারেট ফু'কিতে ফুঁকিতে আপনার মনে অগ্রসর 
হইল) কোনওদিকে দৃক্পাত করিল না! । ইহারই 
নাম ধনঞ্জয়। 

কোন এক হিন্ছু বোর্ডংএর একখানি ঘরে ধনগরয় 
একাকী আদিয়! উঠিরাছে। নিজের ঘরে ফিরিয়! 
মে জাম! কাপড় বদ্পাইয়। ছ্েটলম্যান কাগখানি 
খুলিয়! পড়িতে লাগিল। নুতন সংবাদের ভিতর 
তাহাতে কিছুই ছিল না) €কবল এখানে সেখানে 
কতকগুল! তাস্তের খবর। কাগজ মুড়ির! ধনগ্রয় খাটের 
উপর শুইয়। পড়িয়! চোখ বুজিল। এবং তাহার সেই 
নিমীলিত চোখের অন্ধকারের ভিতর হইতে সেদিন 
রাত্রের সেই ভয়াবহ অন্ধকারের মুর্তিখানাই যেন 
সুস্পষ্ট ফুটিয়! উঠিল । রেল লাইনের নিকট সেই 
নির্জন রাস্তায় যখন সে যোগেন পরকারের গাড়ী 
লক্ষ্য করিয়া প্রথম গুলি দুটাইল, তখন সেই বিকট 
গর্জনে তাহার নিজেরই আত্মা যেন বুকের 
নীচে মুচ্ছিত হইয়! পড়িয়! গিয়াছিল। চারিদিকে 
শুধু শব হইল, পালা--পাগ!-! সকলে বে-বেদিকে 
পারিল পলাইল। গাড়ীর তিতর হইতে যোগেন সরকার 
ছটর! বাহিরে আমিল ? এবং সেই মুহুর্তে উপধ্য পরি 
গুলির "আঘাতে সেইখানেই পড়িয়া! গেল। গাড়ীর 
তিশ্তর হইতে আরও কে যেন বারে আলিবার 
চেষ্ট। করিয়াছিল । যেন নারীকঠের একটা ক্ষীণ 
আর্তনাদ সেই নৈশ আকাশ বিদীর্ণ করল বলির! 
মনে হুইয়াছিল। কেজানে, হয়ত ঠিক, হয়ত বৰ! 


জৈযষ্ঠ) ১৩৩১1 


বিপ্লবগন্থী 


৩৪৯৩ 





ভূল !--ভাবিতে ভাবিতে ধ্জয়ের দর্বণরীরে কট 
দিয়! উঠিল। 

কিন্ত থাক । জীবনে যে ব্রত লইর1 সে বায়াছে, 
তাছার সাধনান্ন সে একট! অসমসাহমিক কার্য 
করিরাছে। কিসের হুর্বপত।? এ কাষ সে ছাড়িয়া 
দিবে? কেন ছাড়িয়া! দিবে? বিপিন তাহাকে 
সেদিন অকর্দণা ঝলিকস। শ্লেষধ করিয়।ছিল) ধনঞর 
প্রধাণ করিয়াছে, তাহাদের অনেকেরই চেয়ে সে সাহসী 
এবং কর্মঠ 

আর বেসীক্ষণ এমনি ভাবে গড়িয়া! পড়ির। চিত্ত! 
কর! তাহার পক্ষে অসাধা হইয়! উঠিল। ঘরের দ্বার 
খুলিয়! বায়ান্মার উপর সে একটু পায়চারি করিতেছে, 
এমন সময় অপর একটী লোকের প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই 
নে খমকিরা দীড়াইল। দ্বিতীয় লোঁকটাও কিছুক্ষণ 
তাহার দিকে চাহিয়। থাকিয়। কহিল--“আপনার নাম 
ধন্য়বাবু ন1” | 

ধনঞয় হাসিয়া কহিল “আজে হ্যা প্রবোধবাবু, 
সেই 'ধনজয়। তাতুমি এখানে বে?” 

প্রবোধ বলিল--”এই ঘরখান1 তোমার বুঝি? এস 
না, ভিতরে গিয়ে সব বলছি!” 

হুইজনে আ|নিয়! খরের ভিতর বিল। প্রবোধ 
কহিল--"আধি এইমাত্র এ বোর্ডিংএ এসে উঠছি। উঃ 
কতদিন তোমার সঙ্গে দেখা হর নি!” 

ধনঞ্জয় অন্তমনস্কে উত্তর দিল,--“ই্যা।* পুর্বস্থতির 
চাপে তাঁহার বুকখান। যেন মত হইয়া! পড়িতেছিল। 
তাহায় সহপাঠী এবং সতীর্থ এই প্রবোধই একদিন 
তাহাকে তাহাদের পরিবারে, খনিষ্ঠভ!বে মিশতে দিয়! 
তাহার প্রাণে আশার চাদনী ফুটাইয়াছিল। সে মুখ 
তুলিয়! চাহিল $--ইহার মুখের উপর এখনও যে সেই 
কটি মুখখানির ছাপ নুল্পষ্ট ফুটিয়া রহিয়াছে! * 

ধনঞ্জয় কাঁছল, তোমায় খড় 
দেখাচ্ছে!” 

“কুনো 1-- ম্লান হানি হানিতে গিয়া! প্রবেধের 


শুক্নে! 


চোখ দিয়া ছ'ফোটা অশ্রু গড়াইর! পড়িল। সে 
বলিল--“কেন, তুমি শোন নি বুঝি, আমাদের বড় 
আদরের বোন্‌ প্রতিমার শোচনীয় মৃত্যু?” 

ধণজয় স্ত ভিত হুইয়! গেগ। 

গ্রবোধ কহিল, “যোগেন্্র সরকায়ের ছেলের সঙ্গে 
প্রতিমার বিয়ে হ/য়েছল কিন! সি-আই-ডিঃর 
যোগেজ সরকার ছে! সেদিন রাত্রে হাজারী" 
বাগ থেকে প্রতিমাকে সঙ্গে করে? তিনি কল্কাতার 
আসছিলেন, তারপর পধে*--বলিয়াই প্রবোধ রুমালে 
মুখ চাপিল। 

স-ধনগ্রয়ই তবে সহন্তে গ্রতিমাকে খুন করিয়াছে! 

মিনিটখানেক নমস্ত নিম্তদ্ধ। হঠাৎ ধনগয়ের 
কস্বরে প্রবোধ চমকির! উঠিগ। তাহার মূর্তির পানে 
চাহিয়! প্রবোধের আপাদমস্তক কাপর! গেল। সে 
ভয়ে খাট ছাড়িয়া লাফাইয়! উঠিল। ধনঞজয় হাতের 
রিভলঙারঘটা প্রবোধের দিকে আগাইয়া দিয়! কহিল,-. 
“কি, পারবে? এই গুলি) আর লক্ষ্য কর--এই 
বুক। নাও!” - 

গ্রবোধ কহিল,--“কি বল্ছ ধনেন্‌?» 

ধনজয় হো-হে। করিয়! হালিয়া উঠিল। পয়ে 
বণিল,-পনা, তোমার কাধ এ নয়। বেরিয়ে বাও--. 
বেরিয়ে যাও ঘর থেকে--” 

প্রবোধ বয়ে চীৎকার করিয়! বাহিরে আনিয়া 
দড়াইল! . 

ঠিক দেই মুহূর্তে একটা! বিকট শবের সঙ্গে-সন্গে 
রিভলতারের ধূমে সেই ছোট ঘর ভাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। 
বোডিংএর সমস্ত লোক ছুটির! আলিগ! দেখিল, ধনগয়ের 
বিশাল দেহ রক্তশ্রেরতে ভাগিতেছে। 

সন্ধ্যাবেলার কলিকাতার রাস্তায় রাস্তায় খবরের 
কাগজজওয়ালার! হাঁকিতে লাগিল--”মেসের বাসায় বিষম 
কা বাবু--রেবালবারে আতহত্য।---* 


জগ্রফুলকুমার মণ্ডল । 


মানসী গু নন্ববানী 


| ১৬শ বর্ধ---১ন খণ্ড---৪৭ নংখ্যা 


শিকার ও শিকারী 
(পুর্ববানুরতি ) 


হাওদা শিকার 


আনেক শিকারী মনে করেন, শিকার করিবার 
সময় জানোয়ারের খাড়ের উপর পিয়া না! পড়িলে 
ৰাহাষ্টরী কিছু কমহয়। কিন্তু বিশেষ কোন কারণ 
ব্যতীত, কোন সময়েই কোন শিকারের একেবারে 
ঘাড়ের উপর গিক্স! হাতী লইয়! পড়া উচিত নয়। 
ইহাতে বিপদের সম্ভ।বন! তে! আছেই, অধিকস্ত হাতীর 
উপর হইতে খাড়। তাবে, ঘাস কি ঝোপ জঙ্গলে, 
নীচের দিকে কিছু দেখা! বার না বলিয়া শিকার 
করা চলে না। একটু দুর হইতেই বরং তের্ছ! ভাবে 
ভাল দেখ! বায়) কাধষেই শিকারীর একটু দুরে 
থাকাই ভাল। একবার এই ভাবে বাঁধের ঘাড়ে 
গা! পরাতে, আমাদের সঙ্গীর এক শিকারীর যেরূপ 
বিপদ ঘটিয়াছিল, তাহ! বলিতেছি। 

বাঙ্গাল! ১৩০৪ সনের ভীষণ তৃমিকম্পের পর, কিং! 
তৎপর বৎসর আমরা প্ছহং এর থলে” (খল একটা 
জল সমাকীর্ণ বহুছুর বিস্তীর্ণ জঙ্গলে) শিকার করিতে 
ধাই। সেবার আমাদের পার্টিতে মন্থ্বাবু, মহেশবাবু 
ও আঁমি ছিলাম। আমাদের ইচ্ছ! ছিল, থলে শিকার 
করিবার পর, শুষংএর মধ্য দিয়া, পূর্ববাভিমুখে সিলেটের 
দিকে কতকদুর অগ্রসর হইব। আমাদের বাহাহরপুত্র 
কাছারীর নিকটবর্তী পোড়াপু'ঠিক! গ্রামে, একটী অতি 
বিভ্ভীণ জলাশয়ের ধারে, আমর! প্রথম “ক্যাম্প করি। 
এই জলাশয়টা এককালে বহতি নদী ছিল, পরে 
উহার জোভ বন্ধ হইয়া ডোবায় পরিণত হইয়াছে । 
ধাহার! হাজারিবাগের লেক (19159) দেখিয়াছেন, 
তাঁহারা ইহার বেশ ধারণ! করিতে পারিবেন। 

অ।মরা বরাবরই 'খলে? বাইবার পথে, এই স্থানে 


২া৩ দিন হপ্ট করিয়! ( খাকির! ) বাইতাম ) কারণ ইহার 
নিকটেই লেপার্ডের খুব ভাল ভাল করেকটা জঙ্গল 
আছে। বহুদূর বিস্তৃত প্বত।বনুন্মর এই জলাশয়ের তীয়ে 
সারি সারি তাবু পড়িয়া, স্থানটাকে আরও সুন্খর 
করিয়া তুলিত। আমরা এই স্থানে ছই দিন থাকিয়া 
৩।৪টী বাধ মারিয়া, খলে? চলিয়! গেলাম । আমাদের 
অঞ্চলে 'খল' [708-06৩: শিকায়ের একটী প্রসিদ্ধ 
স্থান। 

খলে বাঁধের (18৩: ) বছ় বড় প্রিয় জঙ্গল আছে। 
ঁ সব জঙ্গলে অনেক সংরই টাইগার পাওয়া! যায়। 
ইহ! ছাড়; 'খলের নিকটবর্তী তিক্ন ভিন্ন গ্রামে 
অনেক ছোট ছোট জঙ্গল আছে, তাহাতেও সমর 
সময় হু একটী লেপা্ড পাওয়! বাইত। কিন্ত সেবার কি 
জানি কেন, বহু লেপার্ড আনার, এই সব জঙ্গল 
তর্তি হইয়া গিয়াছিল। যে জদলেই বাইতাম, ২।১টী 
করিয়া লেপাড' পাওয়! বাইত। একদিন ৫ট| পর্য্যন্ত 
পাইয়াছিলাম। সেবার বাধের এত আমদানী 
দেখিয়া, আমরা বেখবরেই নিকটবর্তী গ্রাম সমূহের 
জঙল ঠেঙ্গাইয়! বেড়াইতাম এবং প্রতিদিনই ২।৩টা 
করিয়া লেপা্ডঠ পাইভাম। সেবার এই স্থানে ৪৫ 
দিনে ১৪.১৫টী লেপা/" শিকার হয়। 

এইকপে একদিন 'চাণিতাখালি' গ্রামের নিকটবর্তী 
কোন জঙ্গলে গিয়া একটি লেপার্ড পাই। স্থান 
আমাদের “ক্যাম্প হইতে ৫1৬ মাইল ছুয়ে ছিল। 
জঙ্গলটী বেশ খন এবং একটী গুফ নালার নধ্যে 
অবস্থিত ছিল। লথার প্রায় ২ফালং এবং ঢচওড়ার 
কোন ফোন স্থানে ১ফালণং কোথাও বা কিছু কম 
হইবে। 

সেদিন আদাদের কি অধাঞা ছিল যে, বাঘটাকে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


কিছুতেই মারিতে পারিতেছিলাম না। আমর! তিন 
জনে উহার উপর বনু গুলি বর্ষণ করিয়াও কিছুই 
করিতে পারিলাম. না; কারণ একে খন নল বন, 
তাহার মধ্যে আবার খুব ঘন খন গঙার ঝোপ 
বিশ্ব জম্মাইতেছিল। (গুদ! একরপ বুনে কাট 
গাছ। ইহছায় এক একটা ঝোপের মত হয়ও সাদ! 
সাদা ফুল হগন। ইহাকে ইংরাজীতে 1308) 1089 
বলে।) এক ঝোপহইতে আর এক ঝৌপে লাফাইয়। 
যাইবার সমগ, 9990 ৪৮০% ছাড়া অন্ত কোন রকম 
উপারই ছিল না। (যে সব আগওগাজের সমন বন্দুকের 
নল জনোয়ায়ের দিকে রুদ্থু করিয়া চোঁক ন! বুজিয়াই 
আওয়াজ কর! হয় তাহাতে 829 91১০ বলে। ইহাতে 
অনেক সময় বন্দুক বুকে লাগান যার দ1। খুব অভ্যাস 
না থাকিলে এইরূপ 8110 মার! যায় না।) ক্রমাগত 
বাঘের পাছে পাছে পাছে দৌড়াদৌড়ি করিতে করিতে 
জঙ্গল অনেকটা পাট হইয়া আসিয়াছিল। বই 
জঙ্গল পট লইতে লাগিল, বাধের বিক্রম যেন তত 
বাড়িতে লাগিল। তখন আর সহজে তাহার! এক ঝোপ 
হইতে অন্ত ঝোপে বাহির হুইতে ঢা না। ঝৌপের 
নিকট ছাতী গেলেই, চার্জ” করিয়া একেবারে 
হাতীর খাথার লাকাইয়! উঠে। এই ভাবে বাঁধের! ক্রমাগত 
চার্জ করিয়া ৫।৭ ট। হাতীকে বেশ 'ঘা”ল” করিল। 
ইহার পর লাইনের অবস্থ। অতি শোঁচনীর হুইয় 
ঈাড়াইল।; মানুতদের মনেও প্রবল ত্রাস উপস্থিত 
হইল। €কোন কোন মাহত “পীরের বাঘ, মারিয়া 
কাব লাই, কেহ বা পইহা! দেবাংশী, ইহাকে মার! 
যাইবে ন1,” ইত্যাদি যাহার সুখে যাহ! আসিল, তাহাই 
বলিয়া! ফির্রিক্না' যাইতে উপদেশ দিতে লা:গল। স্থুল 
কথ! মাহুতেরা অত্যন্ত ভীত হইয়াছিল বণ্র়াই, 


এইরূপ নান! উপদেশ দিতেছিল। আমাদের নিশানার 


ক্রমীগন্ত বিফপতায় 'বোধ হয় উহাদের মন 
দমিয়া গিয়াছিল। এর পর আমর! স্থির করিলাম, 
'বীটর' হাত্তী ছা আমাদের তিন হাগদা নিক্বাই 


শিকার ও শিকারী 


৩৯৫ 


চেষ্টা! করিয়া! দেখিব। তদনুসারে হাওদ1 তিনটা পাশা" 
পাশি করিয়া, আমরা এঝোপ সে.বঝোপ দেখিতে 
দেখিতে অগ্রসর হইতে ল!গিলাম। 

মহেশ বাবুর হাওদা, রাজ! জগৎকিশোরের “শত 
প্রসাদ" মক দীতলার ( 0086:) উপর ছিল। 
বোধ হয় 'শডুপ্রণাদ বাধের খাড়েই পাড়! দিবার 
উপক্রন করিয়াছিল, অথবা কি কারণে বলিতে পারি 
না, হঠাৎ বাধের ভাক শুনিয়া মহেশ বাবুর হাওয়ার 
দিকে তাকাইয়৷ দেখি, বাধ 'শতুপ্রসাদের' মাখার 
উঠিয়া কামড়াইয়া! ধরিয়াছে) [িদ্ত শরীরটা হাতীর 
কাণের পাশ দিয়! ঝুলিতেছে। হাতী চুপ করিয়া 
ড়াইয়া অ'ছে, কিন্তু তাহার প্রকাণ্ড কাণ হইটা 
ফাক করিয়া মেলাইর়! দিয়াছে । (এই ভাবে হাতীর 
কাণ ফাঁক করিয়া ধড়ানকে, কাণ ফাদাইয ছাডান 
বলে।) সেই সঙ্গে সঙ্গে মহেশ বাবু; হাওদার সন্থুখে 
ঝুঁকিয়! ॥ 5০০ 2801589 2105 দিয়! বাধঘকে নিশান! 
করিতেছিলেন। হাতীর কাণে বাঘ ঢাক! পড়ির! 
গেলেঙ তিনি মনে করিতেছিলেন, বাধকেই নিশান! 
করিতেছের। আমরা এই অবস্থা! দেখিয়! ক্রমাগত 
চেচাইয়া গুগল যারিতে নিষেধ করিতেছি; কিন্তু তাহার 
সেপ্ধকে ত্রক্ষেপ নাই। মহেশ বাবু এত উত্তেজিত 
হুইয়। পড়িয়াছিলেন যে, আমাদের চীৎকার তাহার 
কাণে পৌছে নাই। তিনি দম্‌ করিয়! হাতীর কাঁণেই 
গুল করিয়! বলিলেন। বন্দুকের আওয়াজে বাধ হাতী 
ছাত়িয়! দিয়া লাফাইয়া আর এক ঝোপের ভিতর 
ঢুকল । এদিকে মাছতও “আমাকে মারির| 
ফেলেয়াছে* বলিয়! আর্তনাদ করির! উঠিল। দেখা 
গেল যে.3:07038 এর 91১61] গুলি, হাতীর কার্মে 
লাগিয়া, ফাটি! টুকরা টুকৃর। হইয়া! গিয়াছে ও 
তাহারই করেক টুক্‌॥ মাহতের পায়ে বিধির গিয়াছে। 

সৌভাগ্য যে মাহতের জখম মা চর্দতেদ কহিয়া- 
ছিল, কিন্ত হাতীর কাণ ছিড়িয়া গিয়াছে। এই 
অবস্থ। দৃষ্টে মহেশ বাবুর দুখ চুণ হইয়া গেল। ভাড়া” 
ভাড় হাতী সরাইয়! নিয়া। হাগদা খুলিয়া ফেল! 


৩৯৬ 


মানসী ও মর্ঘবানী' 


] ১৬শ বর্য--১ম খণ্ড--৪থ নংখ্যা 





হইল। হাতীর কাণের বড় বড় শির! হইতে ফিন্ফি 
দিয়া রক্ত বাহির হইতেছিল। হাঁওদ! বদলাইতে 
হে সময় লাগিল আমার মনে হুইল, ইহাঁতেই বুঝি 
২.৩ ঘটী রক্ত পড়িল। ইহার 'পর হাতীকে “ক্যাম্পে 


নি নদীতে ফেলিয় লোহা পোড়া দাগ দি, তবে 


রক্আবৰ বদ্ধ করা হয়। অত্র রক্তত্রবে হাহীকে 
সেদিন, একটু অবসন্ধ বোধ করার, এক বোষ্ঠল 
৩, ব্রা্ডি একেবারে খাওয়াইয়! দেওয়া হ্ইল। 
কিন্তু পর দিন হইতে, হাঁতীর 'আর বিশেষ কোন 
র্কলত| অনুভব করি নাই। রক্ততাব বন্ধ হওয়া! পর্যন্ত 
খুব কম হইলেও: এক কজসী রক্ত পড়িয়াছিল। এত 
রক্তপাঁতেও ক্ষণিক ছর্বলত! ছাড়', আর কিছুই উপলব্ি 
করিতে পায়ি নাই। ' হাতী ছা | কষন্ত কোন জানোরার 
হইলে, ধৃত্যু. অবশ্তস্ভাবী ছিল। 

মাস্ৃতকে ৫1৭ দিন ক্যাম্প হ।সপাতালেই থাকিতে 
হইয়ীছিল। ' বেচারা আরোগ্য লাত করিয়া, আড্ডান্থিত 
অন্তাঁভ মুসলমাঁদদিগকে, খুব বড় একট! “খোদার 
সিষ্টি' দিয়া তো দিয়াছিল।. তবে এই অর্থ মহেশ 


বাধুর পকেট হইতে বাহির হইয়াছিল .কি'ন| বলিতে 


পারি না! 

'ব্বাঘটী এই ভাবে আমাদিগকে “নাকাল? করিয়া, 
পরে আর কিন্ত মোটেই কষ্ট দেয় দাই। বোধ হয় 
সে তখন মনে করিয়াছিল “আর কেন, তোমাদের 
যত ক্ষমত! দেখ! গেল, এখন অস্ত্র ত্যাগ করিলাম।” 
তবে ভীম্মদেবের মত সে কাহাকেও শিখি” বলি! 
ভ্রম করিয়াছিল কিনা, তাহা! বালতে পারি ন!। 
লেপার্ড হইলেও, ইহা মাপে প্রার ৮ ফিট দিল। এত 
বড় লোপার্ড সচরাচর খুব কমই দেখা বায় 

সচরাচর গ্রামে শিকার করিবার সময় এত দর্শক 
ভূটয়া বায় যে, তাহাদের যক্রণায় শিকার কর! মুসল 
হুইয়া পড়ে। ইহাদের ছুই .হাতে ঠেলিয়াও সরান 
ধারন না। অধিকন্ত কোমরে হাত দিয়া, ই করিয়া 
দাড়াইয়া, তাদাস! দেখিতে বিশেষ পটু । বদিগুহাতী 
দিগ্ন! একদিক হইতে ভাড়াইয়! দেওয়া বায়, তখনই 


' আবার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া, 


 “বংচ্চা হাতী লইয়া! শিকার 


আবার দৌড়িয়া অন্তরকে বাই ভিড় করে। অধিকন্ধ 
জঙ্গলে কোন কিছু' নড়িয়া উঠিলেই “এ বাধ, এ বাঘ” 
করিয়া টেচাইগ্ট। উঠে, আবার কোন কোন সমর 
হঠাৎ 'খাগডাশী, কি "শেয়াল জজল হইতে বাহির 
হইয়া পড়িলে, “বাঘ বাধ” বলিয়া সকলে মলির 
উর্ধখাসে দৌড়াইতে থাকে; তখন কে কাহার 
ঘাড়ে পড়ে ঠিক থাকে না। ইহার পর তখনই 
হালিয়া! অস্থির করি 
তোলে, ও পুনরায় আঙির! ভিড় করিতে খাকে। 
ইহাদের দ্বারা শিকারের কোন সাহাব্য হওয়া দুরে 
থাকুক, অনেক সমগ্ন মানুষ এফাইয়! গুলি করা 


'ক্কঠিন হইয়া উঠে। এই অবস্থায় কোন কোন সময় 


২১ জনকে জখম করে। 

একবার আমানের বাড়ীর অঙ্গুরবর্ডা নী 
গ্রাম হইতে একটা লেপার্ডের খবর . পাইয়া, টা 
ক্করিতে বাই; তখন 
আর অন্ত হাতী বাড়ীতে উপস্থিত ছিল ন। গ্রান্ে 
পৌঁছিলে, একটা অর্ধপুফ পুক্ষস্িনীর পাড়ে কতকগুলি 
বাশ ঝাড়, কাট! বনও আগছায় পরিপূর্ণ জঙ্গলে 
বাধ জাছে বলির! শুনিতে পাইলাম। 

বাহ! হটক, অতি অল্লায়াসেই উহার খোজ পায়! 
গেল। এক গুলিতেই উহার পিছনের এক খান! গা 
খোঁড়া কর! গেল। ইতি মধে৷ই এ জঙ্গলের আস পাশ 
২।৪শত লে:কে ভর্তি হইয়া! গ্িয়াছিল। কাটা জঙ্গলের 
মধ্যে ছইটি যার হানী দিয়া আমি কিছুতেই বাখটকে 
কামদা করিতে পারতেছিলাম না। অথচ এই 
সব লোকের চীৎকারে বাধ একস্থানে স্থির 
থাকিত না। তখন যাহা হয় হউক মনে 
করিয়! যাই একটু অগ্রসর হইব, খানিক দুরে 
বনের একেবারে নিকটেই এক ধোপা প্রকাণ 
একটি কাপড়ের বোচক! পিঠে লই! উকি ঝুকি দেয়া 
“রী বাধ এ বাধ” বণিক! চেঁচাইকা! উঠামাত্রই দেখিলাম 
যে বাঘা বিছ্বাতের মত “উহার বোচকার উপর 
লাঁফাইয়! পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে সেই থাকায় ধোপা। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ ] 





বোচক1। ও বাঘ সমেত উপুড় হইয়া পপাত ধরণীতলে। 
বাঁধের পেছনের পা, ধোপার উরুদেশে ও সম্মুখের পা, 
কাধের উপর ছিল। উহার এইরূপ বিপদের সময়ও 
অতি কষ্টে হান্ড সংবরণ করিয়াছিলাম। চতুর্দিক 
হইতে “ধোপারে বাঘে খাইল, ধোপারে বাঘে খ।ইল,»* 
বলিয়! চীৎকার শোনা! যাইতেছিল। কিন্তু সৌভাগ্য 
যে ইহার পরই বাঁঘটী ধোপাকে ছাঁড়িরা পুনঃ জঙ্গলে 
যাইবার সময় আমার দ্বিতীয় গুলিতে ভবলীল। সাঙ্গ 
করিল। 

আমার ম'ছত কিন্ত মহা খুসীহইয়া বলিতেছিল, 
প্যেমন শাল! অযাত্া ধোপাকে বারবার নিষেধ 
করিয়াছলাম, তেমনই উবার খুব আকেল হইয়াছে ।” 
সত্য কথ! বলিতে কি ধোপার সহিত মাস্থতের এই 


৫১৮১৯ 


শিকার ও শিকারী 


৩৯৭ 


জামানের টে,াফির অপরাংশ 


নূতন সম্পর্ক স্থাপনে আমার বিশেষ ক্রোধের কারণ 
হয় নাই। ইহাকে মুক্তাগা্|ছ আনাইরা চিকিৎসা 
ক্রাইতে আমার ১০1১৫ টাক! ব্যয় হইয়াছিল। 

বাধ যে অত বড় হিং জন্তু ইহারাও শিকারের সয় 
প্রাণ ঝাচাইবার জন্ত দৌড়াদৌড়ি করিতে করিতে অত্যন্ত 
হায়রাঁগ হইয়া, কোন কোন সময় বা ভীত হইয়া এরপ 
অস্বাভাবিক চরিত্রের পরিচর দেয়, যাছাতে নিজেদেরই, 
অবাক হই! যাইতে হয় । নিম্নের গন্ন তিন্টি হইতে 
তাহ! বিশেষরূপে বুঝ! যাইবে। | 

১। বাঙ্গলা ১৩০৪ সলের ভীষণ ভূমিকম্পে আমা- 
দের সুক্তাগাছাস্থ সকলের বাড়ীই চুরমার হুইগা যায়। 
তখন পধ্যস্তও কাহারও বাড়ী সংস্ক'র হয় নাই। ইহার 
কিছুদিন পরে সুক্তাগ'ছা! টাউন্র উপর আমার 


৩৯৯ 
বাড়ীর অতি নিকটে 
সামান্ত একটু ' জঙ্গলে 
একটি লেপার্ড আনিয়া- 
ছিল, প্র।তে রাজ! জগৎ- 
কিশোরের এক কর্মচারী 
৬গিরিশচন্্ রায় আলিয়! 
সংবাদ 'দেন যে, তিনি 





তীছার বাস হইতে 
আমিবার সময় উহাকে 
ঝোপের মধ্যে দেখিয়া 
গৌড়িয়! . আসিয়।ছেন। 
আরম রাজাকে খবর 
দিলাম। তিনি শারীরিক অন্থন্থতা নিবন্ধন 
যাইতে পারেন নাই কিন্তু তাহার “চমকত!র।” 


নায়ী প্রসিদ্ধ শিকারী হম্তিনীটা আমার জন্ত পাঠাইয়া 
দেন। এ একটি মাত্র হাতী নিয়াই আমি শিকার 
করিতে বাই। 

সেখানে গিঃ! দেখি বাধ থাকিবার হত কোন জঙ্গল 
নাট, কেবল কতকগুলি আঁটসেওড1, কচু ও ভাটি 
গছে স্থানটি পরিপূর্ণ । দূর হইতেই বাধ দেখিতে 
পাই! গুলা করি, ফলে উহার পিছনের একটি দাবনা 
তায়! যাওয়ায় বাঘও কুকুরের মত লেংচাইওে লেংচাইতে 
মিষ্টনিসিপাল রোড দিয়! দৌড়িন! বাইতে লাগিল। 

বল! বাছল্য, মুক্তাগাছ। টাউনের উপর বাঘ আসি- 
যাছে আমি শিকার কিতে যাইব ইহ! পূর্বে হইতেই 
প্রচার হওয়ার ৩৪ শত লোক ঘটনাস্থলে আসি 
উপস্থিত হইয়াছিল। আমর! রাস্ত। দিয়া! বাঘের পিছনে 
খানিক দূর গিয়াই দেখিতে পাইলাম, বাঘট 
এখানকার অন্ততম তূম্যধিকারী আমার দাদ! মহাশয় 
৬যোগেন্ছনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী মহাশয়ের অন্দর 
বাড়ীর ভগ্ন প্রাচীরের মধ্য দিয় ঢ.কিয়া পড়িল। পিছনে 
পিছনে জামর়াও &ৈ চৈ করিয়া যাইয়! অন্দরে প্রবেশ 
করিলাম । ভূমকম্পে স্থানে স্থানে প্রাচীর ধ্বগিয়া 
পড়ায় প্র:বশ করিতে আমাদের কোনই অন্থুবিধ।. হয় 


জানরসী ও নর্ঘবান 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-”৪র্থ লংখ্য! 


হাতী চার আনিঙেছে 


ন'ই। আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই ২৪ শত দর্শকেও বাড়ীর 
ভিতর পূর্ণ হইয়! গেল। মুহূর্ত মধ্যে এই সংবাদ 
চারিদিকে এচার হুইয়! পড়ায়, বাড়ীর মেয়েরা যে 
বাহার ঘরে দরজা বন্ধ করিয়! দিলেন। আমার শি 
শান্ত দাদ] মায় বাহির বাড়ীতে এই সংবাদ পৌশছব! 
মাত্রই এমন তাবে তাহার ঘয়ের দরজ। বন্ধ করিয়া! দিলেন 
যে, তল্মধো বাধ প্রবেশ কর! দুরে খাকৃক বায়ু প্রবেশ 
কঠিন হই পড়িয়াছিল। ০্চাঁচা আপন বাঁচা” নীতি 
অবলম্বন কিয়া বোধ হয় তিনি বাড়ীর আর কাহার€ 
খবর নেওয়ার অবসর পান নাই। এই তো গেল 
বাড়ীর কর্তার অবস্থ।। এখন বাঘের অবস্থা কি হইল 
তাহা দেখ! বাক। 

আমর1 আঙ্গিনায় ঢকিয়া আর বাধ দেখিতে পাই- 
লামনা। তবেব'ঘ গেল কোথায়? তখনট স্থির 
করিয়! লইলাম, আঙিনার দক্ষিণ দিকের ভাগ! দোভাল! 
দবালানেই বাঘ ঢ.কিয়া থাকিবে। এ দ্বালানের সব. 
কোঠারই দরজ! বন্ধ ছিল, কেবল একটা 
লেহার গর!দ দেওয়া জানলোর ৪1৫টি শিক ছিল 
না? এ স্থ'ন দিয়াই ঘরে প্রবেশ করিয়া থাকিবে 
মনে করিয়া, কিরপে উহাকে বাহির কর! 
যায় তাহাই চিহ্থা করিতে লাগিলাহ। €তোন্‌ বীর 
পুরুষ দরজা] খুপয়া আহত বাধের সুখে যাইবে? 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


সরি 





ভথচ বাঘ সত্য সত্যই তথায় 
আছে কি না, তাহা খোজ 
করিতেও যাওয়া দয়কার। 
যাহ! হুক, অনেক দেলাশা 
ভরস! দিয়া, আমারই এক 
ভৃত্য দীনুকে এক আাঠি 
হস্তে, দরন্ধ। খুলি! ঢ.কাই়া 
দিলাম। দয়জা1 খুলিবামত্রই 
বছছ দিনের আবদ্ধ ঘর 
হইতে, হুর্গন্ধে ও ঢামচিক। 
উড়িবার ফট ফট. শবে, 
অস্থির করিয়! তুলিল। একটু 
পৰেই, অন্ধকারে চক্ষু মত্যন্ত 
হইয়া আসিলে, ভিতর 
কইতে দীন্থু বলিল যে, কিছুই 
দেখ! যায় না) কেবল 
সুপাকারে কতকগুলি 'ঢাটাই' ও পাট কাঠি পড়ি! 
আছে, এই মাত্র। ইহা! বলিয়াই ভাঙ্গা! 'চাটাই ২৩ 
খান! উন্টাইয়া, লাঠি দিয়! আন্দাজেই খোঁচ। দিতে 
লাগিল। একটু পরেই চেঁচাইয়। বলিল খে, কিসের উপর 
খোঁচা লাগে বুঝ! বায় না, কিন্তু যেন বেশ নরম তুল্‌ তুল্‌ 
বরে। বাহির হইতে আমর! "বাঘের গায়ে খোঁচা 
লাগিলেকি সে চুপ, করিয়া বসিয়। আনে? ভাল 
করিয়া! (দখ* বল।র, দীন 'চাটাই' গুলির ভিতরে হাত 
প্রবেশ করাইয়! দিয়, কি ধেন একটা কিছু হাতে নিয় 
বাঁছির হুইরা আসিতে আসিতে বলিল শকি যেন একটা! 
শুইয়। আছে, উবার কোম ছিড়িয়া আনিয়াছি।” আমি 
তে লোম দেখিয়াই অবাক! বাস্তবিকই কতকগুলি 
পীত ও কালে! রংএর লোম। তবেকি বাধ ওখানে 
ঢুকিয়া মরি গিহ়াছে? নচেৎ জথমী জ্যান্ত বাঘের লোম 
ছ্রিড়িয। আয়! দীন্ছ সশণীরে ফিরিয়! আসিবে, ইহাই বা 
বা কেমন কথ? আবার মনে করিলাম এ রংয়ের 
কোন কুকুর বোধ হয় ওখানে শুইয়া আছে। কিন্ত 
ভাহাই কি একট। কথ।? 





শিকার ও শিকারী ৩৯৯ 


খল স্ইলি স এ্যাি স্থির উস সা উল সি 
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হাতী গান কগিতেছে। 


য:হ! হউক, অংঃপর দয়ার সম্মুখে, আমি বন্দুক 
নিন! প্রস্তত হইয়! রহিলাম। ২1৩ ট1লম্ব! বাশ, ভাগ! 
জানালার ভিতর প্রবেশ করাই! দিয়া, ১৩ জনে 
ক্রমাগত খোডাইতে লাগিল। একটু পরেই হড় মড় 
করিয়া! বাট! আমার হাতীর সন্দুখে দরছ। দিয়া লাফা ইঃ! 
পড়িল। মুহূর্ত মাত্র অবসর ন দিয়া উহাকে আবার 
গুলি করিলাম, কিন্তু হুর্ভাগ্য যে, এবারও সে স্বশ্ন 
কালের জন্ত অব্যাহতি পাইল বটে, কিন্তু উহার নীচের 
চোগাল একেবারে উড়িম্না গেল। গুলির সঙ্গে সঙ্গে 
সঙ্গেই, ডাক দিয়! বাম দিকে একটু গিয়াই, দোতাল!র 
সিড়ি দিয়! উপরে উঠিয়! পড়িল। কিন্তু সিড়র মোড়েই 
আমার ২৩ জন পদাতিক, জাঠি হন্তে শৃন্ত দোতাল।! 
পাহার। দিতেছিল। অত্যধিক সাহসী কি না, নতুৎ1 
এত লোক প্রাঙ্গণে থাকিতে, উহার! পূর্ব্ব হইতেই 
ওখানে থাকিবে কেন? বাঁধটা কিন্তু মোড় পধ্যস্ত 
উঠিয়, দোতালও নিরাপদ নয় ভাবিয়া, উহাদের 
একদ্রনকে অ' চড়াইয়া, ওখান হইতে এক লাফে আমার 
অনুজ ইমান বতীক্রনারায়ণের বাড়ীর ভিতয় গিয়! 


যে 


পড়িল। তখন সেখান হইতেও চেঁচামেচি শুনা! যাইতে 
লাগিল। আমর! তে! আর হাতী সহ সিঁড়ির উপর 
উঠিতে পারি না, কি ভাঙ্গ! দেয়াল ডিগ্লাইতেও পারি 
না। কাষেই ঘুরিয়া বাইতে একটু বিলম্ব হইল। 
ইত্যবসরে বাটা, সেখান হুইতে খানিক দুরে গিয়! 
কতকগুলি কলাগাছের মধো লুকাইয়! রহিল। 

হাহ! হউক, ইহার পর অল্লায়াসেই উদ্ধার ভব যন্ত্র 
দুর করিয়া ছলাম। 

সেই দিন সঙ্ধ্যার পর; দাদ! মহাশয়ের ওখানে বেশ 
কিঞধিৎ জলযোগ কর। গেল এবং ৩৪ দিন পর, দ'দ 
ঠাকুরাধীর নিকট হুইতৈও আবার এই বাহাছুগীর 
পুরস্কার শ্বব্ধপ, একটা ভোগ পাইয়াছিলাম, কিন্ত 
তাহাতে দাদ। মহাশয়কে এক ঘরে করিয়াছিলাম ; 
যেহেতু তিনি সময়ক!লে দিদি ঠাঁকুরাণীকে, বাঘের হাতে 
দিগা, নিজে দরজ! বন্ধ করিয়া, আত্মরক্ষ! করিয়াছিলেন । 

২। অনেকদিন আগেকার কথ, তখনও 
ময়মনসিংহ-_ জাম'জপুর “রেল” হয় নাই। আমর! 
সেবার জামালপুর হইতে সুরু কারয়া, ক্রমাগত ব্র্গপুতের 
তীরে তীরে আসাম গোয়ালপাড়া অবধি শিকার করি। 
বাড়া হইতে বরাবর গাড়ীতেই জামালপুর যাইয়া, পরে 
সেখান হুইতে ক্রমাগত হাতীতে যাই। 

ইস্লামপুর নামক স্থানে ক্যাম্প করিয়া, আমরা 
কয়েকদিন শিকার করি। আমাদের দিলার এই 
ইসলামপুর) কাসার বাসনের জন্তে বিশেষ খ্যাতি লাত 
ক্করিয়ছে। 

একদিন কোন জঙ্গলে, হঠাৎ দুইটা বাঘের সন্ধান 
পওয়। গেল। জঙ্গলটা খুব বড় না! হইলেও, ঘন- 
সন্নিবিষ্ট নলবন ছিল। ২৩ বার বীট করিবার পরই, 
মাহুতের! ২টী বাধ দেখিতে পাইপ; কিন্তু তখন পর্যযস্ত 
আমাদের অদৃষ্টে দর্শন লাভ ঘটে নাই। মাছতদের 
“্ বাঘ" এ বাঘ চীৎকারে একটা বাধ হঠাৎ জঙ্গল 
হুইতে বাহির হইয়া, মাঠের মধ্যে দিনা ভে| দৌড় 
দিল। | 

এখানে একটা কথ। বাঁলতে ভূলিয়! গির।ছি। 


মানসী ও মর্খমবাণী 


[ ১৬শ বধ--১ম খ€--৪৭ সংখ্যা 


এই ড্গলটীর চতুর্দিকেই প্রকাণ্ড মাঠ ছিল ও আমরা 
শিকারে গির়াছি বলিয়া, বছ দর্শক তখন তথায় তামাস! 
দেখিতে ভুটিতেছিল) যেমন সর্বত্রই হুইয়। থাকে 
মাঠে বহু দর্শক ছিল বলির, আমর! আর তখন 
তাহাকে গুলি করিতে পারিলাম না) দীড়াইস্জ 
তামাস! দেখিতে লাগিলাম। বাধের দৌড় দেখিয়া, 
দর্শক গুলিও সকলে এক যে'গে “এব” রী ষয়” বলিয়া 
চেঁচাইয়! উঠায়, বাঘ আরও জোরে দৌড়াইতে লাগিল। 
এ মাঠের বহুদুরে এক খাসী বধ! ছিল, বাঁঘটা দৌড়াইতে 
দৌড়াইতে গিয়া খাসীর ঘাড় মটকাইয়া আর এক 
অজলে ঢুকির়া পড়প। এত বড় মাঠ থাকিতে যে কেন 
থাসীর উপর বিক্রম প্রকাশ করিল বুঝিতে পারিলাম 
না। তখন আমর! স্থির করিলাম যখন আর একট! 
এই জঙ্গলে আছে, তখন উহাকে শেষ করিয়া ইহার 
থোজ করা যাইবে । আমরা লাইন করিয়া ক্রমাগত 
অঙ্গল শাঙ্গিতে লাগিল|ম, কিন্তু হায়! সকলই বিফল 
হাল। বন সমভূমি করিয়! ফেলিলাম, তথাপি বাঘ 
বাহির হইল না1। শেষে এরূপ অবস্থা হইল যে বনের 
চিহ ম'আ্র রহিল না। সকলেই আশ্চর্য; হইল গেলাম, 
ব।ধঘ কোথায় গেল? কেহ বল এটাকেও মঠ দিয়া 
ষ।ইতে দেখিয়াছি, কেহ বলে জঙ্গলের মধ্যে গর্ত আছে 
তাহাতে চ.কিম্নাছে। এই ভাবে যাহার যাহ! মনে 
আিতেছিল সে তাহাই বলল। 

জঙ্গলের মধ্যে গর্ত থাকাই সম্ভব মনে করিয়া, 
নিকটবর্তী দর্শকদের জঙ্গল উল্টাইয়! দেখিতে বল! 
হইল। তাহারা উৎনাহ্র সাত বন উপ্টাইতে 
লাগিল। খানিকক্ষণ ওলট্‌ পালটু করিতে করিতে 
হঠ:ৎ একজন 'ঝাঘগ (বাঘ বলিয়! চীৎকার করিয়া 
উঠিল। তাহার পর সেখানে গিয়! দেখ! গেল, বেচারা 
মরিয়! পড়ি! রহিয়াছে। 

গুলি কর! হুইল না, অথচ বাধ মরিয়াছে-_-ইছাই 
তখন সমন্তার বিষয় হুইয়া উঠিল। সমন! তখন পুরণ 
করে কে? | 

বঘটাকে নাড়াচাড়। করিয়! দেখ! গেল' যে, উহার 


ষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


শিকার ও শিকারী 
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মাথার খুলি গুড়া হই! গিয়াছে, নাক দিয়! রক্ত 
পড়িতেছে 

তাহার পর শ্রীযুক্ত রাজ! ভগৎংকিশোর আচার্য/ 
বাছাছরের “চন্দনতারা! নামী এক হস্তিনীর পায়ে রক্তের 
দাগ দেখিয়। সমস্ত। পুরণ হইয়া! গেল। *চন্দনতার।'র 
পদতলে পিষ্ট হুইয়! বেচা ইহ জীবনের সকল সাধ 
মিটাইক়্াছে। সম্মুখ যুদ্ধে আমদের হস্তে নিহত লইলে 
দ্বর্গলাভের সম্ভাবনা! ছিল, কিন্তু জন্মস্তরীন বর্মমকগ 
তাহাকে অন্ত দিকে টায়! নিয়া গেল। 

তাহার পর আমর! ইহার সঙ্গিটাকেও ইহার পথ- 
বন্তা করিয়া, তাহার বৈধব্য শোক দুর করিয়াছিলাম। 

৩। আর একবার আমাদের বাঁড়ীর নিকটবর্তী বেগুন- 
বাড়ী নামক স্থানে বরহ্পু্ নদের চরে কয়দিন হইতে 
বাষের খুব দৌরাত্ব্য শোন! যাঁইতেছিল। আমাকে 
২৩ দিন সংবাদ দেওয়! সত্বেও হাতীর অন্ভাবে শিকারে 
যাইতে গারিতেছিলাম না। কয়দিন পরে তিনটামাত্র 
হাতী সংগ্রহ করিয়া শিকারে বাহির হইলাম। এই 
তিন হাতীর মধ্যে কোন্টাই হাওদায় মজবুদ ছিল ন!। 
যাহ! হউক, একটার উপর হাওদ1 দিয়! বাইয়া দেখ। 
গেল, ব্রন্গপুত্রের চরে খড় ও ঝাউ জঙ্গলে বেশ পাকা- 
পোক্ত হই] বসিয়! অনেক গে!-বংশ ধবংস করিয়াছে। 

সেখানে মাত্র হই টুকৃ্া জঙ্গল ছিল। একটির 
২৫।:০ গজ দূরেই আর একটি ছিল। আমাদের 
সঙ্গে মোটেই হাতী তিনটা, তাহার ছুই হাতী দির! 
জঙ্গল বীট করিয়! এক হাতী 9০2 রাখিলে, জঙ্গল 
ভাঙ্গা! চলে না। যাহ! হউক, কিছুক্ষণ চেষ্টার পর 
বাঘের সন্ধান পাওয়! গেল। আমর! বীট করিতে আরস্ত 
করিলে দুর হইতেই এক জঙ্গল হুইতে অপর জঙ্গলে 
চলিয়। যায় ॥ কাবেই, মারার কোন সুবিধা হুইতেছিল 
না। বর্দি কখনও আমি ছই জঙ্গলের মধ্যে 90০04 
(নাকার) দীড়াইয়! অন্ত হাতী ছইটাকে জঙ্গল বীট 
করাই, তখন আর বাধ বাহিরই হয় না। আমর! 
আবার সেই জঙ্গলে গিয়া তিনহাতী দিয়া বীট কর! 


সম লস পন সি পল শালী সপ শা পসিস পাী সস সালা সপ পিস শিট পালা পপ রপ্ত লাস ও পোপ অস্ত নন অন 


আরম্ত করিলেই অন্ত জঙ্গলে চলিয়! বার়। এইরূপ 
ক্রগাগত ঘোরাঘুরিতে অত্যন্ত বিরক্ত ও হারয়াণ হই! 
পড়িঙাম, কিন্তু বাঘ মারিতে পারিলাম ন1। আর 
একটু চেষ্টার পরই দৈবাৎ একটাকে একবার দ্থবিধামত 
বাহির হইতে দেখিয়া, এক আাপ-শটেই নিঃশেষ . 
করিলাম। কিন্ত আরও ২1৪ বার চেষ্টা করিয়া 
অপরটাকে কিছুতেই মারিতে পারিলাম ন|। 

পুনঃ পুনঃ খঅকৃতকার্ধ্য হুইয়! অবশেষে বনের 
চতুর্দিকে গুকৃনা খড়ে আগুন ধরাইর়! দিলাম। দশ 
বারে! মিনিটের মধ্যেই সমস্ত খড় পুড়িয়। শেষ হইয়া 
গেল, কিন্ত বাঁধ বাহুর হইতে দেখ! গেল না। আমার 
বিশ্বাস ছিল, আগুন দিলেই কোন একদিক দি 
দৌড়াইয়। বাহির হুইয়! পাঁড়িবে। এই সহন্ন কোন 
একজন লোক বলিয়া উঠিল '& যে বাধপডিরা 
আছে ।॥ 

সেখানে বাইক্স! আমন! কালে! ছাল্‌ নাই কুকুরেন 
মত কি একট! দেখিলাম। খুব নিকট গিয়া দেখিলাম, 
ব্যাস প্রবর পুড়ি়৷ ঝল্সিয়! গিয়াছে; শরীরে লোদের 
চিকমাত নাই, জর্ব্যাঙ্গ পুড়িয়া কালো হইয়া! গিয়াছে, 
উপুড় হইয়া পড়িয়া! আমার দিকে মিট মিট করিয়া 
চঃছিতেছে ও নিঃশবে ঈাত বাহির করিতেছে। আলি 
তে। দেখিয়াই অবাক! উহাকে তখন মারিতেও খ্ব্ণা 
বোধ হুইল | পগ্সে চরের উপস্থিত দর্শক মুসলদান- 
গণের লগুড়খাতে উহার দাহ যন্ত্রণার অবসান হুইল। 

এই সকল ঘটন! হইতে আমর বেশ ধারণ! হইয়াছে 
যে, নিকটবর্তী স্থানে ভাল জঙ্গল না থাকিলে অধিকাংশ 
সময়ই ইহার হাতীর পদতলে পিষ্ট হুইঃ! বা আগুনে 
পুড়িয়। মরিতে ঝ্বাধী, তবু কাকার বাহির হইতে চায় না।, 
কিন্ত কদাচিৎ ইছার বিপর্যয় যেন দেখ যায় তাহ! 
নহে। কিন্তু তাহার সংখ্যা কম। 


জমখঃ 


জীব্জেজ্জনারায়ণ আচাধ্য চৌধুরী। 


৪৪২ 


গোধূলির সময় আমরা এলোর! 
পণরত্যাগ করিজাম। উর্ধে নিকটে 
ও "দুরে, এব দিকৃচক্রবালে ছি তি 
মেখপুঞ্জ লক্ষাহীন তরীর মত ন্যচ্ছন্ম- 
| গতিতে ইতত্ততঃ ভাসিয়! বেড়াইতেছে। 
তাহার উপরে অন্তাচলশারী মুমূর্ধ 
ধের ফিরণপতে রঙের যে অপরূপ 
জে টলিতেছিল তাহা অবর্ণনীয়। 
(দুরে গিরিকুটে মুচ্ছিত তপনের শেষ 
রুহ দেখিতে দেখিতে ধিলাইয় 
গেল বেখগ্জলও পাত্র হই! 
। আর্িল। 

নবমীর শশী আকাশে উদ্দিত 
| হইলেন) সেই মধু আলোকে শঙ্কর 
ক্রীটানত চক্রের স্তার অর্ধ5ন্দ্রাকৃতি 
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, কারলি ঠৈতে/র অন্যন্তর দহ 


এলোরার সৌবর্য) মনফে কেমন €কট! বেদনা মিশ্র মোহময় 
আনন্দে আচ্ছন করিয়া ফেঙগল। শির্ীর শিল্প রহিয়াছে, 


কিন্তু এলোরার সেই গারমা কোথায়? মানবের 


লুণ্ত গরিম! আবার ফিরিয়া আসিবে কিন! কে জানে? 
স্বভাব কিন্তু তাহার সৌন্দর্য্য হারায় নাই। চ'লতে 
চলিতে নূতন দৃষ্ত দেখিতে দেখিতে আবার দৌলতা বাঁদর 
ছর্গাঙ্গনে প্রবেশ করিলাম। শারদ জ্যোংসায় মণ্ডিত 
গিগিছূর্ণকে দক্ষিণে রাঁথিয়! অগ্রদর হুইলাম। ই্রেশনে 
ফিঠঃিতে কিছু রাত্রি হইল। 

তবঘু'র প্রাণিবর্গের প্রাসাদ 'ওয়েটির রুম'। আমর! 
সেই প্রাসাদে অংশ্র গ্রহণ করিলাম। খইবার হাজাম। 
ছিল না। কাযেই নিশ্িন্তচিতে ষ্টেশন মাষ্টার মহাশয়ের 
সঙ্গে আলাপে ঘণ্ট! খানেক কাটাই! দেওয়া গেল। 
তিনি মাত্র।দী খৃষ্টান, বেশ সদ্ালাগী। তাহার নিকট 
হইতে কতবগুলি আবহক জিনিষের তামিল ভাষায় 
গ্রতিশব জানিয়া লইলাম, দক্ষণ দেশ ভ্রমণে তাহ! কাষে 
ল।গিয়াছিল। 

গ্রাতর গারীতে আমর! মানম।ডে ফিরিয়া আসিলাম। 
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ও 59011075 :1812061 
13121001) 1106 এ পার 
নামক ষ্টে*নে সন্ধ্যার সময় 
নামিলাম। বদ্দ বলেন এ 
কর্মভোগ কেন? যাইবার 
পথে গানরে নামিয়া অজস্ত। 
দেখ! গেলেই তে। হইত? 
তাহার উত্তর-গ্রহের ফের! 
প্রায় সমস্তদিন এক প্রকার 
অভুক্ত অবস্থায় কাটাইয়াছ। 
আজ মহথারার্রীরের দশমীর 
উৎসব করিতেছে--সব ছুট, 
ভাতে দোকান বন্ধ-_অন্প- 
ভোজী বাঙ্গালীর চক্ষুস্থির! 
ট| ও পুন্বীতে যতটা সরস 
রাধিতে পারে, আমর! 
তঙটাই সঃস ছিক্!ম। 
দেহ ও মনের মধ্যে যে 
অবিচ্ছেন্ত মম্পর্ক আহে তাহা 
গ্র(তপক্প করিতে ছাত্রপাঠ্য 
পুস্ত ব-গ্রদেতুগণ অল্প আরাম স্বীকার করেন নাই। 
আজ প্রায় অনেকট! তাহা প্রত)ক্ষ করিলাম। 
অঙগারীভৃত অস্ত্রে ধ্ম যে বিচারশক্ষিকে 
কলুবত করিয়! বীভৎন করনা জাগাইয়! তোলে তাহ! 
পূর্ব্বে অবিদ্ত ছিল। যখন ষ্টেশন মাষ্টার বলিলেন যে 


অজন্ত। পর্যান্ত পাকারাস্তা আছে, তবে লেনার (গুহা). 


এক ক্রোশের ভিতর, রাস্ত! জঙ্গলের মধো দিয়! গিগছে, 
তখন এক বন্ধুবরের করন! উদ্।ম হইয়া পড়িল। কল্পন! নয়নে 
দেখিলাম _ প্রথম দৃশ্ত_হূর্ডেন্ত বনরাজি অভ্রম্পর্ণী গাছগুল 
বড় বড় ছাত বাড়াই! জড়াজড়ি করিয়া! কুম্তি করিতেছে। 
দেখিয়া, আমাদের কেন, হুর্ধেেরও সেখানে ঢ,কিতে ভয় 
হইতেছে। সব চে:র হূর্ভাগয, সঙ্গে টাক! কড়ি রহিয়াছে-- 
এবঞ্চ আমর। সব ছিন্নদু্ড হইয়! পড়ির। আছ! পট 
পরিবর্তনে আর এক দৃষ্ত--প্রকাও প্রকাণ্ড হও গণ গাল 
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পাট্টাওয়াল! গুণ! গাড়ী আটক করিয়া গলায় পা দিয়াছে 
আর আমাদের সাত হাত দিত, বাছির হুইয়! পড়িয়াছে | 
বলিলাম__“আপনি জ্যোতিবজ্ঞ, বদি জিভ. বাহির করির। 
মরার বথাই কপালে লেখ! থাকে, তবে কে.তাহ 
রোধ করিবে? আপনি আত্মরক্ষার নিমিত্ত সেই জন্ধকার 
বনপ্রদেশের জন্ত দেশালাই মোমবাতি ও মাখনের. কৌট 
কাট! ছুরি লউন) আমার কগালে যাহ! আছে তাহা 
হইবেই!* : 

ষ্টেশন হইতে বাহির হইয়া একট! ক্ষ জোঃস্বিণীর 
উপরস্থিত, সেতু অতিক্রম করিয়! বান্গলার আসিগাম। 
প্রকাণ্ড হাঁতা, জনদ!নবহীন, বসতিহীন, নির্জীন প্রদেশ । 
চৌকিদার গ্রামে গিয়াছে উৎদব কারতে-_গাঁড়োয়ান গেল 
তাহার সন্ধানে একেবারে অগন্ত্য যাতায়। ঝঙলা বন্ধ! 
এই অন্বচ্ছন্দতা৷ আরও বৃদ্ধি পাইল বন্ধুবরের রোমাঞ্চ 


৪৩৪: 


করগবেষণায়। এইক্প স্থলই 
ছত্যাকাণ্ডের পক্ষে প্র 
রূপে উপযোগী, সাবধানে 
নাখাফিলে পিতৃদেবের পবিক্র 
নামোচ্চারণ করিবার ও অব- 
কাশ মিলিবে না! পরে 
গাবস্কতি হইল থে সব 
ঘর গুলিই খোলা, কেবল 
ভেজান ছিল। অনেক 
বংলগ অধ্যাপনার প্রকৃত 
পরিচায়ক ! 

আজ বিজয়।। এতক্ষণ 
বাঙলার খরে ঘরে মধুধ 
সন্ষিলন হইতেছে। মায়ের 
পুজা! শেষ হইয়াছে, প্রতিম! 
বিসর্জিত হইয়াছে, ছেলের! রাঁওত| মুকুট সংগ্রহ করিয়া 
বাড়ী ফিপ্ুয়াছে। কোথা হুঃতে! বেলপাতার আল্ত। 
দিশা! হূর্গ| নাম লেখ! হইতেছে ॥ হয়তে| বাঁযাত্রা করিয়া 
গুযুজন প্রণাম করিতে সকলে বাহির হইয়াছেন। আজ 
জার ঘন্, কোলাহল নাই? প্রেম প্রীতি মেহের উৎস 
খুলিয়া গিয়াছে । প্রণাম, আবির্বাদ। বৌতুক আজ 
সকল দৈন্ত সফল ছঃখকে পরাভব ঝরিয়। বিজয়ী 
হইয়াছে। এই দূর দেশে আমর! পরস্পরকে আলিঙ্গন 
করিলাম! 

মধুপান কগিয়া যখন চৌকিদার ফ'রপ তখন দশটা । 
মেই রাত্রিতেই, পরদিন তোর চারিটার সময় বাহুর 
হইবার জন্ত, টোও। যোগাড় করিয়া আনিল। ছুধ ও 
সাধান্ত সবজীও লইয়া আদিল। আমাদের মস্তকে 
পনস-ফল তঙ্গ করিয়! ও সামাল্স প্যাচ খেণিয়! গাড়ীভাড়! 
কিছু অঠিরিক আদার করিম! লইগেও আমরা তাহার 
নিকট বাস্তবিক কৃতজ) এই নির্বদ্ধাব দেশে যে এত 
শী যানের আয়োজন হইবে তাহ! আমাদের শ্বপ্রাতীত 
ছিল। 
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[ ১৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ু-_৪র্থ সংখ্যা 





বুদ্ধের প্রলোভন ( ২৬ নং চৈত্য) 
ভোর সাড়ে তিনটার সমরে উঠিয়া! সকলে তৈগার 


হই9| লইলাম। বারান্থার টোঙাওয়ালা ও চৌকিদার 
ঘুমাইতেছিল, গ্রাঙ্গপে গাড়ী ঘোড়! ছিল। কাধে 
আর কোন দেশি হইল না। তিনজনে এক গাড়ীতে 
ঠাসাঠসি হইয়। বদিয়। চড়াই উত্রাই করিতে করিতে 
যখন প্রায় ৭টার সময় গুহ! হইতে দেড় ক্রোশের 
ব্যবধানে আপিয়। পৌছিলাম তখন এত্রিসুর্তি'র শুধু 
"কেবলাত্মা* হইতে বাকি ছিল! দক্ষিণদিকে ছোট 
পথ দিয়! ফারদাপুরের ডাক বাঙ্গলায় যাওয়! যাঁর, সাধারণ 
ভক্ত্র গুহাযাত্রী এইখান হুটতে গুহাদর্শন করিতে পারেন। 
ইছার সন্লিকটেই নিজাম দরবারের নির্শিত মুর 
প্রাসাদোপম আশ্রম আছে--তাহ। বোধহয় অ-স।ধারণ 
ব্যজিগণের নিনিত্ত। 

কিরে বামদিকে রাস্ত! পাহাড়ের উপর দিয়া অজন্ত। 
গ্রামে চলনা গিয়াছে। আমর! দক্ষিণ দিকে 'লেনার 
(গুহার) ঢলিলাম। এক এক জায়গা এত উচু নীচু বে 
গাড়ী হইতে নামিডে হইল। পাহাড়ের কোলে কোলে 
চলিতে হুইল। এইখান হুইতেই ষ্টেশন মাষ্টার বর্ণিত 
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৪৬৫ 








রথ অরণা প্রদেশ আর্ত । কোথার সে দিদকর-রশ্সি- 
লোগী পথিক-হায়-আসী যহীরুচ প্রেমী? তাহার 
রিবর্তে দেখিলাম বনোরম, হৃদরহারী প্রাকৃতিক দৃণ্ত! 
ই'পরর্থে ক্ষেত্র তরজারিত হুইয়! চলিয়াছে, ক্ষুত্র জাতীর গীত 
ত্র লোহিত নান! বর্ণের কার্পাস কুস্থম ও অন্ভবিধ শন্তের 
রিৎ প্র মিলিয়া৷ এক অপরূপ রর্ণ-বৈচিত্রোর স্থতি করিয়াছে) 
[তার পাতার সুক্ষ! রিল্দুপম শিশিরবিন্দু পাঁছাথের অন্তরালে 
কৃ চকু করিতেছে; কোথাও রবিকর-সম্পাতে বল্মন্গ্‌ 
£রিতেছে মদে হইতেছে আকাশের ইন্রধেহুকে 
চূর্ণ কারা। তাহাই রেণুরাশি যেন সকল দিকে ছড়াইঃ! 
দয়াছে। এই পথে আর কয়েক পদ অগ্রসর হুইস্কা আমর। 
দখিগাম, অর্ধচন্াকৃতি ছুয়ারোহ একট। পর্ধবত--আঁজার 
ঈ্ঘ দিনা উপলখণ্ড-স্ুদপা ক্ষুদ্ধ এক শ্রোতশ্বিনী 
পীরে প্রবাহিত হইতেছে । ইহ! অতিক্রম করিয়! বৃ্গশ্রটীর 
তলার তলায় আরও কিছুদূর গিয়া গুহার নিকট আলাম | 
এমন নুন্বর, নীরব, নির্জন, ্বভাব-শোভার সমৃদ্ধ স্থান 
খুৰ কমই দেখিগাছি। এযেন কোনও খবর তপোভূমি। 
উচ্চ পর্বত :একেবারে খাড়। তিনশত ফুট উচ্চে উরি! 
গিগ্নাছে। পরম্পর সম্মুখীন. ছুট পর্বত খণ্ড, জর্দবৃত্তাকানরে 
পৃথিবীর সমঘ্ত কোলাছুলকে যেন অবরুদ্ধ কারিয়! রাঁখিাঙ্ছজে। 


রন্বপথে কেবল ত্ৃক্ত. সাধকেরই যেন প্রবেশ:ধিকার। . 


নোতন্বিনী পর্বতের উপর দিয়া! অ।পিয়! ধার। ধিয়।  সেহখান 
হইতে পড়িয়া প্রবাহিত হইতেছে। বন্জাত সংন্র পাদপ 
ও লতাবিতানে ঘের! এই প্রদেপশটী ধান ও উপাবনার জন্তই 
যেন রচিত হুইয়াছে। একট! কোমল বন্জ গন্ধে বাতাস 
তরিয়া রহিয়াছে। কত ভক্তের ভাক্ত'নবেদন, কত 
সাধকের প্রাণের আরাধন, কত পুণ্যময়ের প্রার্থনার লীলা" 
ক্ষেত্র এই পুণ্যতীর্থ ভূমি। কত শত শিল্পীর ভক্তি ও জ্ঞানের 
শ্রেষ্ঠ উপচার মূর্ত হইর। এই গিরিগুহ! গুলির অত্যন্ত 
ভাগ চিত্রিত করিয়াছিল তাং কে বলিতে পারে? 
হাক্স। ভারতের যে শিল্পকলা তুঙ্গস্থান অধিকার 
করিয়াছিল, তাহ! বুঝি ভক্ত শিল্পীর একান্ত আত্ম- 
নিবেদন, তাহাতে বুঝ আহ'মকার নাম গন্ধও 
ছিল না; তাই. বুঝি শ্বপ্রভাব-গ্রচার-কুঙ শিলী 
€হস্্”১২ 





লোকচক্ষুর অন্তরালে এই গত প্রদেশে আত্মগোপন 
করিয়াছিলেন! ৃ 
কোন স্থদূর অতীতে, খুষ্টের আবির্ভাবের বছ+-. 
পুর্বো মনুষ্তাবাস সম্পর্কবিচ্ছিন্ন গিরিকম্মরের এই নিড়ত 
প্রদেশে অর্ধচজ্।কারে। স্থাপিত নৈসগিক গিরিগহ্যর 
হতে! কয়েকজন বৌদ্ধ ভিক্ষু সাধন ক্ষেত্ররূণে নির্বাচন, 
করিয়] 'লইয়াছিলেন। হরিদ্বারে গগগ। যেষন পর্বতের উপর 
বিশ্ব! গ্রবাছিত হইয়! প্রান্তর বিদীর্ণ করিয়া ছুটির! চলিয়াছে, 
এখানেও অন্কেট। সেইরূপ দেখ! বায়। কন্দরের অস্তিম 
ভাগে স্থ-উচ্চ গরিরিগ্রপাত) ভ্রে।তম্বিনী উচ্চ বনপ্রধেশ 
হইতে. বেগে আয়! প্রপাতে আহত হইয়া! সপুবেনী। 
মত সপ্ুধায়ায় বিভক্ত হইয়! পতিত হুইতেছে। এ যেন 
দ্বিতীয় গঙ্গা, ছিমালয়ে শঙ্করের জট! উদ্ভি্ন করিয়। উদ্মাঘিনী 
হই! ছুটিয়। চলিয়াছে। ক্রমে এই খবকর ভিক্ষুগণের 
মহিন! গ্রামে গ্রামে প্রচারিত হইল।.. অলসতা, শিক্ষার 
কেন্দ্র হর! দীড়াইল। কত তক্রের দানে. এই ক্ঠিন, 
&শলের কোলে €কালে কোলে চৈত্য ও. বিহার গড়ন 
উঠিল। ১ . 
চৈত্য ও বিহার বহ্ন্ধে ছুই: একট! কথ। ,এখানে বল! 
বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন।। বৌন্ধদিগের ধর্শসজ্ঘ ছিল, 
এবং. য্লেই সত্ব এতদুর সম্মানিত হুট্ত যে, তাহ! বুদ্ধ. 
ও ধর্ম, অপর হই রত্বের ( অথব! শরণ্যের ) সহিত. সমান 
আসন অধিকার করিয়াছিল। ইহাদের ধর্্মাচরণ ব্রাহ্মণ, 
ও লৈনদিগের মত ব্যক্তিগত ছিল ন!; পরন্ধ সাজ্বক 
(909£5989010091) ছিল। লকলে একসঙ্গে [মলির 
উপাসনা করিতেন। এই ধর্্মসভারই (458670015 73811 
অথব1 01)90%61: ০৪৪০) নাম হুইতেছে--চৈত্য গৃছ। 
আপনারা জাঁনৈন যে অনেক গৃহস্থ ব্রিশরণগত হইয়া 
বুদ্ধদেবের অন্থশানন মনির) চলিতেন- তাহাদিগকে 'উপসক 
বল! হইত। যাহার! 'আগার+ পরিত্যাগ করিয়। 'অনাগারী, 
হইতেন তাহাদিগকে তিক্ষু বল হইত।--ইছার! একেবারে 
ধর্মে জীবন উৎসর্থ করিয়া দিতেন। অতএব একই 
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উপাসন! গৃঁছে হিলিড হইলেও উগানক ও তিক্ষুদের ভিতর 
স্বতন্ত্র হুচিত করিবার প্রয়োজন হওয়ায়, . চৈত্যগৃহের 
নির্শাণ পন্তির ইতর়বিশেষ ঘটিয়াছিল। লম্বা একটি 
হলঘর কল্পনা করুন। ইহার একগ্রান্ত অর্থবৃাকার। 
ভিডয়ে শৃত্তের উপর ছাদ। ত্বত্ত ও বহির্ভাগ 
ভিত্তিগাত্রের মধ্যে একটি পথ অর্ধবৃত্তাকারে খুরিযা 
আসিয়াছে। ইছাকেই প্রদক্ষিণ পথ কহে-এরই পথে 
উপাসক বামাবর্ষে প্রবেশ করিয়া ধর্দকথ! শরণ করে 
ও শ্রবণান্তর বাহির হুইর যায়। হুই ঘ্যস্তঙ্রেণীর অন্তর্বর্তী 
স্থান হিচ্ষুগণ কর্তৃক অধিকৃত হয়। তাহাদের সন্থুখে 
“চৈত্য (90:06) থাকে । অতএব এই টৈতাগুলি 
হইতেছে সঙ্ঘের উপাসন! মন্দির । বিহার গুলিতে সভ্ঘ- 
ভুক্ত তক্তগণ বাস করিতেন। 

এলোর1, অজন্ত1, আন্কাই, নাসিক এবং অন্ভান্ত স্থলেও 
পাখয় খুদিয়। গুছামন্দিয় নির্শিত হইয়াছিল তাহা জানি। 
এই সব মন্দির পর্ব তগাতে খনিত করিবার কারণ কি? 
উহার উত্তরে হ্যাভেল বলেন যে--পাশ্চাত্যদের নিকট 
এই মঙ্গিরগুলি অদ্ভুত (££065800 ) ঠেকিলেও, ভারতে 
. ইহা! শুচিত কিত-_তোগীর বিলাসম্পৃং, শিল্পীর তক্ষণ- 
কুশলতা, ব্যক্তি অথবা সজ্ঘের বিশিষ্ট ভক্তি প্রবগত|। 
গৃহনির্দাণকৌশল সম্পূর্ণতা প্রাণ্ড হুইবাদ্ধ পরও যখন 
গুহামন্িয় নির্পাণের দৃষ্টান্ত পাওয়। বার, তখন তাহার 
কারণ দেশের আবহাওয়! ও ভূচবের সহিত সম্পর্কিত। 
এ .দেশের রৌদ্র এত তীব্র যে স্বতঃই মানুষের প্রাণ 
চায়--হুর্যযের তীব্রতা ও উত্তাপ কমাইতে। যদি আলো 
ও বাতান প্রবেশের কোন অন্তরার ন! থাকে, তবে গুহা 
মন্দিয়গলি একাধারে ছাঞ্জ ও সন্সযাসীদদের পক্ষে আদর্শ 
আশ্রম। বর্ধার অনবরত ধার নিবারণ অথব] গ্রান্সের 
দেহদাহী উত্তাপ নিরোধ করিতে ইহা! অদ্বিতীয়! ধর্দের 
কঠোর সাধনার দিকটাই যে এই জাশ্চর্য্য গিরণডহ! ও 
বিহার গুলিতে বিকশিত হইয়| উচিক্লাছিল তাহা! নহে। 
সপর়স্ধ বে ভক্তি মানবকে ভগবানের ভীচরণে, তাহার 
রে প্রেষ্ঠ, গরিষউটকে--নিবেদন ক'তে বলে, সেই তক্তিন 
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ঘাননী ও মর্ধবাণী 
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হীনঘান গণের সৌধশিক্প সরল, অনা$ন্বর, অলঙ্কার 
বিরহিত। সন্রাট অশোকের মৃতার খ্রায় এক শত বংনর 
পয়ে বৌদ্ধগণ তাছাধের টঠৈভা গৃহ ও বিহায়গুলির 
আলঙ্কারিক সৌউউব বর্ধন করিবার নিষিত্ব প্রাচীন বৈদিক 
বিবি অনুষ্ঠান প্রাচীন স্থাগতা শিল্পে নিয়োধিত করিয়া 
ছিলেন--হাাতেল এই মত পোষণ কয়েন। বহে ও পুমার 
নিকট কাণির চৈত্যগৃহ হীনবানদিগের স্থাপত্যবিদ্তার চরম 
নিদর্শন। একটি প্রতিকতি দিলাম। 

চৈতোর প্রধান গ্রবেশদ্বায়ের উপরিভাগে যে ধিলানযুজ 
বাতায়ন দৃষ্ট হয়, তাহাকে দুর্ধয-বাতায়ন (90 জ1000₹া ) 
কছে। উহার অপর নাম পল্স-পত্র-খিলান (10%1 1691 
8:00) হ্যাতেল ইহার নিশ্নলিখিত ব্যাখ্যা! দিয়াছেন-. 
শবৈদিক স্োত্রগুলির কাবাসৌনধ্যের ছার! উদ্দীপিত যে 
গ্রভীক এই বাঁতারন নির্মাণ শিল্পে নিয়ে'গ্তি হইয়াছিল 
তাহ! হুর্ধ্ের অথবা পল্সের প্রভীক। ইহা! অনন্তর নির্মল 
আকাশে দূর চক্রবালে সমুদ্র, হ্দ অথবা নদের উপরে 
চর্ধ্ের উদয় অথব! অন্ত হুচিভ করিতেছে। ধর্মতত্বের 
দিক হইতে দেখিলে ইহ! অন্থা, বুদ্ধ, অথবা শিবের 
প্রতীক) এবং বখন নৃর্তিপু্! ক্রমে প্রবর্তিত হুইল 
তখন উহ! আদনে উপবিষ্ট দেবতার তামগ্ুল বলির! গৃহীত 


'সইল। তকেয় চক্ষুতে এই আকার পন্মপত্জের বলিয়া মনে 


হইল। বুদ্ধদেব অশ্বখবৃক্ষের নিয়ে তাহার সাধনার কললাত 
করিয়!ছিলেন ॥ বৌদ্ধগণ তাহাতে অশ্খখপতের সাদৃশ্য 
দবেধিতে পাইলেন। 

পূর্ব্বে এই দূর্ধাবাতার়ন অলঙ্কারহীন ছিল। পরে 
সযেমন জজন্তায় ও অন্ভান্ত স্থালে--তাহাতে অলঙ্কার যুক্ত 
হইল। থিলানের বহির্ভাগের ছই অন্ত মকয়ের মুখ হইতে 
নির্গত হইতেছে; এই মকরের দ্বারা! ৃতি-সমুদ্র হুচিত 
হইতেছে--বে সবুত্র হইতে প্রাতে হুর্ধ্দেব উদ্দিত হইয়া 
সন্ধ্যার পুনরায় নিমজ্জিত হন। বাতার়নের মুকুট-গা 
পৈশাটিক হাশ্ত করিতেছে--ইহা শিবের তামস গুণের 
প্রশীক। কখন কখন ইহার পরিবর্তে কেবল অবলোকিতে- 
শ্বরের মত্যক দৃষ্ট হয়। 

কখন কখন চৈত্যের ভিতরেই, কিন্ত সাধারণতঃ 


জ্যৈষ্ঠ ১৬৩১] 
চেতোর বাহিরে সংব্গী ছুইয়। তিক্ষুদের আবানগৃ€ বিহার 
ঈর্পত হইত। টচৈত্যের ভিতরে বিহার, চৈত্যকে বেন 
যি কতকগ্ুগুণি ক্ষ ক্ষুত্র কক্ষের সমটি তিয় আর 
কছুই নহে। বিহার কখনও দ্বিতল ভ্রিতল এমন কি সপ্ততল 
চরিযাও (তূলবিনগব--সত্তভূষক পানাদে। ) নির্মিত হইত। 
টান পরিবাজক নালন্বান্থিত চারিতল বিহারের বর্ণনা লিপি- 
হ্ধ করিয় গিয়াছেন। 

অজস্তাতে গুহ! নং ৯, ১০, ১৯ ও ২৬ হইতেছে চৈতা। 
বাফিগুলি বিহার । ৮ হইতে ১৩ নং পর্বাত্ত গুহ! হীনযান 
দিগের ? এবং খ্রীঃ পুঃ ২** হইতে খৃঃ ১৫০ বৎনর অর্থ 
সার্ধ তিনশত বদরের ভিতর এগুল রচিত হইয়াছল। 
বাকি গুহাগুলি মহাধান বৌঞ্ধ ধর্থের সহিত সম্পর্কিত। 
৬৪৭নং গুহার রচনা কাল ধঃ ৪৫, ও ৫৫০ এর 
অন্তবর্তী। ১৪ হুইতে ২৯, ২১ হইতে ২৯ এবং ১ হইতে 
৫, ৫০০ € ৬৪২ খৃষ্টাবের ভিতর নির্শিত হইয়াছিল। 

হাতেলঙ বলেন যে, সর্ব প্রথমে ১৩ ১২, ১৯ এবং 
৮ নংবিহার এবং পরে ৯ও ১০ নং চৈতা নির্শিত হয়। 


সত্যবাল! 


ইছাদের নির্্াগকাল খৃষ্ট পূর্ব ঘিচীয় ও প্রথম শতাব্ী। এই 
গুহাগুলির অক্ষ উত্তর এবং উত্তরপূর্ব দিকে রহিয়াছে। 
এই বৌদ্ধ ভিগ্ষুগণ আদি হীনযান সম্প্রদারতূক্ত, কঠোর মন্ত্রের 
সাধক, গাহার। বুদ্ধদেবকে উদীয়মান হুর্ধাহিসাবে পৃজ1 ন! 
করিয়া তীহার পরিনির্ঝ!ণকে ধ্যেয় করিয়া লইয়া ছিলেন, 
সেই পরিনির্ব্বাণ রাত্রির আকাশের হুচক উত্তর দিকের 
সহিত সম্পর্কিত। তাহাদের কঠোর সাধন! চৈত্যগৃহের 
জল্ক।রবিহীন ত্বত্ত গুলিতে দেযোতিত হুইতেছে। 

৯৩১* নং গুহার চিত্রের সহিত সাঞ্চির তোরণে 
উৎকীর্ণ তক্ষণশিল্পের ন।কি সম্পর্কে আছে। উতয় আম্ক, 
নৃপতিগণের দ্বারা গ্রতিপালিত শিল্পিগণ কর্তৃক রচিত। 
বেশীর ভাগ চির ঢালুকা নূতিগণের আমলে রচিত হইয়া 
ছিল। কতকগুলি বাকাতক নৃপতিগণের আমলের। 

আগাদী সংখ্যায় আদর! চিত্রগুপির কিঞিৎ পরিচয় 
গ্রদানের চেষ্ট' করিব। 

( আগামী সংখ্যায় ষ।প্য ) 


শ্রীকালীপদ মিত্র । 


সত্যবাল। 
(উপন্তাস ) 
একাধশ পরিচ্ছেদ চা পর্যন্ত খাওয়! হয় নাই )স্-তোমার থুব ক্ষুধা! পাইয়াছে 
নান! চিন্ত! বোধ হয়? আমার ত পাইয়াছে।* 


বাহিরে বৃষ্টি ও ঝড় সমান বেগে চলিতে লাগিল। 
মাঝে মাঝে মেখের বিকট গর্জনও শোনা বাইতেছে। 
সন্ধা] উত্বীর্ঘপ্রার, ইহাই নিনার রন্ধনকার্য্যের সময়--. 
গুহাকক্ষেয় একটি মাত্র বার বন্ধ ভরিয়া, ভিতরে উনান 
ধরাণো চলে না, নিন! বরাবর বাহিরেই এ কাবট সমাধ! 
করিয়া থাকে। তাই লে একটু ব্ন্ত হইয়া পড়িল। 


বলিল, "তাই ত] এ হূর্ষেগে রাম্ন! বারার কি উপায় 
করি? জানি বাড়ী ছিয়াম লা, আজ [বকালে তোঘার 


কাশারী বলিল, পপাইলে আর উপার কি? বৃষ্টি 
ধামুক, তার পর রান! বানা যোগাড় করিলেই হইবে। 
এখন ছুইজনে গর কর! বাক এস।” . 

নিন৷! বলিল, “খালি পেটে কি আর গর ভাল 
লাগে? ঠিক হইয়াছে। হাট হইতে কিছু কল কিনিরা 
আনিয়াছ-_ভাহাই কাটিঃ! দিই তুমি খাও।*--বলিয! 
নিন! উঠিরা, বক্ষকোণে রঙ্গিত তাহার সেই বাজারের 
ঝুঁড়িটি হইতে গোটাকতক আপেল ও হাসপাতি বাহির 


৪০৮ 


মানর্সী ও মর্খবানী 


[ ১৬শ বর্ব--১ম খণ্ড--র্থ সংখ্যা 








করিয়! আনিল। কিশোরী সেই তাগ। সরস ফলগুলি হাতে 
করি নাড়িয়। দেখিতে লাগিল--কপিকাতার পেশোরারি 
ফলওয়ালার দোকানের দীর্ঘকাল পুর্বে আহরিত অর্দুফ 
ফগ নহে-সস্ভবত্তঃ সেই দিন প্রাতেই সেগুলি 
তাহাদের বৃক্ষজননীর বক্ষচ্যুত হইয়াছে। প্রদীপের 
আলোকে একটি আপেলের রক্তিমচ্ছটার প্রতি গ্রশংসাপুর্ণ 
দৃষ্টিপাত করিরা কিশোরী বলিল, “রঙটি কি লুন্দর! 
এমন শুন্য জিনিষটি কাটিয়! খাইতে মায়! হয়! 

নিন। একটি গ্তাসপাতির ত্বকে ছুরি ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
বলিল, “আচ্ছা, যে নুন্বর নয়, তার প্রতি তোমার কোনও 
মায় দয়1 হয় না॥ নর?” ্‌ 

কিশোরী এ প্রশ্নের গুঁঢ় ইঙ্গিত বুঝিল। বলিল, 
"ত। জানি না; কিন্তু ঈশ্বর বাছিয় বাঞিয়! ভুনার 
জিনিষগুপণিই আমার চোখের সামনে আনিয়। দেন ।” 
--বলিক্ঝ। এমন ভাবে নিনার সুখ পানে সে চাছিল, যাহাতে 
সেই সুন্দর জিনিষগুলির মধ্য সম্্রুতি কোনটি তাহার 
'চোঁথের সামনে উপস্থিত মে বিষয়ে নিনার মনে কোনও 
সংশর না! থাকে । 

ফলভক্ষণ এবং এইরূপ কথোপকথনে কিমংক্ষণ 
অতিবাহিত হইবার পর, নিন! উঠির! দ্বার খুলিয়। দেখিল, 
বৃষ্টির বেগ অনেকট। কম হইরা গিয়াছে, ঝড় আর 
নাই, আকাশে মেথের রঙওও বিলক্ষণ ফিক হুইর| 
আসিয়াছে, কিছুক্ষণ মধ্যেই বৃহি বন্ধ হইবার সম্ভাবন!। 
-হুইলও তাহাই । নিন! তখন উন্ুন ধরাইর! চায়ের গত 
গরম জল চড়াই দিপা, রন্ধনের উদ্ভোগে মনোন্বেশ 
'“করিল। 
| আহারাদি শেষ হইলে, রাঁতি পরার ১*টার সময, 
কিশোরী নিনার নিকট বিদায় লইর়', পার্বতী গুহা- 
কক্ষে শঃন করতে গেল। নিন! সে ঘরে গিয়া, বিছান। 
কল ঠিক করিয়া! দিয়া, কিশোরীর জন্ত পানীয় জল, 
গালে! জালিবার উপকরণ প্রভৃতি যথাস্থানে রাখির! 
মাপন কক্ষে ফারয়! মালয় দ্বাররুদ্ধ করিণ। 

কিশোরী শর়ন করিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত ঘুমাইতে 


পারিল না। নিঞজের অনৃষ্'বৈগুপোর কথা এবং নিনার - 


.এগ্ল্ে মে আকাজ্জ। পুর্ণ হইবার নহে। 


কথা _ পর্যায় ক্রমে এই. ভুইটি বিষ ভাবিতে লাগিল। 
প্রথমেই নিনার বিপুল ধনরত্বের কথ! তাহার মনে হুইল। 
উহ] লাভ করিতে পারিলে, চিরঙগীবনের জন্য--এবং. 
বংশাবলীক্রমেও--দ।রিস্র্য ঘুচিয়া বার! একি সাধারণ 
প্রলোভন? এ প্রলোতনকে জয় করা কি সহ্দ কার্য? 
যেদিন কিশোরী নিনার গোপন ধনভাগার নয়মগোটর 
করিয়াছে, সেইদিন হইতেই এই প্রলোভন ছর্দমনীর হইয়া 
উঠিগাছে। আর গুধুই কি.নিনার ধনরত্ব ? তাহার অক্তত্রিম 
দেব। বত্ব, তাহার তরুণ হৃদয়ের অকপট:এঁকাস্তিক ভালবাস! 
--এ সকলের চিন্তাও ক্রমে তাহার মনে আধিপত্য বিস্তার 
করিল। সে মনে মনে বলল, “আমি একদিন দেশে ছিলাম, 
--ইংরাজের রাজধানী কলিকাতা মহানগরীর অধিবাসী 
ছিঙগাম--সে সব কি সত্য, ন! হ্বপ্র? এ জন্মে? না, সেসব. 
আমার বিগত জন্মের কথা? এখন মনে হয় আমি 
এই হছিমালয্ন বক্ষেই জন্সিঃাছি ও মানুষ হইয়াছি। 
অন্ততঃ ইহা একপ্রক!র নিশ্চিত যে এই হিমালয় বক্ষেই 
আমরণ আমাকে কাটাইতে হইবে। সতাবালাকে 
ভালবাপিয়। ছিলাম--তাহাকে বিবাহ করিব আকাজ্। 
করিয়াছিলাম--সে সবও যেন সেই পূর্বগন্মেরই কথ!-_ 
তবে আর 
কেন? পুর্বঙন্মের সে স্থৃতি ধরিয়৷ থাকলে আর ফল 
কি? এজন্মে যাছ। করণীর তাহাই কর! ভাল। আমি নিরা- 
শ্রন্ন _পাঞ্াড়ে জঙ্গলেই অবশিষ্ট জীবন আমায় কাটাইতে 
হইবে কি করিয়। বাচিয়। থাকিব তাহার কোনও উপায়ই 
থু'জির। গাই না)--যোধ হয় দঈীশ্বর দয়া করিয়া, 
নিনাকেই আমার সহায় গ্বরূপ আনিয়া! দিয়াছেন। নিন! 
তার হৃদর মন দিয়া আমার টাহিতেছে--জানিও তাহার 
নেব! বত্বে, মুগ্ধ হইয়াছি--তবে আর কেন? আর 
দ্বিধ। করিয় ফল কি, নিনাকে বিবাছই করি। 

অর্ধথরাত্রি পর্যন্ত এইকপ চিন্তা করিয়া! ক্রমে কিশোরীর 
মনে হইল, আম যে নিনাকফে বিবাহ করিবার অন্ত 
্রস্ত 5 হইয়াছি, আমি কি তাহাকে ভালবাদি? ভালবাস! যে 
কি পদার্থ, তাছার জ্ঞান এখন আর কিশোরীর ”পু থিগত্ত” 
মা নহে-দার্জিলিঙে হই মালকাল সে আমল জিনিহটিরই 


জৈ/্ঠ, ১৩৩১ ] 


গত্যবাঙ্। 








খাদ লাত করিবার গ্থাযাগ পাইয়াহিল। সেই অনুভূতির 
জে, নিজ বর্তঘান মনোভাবের তুলনা করিনা (দ্বখিল, 
ইয়ে অনেক তফ্াৎ--ছুইয়ে ভূলমাই হয় নাঁ-একটি যেন 
ঁকাশের . চজ্--অপরটি বেন মাটীর প্রদীপ । এ অবস্থায় 
[নাকে বিধাহ কর! তাহার উচিত কিন1, সে তর্কও 
₹শোস্ীরর মনে উঠ্িল। ইংরাজি ও বাংল! - উপভাস 
ডি! এ সম্বন্ধে যে ধারণা তাহার মনে স্থান লাত 
।রিয়াছিল, বর্তমান অবস্থায় তাহ! বেশীক্ষণ টিকিলনা; 
ইশাবলীক্রমে হে ধারণ! রজের সঙ্গে নাগিয়! আগিয়াছে, 
হা তাহার অস্থিষজ্জার সহিত নিশির! আছে--.তাহাই জয়" 
াত করিল। আগে প্রেম করিয়া পয়ে বিবাহ--এ ব্যবস্থা! 
বে আর. এ দেশে ছিল? বিবাহের পর, একত্র বাসে, 
1রল হৃদয় গুচরিআ নরনারীর মনে প্রেমসঞ্চার স্বাভাবিক 
ননয়মের বশেই হুইয়। থাকে--অধিকাংশ স্থগেই তাহা হয়। 
মল্প!ংশ যাহাদের হয় ন, তাহার! ব্যতিক্রম, এবং দম্পতীর 
চর্ভাগাই উহার কারণ। কিশোরী মনে:মনে বলিল, আমি 
বাদ নিনার সম্পদ্দের লোভে মাত্র উ্ধাকে বিবাহ করিয়া 
ক্রমে কৌশলে উহার বখাপর্বান্থ নিজাঃস্ত করিয়া! লইয়া, 
উহার গ্রতি স্বামীর বর্তবাপালন ন1 করি, উদ্ধার সহিত 
অগদ্‌ ব্যবহার করি, তবে বটে আমি পাপেলিগু হইব। 
কিন্তু ভাহা তে! আমার উদ্দেন্ত নহে। না--নাস্আমার 
মনের কোনও অন্ধকার কোণেও সে ভাবের লেশদা 
নাই। 
সকল দিক ভাবিয়! চিক্তি কিশোরী স্থির করিল, 
নিনাকে বিবাহ করিয়! এই দেশে বসবান করাই যুক্ধিনঙ্গত। 
এইরপে মনস্থির হইলে, বখন সে ঘুষাইয়! পড়িল, 
তখন রাত্রি তৃতীয় প্রহরের মধাতাগ। 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ 
কে তুমি? 


নি মধ]।হ-তোননের পর, গতরাজির নিজান্পত| ' 


, কিশোরী নিজকক্ষে প্রবেশ কিনা ৪৪ 
জী 


“ন!দালাম! | নাঙ্গালাষ। !” 

কবাটে সঘন করসন্তাড়ন শষের সঙ্গে সঙ্গে দিবা 
কঠন্বয়ে কিশোরীর নিজ্রাঙ্জ হইল। তাড়াতাড়ি উঠি 
বলিয়া বফিল, “কেন, নিন - ৮ 
প্বুমকি তোমার ভাঙিবেনা? বেল! পড়িয়া গেল 
বে!” | 

“এই যে উঠি"--বলিয়া কিশোরী গাযোখান করিয়া 
নিজ 'বস্ত্রাদি সংঘত করিয়া! লইল) তারপর ঘায় খুলিকা 
দেখিল, হুরধ্যদেব পশ্চিম গগনে একবারে চলি 
পড়িয়াছেন। 

নিন! বলিল, “ভূমি বাও, ঝরণ।য় গিয়া হাত সুখ 
ধুইয়া এস) আমার উন্দন ধর্জিয়াছে, এইবাদ্থ চারেক 
জল চড়াইয় দিই?” 

প্ব1ও1”--বলিয়! কিশোরী ঘরে ঢ.কিয়া তাহার 
তোয়ালে প্রভৃতি বাছির করিয়! আনিল। নিনা জিজ্ঞাসা 
করিল, “(করিতে বেশী দেরী হইব না ত1-_“না 
দেরী হইবে না।” বলিয়া! কিশোনী প্রস্থান করিল।' 

অনেকট! নামিয়া গেলে তবে পূর্ববকথিত বরণা পাওয়া 
যায়। নামিতে নামিতে কিশোন্গী দেখিল, গতকল্যকার সেই 
ত্রণকারীয় দল, এখনও সেই স্থানেই রহিয়াছে। 
লোকজন ইতত্ততঃ ঘুরি! বেড়াইতেছে। প্রাতে এই 
ছাউনি নিঙগাও দেখিয়াছিল। কাছাদের ছাউনি, উদ্োশ্যই 
বা! কি তাহ! নিনাও কিছু জন্ুমান করিতে পায়ে 
নাই। 

ক্রমে কিশোরী বখন বরণার পৌঁছিল, তখন 
নিযভূমির দৃঠ আর একটু স্পষ্ট হইল। উপর হইতে 
মানুষগুলিকে কুকুর বিড়ালের মত ছোট দেখাইত্ছিল, 
এখন ছাগ্ল_.ভেড়ার মত দেখাইতে লাগিল। তাহাদের 
পানে চাছিতে চঢাহিতে ফিশোরী হত্যমুখাদি ধৌত, 
করিতে লাগিল,--এবং ভাবিতে লাগিল, বদি উনারা 
ইংরাজ পুলিনই হয়--আমার ধরিবার:জন)ই আনিয়া! থাকে, 
তবে ত,উহার! এ অঞ্চলে থাক পর্যন্ত আমার খুব সাবধানে 
থাকিতে হইবে । কিন্তু আদাকে উহার! চিনিবে কি 
করিয়।? ভা, লে উপ না! কমিয়াই কি উহার! বাহিক 
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হইয়াছে? সম্ভবতঃ মণ্লক তাছার ঘা! ঘোষ সাহেবদের 
ফোন তৃত্যকে, আমায় সনাক্ত করিবার জন্য উহাদের 
সঙ্গে পাঠাইয়াছে ।--কিশোরী ভাড়াভাড় কায শেষ 
করিয়া লইয়া, জলেয় ছোট বালতীটি ভরিন! র্বতায়োহণ 
করিতে লাগিল। 

কির. উপরে উঠি! একট! বাকের নিকট পৌছিবা- 
মা দেখিতে পাইল, অল্প ছু উপরেই টাটুঘোড়ার 
পৃষ্ঠে একজন শ্বেতকায় পুরুষ, থীয়ে ধীয়ে পর্বাত হইতে 
নানিতেছে! লোকটাকে দেখিবামাঞ্ধ কিশোরীর আপাদ- 
মস্তক ভয়ে শিছরির| উঠিল! ভাবিল, যেখানে জানি 
থাকি, সেই দিক হুইতেই ত লানগিতেছে! এখন পালাই 
কোথায়? লুকাইবার স্থান ত কাছে কোথাও দেখিতেছ 
মা! কিন্তু বুথ! চেষ্টা। অঙ্ব/রোহী কিশোরীকে দেখিতে 
পাইয়। বলিক। উঠিল, গহেযে। লাম! | দাড়াও দীড়াও।* 

কিশোরীর বুকটি ভয়ে গুরগুর করিয়। উঠিল-.কিন্ত 
তখন পার না দীড়াই| উপার নাই। ' সুতরাং 
নে ধীড়াইল। 

সাহেব আরও কাছে আসিয়, সম্ভবতঃ বদ পিকিমী 
ভাষায় কতফগুলা কি বলিল, কিশোরী তাহ বুঝিতে 
গাকিল না। দে ইংকহ়াজীতে বলিল,-"ও ভাবা 
আমি বুঝি না ।"--বলিয়াই তাহার মনে হইল, ছি ছি) এ 
কি য়িলাম? ইংরাজি কেন বলিলাম? এ যে নিজের 
গলায় নিজেই ফাসি পরাইলাষ ! 

অশ্বারোহী হো হো করিয়া হাসিয়া! উঠিল। 
তাক্ইপর ইংরাজীতে বলিল, “বাই জোত! এই দূর 
হিষালয়ে, একজন দেশী লোকের মুখে ইংরাজি ভাষা 
গুনিব, ইহ ত অপ্রত্যাশিত | তা, লামাজী ! তুমি কি এ 
প্রদেশের লোক নও, নিকিমী ভাষা! বোঝ ন1? তুমি 
ফোম্‌ দেশের লোক তবে?” 

কিশোরী এ প্রশ্নের সোজা: উত্তর ন! দিয়া বাঁলল, 
স্জ!নি ভিব্বতীর ভাবার কথ! কছি 1” 
 সাছেষ আরও নিকটে আসি বলিল, “ও, তবে 
ভুমি তিব্বতের লোক? ভালই হইল। সোমার কাছে 
ডিবতের অর্দেক খবর জানিতে পারব” 


মানসী ও নশ্ধবাণী 


[ ১৬শ বর্ব--১ম খশ--৪র্থ সংখ্যা 


কিশোরী দিজালিল, “ফেঞ্স, ভুমি কি তিব্বত যাত্রী? 
তোমার সঙ্গে জার কে জাছে?” 

সাছেব নিয়দকে তুলি দির্ঘেশ করিস বলিল, শ্ 
দেখখ আমাদের ছাউনি। ওখানে আমাদের ঘলের 
সকলে আছে। অমর! তিনজন শ্বেতকায় পুরুষ-. 
বাকী সফলে দেশীয় লোক, দোভাষী, পদ প্রদর্শক, বাবুষি, 
কুলি প্রভৃতি ।” 
সাহেব তখন জার৪ নিকটে জাঁসিয়৷ পৌছিয়ছিল। 
কিশোরী জিজ।স! করিল, “তোমাদের উদ্দেঠ কি জানিতে 
পারি কি? গুধু কি সখেয় ভ্রমণ?” 

সাহেব বলিল।*আমর1 আমেরিকাবাপী )--তৌগোলিক 
পর্ষদের সভ্য। আবর! ভৌগোলিক আবিফার জন্য 
বাহির হইয়াছি--তিববত তেদ করিয়া আমর! চীনদেশে 
যাইব।” 

এ কখ। শুনিয়া কিশোরীর দেছে প্রাণ আমিল-- 
চলিত কথায় বলিতে গেলে, ঘাম দিয় তাহার জর 
ছাড়িল। 

“তোমার নাষ কি?” 

“্লাঙজালাম1।” । 

“আধার নাম জন রটেনছাম। আমি ফিলাডেলফিগার 
লোঁক। তুষি ভিব্বতি, কিন্তু এমন ইংরাজি শিখিলে 
কেমন ধরিয়া ?” 

কিশোরী নংক্ষেপে উত্তর দিল, “আমি দার্জিলিতে 
গিয়াছিল!ম। তোমরা! এখানে কতদিন থাকিবে? 

“কাল সারাছিৰ আমর! আছি। পণ্ড প্রাতরাশের 
পর আমরা তাবু তুলিব। নিকটহ গ্রায লমৃহ হইতে 
কিছু খাড প্রব্য সংগ্রহ কর! উদ্দেঠ--ভারবাহী মানুষ 
ও পশুগণকে কিছু বিশ্রাম দেওয়াও উদ্দেন্ঠ. বটে। 
এখান হইতে কিছু দূরে যে গ্রামখানি আছে, 
কি নান তাহার, কাংপাচেন বুঝ ? সেখানে খাভভ্রবা কিরপ 
পাওর। বাইতে পারে অন্গসঞ্ধান জন্ত আম তথায় 
গিয়াছিলাম, এখন ছাউনিতে কিরিতেছি।” 

বলির! সাছেৰ টাটু . চালাইল। ছইচঢারি কাম গিয়া, 
আবার টাটু দাড় করাইর! মুখ ফিরিয়া! বলিল, "ভুমি এখানে 


জ্যৈষ্ঠ, ১০৩১। | 


পাছেই কোথাও থাক বোধ হয়? কাল নকালে আমা 
নর ভাবুতে আসি] ভুমি বদি চ1 পান কর সবে আনর 
ত্যন্ত খুদী হইব। আসিবে? ৃ 

কিশোরী বলিল, “চেষ্টা করিব-ধুন্ত বা ।” 

গজামিও। গুড. বাই ।”-_বলিয়। লাহেৰ ঘোড়। চালা, 
ইয়া দিল। 

কিশোরী ধীরে ধীরে পর্বতারোহণ করিতে লাগিল। 
াহেৰ ক্রমে তাহার দৃগ্তপথের অতীত হইয়া! গেল। 
কিশোরী মনোমধ্যে নান ক্ষখ! চিত্ত। করিতে করিতে হঠে 
আসিয়। উপস্থিত হইল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
মুখ খুলিল। 


কিশোরী মঠে আমির! পৌঁছিতেই নিন৷ বলিল, 
গদেখ, এই কিছুক্ষণ পূর্বে একজন স্বেতকাঁর পুরুষ, টাটু 
ঘোড়ায় চড়িয। এ দিকে গেল। নিষ্নে ্র বে তীধু 
পড়িয়াছে, দে বোধ হয় এ তাধুরই লোৌক।” 

কিশোরী জলের বাঁলতী নামাইন রাখিয়া বলিল, 
শ্ছ্য।, তাই বটে। তুমি হাছার কথা বলিতেছ, তাহার 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হুইয়াছে। সে বাংপাচেন গ্রাঙ্ে 
গিয়াছিল, সেখান হইতে ফিরিতেছে। 

মিনা অত্যন্ত কৌতৃললের সহিত দিজ্ঞাসা করিল, 

“কোথায় দেখা হইল? কি কথাবার্তা হইল? তুমি উহার 

ভাষ। বুঝিতে পারিলে ?” | 

কিশোরী তখন সাহেবের নঙ্গে সাক্ষাতের বিষয় নিনার 
কাছে প্রাঞ্জ সমপ্তই বলিল--কেবল প্রকাশ করিল না॥ 
লহেষকে দেখিয়া গ্রথঘট! তাহার মনে কি তয় হইয়াছিল, 
এবং কেন হুইয়াছিল। 

: নিন পেক়্ালার ঢা'ঢাঁলিয! বলিল, প্্রযনপ শাদা মানুষ 
আমাদের এ দিকে মাঝে মাঝে আসে হটে জাছি শুনিয়াছি, 
কিন্তু পূর্বে কখনও দেখি নাই। উঃস্-কি শাঙ্গ।!| দাগে! 
দেখিলে তয় করে। তাহারা কি চরিত্রের লোক 
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০৬ 
ভাহাই বা কে জানে! তুমি কি স্থির করিলে? কার 
উছাদের তাখুতে যাইবে নাকি 1” . 4 

কিশোরী বলিল, “যাইবার ইচ্ছাই ত আছে।” 

নিন। বলিল, প্তোমার এই হূর্বল শরীয়, অত পর 
নামি আবার উঠিগ। আসিতে তোমার বড় কষ 
হইবে যে!” | 

কিশোরী কিছু বগিল না--নীরবে 61 গান করিতে 
লাঁগিল। বাওয়। সম্বন্ধে তাহার মনেও একটা! আশঙ্ক। 
উপস্থিত হইয়াছিল। সে ভাবিতেছিল, নাহেব বাহ! বলিল, দে 
কথ। বদি সন্য না হয়--উহায়! বমি ভৌগোলিক.আবিষ্কারক 
না হয়--যদি ইংরাজ পুলিসই হয়--আমাকে ধরিবার এই 
কৌপল বদি অবলম্বন করিয়া! থাকে--তাবুতে গিয়া! হথি 
দেখি যে মগ্লিকের অথবা! ঘোষ লাছেবের একজন তৃত্য 
উপগ্িত আছে-নলে বদি বলে, এই বাক্তিই জানাবী, 
ইছাকে জামি চিনি। তখন কি হইবে? 

চা পান শেষ হইলে নিন! বলিল, “তুমি বস। জ্বাহি 
ঝরণীয় গা গুখহাত ধুইর! আমি।” বলির! দে তাহার 
বন্দি ও জলের ঘড়।টি বাহির করিয়।৷ আনিল। 

কিশোরী হাঁসিয়। বলিল, পনিনা, এদিকে বাইতেছ, 
& ছাঁষ্টনির সাহেবের হঙ্গি তোমাক এক! পাইয়| ধরিষা 
লইয় যায়?” 

নিন ধড়াইল। বলিল, "ঠক বলিয়াছ। আমি তবে। 
ন্ত্রলইয়৷ আমি।*--বলিয়। সে জবার ঘরে গিয! এক: 
খানি বৃহৎ চক্চকে ছোরা বাহির করিয়া! আনিয়া, গাছ: 
ভাঁন্মোনিত করিতে করিতে হাদিতে হালিতে বলিল, 
"আমার এই. ছোরা, শাখ। মানুষের রক্তে আস্বাদন কখনও 
পার নাই। ওহার! বদি আমার ধরতে আমে, তবে সে 
আস্বাদন পাইতে পারিবে ।*--বলিয়। ছোরাধাদি কচিবন্ধে 
সংলগর বরিয। ঘড়াটি লই! হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। 
. কিশোরী বনিয়। বনিরা কেবলই সেই তাবু-বিহারীষের 
ফথ। চিন্তা করিতে লাগিল। বান্তবিকই বদি উহার! 
ভৌগোলিক আবিফারক হুর তবে উদ্ধার! কিশোরীর যাস 
খানেক পরে দার্জিলিও ছাড়িয়াছে। উহাদের নিকট 
বেই নমকার, কলিকা 51 ও দার্তিলিঙে প্রকাশিত কক, 
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খানি সংবাধ পজ থাক! খুব সম্ভব । . সেই কাগজগুলিতে 
হয়ত ব| সেই খুন ও তাহার ভঙ্মারক সব্ঘন্ধে কোনও খবর 
পাওয়! যাইতে পারে।: তাহ! দেখিবার জন্ত কিশোরীর 
ধনটা ঘড়ই চঞচগ ও উদ্ধ্ধ হইরা উঠিল। (কন্ধ। 
ধের 'ছিধ!& ঘুচে না। উহার ইংরাজ পুলিস হইবে 
ইছ। কি সম্ভব? ইংয়াজ ও আামেরিক1 বাসীর উচ্চারণ 
ও. বচরতঙ্জিয় পার্থক্য বিষয়ে কিশোরী কিছুই জানিত 
নাঁস্ভুতর|ং লেক দিয়! সে কোনও সাছাধ্য পাইল 
না। বে ভাহায় মনে হইল, তাছ।র সকার সানাগ 
ব্যদ্ডিকে ধরিবার অন্ত ব্যয়কু$& বেজল গবর্ণমেন্ট যে এত 
টাকা খর করিয়া এতদুরে পুলিশ অভিযান পাঠা ইবে? 
ইহ! মোটেই বিশ্বামযোগা লহে। 

নিন! ঝংণ। হইতে ফি্সিরা আলিতে সন্ধা! 
হইয়া গেল। অঞ্জদিন যেমন তাহার হাদিখুদী 
ভাষটী থাকে, আজ আর তাহা নাই--আজ তাহার 
সুধর্খানি গন্ভী তাধ ধারণ করিয়াছে । কিশেগীও 
আজ অন্ন গ-..তাহার়ও চিত্তচাঞ্চগ্য তাহার মুখে স্পষ্টভাবে 
প্রতিকলিত। 

. আম গুক্র। দবানশী-্পাহাড়ের অন্তরাল রী চন্োদর় 
হইল . পার্কতা প্রদেশ বিদল গ্যেতযায় বেন হালিয়! 
'উঠিল। কিশোরী বলিল, "চল নিনা, বাহিরে গিঃ! আমর 
(অফটু বলি।” 
(. উতবে পিক! এক প্রস্তর খণ্ডের উপর পাশপাশি বপিল। 
ই চারি কথার পনর কিশোরী গিজাস। করিল “নিনা। 
সা তুদি এমন গম্ভীর কেন? তোমার.কি হইয়াছে?” 

নিন! হণিপ, “তোথারই বা মুখ এতখানি গভীর 
৷ কেন, ?” - 
1 ইহার উত্তর দেওয়। কিশোরীর পক্ষে কিন । এ পর্য্যন্ত 
[কোনও কথ! নিনাকে ত ভাদিয়! বল! হয় নাই_-এখন [ক 
তাহ! বল হায়? পাছে উহার! ইংরাজ পুলিস হঃ, 
আমাকে ধরতে আলিয়। থাকে, বলিলে আমূল বৃত্ত 
কাবই বণিতে হয়,্সত্যবালার কথ! বলিতে হযর। কিন্তু 

ভ্যবালার লমন্ত বিবরণ জানিলে, নিন! বদি বলে, “তবে 

আর ভোদার জানি চাই না-তুমি বেখানে ইচ্ছ। বাইতে 


মানর্দী ও অর্খবাদী 
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পার”--তখন কি হইবে? এই সুদুর হিমালয় বক্ষে, 
অনাহারে অনাশ্রয়েই ত প্রাণত্যাগ করিতে হুইবে। অত, 
এব কিশোরীস্থির করিল, নিনাকে সে কথ! খুলিয়া বল 
যুক্তিসঙ্গত নহে। অথচ একট! কিছু .উত্তর ছিতে হইবে । 
তাই নে বলল, পকন্ধ তুমি আজ এমন গম্ভীর কেন তাহা! 
ত বলিলে না? 

মিন! বলিল, প্তুমি উহীদের ভাবুতে যাইবে গুনিয়া 
অবধি আমার মনটা! কেমন খারাপ হইয়! গিরছে। আমার 
মনে হইতেছে, ওখানে গেলে তুমি আর ফিরিয়। আসিবে 
না, উছাদের সঙ্গে ভূটিয়া, চলিয়! যাইবে |, 

কিশোরী বলিল, “চলিয়া! যাইব কেন?” 

“উহাদের সঙ্গে জুটিলে, তুঙ্নি অনারাঁদে কত দেশ 
দেখিতে পাইবে। উদার! ইংরাঞ্গ সরকারের পাশ লইয়! 
আসিয়াছে, কেহই উহাদের আটকাইতে পারিবে না--বে 
দেশে যাইবে সে দেশের রাঞাই উচ্ছাদিগকে খাতির করিবে, 
কোনও বিষয়ে কোন জন্্বিধা হইবে না-*এই প্রলোভনে 
যদ তুমি উহাদের সদী হও? তখন.আমি কি করিব 
বল? আর ত আমি তোমায় দেখিতে পাইব না!*... 
বাঁলতে বলিতে নিন।র চগ্চু সঙগল হইয়া! উঠিরাছিল, এইবার 
নেঝর বর করিয়! কাদির! ফেণিল। 

ইহ! দেখিরা কিপোরী,. আর চুপ করির! থাকিতে: 
পারিল ন। নিনার একখানি হাত. নিজ হই হাতে ধরিয়া 
ফেলিয়! বলিল, “ছিছি নিনা, ভুমি কি পাগল হইলে? তুমি 
কাদ কেন? আমি তোমায় ছাড়ির! চলিয়। বাইব? না” 
না, তাহা! কখনই বাইব ন+” 

নিন! মুখ তুলিয়া ভারি গলার বলিল, “এ কথা কি সত্য 
বলিতে? তুমি কোনও ধিন আনার ছাড়িয়! বাইবে ন!?” 

পই। নিনা, আমি সভ্যই বলিতেছি--আমি কোনও দিন 
তোমায় ছাড়িব নাঃ যদি-্যদ্ধি--চিরদিন, তোম।র নিকট 
থাকিবার অধিকার আরম পাই ।* 

: শেষের কথাগুলি নিন! ভাল- বুঝিতে পারিল ন!। 
বিশ্মিত হইয়া! জিজ্ঞানা! করিল। “সে কি? কোন অধি- 
কারের কথ] তৃমি বলিডেছে? কে তোমান সে অধিকার, 
দিবে?” : 
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কিশোরী বলিল, "আধকার বুঝিতে পারিলে ন। নন? 
চমি বদি আমার বিবাহ করিতে-.জামার ধর্খ তব হইভে-. 
শ্মত হও, 
[কফিতে পাযি। নচেৎ, কেমন করিঃ়। থাকিব ?” 

নিন! বলিল”*ওঃ, বিবাহের কথ! বলিতেছ ? ত' আমি 
ক কোনও দিন বলিয়াছি যে তোমায় বিবাহ করিব না?” 

কিশোরী [নিনার | 
[হন ভাঙাকে বক্ষে বীধিয়া বলিল, “তবে তুমি আমায় 
ধবাহ করিবে? তুমি আমার হইবে নিন?” 

“আমি ত তোমারই আছি ।»--বলির! নিন! কিশোরীর 
ন্ধে সখ লুকাইল। 

কিশোরী নিনার মুখখানি তুলিয়া বা | জ্যোতা, 
লাকে দেখিল, তাহার চগ্ষু ভ্রুহটি মুদ্রত। “চোখ 
জিয়া! আছ কেন? চোধ থোল--চোখ খোল”--বণিতে 
|লিতে কিশোরী তাহার ওঠে ও উভয় গণ্ডে বাঝদ্বার চুম্বন 
চরিতে লাগিল। 

ছাদশীর চত্ত্র তখন আকাশের. বেশ উচচস্থানে আরে 
ণ করিস! পর্বতের শিখরে শিখরে আলোক বর্ষণ করি- 
তছে। নিন! একটি দীর্ঘনিঃখ্ান ফেলিয়া, নডিয়। চডিয়। 
লাজ হইর! বসিল--তখাপি উভব্দের কর-সম্থিলনের 
বচ্ছেদ ঘটি+ না।. 

কিশোরী বলিল, ণআনাদের সি এ দেশের ধর্ম 
[ন্প্রদায়ের কোনও আপত্তি হইবে না ত নিন ?* 

নিনা বলিল, “না, আপত্তি হৃহবে ৫কন? বুদ্ধদেবকে 
চুষি ত মান?” 

“মানি বৈকি। হি্ুশ!স্ব অনুপারে গে না 
একজন অবতার বলিয়! আমর! পৃ করিয়! থা'ক।” 

নিনা কিশেরীর স্বদ্ধে হত্ত।প্ণ করিয়া, মুখখা'ন তুলিয়া 
হলিল। «সে সমঘ্তই ঠিক হইয়া বাইবে। 
কথা জিজ্ঞাসা করি। আমাফে বিবাহ কারবার ইচ্ছা 
কতদিন হইতে তোমার মনে জন্গিয়াছে বল দেখি 1?” 

কিশোরী বলিল, “আমার অন্ুখের পর হুইতে। 
আর, থোমার ?1” 

"আমর ইচ্ছা হইয়াছে- তোমা অন্খের লন 


'* - ঈত্যবালা, 


তবেই ত চিরদিন আমর! ভুইজনে একত্র, 


এই সরল গ্তুয্তরে মুগ্ধ হইয়া, 


একটা 


৪১৩ 


হইতেই। জ্বরের ঘোরে তুবি প্রা অচেঙন হই! 
পাড়য। থাকতে); আমি তোমার কাছে বসিয়া তোমার 


সাথী, পায়ে হাত বুলাওতাম, সে সময় হইতেই আমার 


মনে হনে সাধ যেতুরিই আমার স্বামী হও।* 

_ “তাগাস, নিনা, আমার গী-1 হইরাল [”-বলির! 

কিশোরী, দিনাকে বুকে জড়াইয়। ভাঙার মুখ্চন্বন করিগ। 
নিনা নিজেকে ছাড়াইরা লইয়া! বলিল, “5৭, ঠাণ্ডা 

পড়িতেছে--খরে গিয়। বস! বাক্‌।” 

"ল*--বলিয়! কিশোরী উঠিল। গুহাঞক্ে প্রবেশের 
সময় উভয়েই দেখিতে পাইল, উপরে রান্ত) হইতে কে 
একজন লোক, হঠের দিকে নামি! আগিতেছে। দেবর 
হুজনেই দাড়াইল। লোকট! মঠের দিকেই আমিতেছে। 
নিকটে আনিতেই চেন! গেল সে ফুরচিং। 

কিশোরী বলিল, “কি ফুরচিং--এও দেরী ?* 

কুরচিং বলিল, গনর্বনাশ হইয়াছে নাঙ্গাণাম!! খোড। 
কিনিবার জঙ্জ যে টাকাগুলি লইর] গিগ়াছিলাম, সাইদ! 
ভাগচুর করিয়া! লইয়। কোথার পল!ইয! গিয়াছে ।” 

কিশোরী ও নিনার প্রঙ্গের উত্তরে ফুরচিং ক্রমে ক্রমে 
সব কথাই বলিল। যেদিন সেই গ্রামে পৌছে, সেছিন সন্ধ্যা, 
হইয়! গিয়াছিল। পরদিন অনেকঞ্চল ঘোড়! দেখ! হইল, 
কিন্ত কোনটিই পছন্ম হইল ন1। লোকে বলল, দিন 
ছুই অপেক্ষ। করিতে পাগিলে, গ্রামান্তর হইতে ভাল তাল 
ঘোড়! বিক্রয়ার্থ আমিবে। পরদিন দন্ধ]ায় ফুংচিং হ্র্ব দ্ধ 
বশতং একটু অভিঠিক্ত মাতার চযাং পান করিয়া, ঘুধাইয! 
পড়য়াছিল। প্রানে নিআ্াতঙ্গে দেখে, তাহার কোমরে 
টাকার খলিও নাই, সাইদাও অদৃহ্ঠ। হই দিন ধরিয়া! 
অনেক অনুমন্ধানেও তাহাকে ন| পাইয়া। অবশেষে ফিরিয়া 
জসয়াছে। 

নিন বলিল, ০ঞাচ্ছা, বাহ। হইবার ভাহ! হইগাছে। 
এখন ভূষি বিজা কর।”--বলিন্! লে বন্ধনের আয়োজনে 
ব্যাপৃত হইল। 

ক্রমশঃ 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


৪১৪. মানলী, ও বন্দবাণী [ ১৬শ বর্--১ষ খণ্ড---৪থ লংখ্য!- 





হাস 


হাগি। তেবার শুভ্রবুকে অগারাদের বাঁ, 


স্ব্গলোকের তুমি, 
সোগার কি ধরার তুষি, আনুলে আলোর রাশ. 
জাগলো মর্ত ভূমি । 
এনে ভু্ি, জাগলে। জালে! অসীমকালের বুকে, উঠলে! জলে । পাঞ্ধ্য-তার। হাস্ল বিটি মিটি 
ছুর্ধ্যতারার দলে তোমার পানে চেয়ে 
ছড়িয়ে গেল জালোর বাণী । শিশুর কচিমুখে ভূমি যেখার জসনখানি পাত নাই গো! রাণি। 
রা ধার! চলে। সেখায় অন্ধকার, 


শুল্র তোমার পরশখনি, নীল আকাশের পরে 
জোযৎন। বসনখানি 

ছড়িয়ে দিল। ফুলের দলে দিলে কোমল করে 
রঙিন রেখা টানি। 

মোহন তব তুলি রেখ! সান্ধাগগনপটে 


স্মশানঘ।টে মংঃণদা.থ করছে কাঁণাকাণি, 
উঠছে হাহাকার?) 
ভোমার বাণী নাইগে! যেখ।, লেখার অশখশাখে 
পেচক কেঁদে মরে; 
পোড়ে বাড়ীর ভাঙ। প্রাচীর বাতাস তারই ফাকে 


আবকলে! সোথার ছবি কাদে হাহ! গ্বয়ে। 
তোমার আলে! পৃব সাগয়ের ধূসর উষ্!য় টে তুমি যেখায় নাইগো, সেখ! পুকুর পাড়ের বনে 
ূ ছড়িয়ে দিল রবি। কাদে শিবার দল? 
তক্কণীদের কালে। চোখের কাজল-ভর! দিঠি মাঠের মাঝে শকুন দেখা পথের কুকুর সনে 
তভোষার পরশ পেয়ে, বাধায় কোলাহল। 
অ+্কাযার খুনী কালে! পাবাণ হিয়ার হত 
হান হীনের হখ।) 
শঃ়তানেরই লীল। সেখায় চলছে অবিরত 


স্পমরক ভাহার বুক । 


শ্রবিজয়লাল চটোপাধ্যায়। 


জৈ)৮7 ২৬৩৯ | 


গ্রন্থ-্সদালোচন। 


৪১৪ 


স্থ-সমালোচনা 


রাণাকৃত 


&তিগানিক নাটক । শ্রীযুক্ত ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় 
গ্রনীত। কলিকাত। ফিনিকা প্রিটিং ওয়ার্কলে যুদ্িত 
ও ৫৯/১, আনহার্ট স্ত্রী হইতে উগঞ্জাধর সুখোপাধ্ার 
কর্তৃক প্রকাশিভ। ডবল ক্রাউন ১৬ পেঙ্সি ১৫৪ 
পৃষ্ঠা, কাগজের মলাট, সৃল্য ১০ 

নাটক হিসাবে মন্দ হয় নাই, তবে এ্রঁতহা'সিক 
নাটকের ঘটনা গ্রন্থ ও রচন| প্রণালী হিমাবে 
খুব ভাল বলিতে পারি না; আরও কিছুদিন সাধনার 
পর দেখিয়! শুনিয়। লিখিলে 'নাটকখানি হয় বেশ 
ভাঁল.হইত। পাত্র-পাত্রীর দংখ্যা নাটকে হথেষ্ট জাছে, 
বিস্ত এই অসংখ্য চরিত্রের মধ্য কুটিয়াছে অল্প। মামুদ 
শা, দ্থাণাকুত্ত, হবীরাবাই ও রমাবাই ছাড়! উল্লেখ 
যোগ্য. চরিত খুঁজিয়। পাইলাম না। বিজলী চরিজ্রে 
নিভাঝ অন্থাভাবিক হইরাছে। প্রথম অঙ্কের শবে 
দৃণ, নাটকীন্গ দৃষ্ঠ হিসাবে হয়ত খুব জাকাল মনে 
করিয়ই লেখক এক মন্তপকে শবদেছের পাশে দাড় 
করায়! তাহার দ্বার] একত্তন কত মৃত যুবতীর 
সুখ. চুগ্বন করাইয়াছেন। দৃষ্টি নিতান্ত অস্বাভাবিক 
ও বীন্ধৎদ। চতুর্থ অন্ক বঙ্ঠ দৃহ্টের নীলসিংহের 
বিষলীকে চুস্বন দৃও অদ্বাতাবিক। নাটকানগত 


গানগচলিরও প্রশংসা করিতে পারিলাম ন!। 


মা--কাব্য 


পীধুক্ত দলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । হিন্দুহ্থান 
প্রেদে :' ট্রীললিত মোহন ৩ দ্বার! মুজ্রিত ও 
প্রকাশিত । ০৩ পৃষ্ঠা, কাগজে বাধা, মূল্য ॥ 
উচ্ছসময় কাব্য, পাঠে আনন্বিত হইগ়াছি। এখন 
কবি! 
ৃ খুষাতে ছিল লাধ ঘুষিযে গেল ভাই, 
ঘুচেছে রোগ শোক আর ত হাধ। নাই। 
শান্ত জজাধর বক্ষে বেখে প1,. 
মৃত্যু ফোলে আজ ঘুমিয়ে পল ন 


পরার আগপুজ। হই জায় ॥ 


গৃহবৈত 


চিকিৎস! পুপ্তক। ৯০1৩ ও, হ্থারিসন রোড হইন্তে . 
এস, রা এণ্ড কোং দ্বারা গ্রকাশিত। ভবলক্রাউম 
১৬ পেজি, ৪২ পৃঠা যুল্য ৮০ 

লেখক জআমাশর ও ওলাউঠা রোগ বিবরণ ও 
তাহার প্রতিষেধক ওধধের বর্ণণ৷ সহজ ও সরল ভাবায় 
করিঙাছেন। পল্লীবামী গৃহস্থের ঘরে একখক এই 
বই থাকিলে, সনে অনেক কাষে লাগিবে। 


অর্থ সমস্যা ও নষবায় 


ধগডড়। রায় প্রেসে মুদ্রিত । ১৫ পৃ মুলা-”৮০ 

অর্থ সমন্তা সাধনের কোন বিশেষ উপায় ব! ইর্গিত 
ইহাতে দেখিতে পাইলাম ন|। বইখানি আরও খড় 
করিয়া! বিস্তৃত ভাবে লিখিলে ভাল হইত। 


মনুষ্য লাভ 


ঞীমত্যাপ্রনী প্রণীত ও হিমাইতপুর-পাধনা শা 
সংবাদ কাধ্যালয় হইতে অধ্যাপক জীপঞ্চামন দিজ 
কর্তৃক প্রকাশিত। হিমাইতপুর-সরদ্বতী প্রেসে সুজ্িত। 
ছোট আকারের ২১২ পৃষ্ঠ, কাপড়ে বাধা মৃলয-১৪০ 

পুস্তক খানিতে আধ্যাত্মিক ও নৈতিক প্রবস্ধাবলী 
সংগৃহীত হইয়াছে। মানব জীবনের লক্ষ্য, কর্ণ ও 
কর্তব্য কি, গ্রন্থের সর্যজই তাহা হৃদয়গ্রাহী ভাষার 
আলোচিত হইয়াছে, স্মরণীয় ব্যকজিগণের জীবনের 
আদর্শের সঙ্গে মানুষকে মনুদ্যত্ব লাতের জন আক 
কর! হুইয্াছে। সকল গ্রবন্ধই স্থালিখিত, দুচিত্ি ও. 
পাঙ্িত্যের পরিচায়ক । পুগ্তকখানি পাঠে জামরা 


আনন্দিত হুইয়াছি। শান্তিকামী, কল্যাণকামী 
ব্যক্তি যাত্রেইে এই পুস্তক পাঠে আননিত 
হুইবেন। 

রম 


. উ্রশশিতৃষণ তট্টাচাধা-বিভারদ্ব প্রণীত ও কলেজ 
মার্কেট, জআধ্য পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিভ। 


7 এ 
ক 
চা ২০, পপ পর, বশী, ৪ ৮৬৬ ্ প্র নে 





কলিকাতা মেটকাক, প্রেস সুজিত। ১৬ পেজী-৯৩ 
পৃষ্ঠা, কাগজের মলাট, মূল্য ঘ* 


এখানি ধর্শ-সম্পর্কিত প্রবন্ধ-সমষ্টি। মানব দীরর: 


দৈনন্দিন কাধ্য কি খ্রণালীতে সম্পাহিত হওয়া 
উচিত, ভারতীয় ধর্ের.-.ক্সারর্প, আশ্রম-জন্ষচর্য। 
প্রভৃতির বর্ণনাত্ম $ সমালেচিন! সরল ভাবার করা 
হইখুর। $ বর্মণ বাজি মাতেটু, পাঠে তথ 


হইবে।. 
সালোনে 


জু বাইক. সির ষিশী এষ, এল্‌। প্রকাশক 
হি বুক কোম্পানী, 8৪ ঙ কলেজ স্োয়ার়। কলিকাতা 
গৌরাছ প্রে.স মুজহ। 1৯৭ পৃ, কাপতে বাধা, সুল্য 
লেখ! নাই। 

অন্বার় গয়াইন্ডের নাটক সাজোমের. অস্ভুবাদ। 
অনুর, সুতয়াং পুস্তক সম্বন্ধে ফোন মতামত প্রকাশ 

অনানউক । তবে এটুকু, বলিতে ক্ষতি নাই বে, বইখানি 


বাংল! পাঠক সমাজকে সম্পূর্ণ তৃণ্ডি ঘান করিতে পারিবে 


কফিন! নে বিষয়ে নন্দেহ আছে। 


রাজের পথে 


দক মপিনীকফান্ত গুপ্ত প্রণীত |. ২২নং ভুকির! 
স্বীট, বান্তিক-প্রেসে মুত্রিত ও প্রবর্তক পাবলিশং 
হাউন,-চম্মননগর. হুইকে গ্রকাশত। ভবলক্রাউন ১৬ 
পেন্ী ১২৫ পু, কাগজের মলাট, সূল্য লেখ! নাই। 

প্তক্ক খনিতে. ১০টি প্রবন্ধ, আছে, সব প্রবন্ধই 
দুক্জিগ্িত্ক, কিছ্ক জব বিষয়ে লেখকেন্ সহিত আমর! 
একহত.হইডে, পারিলাম ন1.। 

$প্বয়াপ্রেক গোড়ায় মোয়া দিতে দিতে জনেকে থে 
সব বড় বর়্- কথা 'বণিতেছেন, ভাহার অধিকাংশই 
বধদহীন আ। ॥ আলোচ্য গ্রস্থর লেখক ম্বরাজের 
ইঞ্ডিছাস জানিবার জঙ্ প্রীস স্পার্ট। রো প্রভৃতির 


' ইতিহাপ চর্চ' খুবই করিরাছেন, কিন্তু ঘরের কথা 


ভারতের ইতিহাস চর্চার সমগ্র তিনি পান লাই, কারণ 


* ভারতে হিস অন্ধকারে আছ্ছন্দ। এক ভ্যানে লেখক 


বলিয়াছেন, শ্শ্রীও আপন সতাকে বজায় রাখুক নিজের 
ন্জিত্বকে কুষ্টাইয। তুলুক ।” সে কেমন করিয়া? যে 
দেশের বালিকাব্রতের নগ্ন সীতা হত সতী হই, 
পৃথথরীর মত, ধৈর্ঘশীল! হইবার জন্ত বে দেশের ছোট 


. ছোট মেয়ের প্রার্থনা করে, থে দেশের মেয়েদের 


| ১৬শ ব্ধ--১ন খণড--৪খ সংখা 


জৌপদীর যত প্রীধুরী” হইবার কামনা, প্বার্ধের 
মত পতি” পাইতে যাহার1 উৎস্থক, তাছাধের করদীবন' 


ও চরিত্র গঠনের জন্ত কোন্‌ আদর্শ লেখক দেখাইতে টান”? 


মিস্‌ নাইটিজেঘ, মেরি কার্পেন্টার, মিলেস্‌ প্যাঙ্থাষ্টের 


আদর্শে, তাহারা নিজেকে ফুঁটাইয়! তুলিবৈ, না, 
সুলঢ়া, গার্গী, মৈত্রী, অপলা, 


অদিতি পদীঞ্চ + 


অনুমূরণ কম্মিবে? ২৮, পৃষ্ঠার লেখক বলিয়াছেন, 


“ভারতবর্ষ .আজ আর রোগী নয়,» বিদ্ত আমরা 
দেখি য়োগ আমাদের 
তখন 
ভয়ে শিহরিয়া উঠি। ক্ষুৎপিপাপার মৃতকল্প, কন্ধাঁল-..- 
সার অগণ্য নরনারী দৈন্যের তাড়নার আছি, আছি 
করিতেছে, তবু কি আমর] নীরোগ ? লেখক কেপ-লাক্স 


খন চারিদিকে চাহিয়া 


কোথায়, হুঃখ কিসের, দৈত্ত কতখানি) 


সেক্স শীয়র কোমর আলোচনা করিয়াছেন, কালিদাস 


স্্ 


পাঠাস্তে নাঁপিক। কুঞ্চিত করিয়ছেন, তাহার চিত্ত" . 


শক্তির দৈন্য এইখানে ফুটির! উঠিরাছে। 
তারস্তীর আদর্শের তুলনার জনা 


আদর্শ মানব দেখায় দরিদ্র দেশবাসাঁকে- বাশি 


কি) কিন্ত আমাদের নিজের 


আদর্শ কিকিছুইনাই? 


পকান্ডিশ।, 


১৬।১এ বিপদ গ্রীষ্ট মানসী প্রেস হইতে গ্রীণীতলচজ্ ভট্টাচার্য) কর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশিও | 


এই শ্রের' 
লেখকের কথার কথার ইউরোপ আমেরিকার ছোটে, " 


করিবার জন্য সেকলীইয়, ইবলেন,: সেলী, ফার্পাইক্ে 
.- টানি আনেন,-্ইহারা যে শ্রে্ঠ মনীষী একথ! 
. জামরাও স্বীকার 


মন্দির-প্গে 


3৮] 870 00 11) 81710180157), চিতকর উ/যুক্ত সিদ্ধেশ্খর মিত্র মহাশয়ের সৌজন্যে 
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১৬ম্ণ বর্ম ] 
সন খওড 


সম্সবাণী 


১ম এণ্ড 
চেক্ম নহঞধ)1 


আশুতোব মুখোপাধ্যায়ের অকাল মরণে 


দিব। দ্বিপ্রহরের দীপ্ত ক্রিণে নির্মগ নীল নভগ্তল 
উদ্তাসিত, দিগন্তের শেষ সীমারেধার সন্পনকটেও বিন্দু- 
মে:ঘর ক্ষীণ সন্দেহ পর্ধযস্ত নাই, এমন সময়ে গগন- 
বক্ষ বিদীর্ণ করিয়! ভীমনাদী ব্জ বন্দ কোনও 
মানুষের মাথার উপরে ভাগ্গিয়া পড়ে, তাহ! হইলে, 
কি হুইল, তেমন করিয়! হুইল, বুঝিবার পূর্বেই সে 
মানুষের যেমন মুহুর্তে সমস্ত শেষ হুইয়! যার, সমগ্র 
বাঙ্গলার আনঙ্গ সেই অবস্থা । বঝাজলার বুফভর। ধন, 
বাঙ্গালীর মাথার মণি, সুস্থৃঝায় সবলেক্টিয় আশুতোষ 
মহাকালের ত্বরিতাহ্ব!নে নিমেষর্ধে উর্ধলে!কে প্রয়াণ 
করিয়াছেন, বিনা! মেঘে এই বজ্ঞাঘাতে বাঙ্গলার 
আজ সব শেষ হইয়া গিয়াছে, কি হুইল, কেমন 
করিয়া হইল, বুঝিবার সময় টুকুও বাঙ্গালী পায় 
নাই! বিধাত| এমন কঠিন বস্র কি আর কখনও 
কাহারও বুকে হানিয়াছেন? আমাদের যাহ! কিছু 
ছিল ধীরে ধীরে সমস্ত হারাইয়! আমর! আজ নিঃস্ব, 
কাঙাল ₹হইয়াচি। সেই কাঙ্গাজ্ের কুটারে সাতর়াজার 


ধন একটি মাঁণকই ছিল) আজ, কাল আ!সয়া অতর্কিত 
ভাবে সেই অমুলা নিধি অপহরণ করিয়া লইয়া 
গিয়াছে, এ ছঃখ রাখিবার স্থান নাই। বাঙলার 
আশগুতে।য, ভারতের আন্ততে!য আর নাই -এ'নাই' 
যেকি নাই” হাহ! বলিবার ভাষা নাই) চন্দন- 
চিতার উপরে বাজ।লীর সর্বস্ব সেদিন দগ্ধ হইয়া 
গেল। চিতা নির্বাপিত হইয়াছে, বাঙ্গালীর বুকের 
ঠিতানল কে নিবাইবে, কবে নিবাইবে? কখনও কি 
নিবিবে? 

জীবলোকে জগ্ম ভীবন, জরা মরণ, আঁবি9ভাঁব 
তিরোভাব---ভিরন্তন নিয়ম; রান্রাজেশ্বরের প্রাসাদ 
প্রাঙ্গ। হইতে ভিখানীর উটজ সংলগ্ন তৃণাস্তীর্ণ ভূখণ্ড 
গর্যাস্ত সর্ববরই জন্মজনিত আনন্দরোগ এবং বিয়োগের 
হাছাক!র নিতা ঘটন!। হান্ত ও রোদন দৈনন্দিন 
ব্যাপার। (কস্ত যে চলিয়! গেলে দেশের সকলের সব 
ফুরাইর়] বার, তাহার যাওয়া কি সাংঘাতিক ব্যাপার 
তাহ! সেই হততাগ্যেরাই জানে, বাহাদের বক্ষ পঞ্জর 


ন 
নি 
চি 
নু 


৪১৮ 


বিদীর্ণ করিয়া দির, দেশগননীর ক্রোড় শুষ্ত করিয়। 
সেই সারাৎসার, দবৈতহীন, লোকোত্তর মাহ্যটি চলি! 
শিয়াছে। আবার সে বাওয়! কি আকফশ্মিক, কি 
হবায়বিদারী! বখন আজন্ম কর্াবীর সুস্থ সবল দেহে 
যোগিজনোচিত একা গ্রতার সহিত কর্মের মধো আক$ 
নিমজ্জত, তখন তস্করোচিত নিঃশব্ষ পদবিক্ষেপে 
বঙ্গের জঙ্গদে কালকিক্র আসির়! বানলার কোহিনুর 
অপহরণ কর! লইয়। গেল, বাঙ্গালী জানিতে পারিল 
না, কখন তাহার কমালার মগামণি অপহৃত হইয়াছে, 
কখন তাহার গৃহের রদ্বদীপ শিবিয়! গিয়াছে, কখন 
তাহার হৃদ্গগনের পূর্ণ চত্দ্রম! কাল মেঘে চি,দিনের 
জন্ত ঢাক! পড়িয়াছে, কখন বাঙলার পক্ষজ-রবি 
অন্তমত হ্ইয়াছে! এমন বুকভ'জ। ছুঃখ আর 
কখনও কেছ কি পাইয়াছে? হায় হ্র্তাগ্য দেখ, 
বিধাতার মকল গুল ব্জ কি ভোরই শির ভা'জছা 
পড়িবার জন্ত সর্ব?! উ্ভত হ্ইয়! আছে? 


আশুতোষ বাল্যাবহি সফলগুলি পরীক্ষার উচ্চ 


স্থান অথকার করিয়াছিলেন--কেবল তাহ! ছারা 
তাহাকে বুঝা! বাইবে না, বর্ষ বর্ষে একজন কাঁরয় 
পরীক্ষায় প্রথম হয়) ব্যবহার-শাগ্রের ব্যৎসায়ে তিন 
কৃতী ছলেন, কেবল তাহান্বার! আশ্তোষের পরিমাপ 
হইবে না, ব্যবহারাজীব আরও ছিলেন ব৷ অছেন; 
ধর্মাধিকরণে ভস্তায়াধীশরূপে তাহার অনেকের উর্দে 
স্থান ছিল, মাত্র তাাতেও তীছাকে বুঝ। যাইবে ন-- 
তাহাকে বুঝিতে হইলে তাহার সর্বতো মুখী গ্রঙভার 
ববিকে দৃষ্টি দান কাঁরতে হুইবে। কিন্তু দীপ্ত দিবাকর- 
সত £অমলিন বুদ্ধিশালী, অগ্ৌোকিক প্রতিত! সম্পন্ন 
তেজছ্বী পুরুষে দিকে চাহিয়া! দেখিতেও আমাদের 
চক্ষু বলদ! যায়! তাহাকে বুঝতে হইলে, তীছার 
প্রশন্ত বক্ষ-কবাটের অন্তরালে যে বশাল হনয় 
ছিল, ধান নয়নে তাহাকে দেখিবার চেষ্টা করিতে 
হইবে,--থে হাদয়ের রক্তপ্রবাহ অনাচার অতি-আচার 
দেখিলে বাটিক! তাড়িত প্রবাহছনীর তরঙগগতঙের 
স্ত'য় উন্নত নর্তনে স্কীত হইয়া উঠিত--আবার বে 


মানসী ও মশ্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ-১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


হৃবয় পীড়িত! দেশজননীর হর্দশার, দেশবাসীর নিরন় 
অবস্থার, তাহার সমস্ত শোণিত প্রবাছকে নয়নের 
দ্বার দির। অশ্ররূপে প্রবাহিত করিরা দিত, সেই 
লোকোত্তর জনের হুর্মত, বজ-কঠন এবং পুষ্প- 
পেলব জদর খানকে মানস নয়নে প্রত্যক্ষ করিবার 
চেষ্টা করিতে হইবে; উপাদের অঙন্তর মন হায় 
মস্তিষ্কের সমঠিতে যে যহাসুর্ত ধ্য'ন নয়নের সম্মুখে 
সমুপন্থিত হয়, আগুতোষে॥ স্বরূপ তাছাই। একদেশ 
দেখিয়! তাঁহাকে বুঝিবার চে&। অন্ধের হস্তী-দর্শন চেষ্টার 
ভায় নিক্ষল। 

বিদ্বজ্জন-বরেণ্য, বিমল বিপুল বুদ্ধসম্পর্ন, খ'ববৎ 
ভবিন্তদ্দশা আগুতোয বুবিরাছিলেন, .দেশের এবং দেশ 
ব!সিজনের সর্বদুঃখ বিমোচন করিতে হু$লে কুন্দেন্দু- 
কান্তিমতী, তুযার-হার-ধবল', বীণাদগুম ও ৪ভূজ1, জ্ঞানাধি- 
ষাত্রী দেবী সরস্বতীর অ।রাধনায় দেশস্থজনের অন্ধ তমগ!- 
চন হ্বদয়কন্দর আলোকো ত্/সিত করিয়। তুলিতে হুইবে, 
বিভ্ভার প্রভাবে জনমনের অবিস্ভা বিদুরিত করিতে 
হইবে, তাহা! চইলে সকল ভয় সকল ছ্বিধা, সর্ব সন্কোচ 
সকল বন্ধন বিমুক্ত হুইয়! শটাম! বঙ্গননীর বহু কোটি 
সন্তান মানুষ হইবে, তাহাদের ছঃখ দুর হষ্টবে। এই 
মঙ্গলময় কার্ধ্ে আশুতোব জীবন উৎনর্গ করিয়াছিলেন ) 
তাঙার জীবনের এই মঙ্গলব্রত পালন করিতে তাহাকে 
কত দুঃধ সহ করিতে হুইয় ছে, কত বিবাদ বিতও! যুদ্ধ 
বিগ্রথে নিজেকে নিয়ত নিয়োজিত রাখিতে হইয়াছে 
তাহার সীম' নাই। কিন্তু এই অসাঘান্ত তেজব্বী, অণ্ৌ- 
কিক প্রতিতাশালী, কর্তব্যনিষ্ঠ বীর্ধবান মহাপুরুষ 
একদিনের জন্তঙ কর্তব্গথ হুইতে তিলমাঞ্র বিচলিত 
হন নাই। একদা এক ছুঃসময আলিরাছিল যে দিনে 
ভারতীয় বিশ্ববিস্ভ।লয়ের উপরে ভারতের প্রধানতম গাজ- 
পুরুধের কুদ্ধ দৃষ্টি আপতিত হইল-_বিশ্ববিভালরের 
সংস্কায় ছলে তাহার ম্বাধীনত অপহরণের চেষ্টা এক 
পরিযৎ গঠিত হইয়াছিল, লর্ড কর্জনের সায় মনন্বী জনের 
মন্তকষ গ্রহ্ুত এই ব্যাপার; আমাদের সৌভাগ/বলে 
বঙ্গের প্রতি নিধিম্বরূপ আণুতোয সেই পরিষ'দ আসন 


ক তি ভলজী শি 
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টন ফা খত 


ক কি টিক সত 





পরলো কগত স্যর আশুতোধ মুখোপাধ্যায় 
( ১৩২৩ সালে মানসীর জন্ত বিশেষ াবে গৃহীত ফটে। হইতে) 
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আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের অকাল মরণে 
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গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ভারতের উচ্চতম রাজপুরুযের 
সহিত গ্রতিযোগিতার সে দিনে আগুতো!ব যাহ! করিয়!- 
ছিলেন তাহার বিশদ বিবৃতির প্রমোঞন নাই, শিক্ষিত 
মাত্রেরই তাহা! পরিজ্ঞাত। আশুতোষের সবার স্বাধীন- 
চেতা, শ্বদেশের মঙ্গলকমী, তর্ক বিচারে কুশাগ্রধী, 
পঞ্ডিভাগ্রগণ্য সে 'দনে বিস্তাপীঠের শুভকামনায় প্রাণ 
পাত না করিলে, বাগলার সারম্বত তীর্থের কি হুর্গতি 
হইতকে জানে? সে দিনে রাজপুরুষগণের মধ্যে 
অনেকের বিশ্বাস জন্ময়াছিল যে, রাগ্রনীতি ক্ষেখ্চে 
ভারতীয়গণের পরিবর্ধমান জভূপ্তি ও অসত্ষ্টির শ্রেষ্ঠতম 
কারণ বিশ্ববিভালয়ের উচ্চশিক্ষা !-_তাই সেই শিক্ষার 
মূলে, নিতান্তপক্ষে কুঠারাঘাত করিতে না! পারিলেও, 
ছুরিকার আঘাতে তাছা.ক আহত এবং ছুর্বল করিয়। 
রাখ! বাঞ্চনীয় ! দেশের একান্ত কল্যাণকামী আহ্ু- 
তোষের বীরবাছ সে দিনে গাণ্ডীব ধারণ করিয়! আত- 
তারিগণকে নিরন্ত না করিলে সরম্বঠীধ চরপাশ্রিত 
বিশ্ববিভ্ভালয়ের বর্ণপদ্মেছ কহগুল দল ঝরির় পড়িয়া 
আগঞ্জ তাহাকে কতখানি রিক্ত দীন শোভাহীন করির! 
তুলিত নে কথ! ভাবিতেও হৃৎকম্প হয়। আশুতোষ 
সব্যসাচী অঙ্ঞুনের সভার এক হস্তে সারদ্ঘত কুঞ্জের শত্র 
সংহার করিক়্াছেন, অপর হণ্ডে নিপুণ উদ্ভানপালের স্তার 
লাগা বৃক্ষ রোপণ এবং ওন্ম,লে জল সেচন করি/1 সে 
নিকুঞ্জের অনুপম শোভ। সম্থর্দনার্থ প্রাণপণ যত্ব করিয়া- 
ছেন। এক'দন [ছল এই বিদ্কাপীঠে শি'ক্ষত বঙলসস্তান 
স্বীয় পিতার নিকট মাতৃভাষায় পত্র লিখিতে লজ্জাবোধ 
করিতেন, পতীর্৫ধের সহিত বাক্যালাপ করিতে মাতৃ 
ভাষাকে ধথাসস্ভব বর্জন কযাই পুরুযার্থ বলিয়া! মনে 
করিতেন। দুরদৃ্রিসম্পন্ন আশুতোষ এই বিকৃত শিক্ষার 
বিষময় ফল মানসনেত্রে অবলোকন করিস! প্রতি প্রসবের 
জন্ত যত্রবান হুইলেন, এবং ধীরে ধীরে সংস্কার আরস্ত 
করিয়! আঞ্ বঙ্গসরন্যতীর গৌরবান্থত ন্বর্ণ সিংগাসন 
রচন! করিয়া দিয়াছেন; পরীক্ষার্থী আজ বঙভাষায় 
পর্থীন্ষ1 দিয় বশ্ববিভালয়ের শেষতম উপাধি গ্রহণ করতঃ 
নিজকে ধন্ত ও ক্কতার্থ মনে করিতেছে! যতদিন নিখিল 


শান্্রাধ্যাপনের জন্ভ বজের বিস্তাপীঠ বাচিা! থাকিবে, 
বাঙ্গালীর ভব! থাকিবে, ততঙ্গিন ' বাঙলার সর্বশ্রেষ্ঠ 
মপীযী জাগুতোযের এই কীর্তিস্তস্ত তাহার সমুন্নত শীর্ষ 
উর্ধে তু'ল্য়! বিশ্বগ্নের নিকট প্রচার করিবে আপু 
তোষ বাঙগ।লার কি ছিলেন, বাঙ্গালীর কি ছিলেন এবং 
চির উপেক্ষিত! বজতাযার জন্ত কি করিয়! গিয়াছেন। 
একদিন ছিল, যে দিনে বিশ্ববিদ্যাঞয়ের উচ্চশিক্ষা 
প্রাণ্ড, উপাধিধারী যুবজনকে অল্প সংস্থানের জন্ত কোন 
কষ্ট করিতে হুইত না, শিক্ষা সমাপনান্তে সমাবর্থনের 
পরেই ইংরাজ রাজপুরুষগণ এই সকল শিক্ষিত তরুণ- 
বৃন্দকে -সমাদরের সহিত রাঞ্জকার্ষে্য নিযুক্ত করির! 
শিক্ষার সম্মান রক্ষা! করিতেন এবং হঃস্থ তদ্রপরিবারের 
উদরান্নের চিন্তা দূর করিয়! দিতেন। ক্রমে যখন 
শিক্ষিতের সংখ।| বুদ্ধি পাইতে লাগিল, শিক্ষিত ধুবকের! 
যখন রাজপুরুষগণের দুরে দপ্তরে ভীড় করিয়া! অবশেষে 
ব্যর্থমনোরথ হুইয়! ফ্রিতে লাগিল, তখন আগুতোষের 
অন্তর করুণায়- কা দগন। উঠিল। নিরন্লের মুখে জরগ্রাস 
তুলি দিতে তিনি ধেন্ধপে বঝাবহারশান্্র ।শঙ্গ! এব 
প্রথম উপাধি পরীক্ষার পরে শিক্ষণীয় বিবিধ বিষর়গুলি: 
নিমিত, অভিনব ব্যবস্থ! করিয়াছিলেন, তাহা সকলের। 
স্থপরিজ্ঞাত; ইহাতে দ্বস্ততঃ কতকগুল শিক্ষিত ভদ্র 
সম্তানের কিছুকালের জন্ত জব্চিন্ত| বিদুরিত হওয়া 
তাহারা নিজের ভবিষ্যৎ গড়ি॥। তুলিবার সুযোগ পাইল 
এই কার্য; করিতে আশুতোধকে বন লোকের বছ গঞ্জ 
সহ করিতে হইদাছে, অর্থ সংগ্রহ করিতে তীহাবে 
ক্লেশ পাইতে হইয়াছে, কিন্ত দেশবাসী শিক্ষিত ভং 
সম্তানের অক্নকষ্টে যাহার প্রাণ কাদির উঠিরাছে, সে 
আশুতোষ নিংজর হুংখ কষ্ট লাছনা গঞজনার দিকে দৃঝ 
পাত করিবেন কেন? ম্বদেশ-প্রীতির দ্বার! ভ্নুপ্রাণি, 
হইয়া, ্বদেশীর হিতার্থ এই প্রকার নীরব কর্ম আ 
করজন করিবে বা করিতে পারিবে জানি ন7। আত 
তোষের অভাবে সদাঃসমাবৃত্ত বঙ্গের শিক্ষেত যুবকগণে 
যে কি অভাব ঘটিল, তাহারা কি অন্তরঙ্গ বন্ধু হারাই। 
আজ [ক গভীর বেদনায় তাহাদের হগর্শ মধিত হইতে; 


৪২২ হানলী ও 


তাহ! তাহারাই জানে । কবে, ৫কমন করিয়া, কে আপির! 


তাহাদের ব্)ধিত 'হাদয়ের উপরে গেহহস্ত বুলাইবে, সে 
কথ! অন্র্ধযামী গবান ভিন্ন আর কে বলিবে? 

সংসারে অনেক সময়েই দেখিতে পাওয়। যার যে, 
'উচ্চ পদারূঢ় ব্যক্তি নিম্নে দৃষ্টিপাত করিতে চাহে নাঃ 
অভ্রতেদী সৌধ (শিখরে যাহার বনতি, কুটীরবাসী দক্জ্ত 
তাহার প্রাসাদ প্রাঙ্গণের প্রথম প্রাচীর পার হইতেও 
পারে না। কিন্ত সন্মানার্ঘ উচ্চপদে সমারঢ কান্গাল- 
বাগাণার জান্ডতোধ, আগুতোযের ভয় কাঙগালের বন্ধু 
'ছিলেন। বালক বৃদ্ধ যুবা দীন ছঃখী আর্ত ক্ষুবিত ক্রি 
অভ্য।চার পীড়িত-_যে কেহ যে সময়ে তীহার শরণাপন্ন 
হইয়াছে, আশগুতোবধ তাহার প্রীতিম্থধাসিক্ত বিরাট 
বক্ষতলে তার পরিরস্ত সকলকেই গ্রহণ কারবার জঙ্ত 
বানু প্রসারিত করিয়াই খারকিতেন, বথাযেগ্য শান্তি 
সাত্বন! দয়া সকলেই জাত করিয়াছে। “নাঞ্পাজঃ 
পরীক্ষাঃ ভ।য়কালঃ নিয়মঃ কিং" এই শান্ত্রবাক্য আশ্ু- 
তোষের জীবনে সাঞ্চগ্য লাগত করিয়াছিল, তাই আজ 
সমগ্র বঙ্গদেশ অশ্রনীরে অন্ধ হইরা হাহাভার করি, 
তেছে। 

ইংরাজী শিক্ষার কি উপাদের ফল ছিলেন বাঙ্গালার 
এই আগুতোষ! ইংয়াজী বিভালয়ে তাহার বিভ।যম্ত, 
ইংরাজী বিশ্ব-বিভ্ভালক়ের শেষতম পরীক্ষাসমূহে প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়! গুহার শিক্ষা! শেষ হয়। ইংরাজের 
যাহ! তাল, ইংরাজী শিক্ষার যাহা! উত্তমতম, তৎসমুদয় 
আগুতোব পুর্ণমাজায় লাত করিয়াছিলেন। কিন্তু ইংরাজী 
শিক্ষার দুধিতাংশ তাহার ছিসীমানার আলিতে পারে 
নাই। ইংরাঁজের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, তাহাদের নির্ভাকতা, 
ইউরোপীরগণের ব্বদদেশহিতৈষণ!, একাস্ত বর্তব্যনিষ্ঠা, 
নিন্বলস একাগ্রতার সছিত দৈনন্দিন ভূর কর্ম সমাপনের 
অলৌকি ক ক্ষমতা, সমগ্তই আগুতোষের ছিল এবং এত 
আক পরিমাণে ছিল বে, ইউরোপীর কোন এক ব্যক্তির 
মধ্যে এক্প গুণরাশ্ির একত্র সমবায়ের তৃষটান্ত আছে 
কিনা সন্দেহ। পক্ষান্তরে অপনে বসনে আচারে 
ব্যবহারে ধর্শে কর্শে এরূপ বিশুদ্ধ বাঙালী ত্রাঙ্গণ 


নণ্মবাণী [ ১৬শ বংস্”১ম খণ্ড-”৫ম লংঘ]) 


আর একটিও আচে কি না তাহা আমি জানিনা। 
বাক্গণোচিত নিষ্ঠাসম্পর খদেশপ্রেমিক আঁপুতোধকে 
কেহ কোন ছ্গিন বিদেশী পরিচ্ছদ ধাংণ করিতে দেখে 
নাই। বিভাপীঠের কর্মোপলক্ষে এক সময়ে ইউরোপীর 
বন বিঘজ্ছনের সহিত আগুতোবধকে সমগ্র ভারত ভ্রমণ 
করিতে হইয়াছিল; নিশি-দিন ইউরোপীন্গণের সহিত 
একত্রে কার্য ঝরিতে হইয়াঞিল;? কিন্ত ঝাঙ্ছগণের পরি" 
ধানে ধৃতি ভিন্ন অন্ত কোন পরিচ্ছদ দেখা যায় নাই। 
বঙজজননীর একান্ত মাতৃতক্ক শ্রেষ্ঠতম সন্তান আশুতোষ 
যে একাগ্র নিষ্ঠার সহিত দেশগননীকে সমগ্র অন্তর শিয়া 
ভালবাসিতেন সেই নিষ্ঠ।বশেই ব্বদেশের আচার. ব্যবহার, 
অশন বসন সমন্তই সবলে সংরক্ষণ করিয়া জীবন যাপন 
করিয়! গিয়াছেন--ব্রাহ্ষণ কোন অবস্থাতেই কাহারও 
অনুরোধে উপরোধে স্বীয় গন্তব্য পথ হইতে অুষ্ট হইর। 
উত্পথগামী হন নাই। তি'ন জানিতেন যাহ! আমার 
নিক্ঘদ্ব তাহাতেই আমার গৌরব, অপরের নিকট হইতে 
খপথার। প্রাপ্ত বলন-ভুষণ সংজ-দজ্জ! দীনতারই 
পরিচারক, উহু! সবার! খণদাত1 উত্তমর্ণের নিকট হুইতে 
গৌরবগাভ অনস্তব। 

যে বিভ্তাপীঠ সংগঠনে, শিক্ষার সংস্কারে, আশুতোষ 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহার বড় সাধের সেই 
শিক্ষা ব্যবস্থার উপর কেহ আঘাত করিতে উ্ভত 
হইলে এই বীর্ধ্যবান্‌ বীর ব্রাহ্মণ অ+ হৃত-শাবক শরদলের 
সায় গর্জন করিয়। উঠিতেন এবং হৃদয়ের শোণিত-তুল্য 
প্রিয় তাছার সরখত প্রতিষ্ঠানের সংরক্ষণ কল্পে অতি 
গ্রচণ্ড শক্তি সমূহের সত সংগ্রামা ধু সমরা্গণে অবতীর্ণ 
হইতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করিতেন না এবং যে পরত 
গ্তাহার ভারপক্ষের জয় ছুন্দুতি বাজির। ন। উঠিত, বে 
পর্য্যন্ত তাহার বিজয়'বৈজরস্তী গগন-গা্রে বর্ণ বৈচিত্যে 
উদ্ডীন না হইত, ততক্ষণ এই ত্রাক্ষণ বীরের জ্যা- 
নির্ধোষের নিবৃত্তি ছিল না। সম্পূর্ণাঙ্গ শিক্ষার সিংহানন 
প্রতিত্ঠিত হইবার পূর্বেই প্রোণকল্প বীর ব্রাহ্মণ আগুতোষ 
অকালে অকম্মৎ স্বর্গপুয়ে প্রয়াণ কগিলেন, বাঙলার 
ভাত্বর তাক্কর মধ্যগগনে পন্থুছিয়াই অন্তগনন কগ্িল। 


আবাঢ়, ১৩৩১] 


যে অন্ধকারে ব'জল! দেশ আজ নিষ'জ্ঞত হল, সে 
অন্ধকারে পথ দেখাইবার উপযে'গী জ্যোতিষ আবার 
কবে বঙ্গের গগনাঙ্গনে উদ্গিত হইবে, মন্বজিবিযুঃছারীতের 
সায় শাসনশান্ত্র-বিশারদ আশুতোষ জবর কবে আসিবে, 
বৃহস্পতিতুল্য জ'নী ব্রাঙ্ষণপণ্তর আবার আমর] কৰে 
পাইব তাহা! তিনিই জানেন, বিনি (বনের সকল বিধি- 
বিধানের বিধাত1। 

হে পরলোক-নব-প্রবাসী আশুতোষ, নন্মনের 
আনন্দ বনজাত মন্দার মালে তোমার জলাট 
বিভূবত করিয়! হ্ুরপুরে মনীষার রদ্ব সিংহাপনে 
তোমাকে বরঃণ করিয়া! লইবার জন্ত জুয়ললনাগণ উৎ- 
কন্টিত হুইয়! অপেক্ষা করিতেছে; যাও আশুতোষ, 
তোমার উপযুক্ত আসন অধিকার কগিতে পুষ্পক 


৬আতশুতোধ মুখোপাধ্যায় বিয়োগে 


৪২৬ 


আঞগোছণে গমন কর। কিন্তু আমর! তোমাকে আবার 
চাই। হিন্দু আমর--সুক্তি বিশ্বাস করি এবং জন্মাত্তরেও 
আমরা! আন্থাবান। তোমার নির্বাণ মুক্তি আমর! কামন! 
কৰি না, অন্মান্তর পরিগ্রহ করিয়! নব-কলেবরে নবীন 
তেজোমীগ বীর মুর্তিতে আমর! আবার আমাদের 
কাজাল বাঙ্গলায় তোমার পুনরাবর্তন প্রার্থনা করি। 
ভূমি না আসিলে তোমার অসমাণ্ড কর্ম সম্পূর্ণ 
করিবার [দ্বিতীয় জন ত আমাদের আর নাই! বাঙলার 
“ইজজপাত” হইয়া! গিয়াছে, সেই ইন্দ্রের পুনয়াগমনের 
পথের প্রতি ছৃষ্টি-নিবন্ধ করিয়া! সমস্ত বাঙ্গল] নয়নজলে 
ও নিরুত্বশ্বাসে অপেক্ষা! করিবে, এই কথ। তোমার 
সবর্গপুরে বঙির। তুমি স্মরণ করিও, এই আমানের শেষ 
[মনভি। 


ভীজগদিজ্জ্রনাথ রায়। 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বিয়োগে 


জনন বদ আজি মা! তোমার ঘোর ছু'দন--দারুণ হুখ, 
আশুতোষ তব বংশ প্রন্দীপ নাই যে, ভাবিতে বিদরে বুক ! 
বৃড়োরস্ক বৃযস্কন্ধ নিটোল স্য্থা কুশাগ্রধী 

'ভীম্ম সমান দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, বীর্যেতে যুগ-সব্যপাচী ; 

তেজ ক্ষত্রিয়, জ্ঞানে ত্রাঙ্মণ, বিশ্বা মিত্র-শক্তিমান, 
ভারতের চির সনাতনী বাণী (পেয়েছিল হেথ! মুর্তি প্রাণ । 
বিশাল "ভারতে বিজ্ঞতম যে বিভ্।তিমান ছিল ন৷ তার, 
বিপুল অর্থ অর্জন করি বিলান বাসন! হয়নি বার। 


দেশ-সেবা আর পর উপকার জীবনের বার আছিল অত; 
জ্ঞানের আলোক আলিয়!,দেশের হিতসাধনেতে সদাই রত। 
কুহ্থুম হইতে ছিল নুকুঙগার কোধল মধুর চিতখানি, 
ব্জ-কঠোর বিশ্বাস ছিল, অবিকম্পিত সরল বানী। 
উপেক্ষিত! এ বঙ্গভাবার শিরে পরাইল মুকুট কেবা, 
বঙ্গ-বিশ্ব'বন্ভালয়ের আর কেউ হেন করেছে সেব1? 
বাঙ্গালী জাতির হিষালর, ওগো, জান মনীষার তাজমছল, 
তেজের সুর্য), করুণার শশী, পবি্তার তুলসী দল! 


জানযোগ আর কর্যে'গেতে 
বিপুল! সিদ্ধি লভিলে তুমি! 

তব আঙশ ছড়ারে পড়ক 
--ধন্য হউক তারতভূমি ! 


ভবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যার। 


৪২৪ 


মানসী ও মন্খববাণী 


[ ১৬শ ব্ধ-"১ম খণ্ড-৫ম নংখ্য। 





সার আশুতোব চৌধুরী 


গত ২৩শে মে কাছারিতে গিয়া শুনিলাম আশুতোষ 
নাই--তীগার পাঞ্চভৌতিক নশ্বব দেহ ভল্মীভূত হইয়া 
গিয়াছে । দেই সদালাপী, অমায়িক, তীক্ষধী, বিচার- 
বিশ্লেষণপটু বাবহারজীবীর মধুর জ্ঞানগর্ভ উপথেশ 
বাঙ্গাণী আর শুটিতে পাইবে ন। সেই সৌমা, শান্ত, 
অজাতশক্র খত্িকের প্রণবধ্বনি আর উদগীরিত হইবে 
না। বাঙালী-_নুধু বালী বলি কেন--সমগ্র তারতবাপী 
আর গুনিতে পাইবে ন। সেই মহ! পুরুষের ভাবব্যঞ্জন!। 
দেশের ও দশের উপকারের জন্ত প্রাণপাত চেষ্ট! বাহার! 
করিয়াছেন--দেশকে স্বাধীনতার অমৃত আম্বাদ দান 


করতে বাহার! বাগ্র, তিনি তাহাদের অগ্রণী। 
সেই চিন্ধাশীল ভাবুকের ভাব-প্রেরণায় দেশ 
উন্ধদ্ধ হুইত। দেশের দুর্দিনে যখন দেশবাসী তাহার 
দার হইত, তখন আগ্রঞ্ছের সহিত তিনি সৎপরামর্শ 
দান করিতেন। উত্তঙ্প হিমালয়ের স্তায় চরিত্রের 
দৃ়তায় তিনি অটল ছিলেন, আবার ছঃখীর দুঃখ 
মোচনে, অভাবগ্রন্তের অভাব দূরীকরণে, সহানু- 
ভূতির শীতল বারি-সেচনে ভাঁপিত প্রাণ দ্গিপ্ধ করিতে 
ঙাহার মঙ্গলছন্ত সর্বদাই ব্গ্র ছিল। দ্েণের মঙ্গল- 
কামনার ধ্া।নরত যোগীর ন্যায় তিনি আত্মগীবন সর্বদা 


আহাঢ;, ১৩৩১ ] | 
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নিয়োজিত করিতেন। শক্তি তাহার অপরিদিত ছিল, 
উৎসাহ তাহার অদম্য ছিল--চরিত্রের বল প্রভূত ছিল। 
আর সর্বোপরি ছিল তাহার তাজ! সরল প্রাথ। 

দেশের ও দশের মঙ্গলের জন্ত যে সকল অনুষ্ঠান 
প্রতিঠান আছে, সেগুলির উন্নতির জন্ত তিনি সর্ব্ধদ।ই 
সচেষ্ট থাকিভেন। রন্গর্ভ! বঙ্গজননী বাঙ্গালীর গৌরব 
আগ্ডতোবকে হারাইর। আজ রোরুভদানা। বিষঞ্জ!। 
তাহার দেশবাসী ভ্রাতারা! আজ হ্রিকমাণ--ছুঃখে 
উদ্বিপ্রমন। বাঙলার আজ বড় ছর্দিন। শোকে 
মুহামান তাহার বাঙ্গালী ভ্রাতারা আগ্রিক।র দিনে 
তাহার পৃন্ত পবিত্র চরিত-কাছিনী বিবৃত করিতে পারে 
না-কিনি যে আদর্শ আমাদের সম্মুখে প্রতিনিয়ত 
উপস্থাপিত করিতেন, সে চিঅও ব।লালী আজ কগতের 
সম্মুখে ধরিতে পারিবে না। দেশের সামাজিক, রাষ্ট্র 
নৈতিক, শিক্ষ।, ধর্ম, সাহিত্য, আর্ট ও দজীতের উন্নতি- 
কল্পে তিনি বে পরিশ্রম শ্বীকার করিরাছেন---সাফল্যকে 
করায় করিবার জন্ত যে চেষ্টা করিয়াছেন, আজ 
তাহারই একটু আভান দ্বার প্ররান পাইব। 

শিক্ষার কথাই প্রথমে বল। উচিত । শতকর! ছই 
তিন জনও ধেখ!নে শিক্ষিত নয়, সেখানে শিক্ষার বিস্তার 
জন্ত বিনি চেষ্ট। করেন, তিনি সকলেরই ধন্তব!দের পাজ। 
ইংরেজী শিক্ষা-দীক্ষায় দীক্ষিত হুইয়াও তিনি ভারতের 
চিরন্তন শিক্ষা-প্রণালীর প্রতি বিশেষ অগ্র।গী হিলেন। 
বহুদিন যাবৎ কলিকাত। বিশর্শবস্তালর়ের সহিত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া, আশুতোব ইহার উন্নতির জন্ত 
প্রণ-পণ চেষ্টা করিয়ছিলেন। মাননীর সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের সহকর্ীরপে আমরা তাহাকে 
অনেকবার কার্ষ/ করিতে দেখিয়াছি । বঙ্গ-বিতাগের 
সময় জাতীয় শিক্ষার আলোচনার তাহাকে যোগদান 
করিতে দেখিয়াছি--দাহার নিত্র। ত্যাগ কগিয়া 
ভীবুক্ত হীরেন্রনাথ দত প্রমুখ ব্যক্কিগণের সহিত 
একবে।গে, কি করিয়। আমাদের জাতীয় শিক্ষা- 
পরিষৎ গঙ্িত করিতে পার! যাক়-কি করির! 
বাঞগালীকে শিক্ষার বিমল আনন্দ দান করতে পার! 
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বযায়-.কি কর! বাঙ্গালী যুবককে কৃতবিদ্ভ ও মান্য 
করিতে পার! যার,_-তাহার চেষ্টার মনোযোগী হইতে 
দেখিয়াছিলাম। ব্যবহারাজীবের অবনর খুব অন্ন 
সত্য; কিন্ত সেই অল্প অবদরের মধ্যেও তিনি শিক্ষা" 
বিস্তারের জন্ত বাহ. দিয় গিয়াছেন, সে শ্রদ্ধার দান 
বড় কম নয়। জাতীর-শিক্ষা-পরষৎ অনুষ্ঠানের তিনি 
প্রাণন্বর্ূপ ছিলেন। সার রাসবিহারীর মৃত্থ্যর পর 
তিনি এঁ পরিধৎন্মিতির সভাপতি পদে বৃত হুন। 
বাঙ্গালা দেশে ব্যবহারিক শিক্ষা! প্রচলন জন্ত যে সকল 
মনীষী চেষ্ট! করিয়াছেন? সার আশুতোষ তাহাদের 
অন্ততম। ১৩১১ সালে বিদূধী সরল! দেবী 
মহোদয়! আমাথের উচ্চ শিক্ষা বিষয়ে করেকটী প্রশ্ন 
আশ্ততোষকে জিজাস! করিয়াছিলেন, উতয়ে 
তিনি যাহ। বলিয়াছিলেন। এখানে তাহ। হইতে কিছু 
উদ্ধৃত করিয়! দিলাম ঃ--"বদি আমরা উচ্চ শিক্ষা 
লা করিতে চাই, আগ্মাদের গুটিকতক কার্যয কর! 
উচিত । দেশে তাল স্কুল চাই। দেশের স্কুল 
দেশীয় লোকের দ্বার! চালান উচিত। নিম্ন-শ্রেদীতে 
বাগলার সাহায্যে শিক্ষা! দেও! প্রয়োজন। স্কুলেই 
মন ও চরিআ গঠন হন়্। একটী কি হুইটী ভাল 
স্কুল স্থাপন করা সহজসাধ্য বলির়। মনে হয়। তথে 
আমর! লেদিকে কোন চেষ্টাই করি না। স্থুলেই 
এইরূপ শিক্ষ। দেওয়া উচিত, যাহাতে পরে উচ্চশিক্ষার 
পথ সহব্ব হইতে পারে। বন সংখ্যক ছাত্রের পক্ষে 
উচ্চশ্রিক্ষা! ছুরাশ। মাত্র । বিলাতের আদর্শ দেখ। 
লেখানে স্বুনিতাপিটীতে অতি অল্প সংখ্যক ছাত্র 
অধ্যন্নন করিতে বার। মনে রাখ! উচিত যে, বিলাতে 
ধনী লোকের.অভাঁব নাই--ধনের অভাব নাই। ইউনি- 
ভাসিটাতে এক একটা কলেজ প্রচুর অর্থপালী। ভাহা- 
তেও অধিক ছাত্র উচ্চ শিক্ষার জন্ত আসে না। 
উচ্চশিক্ষা! সৌধীন শিক্ষা! নহে। তাহার জন্ত অনেক 
বিষয়ে বিশেষ জানলাত ও শিক্ষা প্রয়োজন। তাহ! 
সবিশেষ কষ্টলাধা। বিজান শিক্ষার জন্ত বছ অর্থও 
প্রয়োদন। আমাদের সে অর্থনাই। সেইরপ শিক্ষা 
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দিবার উপকরণও নাই বলিলে চলে। কিন্ধু ভাল স্ষুল 
ফেন হয় না বলিতে পারি না। জাতীরত।র মুল 
জাতীয় শিক্ষা । জাতীয় শিক্ষা স্কুলে আরস্ত হয়। উচ্চ 
শিক্ষা বিশেষ কোন জাতি কিংব! প্রদেশের নছে। 
আমর| অর্থন।তের জন্ত উচ্চ শিক্ষা করিতে গিয়া" 


ছিলাম । সে পথ দন দিন অবরুদ্ধ হইতেছে। অর্থ- 


লাভ উচ্চশিক্ষার দ্বার সহগ্জে হয় না। সেইজন্ 
আমান্িগকে ৭:90001081 1010081101)এর দিকে মন 
দিতে হইবে। 16000010681 50১০০] গুটিকতক 
স্থাপন করিতে গারিলে-অনেকট! পথ পরঙ্কার হইয়া 
জসে। আমার বিশ্বাস 'টচ্চশিক্ষ! কঠিন বলিয়া! আমাদের 
নিশ্চেই হইয়া থাক! উচিত নহে । ডাক্তার সরকারের 
5016006 /83901810 আছে। এখানে কতকগুলি 
বড় বড় কলে আছে। মকলে একত্র হইয়া 
একটী বড় বিস্তাগয় স্থাপন হয় না কি? শিক্ষ। 
শিক্ষকের উপর অনেকট!| নির্ভর করে। আজকাল 
এ দেশে আঅতনক ভাল উপযুক শিক্ষক পাওয়! যার। 
শিক্ষার জন্ত তাছা'দগের লাহাধ্য প্রয়োজন। তাহা" 
দ্লিগকে একত্র করি! এ দেশে এখন শিক্ষা সম্বন্ধে 
কি করা উচিত, তাহ! সাব্যস্ত করা প্রযোজন।” 
(ভারতী ভাদ্র ১৩১১) আর তিনি বছ শিক্ষিত ব্যক্তির 
সহিত পরামর্শ করিয়া! এ বিষয়ে কাধ্যক্ষেতরে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। তাঙারই বন্ধে ও আগ্রছের ফলে 
জগহরেণ্য রবীঞ্জনাথের নিকট হইতে শিক্ষ'পরিষদে 
জাতীয় শিক্ষ। সম্বন্ধে আমর! কয়েকটা নুন্ধর শিক্ষা প্রদ 
প্রবন্ধ আমর! পাহয়াছিলাম। 

রাষ্ট্রনীতিতে তিনি উদার প্রকৃতির লোক ভিন 
সার সুরেজ্জন/গের দক্ষিণহন্ত স্বরূপে তিনি জাতীর 
মহাসামতিতে ₹ছ বৎসর ধরি কাধ্য করিয়াছেন। 
তিনি নরম” দ্তুক্ত ছিলেন। সে বৎসর কলি- 
কার 4" গ্রণর বিশেষ এধিবেশনে অসহযোগনীতির 
বিরুদ্ধে তি।ন যে বন্ত্‌তা কারয়াছিলেন,হ।€1 পাঠ করিলে 
তীহার গুকশ্কর ভূঙ্সী প্রশংসা! ন। করিয়! থা'কতে পার! 
ধায় না। যখন ভিনি দেখিতেছেন পঙাজয় অনিবার্ধ্য, 


মানসী ও অর্মবাণী 
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জনলজ্য যা! চার, তন্ত্র! জাতীয় শ্বাধীনত। প্রাণির 
আঁশ! সুদুরপরাহত, তখনও নির্ভীক আশুতোষ মর্টে 
মর্থে যে সত্য অনুভব করিয়াছিলেন, তাহা! প্রকাশ 
করিতে কুঠাবোধ করেন নাই, বা! কাহারও অগ্লীতিকর 
হইবে বলিয়। সে কথা বলিতে নিরন্ত হন নাই। এই 
ঘটনার পর হইতে রাজনীতি ক্ষেত্রে ছই দলের তুর 
হুইয়। যে বিরোধের হুর্জভ্ঘা প্রাচীর উঠিয়াছিল-- যে 
বযবধানের স্য্ট হুইয়াছিল_-তাঁছ! ভাঙ্গিবার ও দুর 
কবিবার জন্ত আশুতোযের চেষ্টা সর্বথ! প্রশংসার্থ । 
শাস্তি স্থাপনকল্পে সে সময়ে তিনি হাহা! করিয়াছিলেন, 
তাহার জন্ত সকলকেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইরা- 
ছিল বে, বান্তবিকই ধাঁছার। জগতে শান্তি স্থাপনের 
প্রানী, তাহারাই সুধী (৮9195390 916 089 0০৪০০- 
00815915” ) জাতির নধ-জাগরণ দিনেও ঠিনি নিশ্েষ্ট 
ছিলেন না, যুবকদের হৃবয়ে উৎসাহের বন্ত। ছুটাইতে 
কোনদিনই কেহ তাছাকে বিরত দেখে নাই। গরম? 
দলের লোকের! বখনই কোন আকন্মিক বিপদে পড়ি॥! 
ভাছার নিকট উপস্থিত হুইয়। সৎপরামর্শ চাহিতেন, 
তখনই তিনি সরলপ্রাণে সহুত্তর দিতেন। সর্বত্রই তিনি 
দানবীর ছিলেন। আধুনিক জাতীয় স্মলনের 
অনুষ্ঠানের সহিতও তীছার সম্পূর্ণ সহানুভূতি ছিল। 
১৯০৪ সালে বর্ধনানে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সভায় সভাপতি 
রূ:প তিনি যে সত্যের প্রগার করির! গিয়াছেন, সে 
কথাটার উল্লেখ এ প্রসঙ্গে না করিয়। থাকিতে পারিলাম 
ন|। কথাট! এই, “পরাধীন জাতির রাস্রনীতি নাই।* 
€ 4 ৪809)50% 10801001899 1০ 7১০1101০8. ) 

১৯২১ সপে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের পত্বী বাসন্তী দেবী 
যখন পুলিশ কর্তৃক ধৃত হন, তখন আশুতোব বজ্গন্তীর 
স্বরে কাউন্সিল সভায় পুলিশের অবিমৃষ্যকারিত! ও 
হঠকরিতার ফলে যে (ক ভগ্জানক আ.নালন উপস্থিত 
হইবে, তাহার চিত্র সুন্দর তুগিকায় অঙ্কিত করির! 
দেখাইতে গশ্চাদপদ হন নাই। 

বঙ্গ-স।হিত্যের গ্রতি তাহার অকৃত্রিম অনুরাগ ছিল। 
পুরাতন 'তারতী ও বালকঃ, ও 'তারতী”র পৃ! খুলিলেই 


আধাঢ়, ১৩৩১] 
তাহার পিখিত প্র্রবন্ধাবলীতে তাহার চিস্তাশীলতার 
পরিচয় পাওয়া যার়। দার্শানক প্রবন্ধগুলি তিনি বেশ 
সরল কঙ্গিয়া পিথিতে পারিতেন। এই সরসতা ও 
সজীবত। তাহার জীবনের সহচর ছিল বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। প্রায় ২৭ বৎসর পূর্বের লিখিত, “ংন্দু আধ্য 
কি না প্রবন্ধে তাহার গবেষণার গভীরতার প্ররষ্ট 
পরিচয় পাওয়! বার । ১৯১২ সালে ধিনাজপুর সাহিত্য- 
সন্মিলনের সভাপতিরূপে তিনি যে অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহ! হইতে তীহার বঙ্গভাষার প্রতি 
অকৃজিম নিষ্ঠ। ও ভালবাসার পরিচয় পাওয়! যার। 
তিনি কিছুদিন বিলাতের “ঈগল পত্রিক! দক্ষতার 
সহিত সম্পাদন করিয়া'ছলেন। 

সামাজিক উন্নতি-মুলক প্রতষ্ঠানগুলির সহিত 
তাঁহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। পাঁবন। জেলায় হরিপুর 
গ্রামের স্ম্্রাস্ত বারেজ ব্রাঙ্গণ জমিদার বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়া বোধ হয় ভিনিই প্রথমে কলিকাতা সুপ্রসিদ্ধ 
ঠাকুরবংণীয় হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের কন! 
প্রতিভাদেবীর পাণিগ্রহণ করিয়া, রাড ও বরেজ্র সমাজের 
মিলন স্থাপনের হুআ্রপাত করেন। 

সঙ্গীত [বস্তায় াছার বথেষ্ট অনুরাগ ছিল। তাহার 
সহধর্দিনী-প্রতিত্তিত “সংগীত সজ্বেঃ” তিনি একজন 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন; এবং ছুই বংসব পুর্ববে যখন তাহার 
পত্বীর-বিয়োগ হয়, তখন হইতে এই প্রতিষ্ঠানটাকে 
সজীব রাখিবার জন্ত তিনি প্রাণপণে চেঠা কারতেন। 
পত্ধীর স্বতি রক্ষার ইহ! অগ্ততম উপায় বলিয়াই বোধ 
হয় তিনি মনে করিতেন। 

আগুতোযের শিল্পা্গর!গ--বিশেষতঃ তারতীয় শিল্পের 
প্রতি অনুরাগ--অনন্তদাধারণ ছল। ভারতীয় শিল্পের 
প্রচারের জন্ত তিনি বিশেষ ভাবে চেষ্ট। করিয়াছিলেন। 
এ শিল্পের বৈশ্টাও তিনি বদ্ধুবান্ধবকে সর্বদা 
বুঝাইতে প্রয়াস পাষ্তেন। ১৯২২ সালে কাউন্সিলে 
যখন ভারতীয় শিল্পের প্রচারেয় জন্ত নি্ারিত অর্থ 
কমাইবার প্রস্তাব উত্থাপিত হুয়, তখন তিনি তীক্ষু 
যুক্তিবলে বিরুদ্ধবাদীদের মত খণ্ডন করেন। তাহার 


সাঁর আশুতোষ চৌধুরী 


৪২৭ 


করেক ছত্র এখনও আমাদের কর্ণে যেন বাজিয়! 
উঠিতেছে। তাহার ভাবার্থ এই $_-পনহ্ সংস্কারবশে 
সকল জিনিষ শিখিতে পারা যান না। ধত্বের সহিত 
*নুশীলন না করিলে, সাধনায় সমাহিত ন! হইলে, 
অনেক জনয আয়ত্ব করিভে পার! যার ন!। সেই 
সকল জিনিষের ভিতর শিল্প অন্গতম। ভারতবাদীকে 
শিল্প বিষ:য় শিক্ষা! দিবার জন্ত 5001৩৮5 ০ 01161315] 
£1৮ যে চেষ্ট। করিতেছে, তাহাকে সাফল্যমগ্ডিত 
করিতে হইলে অর্থের প্রয়োজন এবং কাউন্সিলের 
সে অর্থসাহাধা করা অবন্ঠ কর্তব্য।* 

ব্যবহথারাগীবরনধপে ও কলিকাতা হাইকোর্টের 
জজীয়তী করিয়! তিনিযে যণ অর্জান করিয়াছেন, তাহাও 
কম কৃতিত্বের পরিচায়ক নয়। ব্যারিষ্টাপীতে গাহ।র 
যেরূপ অর্থাগম হইত, তাহ! ছায়া যখন তিন জলীয়তী 
গ্রহণ করেন, তখন যে ত্যাগস্বীকার কররয়াছলেন, 
তাহাও অনেক ব্যবধারা্গীবের শাদর্শ হইবার উপযুক্ত। 

ধর্ঘধে তিনি একেশ্বরবাদী হিলেন। মানবতার পু্গ। 
ভগব।নের আরাধনার নামান্তর, হছা। তিন জীবনে 
উপলব্ধি ক?য়াছলেন। তাই (তান মানবের সেবার 
আধকার পাইলে আপনাকে ধন্ত মনে করিতেন। ধর্মে 
(তিনি মেকী আদৌ পছন্দ করিতেন না- সত্য বণিতে 
কি,মেকীর উপর তিনি সর্বদ। খড়াহ্‌প্ত ছিলেন। অনেক 
তথ!-কথিত ধার্শিক তাহার সংশবে আসির! ধন্ধের 
প্রকৃত মন্খু বুঝিতে পারিয়৷ কৃতাথ হইর়!ছেন। 

মৃত্যুর ছইমাদ পুর্বে আগ্ডতোষের মাতৃবিয়োগ হয়। 
তখন [ঠান অন্ুস্থ অবস্থায় ওয়ালাটেয়ারে ছিলেন; 
ডাক্তারের পরামর্শ মতে তখন কলিকাতানন উপস্থিত 
হইতে পারেন নাই। তাগার পর শরীরের অবস্থা 
খাগাপ হুইয়া গড়ার কলিকাতার আমিতে বাধা হন। 
মৃত্যুর পুর্বে তাছার অবস্থ। একটু ভাগ বলিয়াই সকলেই 
বুঝিয়াছিলেন, কিন্তু কে জানিত, নির্ব।ণোস্থুখ দীপের. 
ক্ষণবিকীর্ণ উজ্জল আভা ভ্ায় তাহার জীবন-্দীপও 
ক্ষণেকের জণ্ত উদ্দীপ্ত হইয়াছিল। হঠাৎ হন্বস্ত্রের 
বাধ্য বন্ধ হই! তাহার মৃত্যু হুয়। 


৪৮ 


নানী গু মশ্ঘবাণী 


[ ১৬শ বধ---১ম খণ্ড--৫ম গংখ্য! 








অনস্তধাম বাত আশুতোষ, বাও অমরধামে চির- 
শাস্তি লাত করিতে ।: বাহার জন্ত সার! বাঙ্গালাদেশ 
ঃখিত,তাহার অতাব মোচন হইবে কি না,তাহ! বলিতে 
পরি না। বাল! দেশের হূর্ভাগ্য, বাহ! বার, তাহার 
স্থান পত্রে পুর্ণ হয় ন[। আগুতোয! তোমার শান্ত 
প্রকুল্পচিত্ত, তোমার মুক্ত উদ্দার পরছ্ঃখকাতর প্রাণ, 
তোমার বিনয়, তোমার আদর্শ পৃত পবিত্র চরিত 
তোমার সহিষুঃতা, তোমার বিপক্ষ-মত-সহনশীগতা, 
তোমায় ধৈর্য ও উদারতা, দধীচির মত তোমার স্থার্ঘ- 


ত্যাগ, তোষার অনাবল স্বদেশ-প্রম বাঙ্গালীর আদর্শ 
হউক। এ সকল দদৃগুণবাজালীকে মানুষ করিবার 
পক্ষে সহারতা করুক, ইহাই ত্তগবানের নিকট 
আমাদের একান্তিক প্রান! | * | 


ভীচারুচন্দ্র মিত্র। 





ও ১৩৩১, ২৯শে কোষ তারিখে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের 
বিশেষ অধিবেশনে পঠিত । 


আশাহত 


€ গলপ ) 


বিপত্বীক পর বাগীী গরবীকে ঘরে আনিল কেবল 
ছুই বৎসরের রুগ্ন পুঞ্র গে"বরাকে রক্ষা! করিবার জন্ভ। 
নতুব! এই পরিণত বয়ে আবার নূতন করিয়া সংসার 
পাতিবার ইচ্ছা! তাহার আদৌ ছিল ন|। 

গ্রামের লোকে বলিল, পরম খুব জিতয়াছে। 
গৌবরার আসল মার চেয়ে গরবীর মুখ চোখের ৷ 
অনেক তাল। রঙ.টাও বেশ ফর্ণ1। 

প্রতিবেশীদের এইরূপ আলোচনায় পরম হৃদয়ের 
কোণে একটু গর্ব অনুভব করিলেও, ছেলেট! নুতন মার 
মধ্যে বিশেষ কোন মাধুর্য উপলব্ধি করিতে পারিল ন|। 
সে কিছুতেই তাহার কাছে ধে'সতে চাছিল না। পূর্বে 
থেলিবার যোছে হদ্দিও এক আধবর ভূমিতে পদার্পণ 
করিত, কিন্ত নূতন ম। আলিবার পর হইতে সে বাপের 
জীর্ণ পঞ্জর ক*খানাকেই একমত আশ্ররস্থল করিম! 
ভূলিল। 

এক পযরসার বাতাল। কিনিয়া দিয়া, নানাবিধ 
খেলনার গ্রলো 5ন দেখা ইরা, দৈত্য, দান! ভু প্রতৃণ্ত 
বীভৎস ফুর্তি আবির্ভাবের তয় প্রদর্থন করিয়াও গরবী 


যখন সেই একরতি ছেলেটাকে কোনক্রমে বশীভূত 
করিতে পারিল না, তখন গোবরাঁকে তাহার নিকট 
ফেলিরা রাধিয়! মাছ ধরিতে ব'ইবার জন্ত স্বামীকে পরামর্শ 
দিল। গরবীর পরামর্শ সমীচীন বলিয়! পরম গ্রহণ করিতে 
পারিল ন৷'। কোন উত্তর না দিয়! সে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল। 

গরবা স্থ'রীর প্রতি একট! তীব্র কটাক্ষপাত করিয়! 
ঝলিল, “আমাকে বুঝি বিশ্বে করতে পারলি নে ?” 

পরম বিশেষ কুটটিত হুইয়! উত্তর করিল, প্ভুই কি 
গোবরার মা! নস, গরব ?” 

গরবী শ্লেষপুণ স্বরে বলিল, “কি জানি !” 

গরবীর খোচাটা পরমের ছাড়ে ছাঙে বিধিল। 
ছেলেটার একমাত্র উপার স্থির করিয়া! যাছাকে শ্বগৃছে 
বরণ করিয়া অ।নিয়াছে, তাহাই নিকট গোবরাকে 
রাখিয়া বাইতে তাহার অবিখান? 

পরম সমগ্ত রাত্রি মনে মনে সঙ্ধল্প কিল, কাল 
যেষন করিয়াই হউক সে মাছ ধরিতে বাহির হুইবে-- 
গোবঃ! কাদিলে সে কোনও প্রকারে তাহাতে কাণ 


আধাড় +১৩৩১ | 


আশাহত 
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দিবে না । কতক্ষণ কাঙ্গিবে? বাপকেনা পাইলেই 
তাহাকে বাধ্য হুইয়! চুপ করিতে হইবে। 

সকালে উঠিয়া পরম দেখিল, তখনও গোবরার তুম 
তাগ্গে নাই। নিঃশবে ঘর হইতে বাহির হুইয়। গরবীকে 
বলিল, “গোবর! রইল, দেখিস্‌।” 

গরবী একটু মুচকি হাসিয়া বলিল, “তয় নেই।” 

পাছে কি বলিতে কি বলিয়! ফেলে, গরবী কিছু 
মনে করে, এই ভয়ে পয়ম আর বাক্যব্যয় না করিয়া 
জালখানি ঘাড়ে করির়! বাছির হইয! গেল। 

ঘর হইতে গোবরার কান্নার সুর শোন! গেল, “বাবা, 
বাব গো-”” 

"রী রে, হতভাগ! ছেলে আবার বায়ন! ধরেছে!” 
বলিক্া। গরবী পরমকে সত্বর প্রস্থান জন্ত ইসার! করিল। 

পরম অনেকক্ষণ ইতন্ততঃ করিয়! চন্য! গেল। 
একটু পয়ে ফিরি! আসিরা জালখান! নামাইয়! রাখিয়া 
ডাকিল--প্গরব !” 

গরবী আশ্চর্য; হুইর1 জিজ্ঞাসা করিল "আবার কি 
হল?” 

“একবার চালের হাঁড়িট! বের কর্‌ ত।” 

পকেন রে?” 

“কর্‌ ন!।” | 

গরবী ঘর হইতে চালের হাঁড়িট! বাহির করিয়। 
আনিল। পরম উপুড় করিরা সমস্ত চালগুলি দাওয়ার 
উপর ঢা।লিয়া ফেলিয়! বলিল, «এই যে, এখনে! আট দশ 
সের মন্ভুদ।* 

“তবে আর তাবনা কি? বিন্রপন্থরে কথাগুলা 
বলিয়া, চা*লগুলি পুনরায় হাঁড়িতে পুরিয়া! লই] গরবী 
গৃহে প্রবেশ করিল । পরম গোবরাকে কোলে লইয়! 
বেড়াইতে গেল। সেদিন আর তাহার মাছ ধরিতে 
যাওয়া হইল ন|। 


চা 


গরবী ভাবিয়াছল, গোবরাঁফে মে শীঞ্ জাপনার 
করি: লইবে |. অনভ্যন্ত পুরুষহত্তের বিশৃঙ্খল. পরি- 
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চর্ধায শিশুর রুগ্লতা দিন দিন বাড়ির! চলিতেছিল। 
নিরমিত আ্গানাহার ও ওবধ পথ্যে' তাহার শানীরিক 
দৌর্বগ্য বিদুরিত করি, «কটি সবল পুষ্টকার সন্তানের 
মাতৃস্থান অধিকার কগ্িবার তাছার বিশেষ ইচ্ছ! 
হইয়াছিল। কিন্ত ছেলেট। যখন নূতন মায়ের নান 
শুনলেই আতঙে শিহরিয়া উঠিতে লাগিল এবং 
পিতার স্থদৃড় দেহ-বেষ্টনী অনাবিল মাতৃ-স্েহকে শিশুর 
নিকট হইতে দুরে ঠেলিয়! রাধিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল, তখন গরবী মনে মনে একটু ক্ষুপ্ন হইল। 
শৈশবে জ্রীড়াপুত্তলির কন্সিম জননীর অভিনয় করিয়! 
নারী আপন হৃদয়ে গোপনে যে ন্নেহতাগার সঞ্চিত 
করিয়া! রাখে, প্রাণ্ড বক্সে তাহ! উজাড় করিয়! 
বিলাইয়া দিবার জলন্ত মে একটি যোগ্য পানের 
অনুসন্ধানে ব্যাকুল হুইর! পড়ে। গরবীরও তাহাই 
হুইয়াছিল। তাহার সঞ্চিত স্বেহ সম্ভার পরমের 
অক্ষয় প্ষেহাবরণে প্রতিহত হইরা বতই |ফরিক 
আসিতে লাগিল, ততই তাহা! জমাট বধির! হৃবয় 
মধো শক্ত হই বসিতে লাগিল। গরবী মনে মনে 
প্রতিজ্ঞ করিল, সে আর এ অনধিকার চর্চ! করিতে 
যাইবে না। এত বড় বঝঞ্চাট ঘাড়ে করিয়াই ব! 
তাহার লাভ কি? 

গরবী সকালে উঠে, ঘর হুরার বাট দেয়, গৃহ- 
কর্মগুলি নীরবে সম্পর করিস! বার, কিন্ত গোবরার 
সম্বন্ধে তাহার ব্যবহা'র সম্পূর্ণ উদ্দাসীন। 

পরম অনেকবার ছেলেকে সম্পূর্ণরূপে গরবীর 
হাতে সমর্পণ করিয়া! দিবার ইচ্ছ! করিকাছে। তাহার 
অস্থপন্থিতিতে গোবরার সম্মুখে প্রাঙা মারের” অসংখ্য 
গুণবর্ণন করিয়াছে, তাহার কাছে থাকিলে প্রত্গন 
অপারমিত সন্দেশ পাইবার তরস। দিয়।ছে, কিন্তু 
তবু৪ সেই বালখিল্য জীবটার মনট| কোন মতেই নরম 
করিতে পারে নাই। 

নিরুপায় পরম অবশেষে গরবীয় প্রস্তাথেই সম্মত 
হইবে স্থির করিল। গোবর়াকে তাহার মারের 
কাছে রাখিগন। মে কাধে চলিয়। বাইবে। কিন্ত 


৪8৩৬ 


ধখন মনে হুইল যে, গরবী ছেলেমান্য, সন্তান 
প্রতিপালনে এখনও 'অপটু্‌, বিশেষ 5ঃ গৃহুকর্্ে তাহাকে 
সমস্তদদিন এরূপ ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হয় যেছেলেটার 
উপযুক্ষ তত্বাবধানের বথেষ্ট অবসর তাহার নাই, 
তখন তাহার মনের অভিপ্রায়! কার্ধ্য পরিণত করিবার 
আশা! দৃদ্বে চলিয়া! গেল। 

গেবরাকে গরবীর নিকট হইতে পৃথক করিয়া 
একাস্ত নিজের করিয়! রাখাটাও সে স্ুযুক্তি বিবেচনা 
করিল না। সে গরবীর স্বামী, তাহার সব জিনিসেই 
যখন গরবীর সমান অধিকার, তখন যেটি নিতান্ত আপ- 
নায় সেটি হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিতে তাঁগার অস্থর 
সন্কুচিত হুইয়! পড়িতে লাগিল। কিন্ত বিধাতার নির্বন্ধ, 
গোবরাকে তাহার মায়ের কাছে রাখিয়া চলিয়া বাইবার 
সময় পরমের প। যেন কোন মতেই চলিতে চাহিত ন1। 

গরবীর মনে কোনরূপ সঙ্গের উদ্দয় হইতে ন! পারে 
এজন সে বেক! ছেলেটার নাারূপ কারনিক দোষের 
উদ্লেখ করিয়া নিজের অপরাধ ক্ষালনের বি'ধমত চেষ্টা 
করিত। এ্কভ ব্যাপারকে মিথ্যার আবরণে ঢাকিয়া 
ফেলিবার চেষ্ট। করস! পরম গরবীর নিকট কেবলই 
উপহাসাম্পদ হুইর। পড়িতে লাগিল। গরবীর তাচ্ছিল্য 
ব্ঞ্জক যু হাসিতে পরম নিজের লজ্জা! ও কুঠ! আর ও 
বাড়াইয়! ভূণিল। 

গোবর কোন মতেই তাহাকে ছাড়য় দিলনা 
দেখিয়া, পরম গররবীকে তরস! দিল যে হু'চার দিন পরেই 
গৌবয়া নিজের সাকে চিনির লইতে পারিলে আর 
ভাবনার কারণ থাকিবে না। কিন্তু গোবর! নিজের 
মা চিনিবার পূর্যেই মজুদ চাউলের কলসীট! একেবারে 
পুপ্ত হইয়া আলিল। 

প্রতিবেশীর উঠানের মীম বেগুন ক।চালক্ক! অবন্দ্ষন 
করিয়। গরবী এতদিন ম্যামীপুত্ডের অঙ্গের উপকরণ 
সজ্জিত করয়! দিয়া, নিজে ফেন তাতেই কাটাইয়! দিঃ1 
আলিতেছিল। এইবার তাহ।রও অভাব হইল। 

সেন তখনগ ভাল করিয়। প্রভাত হয় নাই, 
তের কুয়াসায় চতুদ্দিক সমাচ্ছয় হুইয়! পড়িয়াছিল। 


মানসী ও মর্্বাণী 
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গর্পবী ধরে ধীরে শব্যাত্যাগ করিয়া উঠিয়া, নিজের 
গায়ের কাথাখান| তুলিকা! রাখিল। নিশ্বাসের শবে 
বুঝিল পরম ও গোবর! অকাতরে ঘুমাইতেছে। ঘরের 
আগড়খান। ঠেলির! বাছিয়ে আলিতেই শীতের প্রভাতের 
এক ঝলক ঠণ1 পরদের উন্মুক্ত মুখখানা গির 
ল!গিল। পরম চন্ষু মেলি চাহিয়া দেখিল, গরবী 
বাহিরে চলিয়! গেল। 

গোবর!র ঘুম তালিয়া যাইবার ভয়ে পরম চাপ! 
স্বরে ডাকিল--পগরব 1” 

কোন উত্তন্ব ন! পাইর়! গাত্রাবরণখান! গোবরার 
উপর ভাল করিয়!। চাপাইয়! দিয়! পরম বাহিরে চলিয। 
আসিল। দেখিল; গরবী জালখান! ঘাড়ে করিয়া বাছির 
হইর! যাইতেছে। 

পরম দেখিয়! আশ্চর্য্য হইল। এগৃছে আসিবার পর 
গরবীর জাঃস্পশ এই প্রথম। নিজে ঘরে বসিয়া 
থাকিয়া, গরবীকে পরপুরু.বর সহিত মাছ ধরিতে 
পাঠাইবার লজ্জাকর কল্পনাট। তাহার প্রাণে একটা 
দাকুণ অপমান জাগাইয়। তুলিল। ক্ষুবস্থরে বলিল, 
“লাগে হতভাগাটাকে মরতেই -দ।” 

গরবী [করিয়! দেখিল পরম উঠি! আসয়াছে। 
সেও ইহাই ঢায়। মাছ ধরিতে যাইবার ইচ্ছা! গরবীর 
মোটেই ছিল না। ইচ্ছা! ফরিলে পরমের উঠিয়। 
'আমিবার অনেক আগেই সে চলিয়৷ যাইতে পারিত। 
কিন্ত নান! ছলে বিলম্ব ঘট।ইয়! এবং জাল গোছাইতে 
অনাবন্তক শব্ধ তুলিয়া! পরমের উঠিয়া! আসবার অপেক্ষা 
করিতেছিল। অভাবের কথাট। সুখে না বলিহ! কারে 
জানাইয়! দেওয়াই তাহার উদ্দেনী। 

বাস্তবিক পরষ অত্যন্ত মর্মাহত হইয়াছিল। তাহার 
মন্‌ ব'লতেছিল, গায়ের লোক শুনিলে বলিবে কি? 
একটি স্ত্রী ও একমাত রোগা ছেলে পুবিবার বাহার 
ক্ষমতা নাই, তাহার আবার এ বয়সে বিবাহের সাথ 
কেন? 

একরূপ জোর করিয়াই গরবীর হাত হইতে জাল 
খান! ছিনাইয়! লইক্সা পরম বলিল, *থুব হয়েছে, বল! 
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বাগীর ছেলের মাথাটা আর হেট করিসনে। 


ফিরে 

যা।? 

গরবী মুখখানা! কিরাইয়া লইয়। বলল, “ঘরের 
স্রীকে ফেন তাত খাইয়ে রাখলে বুঝ মাথাট! খুব 
উচু হয়?” 

পরমের এতক্ষণে জ্ঞানের সঞ্চার হইল। ঘরে 
চাল ছিল,অন্ত উপকরণগুলি কোথা হইতে যোগাইতেছে, 
সে এতদিন তাহ! ভাবিয়া দেখিবার অবকাশ পার নাই। 
গরবীর মুখে ফেন ভাতের কথ। শুনিয়া তাহার সব 
পরিফার হুইর়! আসিপ। মিনতির স্বরে বলিল, “কিছু 
মনে করিস্নে গরব, এই আমি চললাম । 

পরম চলিয়া গেল। কিন্তু একরশি পথ অতিক্রম 
করিবার পূর্বে, সে যখন তিনবার ফিরিয়া আসি/! 
গ্রবীকে গোবরার সাত্বন। সম্বন্ধে নানাবিধ উপদেশ 
দিয়! গেল, তখন গরবীর অন্তরট। অভিমানে ফুলিয়। 
উঠিতে লাগিল । সেকি সন্তান পালনে এতই অক্ষম? 
ছেলেকে কিরূপে সাস্বন! দিতে হয় সেবিষয়েসেকি 
এতই অজ্ঞ? ডাক দির! বলিয়া! উঠিল, "আমি কিন্ত 
এত বঞ্চাট ঘাড়ে নিতে পারব না, বলে রাখছি।” 

পরম পলাইয়। গেল। তাহার প1 ছ'খান। পুনরায় 
বাড়ীর দিকে কিরিবার উপক্রম করিলেও, পে প্রাণের 
সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়! তাহাতে বাধ! দিল। 
পালেদের বটতলায় আলির! সে একবার খমকিয়! 
দাড়াইল। বেন একট। একঘেয়ে তাঙ্গ৷ গলার কাঙ্নার 
্থুর তাহার কর্পে প্রবেশ করিল, _“বাবা, বাব! গো--” 
সে প্রাণপণে উভয় কর্ণ রুদ্ধ করিয়! বিলের পথে 
ছুটির। চণিল। 


১ 


মাছ ধরিয়া, বেচিয়!, হাট হইতে চা'ল তরকারি 
সংগ্রহ কির! পরম ফিরতে বেল প্রার পড়ি 
আসিল। কাছে জালিয়া সে একবার কাণ পাতিয়! 
শুনিল কেহ কীদিতেছে কিনা। কোনগ শব ন৷! 
পাইয়া বাড়ী ঢ কিয়া দেখিল, সমন বাড়ী- 


আশাহত 


৪৩১ 


খান। গম গম করিতেছে। গরবী দাওয়ার এককোণে 
বলির মাথ! নত করিব! ভাঙ্গ। জার়না ও চিরণীর 
সাঞাযো কেশ রচনা করিডেছে। গ্রতিদিন এতক্ষণ 
গোবর়ার চীৎকারে সমস্ত পাড়। সুখরিত হই! 
থাকিত। ভঠরের শুষ্ভতা বতই বাঁড়িক্স বাইত, তাহার 
ক্রন্দনের স্থুর ততই উচ্চে উঠিত। আজ এখনও উনানে 
হাড়ি ন! চড়িলেও গোবরার সাঁড়! শব্ধ নাই। 

পিনিসগুলি গরবীর সম্গুখে নামাইর়। দির! পরম 
চোরের মত জিজ্ঞানা করিল, প্গরব, গোবর! দুমিয়েচে 
নাকি 1” গরবী সুখখান! ন! ভুূলিয়াই বলিল “আমি তার 
কি জানি।” 

পরম আগড়ট! ঠেলিয়! ঘয়ের মধ্যে মাথ! গলাইয়। 
দেখিল, গোবর! নিশ্চন্ত নিদ্রয় সমাচ্ছন্ন। সে নিজের 
বালিশট য় শুই! আছে, পি'ঠ তাহার মায়ের বালিশট! 
সম্ভর্পণে ঠেকান। কথাখান! এমন পরিপাটা ভাবে 
চাপান রহিয়াছে যে, ছেলেটার গায়ে তাহার বিন্দুমাত্র 
ভার নাই, অথচ এমন নিশ্ছদ্র যে, শীত প্রবেশের 
এতটুকু পথনাই। চাঁখে কাজল, কপালে খয়েরের 
টিপ, নাকে রলকলি পরিয়! গোবর! রাজপুজ্ের ভার 
আরামে ঘুমাই পড়র'ছে, বিসের খথপ্র দেখিয়া! এক 
এক বার হাসির! উঠিতেছে। 

পরমের মুখখানা উজ্জল হুইয়! উঠিল। মনে মনে 
বলিল, “মা! নইলে কি ছেলের যত্ব হয়! 

নিশ্চিন্ত চিত্তে পরম তামাক সাজিতে বসিয়া! গেল। 
গরবী হম্‌ ছুম্‌ করিয়া উঠিয়! গিয়া তাহরে সম্গুখে এক 
বাটা তেল রাখিয়া দিয়া আরন! চিরুপী গুলি গুটাইতে 
লাগিল। 

নির্বাপিত- কলিকাটি নাষাইয়! রাখিয়া, খানিকট। 
তেল নাসারঞ্চে, প্রবেশ করাইতে করাইতে, পরম 
জিজ্ঞাসা করিল,"গরব, ছেলেট। আজ এক বারও কাদেনি, 
নর ?” স্বামীর দিকে পিছু ফির্রিয়! গরবী উত্তর দিল, “না, 
আজ সে পণ্ডিত হয়েছে ।” 

“তার রাকুমে ক্ষিদে আজ কোথা] গিয়েছে বল্‌ 
দেখি?” 


৪৩৭ 


গরবী কথ! কাহল না। 

পরম চাহিয়া! .দেখিল, একট। বাটাতে ছুধের দাগ। 
সে বুঝি, আজ এখনও গোবরার ক্ষুধার উদ্রেক 
হয় নাই কেন। জিজ্ঞাস করিল,”গরব, ছধ কোথায় 
পেযেছিলি রে?" 

গরবী গম্ভীর হইয়! বলিল, *ননীর মার গাইএর 
ছধ। আমাকে খেতে দিয়েছিল ।” 

পরম চাঁপা! হানি হাসির! বলিল, “তাই বুঝি সবটাই 
খেয়ে ফেলেছিস্‌?” 

“আমার হুধ, থাই আর ফেলে দিই, তানিয়ে 
লোকের কাধ কি?” 

পরম তৈল মর্দন শেষ করিম! পুকুর ঘাটে জান 
করিতে চলিয়! গেল। সোদন তাহার বেরূপ তৃপ্তি 
সহকারে তোজন হুইল, বনুদিন সেরূপ হয় নাই। 
তাহার কর্মশ্রান্ত অবসন্ন জীবন একট! লিগ্ধ শান্তিরসে 
পরিপ্লত হইয়া গেল। গরবীর প্রতি শ্রদ্ধায় তাহার 
প্রাণ ভরিয়। উঠিল। 

গরধী [কিন্ত ধরা দিতে চাহিলন|। পরমের 
অত সতর্কতার ফলে তাহার মাতৃহদয় আশ্বাসের 
গুরু অপমানে যেরূপে লাঞ্ছিত হইয়াছিল, সে তাহা 
কিছুতেই তুলিতে পারিল না। তাহাকে বুঝিবার চেষ্টা 
না! করি! পরম তাহার প্রতি এতদিন ষে গুরুতর 
'অবিচারট। করিয়া আসিয়াছে, কিরূপে সে তাহার 
প্রতিশোধ লইবে. তাহাই চিন্ত! করিতে লাগিল। 

পরম কাষে চলিয়া গেলে, গোবর! হ্থুর ধরিল -. 
“খাবা, আমি বাব!” 

গরবী বলিল, “ব! না, কে তোকে ধরে রেখেছে ?* 

চতুর্দিকে চাহিয়া, গোবর! বাপের কোন সন্ধান ন! 
পাইয়! চুপ করিল। 


মানসী ও মর্মবাণী 


| ১৬শ বর্ধ-১ম খণ্ড "গম সংখ্য। 


গরবী ভাঁকিল “গোবর! !” গোবর চমকিয। উঠিয়। 
মায়ের মুখের দিকে সভয়ে চাহিল। 

*ছুধ খাব 1” 

গোবরা করদিন হইতে ছ্ছধের আন্মাদ বুঝিগাছিল। 
সে নিজের গেটে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, 
“ক্ষিদে” 

গরবী হালিয়া, উঠি! গোবরাকে টানিয়। কোলে 
লইল। গোবর! তাহার কোল হইতে নানিয়! পরিবার 
জন্তু বিধিমত চেষ্ট। করিতে লাঁগল। গরবী জোর 
করিয়! তাহাকে চাপিয়া! ধরিয়া খানিকট। বাসি ছথ 
জাল দিতে বগির! গেল। 

গোবর! সন্মূখে ছধের বাটা দেখিয়! আশ্বস্ত হইল। 
গরবী বলিল, “বদি না কাদিস্, রোজ তোকে হথ খেতে 
দেব । রোজ হুধ খাইতে পাইবার আশার গোবর! 
আপাততঃ চুপ করিল। ছধের বাটাটায় চুমুক দিয়াই 
গোবর! একগাল হাপিয়া গঞ্বীর মুখের দিকে ঢাহির! 
ডারকিল--“ম! !* 

গোবরার সুখে বদন বাঞ্ছত মা শব্ধ শুনিতে 
পাইয়া গরবীর পদাঙ্গুঠ হুইতে মন্তক পর্যান্ত একটা 
আনন্দের বিহ্বাত্তরঙ্গ খেলিয়া গেল। গোবরার মসী-মপিন 
গণুদয়ে সে অজন্র চুন আকিয়! দিল। 

গোবরার শ্বাস্থ্যো্রতির অভিনাষে ননীর মার 
উপহারের বেনামে,পরমের কষ্টার্জিত চাউলের কির়নংশ 
বিনিময়ে, গরবী যে হুংটুকু সংগ্রহ করিতেছিল, তাহার 
সাহায্যেই আজ মা ও ছেলের মধ্যে একট। আপোষ 
হইয়! গল। 


ক্রমশঃ 
ভীজগদীশ বাজপেয়ী। 


আধাঢ়, ১৩৩১ ] 


'প্রাচ। ও প্রভীচ্য 


৪৩৩ 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 


আজকাল নুধী-সমাজে মাঝে মাঝে এক নুতন 
বিষয়ের আলোচন! হইয়া! থাকে । এই আলোচনার উদ্দে 
[589 এবং 7৩9 অর্থাৎ প্রাচ্য এবং প্রভীচেের সন্ভাব 
প্রমাণিত কর! । যাহার! বলেন যে, প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যের 
কেন কালে অসন্ভাব ছিল ন! এবং থাকিবে ন! 
আমার বিবেচনায় তাহারা সযাজ, ধর্ম এবং রাজনীতি 
সম্পবর্ণনধ ব্যবধান সমুহ উপেক্ষা করতঃ কেবল তাব- 
রাজ্যেরই বিচার করিয়া! থাকেন। দেশগত, জাতিগত 
এবং সমাজগত পার্থক্যের নুদৃ় প্রাকার উল্লজ্বন পূর্বক 
কেবল ভাব সমুদ্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে যে সর্ব- 
দেশ, সর্বঙঞাতি এবং সর্ব লোকের একটিমাত্র সাধারণ 
সংযোগশূতজ দৃষ্ট হইবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি? 
এই এক্য বা সমন্বয় মানবজাতির আত্মিক অবস্থা এবং 
ইহাই মানবের জাতীয় তিত্তি। কবির দৃষ্টিতে জামি 
তুমি ভেদ নাই, দেশ কাল তেদ নাই, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে 
তেদ নাই। ভাবুক এবং সাধারণ লোকের প্রভেদ 
এই বে, ভাবুক তাহ!র হ্ৃদয়বীপার একটি মাত্র বন্ষারে 
ভাব-সমুদ্রে যে হিল্লোল তুলিতে পারেন, অপরের পক্ষে 
তাহা আক্মালসাধ্য। এই জঃওই কবি ওমর্ডস্ওয়ার্থ 
(০:৫৪ ০7৮) এর কবিত। পড়িয়া প্রাচ্যের লোকের 
মনে হয়ঃ তিনি তাহাদ্দিগের মতই একজন) আবার 
কবি রবীন্দ্রনাথের কাব্য-রসান্বানদন করিয়া প্রতীচ্যের 
লোকেরও তাহাকে তাহাদিগের মতই একজন তাব! 
স্বাতাবিক। সর্ব্বতোসুখী প্রতি্ীর নিকট বিশ্ব-মানবের 
যে একই নুর ধরা পড়িবে, তাগাতে বিশ্বয়ের কারণ 
কিছুই নাই। 

কথাট। আর একটু খুলিয়া বলিতে চাই । ধর্শান্ে 
95৩৪1৩৫ 6116102 এবং £6118192 ০1 006 
0100101) নামে ধর্মের ছইটি বিভাগ আছে। প!শ্চাত্য- 
ক্ষেতে এই ছুই বিভাগের মধ্যে বনছুকাল ধরিয়! সংঘর্ষ 
চলিয়াছিল । ভারতবর্ধেগ উপনিষদ ও গীতার ধর্ম এবং 


€৫স্”৩ 


হিন্দুধর্ম নামে প্রচলিত দেশাচারের বধ্যে গ্রবূপ সংঘর্ষ 
ঝুল পরিমাণে বিস্তমান। বীহারা £5%62190 £৩- 
1181020 বা প্রত্যাদ্দেশষুলক ধর্খের উপদেষ্টা, তাহাদের 
পরস্পরের মতগত পার্থক্য সামান্ত। গীতার উপদেষ্ট। 
শ্রীকৃষ্ণ, বাইবেলের উপদেষ্ট। যীশুধীষ্ট এবং কোনাপ 
শরিফের উপদেষ্টা মহম্মদ, সকলেরই মুল শিক্ষ/ এক। 
ঢ২5118100 ০01 01965 000:০0এর পক্ষে কিন্ত তা! 
নয়। এইখানেই ধর্ছের নাষে বিবাদ বিদ্বেষ, উচ্চনী5 
ইতর-ভদ্র জ্ঞান,--এইখানেই হিন্দুমুসলমান, হিন্দু- 
ধান, হিন্দু-বৌদ্ধ ভেদ। এই তেদ-জ্ঞানের বশবর্তী 
হইয়াই 00970. 1011708 বলিয়াছেন যে, প্রাচ্য 
এবং প্রতীচ্যের সম্ভাব অসস্ভব। আর, আমাদের মনম্থী 
রবীন্দ্রনাথ কবির অন্তদূর্টিতে ইহারই প্রতিবাদে বলিয়া" 
ছেন, প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যের মিলন অবশ্থস্তাবী। তীহার 
পক্ষে এই বিশ্বাস স্বাভাবিক, এবং স্বাভাবিক বনিয়!ই 
দেশ-বিদেশে তিনি এই মতের প্রচার করিতেছেন। 
ভগতে আমর! তিন প্রকারের সাধক দেখিতে পাঁই-__ 
যাহার! কবি, বাহার! দার্শনিক এবং বাহার! 
ধর্ম.সংস্কারক ॥ তিনজনে তিন বিতিন্ন পথের পথিক 
হইলেও তিনেরই উদ্দেন্তা এক, মঙ্গলময়ের মহিমা 
কীর্তন। বিনি কবি হইয়! বলেন “আম দার্শনিক নছি” 
তিনি আত্মবঞ্চন। করেন? আবার বি'ন ধর্শ-সংস্কারক 
হইয়া! বলেন ষে, তিনি কবি ব দশনিক নহেন, তিনিও 
ভুল বলেন। ইহাদের তিন জনকেই 96০1 আখ] দেও! 
যায়। তিন জনেই প্রত্যাদিই। কবি 99৩: না হইলে 
তাহার কাব্যকল! নিক্ষলঃ দার্শনিক তর্ক-শান্ের 
অন্তরালে চিম্মক্ের অনন্ত সবার উপপন্ধি করিতে না 
পারিলে তাহার তর্কের জালও বৃথা । আর, ধর্- 
সংস্কারকের ত কথাই নাই। . প্রত্যা্দেশ ব্যতীত ধর্থো- 
পদে্টা হওয়ার স্পর্ধা (বিড়ম্বনা । গ্রীক, গৌতম বুদ্ধ, 
রঃ এবং মহদ্মদ ইহার! সকলেই 566:| ভাবনয়েন 


মানলী ও অর্বানী 
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অনন্ত ভাব-সমুত্রে বাপ দিতে পারিয়াছিলেন বলিগ়াই 
তাহার! অবতাঃরূপে গণ্য হইয়াছেন। প্রাচ্য এবং 
প্রতীচোর যে যোগের কথ! বল! হইতেছে, তাহার 
মুলেও কবি, দার্শনিক ও ধর্ম-সংস্কারের অন্ত দেখিতে 
পাই। এই দৃষ্টির কাচে সাম্য ছাড়! বৈষম্য নাই, বে!গ 
ছাড়! বিয়োগ নাই, 17810501ত ছাড়া! 0180070 নাই। 
শুধু প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য কেন, চরাচর বিশ্ব এখানে 
এক। কবি রবীজ্রনাথ এই মছামিলন মন্ত্রের প্রচারক । 
দর্শনের দিক দিয়! নয়, সংস্কারের দিক দিয়া নয়, 
ফাবোর ভিতর দিয়! তিনি যে অনন্তের সাক্ষাৎ ( 58102 
91 005 6006:091 ) পাইগ্রাছে», তাহার বলে তিনি 
প্রাণের কথ! মর্ঘ্পর্শা ভাষাতেই বলিতে পারেন এবং 
সেই কন্তই পৃথবীর লোক আজ বিশ্মিত ও মুগ্ধনেতে 
তাহার কথা গুন্িতেছেন। 

আমাদের দেশে রবীন্দ্রনাথ একাই যে বিশ্বমানবত!র 
মহামন্ত্রে দীক্ষিত তাহ! নয়। পাশ্চাত্য ক্ষেজে তাহার 
গৌরব রবি ভাশ্বর হওয়ার পূর্বে আর এক বহাত্মা, 
ক্থামী বিবেকানন্দ, উপনিষদ ও বেদান্তের গুড় তত্বসমুহ 
ব্যক্ত করির়! গ্রতীচোর লোৌককে--আমেরিকাঁবাসীকে-_ 
বিশ্মিত ও স্তম্ভিত করিয়াছিলেন। এ ত গেল এ কালের 
কথা। প্রাচীন কালেও প্রাচোের রদ্ব-সস্তার লা 
করি! প্রভীচ্যের লোক যে পুনঃ পুনঃ বিশ্মিত ও 
স্তস্তিত হইয়াছিল, ইতিহাসে তাহার প্রমাণ বথেই 
পাওয়! যায়। হখনই প্রভীচ্য জাতি প্রাচ্যের 
সংস্পর্শে আসিয়াছে, তখনই তাহা! নবজীবন লাত 
করিয়াছে । প্রাচ্যই এক সময়ে জানের অফুরত্ত 
তাগার ছিল। অনেকের বিশ্বাস, আত্মস্তরিতার ফলে 
পাশ্চাত্য সভ্যজ।তি সমূহ ভারতবর্ষের জ্ঞান গরিমাকে 
স্বীকার করিতে ঢাছেন ন!, পরস্ত ভারতবর্ষকে বথাসাধ্য 
টাপ। দিতেই চাহে । আমার বিশ্বাস, আমাবের এই 
উত্তিতেগ আংত্মস্তরিত। প্রকাশ পার । জার্মাণ দার্শনিক 
[/965390: 196 ভা]! তীয় 018৮0: ০1 08৩5015. 
৪] 71011901125 গ্রন্থে লিখিয়াছেন,--+11)৩ 6061 
992৮0 ৪5 1070650 60৩ ৮7180155৮10 005 
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- অর্থাৎ হ্রীহীর দশম শতাবীতে বৈজান্তীয় সভ্যত! 
উন্নতির সর্বোচ্চশিধয়ে আরোহণ করিলেও রী শতকে 
পশ্চিমদেশ সকল গাড় অজ্ঞান-তিমিরে আবৃত ছিল। 
তথাপি যে আলোক পাইয়! উক্ত সভ্যতার এতদূর 
শ্ীবৃদ্ধি হইয়াছিল, তাহা! হইতে ভবিষ্যতে কোন নুতন 
মত প্রতিষ্ঠার উপযোগী মৌলিকতা প্রকাশ পায় 
নাই। প্রাচীন যুগ হইতে পণ্ডিতের! যে অসুল্য সাত্য- 
রুত্ব লাভ করিয়াছিলেন, তাহার রক্ষাকলে তাহার! 
প্রাচীন গ্রন্থ গুলির উদ্ধার সাধন করেন, তত্তিন্ন তাহাদের 
অপর কোন উচ্চাকাঙ্ষাই ছিলনা । বল! বাহুল্য 
যে তাহাদ্দের এই উদ্তমের ফলে অন্তান্ত বিজ্ঞান শান্ের 
সহিত দর্শনশাস্ও রঙ্গ! পাইয়াছিল। 

এই স্থলে “800161 ভা0210* বলিতে যে প্রাচ্য 
জগৎ বুঝ. ইতেছে, তাহ! বল! নিপ্রয়োজন। উক্ত গ্রন্থের 
অপর এক স্থলে হেয়োদশ শতাব্ীর দর্শনশান্ত উপলক্ষ্যে 
গ্রন্থকার বণিয়াছেন,--”[075 ৪0060. 800 ্109- 
80:990 01100079001 0198105091)109) 20960018600 
18100 11806 80 009 ০0623806 59519 ০৫ 005 
00176655065 95000 19 20905810115 6০0 1025৩ 
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6০ ০: 605 8999200 500 65৩18 001 075 (1016 
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005 88125 (1025 1৮ 08105 1000 ০0100906 ভা101 
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1১.243.--অর্থাৎ জয়োদশ শতাবীর প্রারত্তে দার্শনিক 
চর্চ| প্রন্থত যে আলোকরশ্মি অকম্মাৎ দিগ. দিগন্ত 
উদ্তামিত করিয়াছিল, জন্গুধাবন করিয়! দেখিলে তাহার 
তিনটি প্রধান কারণ দৃই হয়। প্রথমতঃ পাশ্চাত্য- 
জ্ঞান-জগতের সহিত এপর্যন্ত অপরিজ্ঞাত এক পূর্ণ 
ও পরিণত দাশনিক সাহিত্যের পরিচয় ইত্যাদি । এইবার 
লইয়া, ছই, এমন কি তিনবারের ভন্ত প্রাচীন গ্রীসের 
তত্বভাগারের সহিত প্রতীচ্যের পরিচয় হইয়াছিল। 
আবার এ সময়েই উহার সহিত এক নূতন জাতীয় 
লোকের প্রাতিভা এবং গস্থরাদির সংস্পর্শ ধটে। 

উদ ত অংশে ৮1010 2100 101056100 010100চা1ঃ 
[১7011990)13109] 17805181075” কথাক্স প্রাচীন গ্রীক 
জাতির দার্শনিক সাহিত্য এবং +8190£6 19০০ বা! 
নৃতন জাতীয় লোকের কথায় আরব জাতিই বুঝাইতেছে। 
বাহ! হউক, আমরা দেখিতে পাইতেছি যে প্রাচ্যের 
জ্ন-সম্পঞ্তি লাত করিয়াই প্রতীচ্য বে পুষ্ট হইয়াছিল, 
তাহা প্র গ্রন্থে এবং অন্তান্ত এতিহানিক গ্রন্থে স্পষ্টই 
স্বীকৃত হুইয়াছে। এতিহাসিকগণ যে কেবল একদেশ- 
বর্শা অথবা! আভিজাত্যের বশবর্তী হুইয় প্রাচ্যের 
প্রসঙ্গে ভারতবর্ষের উল্লেখ করেন না, তাহা! নর, 
তারতবর্ষের উল্লেখ ন! করার কারণও বথেষ্ট। জ্ঞান 
বিস্তারের পক্ষে দুরত্ব সামান্ত অন্তরায় নয়, তত্তিন 
ভিন্ন তিন জাতির ভাব। এবং আচার ব্যবহার এ 
বিষয়ে বাধা জগ্মার। বর্তমান সত্যতার বছপূর্বে 
বে জ্ঞানবর্তি ক! পূর্ব্বদেশ সমূহে প্রদীধ হইছিল, তাহার 
মূলবে ঠিক কোন্‌ দেশে ছিল তাহ নির্ণর করিবার 
উপায় নাই। কেহ কেহ বলেন, তারতবর্ধেই উহার 
আছি উৎপতিমূল এবং বৈদক সভ্যতাই পাশ্চাত্য 
সঙ্যতার সুূল। হুইতে পারে, কিন্ধ প্রতীচাখণ্ড বে 


প্রাচ্য ও প্রর্তীচ্য 


৪৩৫ 


তারতবর্ষ হইতে প্রতাক্ষ ভাবে ইহার সন্ধান পার 
নাই, তাহ! নিঃসংশর়ে বলা যাইতে পারে। সম্প্রতি 
ইঞ্জিপ্ট, ইটালী এবং প্যালেষ্টাইনের ফোন কোন স্থান 
হইতে যে সকল পুরাতত্ব আবিষ্কৃত হইতেছে, তাহাতে 
জান! বায় যে, এ সকল দেশের প্রাচীন সভ্যতা বড় 
কম দিনের নয়। অন্ততঃ ছয় সহত্র বৎসর পুর্বেও 
ভূমধ্য সাগরের পূর্ববতীরবর্তা দেশ-সমুহে সত্যতার বহুল 
বিস্তার হুই়্াছিল। অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে প্রায় 
আড়াই হাজার বৎসর পূর্বের এশিয়া মাইনরের 
মাইলেট।স্‌ (14116093 ) নামক স্থানে পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
মূল যেন পর্বপ্রথম শিকড় গায়! বসে। তৎপরে 
ক্রমান্বয়ে উহা! পশ্চিমে গ্রীন এবং ইটালী, পূর্ব সীরিয়াঃ 
আর্দিনিয়। এবং পারন্ত, দক্ষিণে আরব এবং মিশর, 
ভূমধ্যসাগরের স্বীপপুঙ্জ এবং অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালে স্পেন, কাব্দ এবং জার্দাণি প্রভৃতি দেশে 
প্রসারিত হুইয়াছিল। ইংলগ্ু একাদশ শতাবাীর প্রথম 
ভাগে ফান্স হইতে এই শিক্ষার সন্ধান পার। তখন 
কান্সে 009106, 116190 এবং £8119 প্রভৃতি 
বিভাকেন্ত্রে জ্ঞানের প্রভূত চর্চ। হইতেছিল। 

স্বনাদখাত প্যারিস বিশ্ববিদ্ভালয় অরোদশ শতাব্বীর 
গ্রথমতাগে এবং উহ্ারই অনুকরণে উত্ক শঙাবধীর 
মধ্যভাগে ও চতুর্দশ শতাবদীয় প্রথমে বধাক্রমে অস্ম- 
ফোর্ড ও কোবজ বিশ্ববন্থালয়ঘয়ের হৃষ্টি হইয়াছিল। 
প্যারিসের অধাপক ও কৃতী ছাত্রগণই অক্সফোর্ড এবং 
কেন্বিজে শিক্ষাদান করিতেন এবং শিক্ষার প্রধান বিষয় 
ছিল, শ্রীঃতত। খ্রীষ্টতত্ব যে কি বন্ধ; উহা যাহার! 
ইউরোপীয় শিক্ষা ও স্বাধীনতার ইতিহাস অবগত 
আহেন, তীঁহারাঁই জানেন। পাশ্চাত্য শিক্ষা সথন্ধে 
আলোচন। করিতে গেলে এই তত্র আলোচন! 
একান্ত আবশ্তক। খ্রীষ্টের জাদি উপাস কগণ, বিশেষতঃ 
তাহার পার্থচরগণ তদীয় অলৌকিক কীর্তিকলাপ গ 
সাধুদ্দীবন দর্শন করিয়া তাহাকে কেবল আদর্শ চর 
বলির ক্ষান্ত হন নাই) পরস্ত তাহাকে অবতার বণিক! 
ঘোষণ! করিক়াছিলেন। ইহার ফলে, অবতারের সহিত 


৪8৩৬ 





সাধারণ যানবের সন্বন্ধ নির্ণর করিতে এবং তা! 
হইতে পারে তত্থের উদ্ভাবন করিতে হুইল। 
9০90 16 90861) 300 (06 ৪00 2100 0300 006 
15017 0103৮ তিনের পরস্পরের সম্বন্ধ এবং তাহার 
সহিত জগৎ ও মানবের নম্বন্ধ বিচার লইয়া! ন্যুনাধিক 
আটশত বলয় অতিবাহিত হয়। এই দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী অন্দোলনের ইতিহাসেরই অপর নাম স্বাধীন 
চিন্তার ইতিহাস ব! 1319805 ০? 01) ঢুঃ০0০০০ 
০৫ 2 20008191 কিন্তু সংক্ষেপে বলিতে গেলে 01010 
সংক্রান্ত তর্কযুদ্ধের মুলে গ্রীসীয় শিক্ষ। ব্যতীত আর 
কিছই দৃষ্ট হয় না। শ্রীসীর শিক্ষার অভাবে পাশ্চাত্য খণ্ডে 
এই তর্কমীমাংলার জে।ত প্রবাহিত হইত না। প্লেটে! 
এবং জ্যারিষটলের প্রেতাত্ম। দেশকালপাত্র নির্বিশেষে, 
লোকচক্ষুর অন্তরালে, চিরদিনই আত্মরক্ষা করিয়া 
আলিয়াছে। প্লেটোর মতের অন্থকরণে প্লোটিনান্‌ 
(21911008 ) নিও-প্লেটনিক মতের প্রচার করিয়া 
ছিলেন, সেই নিষিত্ত 
হইয়। (11015 তত্বে পরিণত হন্ন এবং উহ্থাই 
আদি অষ্টতত্বের মূল তিত্তি। সেপ্ট আগস্টাইন্‌ 
প্রমুখ সাধুগণ এই মতের পরিপোষক ছিলেন। 
পরবর্তী গ্রীষীয় পাঁধকগণ বরাবরই উহার অগ্বর্তন 
করিতেন। কিন্তু গোল বাধিল জ্যারিষউটটল্‌্কে 
লইর1। জ্যারিষ্টলের অফুরন্ত জ্ঞানতাগডার, তাহার 
অকাট্য যুক্ি ও মীমাংস। পদ্ধতি, তাহার বৈজ্ঞা- 
নিক ও তৌগে।লিক গবেধণ। সন্ত এক সঙ্গে মিলিত 
হই! যেন একট! বিয্াট দৈত্যের মত আদি গ্রাটী 
দার্শনক (28115 001156180 80100188008 ) গণকে 
তীত ও সমস্ত করিসা তুলিগাছিল। আ্যারিষটটলের 


প্রতিত! ফ্রা্স, ইটালী প্রভৃতি দেশে পুররুদ্দীণ্ত হওয়ায়. 


পূর্বেই উহ! আরবীয় এবং ইহুদী দিগের (শক্ষার 
অন্তত হয় এবং তথ! হইতে উহা! মুসলমান বিজন্গী- 
দিগের খারা স্পেন দেশেও নীত হুইয়াছিল। কন্াসী 
পাশুতগণ টোলেডোর জস্থবাদকার্দগের নিকট হইতে 
শরীক প্রতিত। এবং জ্যারিষ্টলের গ্রন্থাবলীগ পরিচয় 


মাঁনর্গা ও নম্্বাঈী 


সু পপ সপ খপ আপ সু পপ বা বাসা সপ 





প্লেটনিক যতই বূপাস্তরিক 


[ ১৬শ বধ--১ম খণ্ড---৫ম লংখ্যা 
পাইয়াছিলেন। জ্যারিষ্্যালের গ্রন্থসমুহের অনুবাদের 
ফলে কতিপর দার্শনিক তাহার দর্শন এবং বিজ্ঞান 
শাস্ত্রের বিশেষ পক্ষপাতী হুইয়! পড়িলেন। বিস্ত চার্চ 
কিংব! শ্রী সমাজের বর্তৃপক্ষগণ ইহাতে প্রযাদ গণিয়া- 
ছিলেন। 7:55 (101010% অর্থাৎ গ্বাধীন টিদ্তার 
প্রলার হইতে পাছে গ্রীষ্টের অবতারবাদে আঘাত লাঁগে, 
এই আশঙ্কার তাহার আারিইটলের এম্থ সমুহ, বিশেষতঃ 
তাহার দর্শন এবং বিজ্ঞান শাস্ত্রের আলোচনা রহিত 
করিতে ক্ৃতসংকল্প হইলেন। ত্রক্বোগশ শতাবীর প্রথম 
ভাগেই প্যারসের বিশ্ববিভালয় হইতে এর সকল গ্রন্থ 
বর্জিত হয়। পরে অগ্ান্ত বিস্তাকেন্ত্র হইতেও হইয়া" 
ছিল। কিন্ত প্রতিভার আগুন অধিক দিন চাপা 
থাকিল ন। শিক্ষিতগণ সত্বরই তাহাদের ভ্রম বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। বিশেষতঃ আরিইটলের স্বর্গ সম্বন্ধীর 
ধারণ! খীষ্টতত্বেরই অনুকূল বলির! প্রতিপন্ন হুইল ॥ 
১২৩১ খীষ্টাকে পোপ নবম গ্রেগরী জ্যারিইটলের অভি- 
শু গ্রন্থাবলীর পুনরুদ্ধারের জন্ত আদেশ করেন? শুধু 
আদেশ করা নর, কয়েক জন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে এই 
কার্ষের ভারও দিয়াছিলেন। তীহারই চেষ্টার পুবর্বার 
ইউননভাপিটা সমুছে দর্শন ও [বজ্ঞান শান্কের চর্চা 
আরম্ত হইয়াছিল। তখন হইতে স্বাধীন (চস্তার পথ 
অনেকট। পরিফার হুইল বটে, কিন্ত তর্কমুন্ধ একেবারে 
মিটিল না। মধ্যযুগের একজন প্র:খতনাম! দার্শনিক 
সেপ্ট টমাস্‌ (9%. 100010088) ও তাহার শিশ্তগণ 
আ্যারইটলের মতাধলীর সহিত গ্রীন টিনিটি তত্বের 
সমস্থ করি॥া! দর্শন শাস্ত্রের পুনর্থঠন সম্পন্ন করেন। 
তাহার পর হইতে 151010088800 বা ধর্মসংস্কারের 
কুঙ্জপাত হয়! 73909103810 2এর প্রধান কারণ 
্বাধীন চিন্তার প্রসার। লোকে এখন আর চার্চের 
বিধিনিষেধ (98%000115 ) এবং ক্যাথলিক ধর্ণবাজক- 
দবিগের উপদেশে বড় একটা কণপাত করিত না। 
সকলেই স্বন্থ মতের প্রতিষ্ঠা ও পরিপোবণের জ্ত ব্যন্ত 
হইয়া! উঠিয়াছিল। গ্রী্ীর ঈশ্বরবাদে, অঅবতারবাদে, 
(010 তন্বে সাধারণের বিশ্বাস শিথিল হুইয়া আসিল। 





পা চে ্ রা সপে সপ শপ আপ সা প্র খল সপ 
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রোমান ক্যাথলিকগণ এই ব্যাপারে ভীত ও 
সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিলেন) গীহারা এই নুতন চিত্ত! 
স্রোতের গতিয়োধ করিতে -ক্কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন। 
ধর্মবিপ্রবের সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রবি্রবও দেখ! দিতে লাগিল। 
ইহার যে আপাত বিষময় ফল হইয়াছিল, তাহ! 
ইতিহাসজ্ঞ মাঞ্জেই অবগত আছেন। এই বিপ্রবাপিতে 
ক্যাথারিণ ভি মেডচী ( 080067105 ৫৩ 7160801) 
ফরাসী গ্রটেষ্টাণ্ট, দিগের প্রতি অমানুষিক নিুরাচরণ 
করিয়া ইতিহাসে প্রনিদ্ধ ₹ইরাছিলেন। ইছারই ফলে 
স্নোমীয় ধর্মমধামগ্ডলীর (7829০5) সংস্কার, ক্যাথলিক 
ধর্শযাজকগণ বর্তৃক জেনুইটু সম্প্রদায়ের প্রচ্চিষ্ঠ। 
রোদের টন্কুইজিশন্চ ট্রেপ্টের কাউন্দিল্‌ প্রভৃতির 
অনুষ্ঠান হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ দার্শনক 010:0190 
81000, ইটালীয় গপরিত 1,0011109 ৪0831, 
কবি মালে ( 219110দ৩ ) প্রভৃতি বছ ব্যক্ত 
এই মছাযজ্ঞে জীবনহুতি দিয়/ছিলেন। বার্থালো মিউ 
লিগেট নামক এক ব/ক্তিকে রাজা প্রথম জেম্স্হগং 
অবমানিত করিয়! গৃহুবহিষ্কিত বা্রয়াছিলেন। * তাহার 
অপরাধ যে তিনি জীবনের শেষ স।তবৎসর খ্রীষ্টের 
উপাসন! করেন নাই। ১৫৪৩ ত্রীষ্টাবৰে কোপার্ণিকাস্‌ 
তাছার দ্প্রসিদ্ধ জোতিষ শাস্ত্র প্রকাশ করার পর হইতে 
[90070386100এর বহি আরও সতেজ হুইয়াছিল। 
কোপার্ণিকাসের মৃত্যু না হইলে তাহার শোচনীয় 
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পরিণাম ঘটিত। জ্যারিষ্টটলের ৩০-০%:1০ গতিয় . 
প'রবর্তে কোপার্ণিকাস্‌ 13611009000 গতির 
প্রচার করেন। পৃথিবী হুর্যযকে, তআবর্তর করে, 
সূর্য্য সন্তান্ত গ্রহ এবং উপগ্রহের ফেব্রু শ্বরূপ, 
এই মতের প্রচার হইতে সমগ্র ধর্শমণ্ডলীয় মধ্য মহ! 
হুলুনুণ পড়িয়া যায়, বোধ হয় যেন ইহারই ফলে 
শ্ীধর্থের মূল পর্যন্ত উৎাক্ষ্তড হুইয়। বাইবে। 
কুর্যাই বদি গ্রহাদিয কেন্দ্র, পৃথিবীই বযঙ্গি 
হুর্যযকে পরিভ্রমণ করে, তবে “মিয়াকেল্ 
বা অলৌকিকের স্থান কোথান়? তাহ! হইলে 
সমঘ্ত বাইবেল গ্রন্থই ত মিথ্যা, এবং চার্চেরও 
কোন ভিত্তি নাই। পৃথিবী অপরাপর গ্রহের ভার 
একটি গ্রহ হইলে ত স্বর্গেই তাহার গতিবিধি যন্তব, 
পৃথিবী তাহা হুইলে স্বর্গের বিপরীতার্থক ফোন বস্ত 
নহে, পরস্ত ত্বর্গ এবং মর্তে কোন পার্থকাযই রহিল 
না। শুধু তাহাই নয়, আযহিইটলের মতের 
বিরুদ্ধে, শ্বর্গকে পৃথিবীর অতীত কোনও বস্তরূপে 
স্বীকার না করিয়া! জগৎকে যদ্দি অসীম বলিয়াই 
গণা কর! যায়; তৰে জগতের বহির্তাগে ব্বর্গের বিদ্তমানত। 
অসম্ভব। তাহ! হইলে অলৌকিক ব্যাপার সকলের 
সঙ্ঘটন হওয়াও অসম্ভব, এমন কি, “্র্গীর” ঈখরেরও 
কম্পন! জসম্ভব। 

চার্চের বর্তৃপক্ষগণ এই সকল যুক্তির অবতারণা 
করিলেন বটে, কিন্তু তাহাদের সমন্ত যুক্তি, সমস্ত 
তর্ক ও মীমাংসা, প্রাধান্ত রক্ষার সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছিল। নব নব বৈজ্ঞানিক আবিফায়ে, নব 
জানালোকে মনে নূতন নূতন ভাবের সঞ্চার হইতে 
লাগিল। জ্ঞান পিপাসার লোকে যেন দিন দিন উদ্মন্ত 
হইয়। উঠিল। ঠিক এই সময়েই আবার মুস্রাংনত 
এবং কম্প|সবন্ত্র ও টেলিক্কোপের আবার জানবৃদ্ধির 
সহারত। করিয়াছিল। আরও এক কথা, পৃথিবীন্ব 
আয়তন ও পরিধি সম্বন্ধে লোকের জতি সন্কীর্ণ ধারণ! 
ছিল। ক্া'খলকগণ মনে করিতেন যে, রোম সাআ্াজোর 
বাহিরে জগতের অগ্িত্বই নাই। কিন্তু কলম্বাসের 


& % 


মানসী ও মম্বাণী 


[ ১৬শ বর্য---১ম খ€ড--৫ম সংখ্যা 





শস্টিি্িস 


নুতন মহাদেশ আবিষার, ভাক্ষো ডি গাবার কেপ, 
(0806 ০: 3০০৫ 11076) বেষ্টশান্তে ভারত আবিষ্কার 
এহং ম্যাগেলানের ( 219861187 ) সমগ্র পৃথিবী ভ্রমণের 
পর হইতে পৃথিবীর বিশালত্ব সম্বন্ধে লোকে জ্ঞান জন্মে। 
অবস্ঠ জগতের বিশালতা! সম্বন্ধে প্রাচীন গ্রীক মনীষীর 
যে ন! তাবিয়ছিলেন, তাহা! নয়, কিন্ত অজ্ঞান যুগের 
(7087 88৩) অব্যবহিত পরে ইউরোপ খণ্ডে চিন্তার 
উদ্দায়ত। না থাকার পূর্বেকার ধারণা সমূ ক্রমশঃ 
লেপ পাইয়া গিয়াছিল। বিজ্ঞানের দিক দিয়া! আরও 
কত কত নূতন তোর আঁবিফার ও চর্চা হইয়াছিল, 
তাঞ্ীর বিশেষ বিবরণ এই প্রবন্ধে দেওয়া অসম্ভব-_ 
কয়েকটি মাত্রের উল্লেখ করিলেই ঘথেষ্ট হইবে। ষোড়শ 
এবং সগডদশ শতান্ধীর মধো 14601810025 101 
এবং ক্রাকাষ্টর । চ78085007) কতৃক আর্কিমভিসের 
তথ্ের পুরয়াবিষ্কার এবং পুরাকালে আলেক্জাজ্রায় 
আলোচিত জড়-বিজ্ঞান, আলোক.বিজ্ঞান এবং বত 





বিজ্ঞান প্রভৃতির পুনরুদ্ধার এবং উন্নতি সাধিত হয়। 
ফরাসী পণ্ডিত ভাইয়েতি বীজগণিতের সংস্কারসাধন 
করেদ। লর্ত, নেপিরর (14070. 0100 18016: ) 
“্লগারিথম্* তত্বের প্রচার করেন। 9৪৪15 নামক 
এক বেললীয় পণ্ডিত কর্তৃক ১৫৫৩ ত্রী্ান্বে অস্থি- 
বিজ্ঞানের (1700090 212900195 ) ছুত্রপাত হয়। 
১৬২৮ ত্রীতানে ইংরাজ ডাঃ হার্ভি রক্তসঞ্চালন ক্রিগ্ার 
ভন্তিত্ব সপ্রমাণ করেন। উপধুপরি এই সকল 
ভৌগোলিক ও বৈজ্ঞানিক তত্বের আবিষায়ে চতুর্দিকে 
একট! প্রবল সাড়া পড়িয়া! গিয়াছিল। কিন্ত সকলের 
অপেক্ষটি বেশ কাষ করিয়াছিল কোপার্নিকাসের 
জ্যোতির্বিজ্ঞান । তত্প্রনীত 06199181 ০০1310108 
নামক গ্রন্থই ইউরোপীর চিস্তার ইতিহাসে যুগান্তর 
আনয়ন করিয়াছিল। ইহার প্রভাবে দানবের চিন্তা 
একেবারে পরিবর্তিত হুইর! বার। 
( আগামী সংখ্যার সমাপ্য) 
শীদিখিজয় রায় চৌধুরী । 


সম্মান রক্ষা 


(গলপ ) 


ত্রগর গুঞন থামির়া গেল, প্রভাতের ছ্গি্ধ মায়! 
অন্তহিত হইল, শান্ত পবন নিদাঘ হুর্ধ্যের প্রথর স্পর্শে 
উদ্মতের মত দিকে দিকে ছুটিয়া চলিল, তৃণশত্তহীন 
নগর প্রান্তরে চঞ্চল মরীচিকা কাপির। হছলিয় 
উঠিল। 

সুগন্ধি ভাষাকের গন্ধে বালাখানা তরপুর। প্রসাদ- 
প্রার্থীরা করুণ সতৃফ্নয়নে শানন্থন্মর, বাবুর সুখবিবর 
নির্ঘত ধূমরাশির় দিকে ঘন ঘন ঢাঁহিতেছিল। মাণিক 
সর্দার সন্ুখে আসির! প্রণান করিয়! ঈ/ড়াইতেই শ্াষ- 
জুজায় বাবু গড়গড়ার নলটা সুখ হইতে একদিকে 


অপচ্যত করিয়া জুদ্ধ গম্ভীর ত্বরে বণ্া উঠিলেন, 
“মাকে, এই টাদপুর থেকে করে আম্তে তোর 
এত বেল! হল কেন রে?” 

মাপিক সর্দারের অস্তয়াআ! কাপিক্সা উঠিল । খতমত 
খাইয়া! ভীতম্বরে বলিল, প্জআজ্েে কি করবে! কর্তা, 
বাড়ী বাড়ী ঘুরতে বেল হয়ে গেল। কোন গোয়ালাই 
ছধ দই দিতে স্বীকার হল না) আমাকে বেদখল করে' 
তাড়িরে দিলে ।” 

ক্োথে শামননর বাবুর প্রশণ্ড সুখমগুল আরক 
হইয়! উঠিল । তাহার সঞোর কম্পিত নিশ্বাস সমস্ত 


আবাড়, ১৩৩১ ] 


লগ্ম।ন রক্ষা 


৪৩৯ 








ঘবরটাকে সন্ত করিয়া ভূলিল। ক্ষণকাল চুপ করিয়! 
থাকিয়া! তিনি বলিলেন, “তার পর ?” 

"্আজে-স্তার পর বঞ্ছে, জমিদারের কালীপৃজো 
হলে! তাতে আমাদের কি? আমরা কেন বছর বছর 
জিনিসপত্র বেগার দিতে বাব ?-_কুমোরদেরঙ এ 
এক কথ!।” 

বিকট গর্জানে কক্ষ কাপাইয়! তুলিয়! শ্ামন্থন্মর 
বাৰু বলিলেন, 
দেবেনা ব্যাট্টাদের এতদূর আম্পর্ধ।? সব ব্যাটাকে 
দেখে নিচ্ছি জামি এখন !” 

তারণ চক্রবর্তী মুখখান! গম্ভীর করিয়া বলিলেন, 
“কালীপুজোর জিনিস দেবে না--দিন দিন এ যে বড় 
অরাজক হয়ে উঠল! যায়ের পুজোর জন্তে বা বাৎনক্রিক 
গার্বনী আছে তাতে! জমিনারকে দিতেই হবে। এ 
বেগার কি এবার নতুন? পিপিড়ার পাখা উঠে মরিবার 
ওরে!” 

বিপিন চৌধুরী উচ্চ গলায় বলিলেন, *্পুড়ে মরবে, 
পপে ব্যাটার একেবারে রূসাতলে বাবে। মায়ের 
সঙ্গেও ঢালাকী!* 


বৃদ্ধ নীলু রায় বলিলেন, “জমিদারের কথ! থাকে না, 
ভাতে আবার মায়ের কাধ-্-আমর। কোন ছার ।” 

তারণ চক্রবর্তী দক্ষিণ হত্তের তর্জনী আন্দোলিত 
করিতে করিতে বলিলেন, * ইন্দির ছেোড়াটাই বত 
গোলমালের গোড়1 ! বাবু নাইট স্কুল করেছে, কৃষি 
শিক্ষা ঘেয়, খবরের কাগজ পড়ে শোনায়! আরে! 
তুই হলি ভদ্রলোকের ছেলে, তোর অত দরকার কি? 
ছোট লোককে এই রকম আস্কার। দিলে ঘাড়ে চড়ে 
বসবে না?” 

ভামন্ছন্দয় বাবু :সোল। হইয়া! বসিলেন। তাহার 
বাংসল সুখখানা রাও। হই! উঠিল, প্রশস্ত ললাট কুঞ্িত 
হইয়া গেল, রোবকবারত চক্ষু ছুইটি জল জল করিতে 
লাগিল। তিনি কঠোর কণ্ঠে ডাকিলেন, “মাণিক 
সার্দীর !* 

মণক সর্দার সম্মুখ আসিয়া হমনুন্ার বাবুর 


“মার কালীপুজোর জিনিসপত্র * 


ক্রোধবহিদীগ্ত সুখখানার দিকে ভীত কাতর নম্বনে 
চাহিয়া! বলিল, “বাবু !* 

“কানাই দিংকে সঙ্গে নিয়ে এখনই ইশ্রকুষারকে 
আমার কাছে ধরে নিয়ে আর; যা, আর দেরী 
করিস নে।* 

"যে আজ্ে*-.বলিয়া মাণিক সর্দার তাহায় বংশ 
বঠিখান। বগলে করিয়। বাহির হইতেই, শ্যামনুল্মর় বাবু 
স্বর কিঞিং নরম করিঃ! বলিলেন, “এই যাণকে 1” 

মাণিক সর্দার ত্রত্তে ফিরিয়া! ঈড়াইয়! বলিল, *্বাবু !* 

“দ্যাখ, তুই একাই বা, গিয়ে বলিস বাবু আপনাকে 
একবার ডেকেছেন, বিশেষ দরকার, এক্ষুণি বেতে 
হবে।” 
ইজ্জকুমার জসিলে শ্যামন্ুন্ময় বাবু কুটিল কটাক্ষে 
তাহার দিকে চারা বলিলেন, “ভুমি বনে কয়েছ কি 
বল ত ইন্কুমণার? আচ্ছ। আমাকে দেশে থাকতে 
দেবে কি দেবে না?” 

উত্তপ্ত বাতাস ধূল! বালি উড়াইয়! বৃক্ষয়াজির হরিৎ 
পত্র কাপাইয়! হু করিয়া! বছর! গেল। নাতিদুরে 
আত্রবীথি হইতে কোকিলের কুহ্ুতান ভাসির! ভাসি! 
আসিতে লাগিল। 

ইঞকুমার বিশ্বনবি নয়নে শু!মন্নার বাবুর সুখের 
দিকে চাহিয়! বলিল, “আমি ত আপনার কোন অনিষ্ঠ 
করি নি যেসোষশাই !* 

শ্যামহুন্দর বাবুর ঠোট হুইটি কঠিন হইয়া! উঠিল। 
দন্তে দত্ত চাপিয়! তিনি বলিলেন, “তুমি আমার কেবল 
মান সম্মানে হাত দিতে বসেছ, আর কিছু করনি ! কেন, 
তুমি জামার ঝুংমরিক কৌলিক কালী পুজোর জিনিষ 
পত্তর বন্ধ করনি? প্রজাকে নানা কথায় উত্তেজিত 
করনি ?” 

ইন্্রকুমার দৃপ্ত কণ্ঠে বলিল, “মাপ করবেন মেসো 
মশাই, সেজনত আমি বিল্ুমাত্ও দাদী নই] ওদের 
ভাষ্য দাবী গুর! বুঝে নেবে তাতে আমার কি? আপ- 
নার ভাধ্য পাওনা! অ।পনি দেখে নেন, ওয়া হাসিসুখে 
দেবে; কিন্তু এট। জানবেন, জোঃছুলুমের কাল ঢলে 
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গেছে।” রোঁ্র তর! আকাশেক্স দিকে চাহিয়া! একটু 
পরে বলিল, “জার এ সত্যি ষে আপনার কালীপুজোন্ 
ওরা বছরের পর বছর ধরে গুদ্বকষ বিনামুল্যে জিনিস 
দ্বেবে কেন? এটা নিতান্ত অবৈধ ও অধর্্থ ভিন্স--” 

শ্যামসুন্মর বাবু ইন্্রকুমারের প্রতি কঠোর হৃষ্টিতে 
চাহিয়া তর্জনী ঘুরা ইয়া বলিলেন, “আমি তোমার কাছে 
সে উপদেশ গুন্তে প্রস্তুত নই। কিন্ত জেনে! ইন্জকুমার, 
এটা তোমার পক্ষে যোটেই গুভকয় নর।” 


হ 


বেল! চারিটার পর বদ্ধ বুষ্টি থামিয়া গেল। আবার 
ঢারিদিক নিবিড় নীলিমা রণ্জত হইয়| উঠিল। হুর্যের 
মধু ধায়ার মত কিরণ স্পশে প্রকৃতির অধরের হাস 
উপছিয়! উঠিতে লাগগন। মৃহ মন্দ পবনে ভালা 
বনফুলের গন্ধ বিহগকুলের আনন্দকাকলী আবার 
কুটারে কুটিরে শান্তির বার্ত। বহন করিয়া আনিল। 

ই্জকুষার কর্দাদ বুষ্টিতে সিক্তপ্রায় হুইয়! খিড়কী 
হরজ। দির শ্যামসুন্দর বাবুর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 
দেখিল সেখানে অন্ত কেছই নাই? ঝি য়ামার মা! অর্ধ 
উলদ অবস্থায় একট! শাৎ সেঁতে ঘরের মেঝের 
মাহরের উপর শুইনা! গভীর নিদ্রায় মপ্ধ। আর কতক- 
গুল পায়! বক বকম শব করিয়া মনের আনন্দে 
কার্ণিশের উপর খেলা! করিতেছে। চিলাকোঠার 
পার্থের কুঠরীটার খোল! জানালার ভিতর দিয়! 
শুর ন্বর্নরশ্মি একটা বেলোন্ারী ঝাড়ের কাচে প্রতি- 
ফণিত ছুই! চারিদ্িকের সৌন্্য। বাড়াইয়! তুলিয়াছে। 

ইঞ্জকুদার দোতালার বারান্মা় আলিয়া! ভাকিল, 
“সীম! 1” 

ঘরের ভিতর হইতে মানকুমারী ডাকিলেন, “কে, 
ইঞ্জকুমার? এস।” 

ইন্্রকুমার ভিতরে গিয়! একখান! €কণোচের উপবেশন 
করিয়। বলিয়া উঠিল, “উঃ! ভয়ানক বড়বৃষ্টি! অনেকের 
ঘর ছয়োর যে কোথায় উড়ে গিন্েছে | ছেলেপুলে নিয়ে 
গুদের নাথ লুকোবারও একটুকও স্থান নেই!” 


মানকুমারী ব্যথিত কে বলিলেন, "আহা! তাহলে 
তে! গর! বড় নিরুপায় হয়েছে !” ্‌ 

একট! দমক!। বাতাস হু হু শবে বক্ষে প্রবেশ 
করির! মানকুমারীর শিথিল কেশপাশ হুলাইর়! পরিধানেনর 
শাড়ী কাপাইয়া বহিয়া গেল। তিনি রেশমী খালয 
শোতিত একটী উপাধানের উপর হেলিরা পড়ির! ইন্র- 
কুমারের পিক্ত বসনের দিকে অনল নির্দেশ করিয়া 
বলিলেন, “কাপড় চোপড় জল কাদার যে একবারে 
মেখে গিয়েছে। ঝড় বৃষ্টির মধ্যেই বুঝি কোথাও 
বেরিয়েছিলে? ও কাপড়টা ছেড়ে ফেল এখন। অমল, 
একখান! গশুকৃনে! কাপড় নিয়ে আর তে1।” 

ইন্্রকুমার বলিল, প্সর কাপড় দিতে হবে ন! 
মাপীম!! আমাকে এক্ষুণি বাড়ী যেতে হবু্কতকগুলি 
কাব আছে।* 

নবোত্তিথ যৌবনের স্থুবমার বক্ষ উজ্জল করিয়া 
রূপমাধুরী মণ দেহ ভঙ্গীর দোলায় স্থধা। ছড়াইয! 
অমলা একখানি ধৌত বস্ত্র হাতে করিয়! সেখানে 
উপস্থিত হইল। তাহার ওঠের কোণে হু'ন্যের 'অবলেপ, 
চোখের চাহুনিতে আনন্দের দীপ্তি। 

মানকুমারী ইন্ত্রকুমারের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, 
*্ভিজে কাপড়টা ছেড়ে ফেল, নইলে অন্থখ করতে 
পারে! হই! একট। কখা-_আচ্ছ! ইন্জকুমার, কাল ভুমি 
আমার সাবিত্রী বতে নেমন্তন্ন রক্ষা! কর নি কেন?” 

ইত্জ্রকুমার বলিল, পকরিষ সেখের ছেলেটার অবস্থা 
খুব খাগাপ ঈড়িয়েছিল, নিউমনিয়ার ধরেছে। সেই 
ছুপুরেই সেখানে যেতে হল।” 

“থান! ছেলে তে! তৃষি! বেশ ওজর শিখেছ! 
কেন, লন্ধ্যের পর এলে হত ন1? অমলা, অচলার কান 
থেকে ইজর জন্ত একটু জলখাবার নিয়ে আর তে 
আচ্ছা থাক, তূই প্রারবি নে, আমিই বাচ্ছি।” বলিঃ! 
মানকুষারী সিঁড়ি বাছিয়! রিন্বভলে নামিরা গেলেন। 

বন্ড হংলের দ্ূল বাধল.মুক্কির আনন্দে কলক়ৰ 
করিতে করিতে উড়িয়া গেল। উপরে ধীর সমীরণে 
পেজ! তুলার যত খণ্ড সেঘ সকল তাসির। ভাসিয। 
কোথায় চলিয়াছে। অহলা সেই দিকে সৃষ্টি নিবন্ধ 
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রাখিয়া একটু নৈরাশা-ব্যাকুলতা মিশ্রিত ক$ে 
বলিল, "ইজ দ1, আর তোমাকে আমাদের বাড়ী বেশী 
আসতে দেখি না কেন?” 

.ইজ্জকুমার সুখে একটু হাসি টানির। আনিয়। অমলার 
গভীর দৃষ্টি নয়নে নয়ন মিলাইর়! বলিল, “কাব নিয়ে 
সারাদিন বাস্ত থাকতে হয় বলে বেশী আস্তে পারিনে।” 

2 ভারি তো কাষ! সারাদিন কেবল এ পাড়ার 
ওপাড়ায় ঘুরে বেড়াও-_-এই তে? আচ্ছা বলতে! 
ইন্সদা, ইচ্ছ! থাকলে কি উপায় হয় না?” 

“ত1 হয় বটে; কিন্ত ছদিননা এলেই যে মানুষের 
প্রতি মানুষের ভেহরকার প্রীতির আকর্ষণ কমে যায়, 
তা বল! যাঁর ন1। বরং আরও বেড়েই ওঠে ।” 

বিশ্বপ্ন বিমুগ্ধ নেত্রে অমল! ইন্দ্রকুমারের সুখের দিকে 
চাহিয়! বণিল,* *তে।মার বেড়ে উঠতে পারে, কিন্ত আর 
কারুর যদি কমে বার সেট। কি তোমার পক্ষে একটু 
ক্ষোভের কারণ হবে না?” 

ইন্্রকুমারের মুখখানা! গ্রীতি সম্রমে ভরিক! উঠিল। 
অমলার লাবণ্য-চলচল মুখখানার দিকে চাহি! 
বালল, “সে ছর্ভাগ্য আমার হবে না বলেই তে 
জানি।” 

অমগ! লজ্জা রাঙা হইয়া উঠিল। ইন্দ্রকুমার 
অনিমেষ নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহছিয়! রছল। চোখ 
ছুইটিয় সরল [ন্ৃঞ্ধ হাতি, চিন্তালেশশুস্ত জুডোল মুখখা।নর 
লাবণ্য রেখা, জ্ুন্দর স্ফুটোন্ুধ দেহের আনন্দ-কম্পিত 
গৃতিতঙ্গী, ফিরোজ। সাড়ীর রং ঘরখানির মধ্যে 
একট। বপরূপ সৌন্দর্যের ইন্রজান হ্যষ্টি কারয়াছিল। 
সুগ্ত বিতোর ইন্্রকুমারের চিভমন্দেরের নিদ্রিত1 প্রেমময়ী 
আদরিনী জাগিক়! হাসিয়া উঠির1 যেন তাহার গ্রাণে পুলক 
মায়! বুলাইয়া দিল। 

জলযোগ!ন্তে ইন্জরকুমার যখন বাছির হইয়। আসিল, 
তখন সন্ধা।র ধূদরতায় চারিদিক আচ্ছন্ন হুইয়! আসিতে- 
ছিল, আকাশের রক্তমচ্ছট! মিলাইয়া যাইতেছিল, অসী- 
মের ঃগায়ে নক্ষঞালোক ফুটয়। ফুটিয়। ধরিত্রীর বুকে 
যেন (শহরণ হ!নিতেছিল। 
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কক্ষে কক্ষে আলে! জলিয়৷ উঠিয়াছে। খোলা 
জানাল! দিয়! আলোকরশ্ি পথের ধারে কুঞ্বনের 
মাথায় পড়িয়া অবছায়ার স্যত্টি করিয়াছে। 

দোতলার একটি কক্ষে আলোকের সন্গুখে 
বিধবা-বেশিনী অচল কি একখানা বই পড়িত্ে- 
ছিল। তাহার উন্মুক্ত কেশরাশি ছুই গণ্ডের পাশ দির 
ছড়াইয়! পড়িগাছল। কিসের একটা অনির্দি্ চিন্তার 
যেন তাহার যৌবনভ্মগ্ডিত মুখখানাকে মাঝে মাঝে 
মলিন করিয়া! তুলিতেছিল। পার্থে উপাব্' অমল! । 
তাহার শিধিশ কবরী গ্রীবার উপর ঝুলিরা পঠিয়াছিল, 
পরিধনের শাড়ীর আচল লুটাইয়। গিয়াছিল। তাহার 
যৌবনোস্মুধ দেহভকঙ্গীর সৌন্দর্য্য নিটোল গণ্ডে রক্তরেখার 
খেল। আলোর উজ্জ্বলতা যেন আরও বাড়াইন্সা 
তুদ্িতে লাগিল। 

অচল! তাহার ঝুলিয়া গড় কেশগুলি মুখের উপর 
হইতে সরাইর! দিয়! দেহপূর্ণ দৃট্টিতে অমলার দিকে 
চাহিয়া বলিল, _পঁকরে অম্লি, অমন ব'সে রইলি যে? 
একটু পড়ীগুন! কর্বিনে আজ 1” 

অমল! হাসিবার চচষ্ট করিয়া বলিল,--“বড খু 
পাচ্ছে দরদ, পড়তে ভাল লাগছে ন!। 

মানকুমারী আপিয়। কন্তাঘরের নিকটে উপবেশন 
করিয়া! বলিলেন,-_-”অচলা॥ রামানগখান। কোথায় আছে, 
নিয়ে জায় তো! মা 1” 

জচল। ম।তার নেহমণ্ডিত মুখখানার উপর হুই 
চক্ষু তুলিয়! ধরিচ বলিল,--”আচ্ছা! মা, সীতা তে! 
হক্ীর অংশ, তবু তর এত ছুঃখ কষ্ট তে!গ করবার 
কারণ কি?” ্‌ 

জুতার সঙজোর শবে বাছিরট। শাব্বত হুইয়! 
উঠিল। মানকুমানী চকিতে চাঠিরা দেখিলেন, ছায়ের 
কাছে দীড়াইয়! স্বামী ম্বয়ং, মুখখান! তাহার গম্ভীর, 
ক্রোধব্ঞ্জক। ক্ষণকাল চুপ ঝগিয়। দীড়াইর! থাকিয়| 
তিনি চাপা ক্রোধের ন্বরে বলিলেন, “এ ইন 
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ছোড়াটাকে আর তোমর! গয়কম প্রশ্রয় দিগনাঃ-- 
এলে দয়োয়ান ডেকে তাড়িয়ে দিও।* 

মানকুমারী তাহার করণ-নয়নের তীব্র দৃষ্টি স্বামীর 
মুখের উপর নিবন্ধ রাখিয়া বলিলেন,--কেন, সে 
এতই কি দোব করেছে বে দরোয়ান ডেকে তা'ড়রে 
দিতে হবে?" 

ক্রোধে শ্রামস্থন্দর বাবুর মুখমগুল লাল হ্ইয়! 
উঠিল। তিনি বলিলেন, “ও ছো'টলোক-_-ছোটলোকে 
সঙ্দে মেশে। এই তো ওর প্ররোচনাতেই প্রজার 
এবার আমার কালীপুজোর বাধিক পার্ধনী দেয় নি।” 

মানকুমারী বগ্িলেন, প্হার হার! তোমার 
কথার আমি হাসবে কি কীদবেো কিছুই ঠিক 
ক'রে উঠতে পার্ণছনে ! ভুমি জমিদার, তোমার 
সিন্দুকে টাকা আছে, তোমার লোক জন শ্মাছে 
--তোমার অভাব কি? তুমি মায়ের পুজোর 
জন্তে অভায় অত্যাচার করতে বাবেই বা কেন? 
আর তিক্ষুকের মত হাতই বাপাতবে কেন? দেবতার 
দোহাই দিয়ে গরীষের মুখের গ্রাস ভার কেড়ে নি 
ন11-_-বলিতে বলিতে মানকুমারীর চক্ষুর পাতে অশ্রু 
দেখ! দিল, নতরৃষ্টিতে চাহিয়া তিনি বলিলেন,_ 
“বিধাতার অভিসম্পাৎ কিনা জানিনে, অচলার আমার 
বিয়ের গায়ে হলুদের গন্ধ না যেতেই কপাল পুড়ল। 
সংসাপের সব দরকারই যে তার মিটে গেছে! আর 
1 আমার এক আমল। তার বিয়ে দিলেই তে! 
আমর! সংসারের সকল দার থেকে মুক্তি পাই।” 

বাবু বলিলেন, “শুধু কি এই পূজোর ব্যাপারই? 
ছে'ড়াট! কত রকমে লোককে উত্তেজিত করে তাদের 
'জাম্পর্ধ। বাড়িয়ে দিয়েছে! ভদ্রলোকের মান সন্মান 
রক্ষা! ক'রে চলাই যেদায় হয়ে পড়েছে!” 

মানকুমারী দৃপুপ্বরে বলিলেন, ণদেখ, মানুষের 
ধৈর্যের একট! সীমা আছে। এই তোমরাই ত প্রসব 
মুর্খ নিরক্ষরদের পুৰঃ পুনঃ আধাত ক'রে আর ফাক 
দিয়ে উত্তেজনার পথ তৈরী ক'রে রেখ্ছে। দেব 
কার বল তো? আর এটা জেনে! বে গারের 








জোরে ধনের জে।রে মান্য মানুষের কাছ থেকে প্রকত 
সম্মান লাঁত কর্তে পারে ন1।* 

শ।মস্থদদর বাবু জুদ্ধ স্বরে বলিয়া উঠিলেন, *ঘাও, 
তোমার ওনব মেয়েলী নীতি কাহিনী আমি শতন্তে 
চাইনে। জমিদারী রাখতে হলে, ছোটলোকর্দের কাছ 
থেকে মান সম্মান পেতে হলে, লাঠির জোর চাই।” 
বলিতে বলিতে তাহার চোখে মুখে হিংসার জাগুন 
জলিয়! উঠিল, পদশঝে চারিদিক কম্পিত করিল! ঠিনি 
সিড়ি দিক! নমির! গেলেন। 

বানকুমারী তারাঁভর! আকাশের দিকে চাহিয়! নীরবে 
বমিয়৷ রহিলেন। শিবাকুল গ্রহর ঘোবণ| করিয়া গেল। 
মানকুম।রী অঞ্চল প্রান্তে চক্ষু মুছিয়! চাহিয়া! দেখিলেন, 
পার্খে অচল! অমণা| ঘুমাই! আ.ছ। অল!রু তরুণ করুণ 
মুখখানির দিকে চাঁছয়। আবার ঠাঞছার চক্ষুর কোণে 
অশ্রু বকঝক করি উঠিল। তিনি মনে মন বলিলেন, 
--এই আমার অচল! এই আমার অমল! । এদের জন্ত 
কি এত? 


আকাশ বাম্পে ঢাকা--হ্ধ্য দেখা ধার না। 
আলর বৃর্টির আকাঙ্ষায় প্রকৃতি যেন স্তিমিত লোচনে 
স্তব্ধভাবে দড়াইর! অছে। 

বেল! তৃতীয় প্রহর উত্তীর্পগ্র় : ইন্্রকুমার এই 
মাত্র কেবল! মুচিদের জ্ঞতি-বিহোধ নিষ্পত্তি করিয়! 
আনিয়া দানাহার করিয়া বাহির ঘরের বারান্দায় 
একটী কম্বল পাতিন্ট একা বসিয়। আছে। আঙ 
তাহার মন্ট। ব$ ভাল নয়-_উদ্ধিপ্ন, নিয়ানন্ন। এ 
ঝাপসা! আকাশের দিকে চাহি! কত কিযেতাবন৷ 
তাহার মনের মধ্যে আসিতে লাগিল, তাহার সুস্পষ্ট 
ধারণ! সে নিজেই করিতে পারিল না। করিম সেখকে 
জাসিতে দেখিয়। তাহার মনের কুয়াসা যেন কতকট! 
কাটিয়া গেল। একখান! মাহুর পাতির়া বণিতে দিন] 
পরম গ্রীতি-ভয়! কে ইন্্রকূমার বলিল, “করিম চাচাকে 
ক+দন দেখতে পাইনি যে ?-- ভাল ত1?” 


আবাঢ়, ১৩৩১ ] 


করিম সেখ আনত মন্তকে সেলাম জানাইর। 
হাসিবার চেষ্টার মুখখান। বিকৃত করিয়| দীর্ঘ শবশ্রু- 
রাজিতে হাত বুলাইতে বুলাইতে গদ্‌গদ্দ কণ্েে বলিল, 
"্আডেত দাদাবাবু_-ক+দিন বাড়ীছাড়া-_-মেয়ের বাড়ী 
গেছনু।” 

"তারপর, ধান পেলে কতগুলি? বছরের খোরাক-__ 
কেও রাধু 1--এস, বোস ।” 

রাধু মণ্ডল সভভ্ভি প্রণাম জানাইয় ইন্্র- 
কুমরের পার্থে উপবেশন কগিল। তার পর 
বিপিন প্রামাণিক, রানু সরকার, র'সক তট্‌্চাষ 
প্রভৃতি অনেকে আরিয়। সেখানে সমবেত হইল। 
গ্রাম্য রীতিনীতি এবং পারিবারিক সুখ ছঃখের কথাঃ 
ও হাসির কলরোলে স্থানটা মুখরিত হই উঠিল। 
ইন্ত্রকূমারের ন্িগ্ধ সরল ও ঘ্বণালেশ-শুন্ত অমায়িক 
ব্যবহারে তাহাদের মধ্যে একতার বন্ধন দিন দিন 
দৃঢ় হইয়| আজ্মীয়তায় পাঁরণত হই! উঠিতেছিল। যদি 
উন্্কুমার সামান্ত অবস্থাপন্ন লোকের ছেলে, তবুও 
তাছার আসন অনেক শিক্ষাভিমানী, ধনগর্বিিতের 
চেয়ে উর্ধো। 

সন্ধার পূর্বে আক!শের বা্পবন ধুগরত! কাটি! 
গেল--অশ্গমনোনুখ সুধ্যের সোপালী কিরণ দেবতার 
আশীর্বানদের মত ধগ্গিত্রীর বক্ষে গলয়। পাঁড়তে লাগিল 
-_দিগঙ্গনার নীলাঞ্চলে রক্তের ছোপের মত সিল্দুর- 
রঞ্জিত মেঘদকল ধীরে ধীরে ফুটিয়। উঠিল। 

স্াননলায় বাবু উদ্ভান পারদর্শন করিয়! ফিরিবার 
সময়ে ইজ্জকুমারের বাড়ীর সহ্গখের ঝাস্ত। ধরিলেন__ 
পশ্চাতে তারণ চক্রবর্ভী। কাহারও কোন কথা 
নাই, লক্ষ্যহীন দৃষ্টিতে উভপ্নে চ'লয়াছেন। ইন্ত্রকুধার- 
দ্নের বাড়ীর সঙ্কুথে আসির! হীামন্ন্দর বাবু হঠাৎ 
থামিক়। গেলেন__ ক্রোধে তাহার কর্ণমূদণ লাল হইয়া 
উঠিল- চক্ষু দিয়া হিংসার আগুন ঠিকরাইয়া পড়িতে 
লাগিল। 

সেজের আলোর কক্ষ আলে!কিত। বাহিরে 
আকাশপুর্ণ করিক্না গ্োতিলপোক সকল ত্তন্ধ হইরা 


সম্মান রঙ্গণ 
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আছে। শ্াামনুদ্দর বাবু এক। গম্ভীর সুখে ঝসযা 
আছেন--একট! বিরাট অশান্তি “তাকে ঘিরিক় 
ধরিল। ক্রোধ, হিংসা, স্ব! াছার মুখভ্জীর রেখার 
ফুটির়। ফুটিয়া উঠিতে লাগল। তাকিয়ার উপর হেলিয়। 
পড়িয়! তিনি বলিয়া! উঠিলেন, “এই বিলাগপুর গ্রামের 
জমিদার--আমি, ন! এ ইক ছোড়াটা?--এ ছোটলোক 
গুলে! জমিদার ঝলে কি আমার একটুও সম্ম'ন করলে? 
অথচ এ হুতভাগ! ছোঁড়াটারই হ'ল এত বেশী!-.. 
সেই-ই হল সব? যেমন করে হোক ওকে জব করতেই 
হবে? আর এ ছোটলোক গুলোকে --আ'ম যদি ওদের 
ভিটে ছাড়া ন! করি তো, আমার নাষ শ্রম রার়-ই 
নয়।” 

তিনি সোজা হুইয়! বসিগেন--তীহার শিরায় শিরায় 
তড়িৎ খে'লয। গেল-_দেহ-বহি আড় হইয়! উঠিল। 

আমদারের লোক লাঞ্ছিত ও ধিকৃত। পাইক 
প্রহরী আর তেমন তর্জন গর্জন করিয়া গ্রামখাসীর 
ভীতি উৎপাদন করিতে পারে ন1--তাহা'দগকে বেশ 
»স্কুচিত হইয়া! চলফের। করিতে হয়। 

শু মন্ন্দর বাবু শৃন্ত কক্ষে পায়চারী করিয়! খুরিতে 
লাগিলেন--অধীর, অশান্ত, উত্তেজিত ললাটের স্েদ- 
বিন্দু ছই গণ্ডের পাশ দিয়া গড়াইয়া পড়িল। বাহিরের 
দিকে চাছির। হঠাৎ তিনি থামিয়। গেলেন--বাহ্হর 
মুষ্টিবন্ধ হুইল--মুখখান। কঠিন হইয়া! গেল--চক্ষুর কোণ 
দিয়া যেন আগুন ছুটিতে লাগিল। তিনি আবার 
স্থুরিতে লাগিলেন-দক্কে দং নিশ্পেষিত হইল-_তাহার 
কণ্স্প্ ঘোষণ। করিয়। উঠিল--চরম শা! খুন! 
খুন! ' 

সন্ধ্যা অতীত হুইয়। গেছে! মন পবন ধীরে 
ধীরে বহির। গেল, বিহ্গকুণ গাছের শাখার শাখায় 
ডাকিয়! উঠিল। 

সামসুল বাবু বারান্দা আহ! 
ড।কিলেন, “মাণিক স্দার ?” 

মাণিক সর্দার আতৃমি প্রণত হইয়া সম্যথে আসিয়া 
দ্নাড়াইল। ৰ 


অধীর কে 


"পরই দ্যাখ, নবীন পাইককে সঙ্গে নিয়ে আজই 
কাধ শেষ করে কফেল্বি।” 

মাপক সর্দারের বুকের ভিতরটা কাপিয়! উঠিল-.. 
চক্ষু ছুইটা জ্যোতিঃহীন হুইক়া গেল। সে শ্ামনুষ্মর 
বাবুর হিংসা-ছেয় প্রদীপ্ত মুখখানার দিকে চাহিয়! নীরবে 
দঈীড়াইয়৷ রঠিল। | 

শ্যামহুম্মর বাবু নিম্ন্থর়ে কহিলেন, “বা, আর 
দেরী করিস্নে-নব্নেকে আমার কথা বলাই আছে। 
ছ'শে। টাক! বখশিশ.1”--বলিয়! তিনি পকেট হইতে 
্শটাকার পাচখান। নোট বাহিয় করিয়া! মাপিক সার্দীরের 
হাতে গু'জিয়! দিলেন। 

ধরাবক্ষ নিবিড় অঞ্ধকারে সমাচ্ছন্ন--শাস্ত স্বতায 
বিলীন । পেচকের কর্কশ শব, বিলীর ঝিবি" রব 
সেই অন্ধকারের বীভৎসতা আরও বাড়াইয়! ভুলিল 
»-মাথার উপর নক্ষত্রের ক্ষীণ আলোক মিট মিট 
করিয়া জ'লতে লাগল। 

বাছির ঘরে একট! কৌচের উপর ইন্ত্রকুমার 
উপাব্, লেজের আলোট| জণিতেছিল। হঠাৎ শাড়ীর 
খসখস ও চুড়ীবালার টুং টাং শব্ধে সে চমকিয়! উঠিয়! 
চ'হিয়া দেখিল, সন্ুখে দীড়াইয়৷ অমল1।-_- তাহার মন্যপ 
সুন্দর ললাটে কেমন একটা স্থির সক্ষল্পের চি _ গণ্ডের 
আরক্তম আতার মধ্যে কেমন যেন বিব্ণ 
ভাব! একট। বিস্মপ্ন ইন্দ্রকুমারের মুগ্ধ চক্ষে 
ঘনাইয়। আসিল। কাহারঙ মুখে কোন কথা 
নাই। 

সে ভাঁব তাহাদের বেশীক্ষণ রছিল ন!। অমলা 
অকল্ম।ৎ ইন্্রকুবারেয় ডান হাঁতট! তাছার কুম্থমপেলব 
হাত ছুইখানি দিয়া ধরিয়া! ফেলিল--ব্যাকুল কে 
বলিল, প্পালাও ইন্জ্।, তোমায় খুন করতে লোক 
আসছে!” 

চাঞ্চলো উত্তেজনায় ইঞ্জরকুমারের মাথাটার ভিতর 
ধেন ঝন ঝান করিয়া উঠিল। ক্ষণ্ুকাল শুদ্ধ থাকিয়! 
সে অমলার তোজোদৃণ্ড মুখখানার দিকে চাহিয়! বলিল, 
“ধুম ? খুন কল্ুতে আসছে?” 


জানরসী গ অর্ঘবানী 


[ ১৬শ বর্ধ-্”১স খণ্ড” ৫ম লংখ্য। 


অমল! তেমনি কে বলিল, “জেনে ইজছা, খুন 
শুধু তুমি এক! নও। এ সঙ্গে আমাকেও--+ 

পদশষ ও অধীর নিশ্বাসে বাহিরটা সন্ত্রস্ত হইয়া 
উঠিল। আমল! চকিতে ফিরিয়া দীড়াইল __সুহূর্তের 
মধ্যে দ্বারের কাছে ছুটির! গিয়া বলিল, “খুন কর 
তোমরা! আগে আমাকে--বার জন্তে এত গোলমাল, 
এত অশান্তি ।* 

গুণ' দের হম্তস্থিত তরবানী দ্খলিত হইয়া গেল, 
তাহারা! সরে সসঙ্্রমে পিছাইন1 দড়াইল। 


১ 


অশান্তি ও অসন্তে'ষে সাঁর। গ্রামণ।নি যেন বিষাক্ত 
হইয়া! গিয়াছে । চারিপ্দকে বিশৃঙ্খলা, গণ্ডগোল । মানুষ 
যখন ধৈর্ধ্ের সীমারেখার বাহরে গিয়া পড়ে, তখন 
তাহার শুভ অস্ত বিচার করিবার শক্তি হারাইয়া বায়। 

রাঁতি দ্বিপ্রহর প্রান-_চারিদিক নিঝুম নিস্তব্ধ । 
বৃক্ষের শাখার শাখার, কুঞ্জবনের মাথার মাথায় থগ্ভোৎ 
বিকাশ হইয়! অন্ধকারের গাঢ়ত। একটু হাস হইয়া 
আসিয়াছিল, কষ নবমীর টাদদে তখনও পূর্ববাকাশ রাড! 
হইয়া উঠে নাই। 

জমিদার ভবন গভীর িগ্রায় নিমগ্ন -চতুষ্পার্থের 
বাড়ীগুলিরও সেই অবস্থা । অকন্ম।ৎ একটা ুড়মুড় 
শব্দে শ্যামজ্ন্দর বাবুর নিদ্র(র ঘোর কাটি! গেল--- 
তিনি চমকিয়! উঠিয়! শবঝার উপর বনিলেন। জানাল! 
দরজার উপর ছড়ম দুম শবে শিলাবৃত্টির মত 
ইষ্টক রাশি পতত হইতে লাগিল-_বিজ্রোহীগণের বিকট 
চীৎকার অন্ধকারের বক্ষ তেদদ করিয়া দিকে দিকে 
ছুট! চণিল। মানকুমারী ব্গ্র বাছুন লেহময় আবরণে 
তাহার অ$ল! অমঙ্গাকে তিরিয়া ধরিয়া, আলোর সন্ুখে 
বলিয়া রহিলেন। বি রামাথ মা. বরদ1, নিত্য 
উচৈ;স্বরে কীদিয়া উঠিয়। ছুটাছুটি আরম্ত করিয়া দিল। 
শ্য।মন্ন্দর বাবু উদ্মতের মত ছুটিয়। আসিয়া! ভীত- 
কাতর নয়নে স্ত্রীর পানে চাহি! কম্পিত কে বলিলেন, 
"সব বুধি যায়! উপার কি হত্ঘ এখন?” 


আবাট, ১৩১১ | 


মানকুমারী৷ ইনগিতে উর্ধ দিকে দেখাইয়। দির! তেমনি 
ভাবে বসি! রহিলেন-তীহার মুখ 'দিয়। কথা 
সরিস না। 

সদর দরজ! ভাগ্গিয়া গেল বিকট শব কক্ষে বক্ষে 
প্রতিধ্বনিত হইল। 

শ্যামনথদার বাবু সভয়ে ক্রন্দন-জড়িত স্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, প্ণব বুঝি যায়!” এই সময় একটা গভীর 
বেদনা বঠে লইয়া কে একজ্রন ডাকিয়৷ উঠিল, 
“মেসে! মশাই !” 

শ্যামনুন্দর বাবু চমকিয়! উঠিয়। চাহিয়া! দেখিণেন, 
বিদ্রোহী গ্রজাগণের সন্ভুখে ইন্দ্রকুমার। 

প্যত্গণ দেহে একবিন্দু রক্ত আছে--বতক্ষণ এই 
হাত ছ'টে! সম্পূর্ণ অক্ষম নাহয়, ততক্ষণ কারও সাধ্য 
হবে না! আপনাদের অঙ্গ ম্পর্ণ কর্তে)*--বণিতে 


অজস্তা 


অজস্তা 


88৪৫ 


বলিতে ইন্ত্রকুমার আলোর উজ্জলত! বাড়াইয়৷ দিয়া 
বাহিরের দিকৃকার জানাল! খুলিয়।, দিল। উন্মত্ত গ্রজাগণ 
ইঞ্জকুমারকে দেখিয়া! ও তাহার কথ! শুনিয়! ধীরে ধীরে 


'অন্তর্িত হইয়া! গেল। 


উ'মনুন্দর বাবুর চক্ষু দিয়া হ হু করিয়া অশ্র 
গড়াইর়। পড়িতে জাগিল। তিনি বলিলেন, ণসামার 
মান সম্মান, য! কিছু সবই আমার এই অমলা,-. 
তাকে তোমার সমর্পণ বর্লাম, তুমি রক্গ! কর।” 
বলিতে বলতে অনলার দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিয়া ইন্জ- 
কুমারের হন্ডের মধ্যে পুরিয়! দিলেন। 

সমস্ত গণ্ডগোল নিশীধিনীর নীরবতায় বিলীন 
হইল, শাস্তির স্ুবতাসে ভুবন ভরিয়া গেল। 


শ্রীযতীন্দ্রকুমার ভেৌমিক। 


( পূর্ববানূবৃত্তি ) 


অনন্তার শ্রেষ্ঠ সম্পৎ তাহার অপূর্ব্ব চারু চিত্র। সে 
চিত্র জগতে অস্তুলনীয় ! একাধারে চিত্র, তক্ষণ শিল্প, ও 
স্থগতিসন্বন্ধীয় পরিবল্পনার অদ্ভুত মিলন, অদৃষ্টপূর্বব সামগ্জন্ত | 
এই চিত্রগুলির সন্ব-ন্ধ ইমুরোপীয়ের] ১৮১৯ ঃ গ্রথম সংবাদ 
পান। মাদ্রাজ গভর্ণমেণ্টের খ;চে মেজর গিল কতকগুলি 
গ্রতিলিপি গ্রহণ করেন। কিন্তু তাহ! বিলাতে 078181 
91809 এর দক্ষিণাংশ পুড়িয়! যাইবার সময় একেবারে নষ্ট 
হইয়! যার । গিল ১৮৫৭ তৃষা পর্যযস্ত পরিশ্রম করিয়া যাহা 
নকল করিলেন,১৮৬১ থৃষ্টাবে তাহ। ভন্মন্তপে পরিণত হুইল। 
পরে বোথে স্কুল অব আটের মিষ্টার গ্রিফথস্‌ ও তাহার 
ছাত্রগণ ১৮৭২ হইতে ১৮৮৫ খৃং পথ্যস্ত তাহার প্রতিলিপি 
লন। সেগুলি লণ্ডন সাউথ কেন্সিংটনে অবস্থিত ইত্ডিয়ান 
মিউজির়মে সংরক্ষিত ছিল। পরে মিসেল হেরিংহান ও 


কয়েকজন ভারতীয় শিল্পী চিত্রের নকল করেন। করেক- 
জন প্রধিতষণ! বাঙ্গালী শিল্পী শ্রীযুক্ত ননলাল বন্ধ, অসিত. 
কুমার হারদার ও সুরেন্্নাথ কর-_অজত্ত। চি্জাবলীর 
গ্রতিলিপি লইগাছেন । বন্ধে কুল অব আর্টের হার চিত্রিত 
প্রতিলিপিতে প্রাণ নাই) তাহা হইতে অজস্তার শিল্লিগণের 
প্রতিভার প্রকৃত পরিচন়্ পাওয়া যায় না ।---]1)৩ 00104 
301050 06169 22809 1) 615 13010027 90০০1 
০1210 দা1)915. 009 101003 01009 [00190 ৪0. 
09168 ৪19 ৪0111 070050 ৮101) 006 11 2090111৫ 
(02000181193 ০1 [20:08 £1৮৪ 2০ 10010961058 91 
009 060001021 0০091 80৫ (81080970050. 8৩018 
01015 4:087762 08100019. *-1787011--70601 
৫০ 00501658) 2১101016060 ০01 110018, ০0. 28০, | 
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।ও বিকটাকার চিত্রগুলি সেই উদ্দেন্টে রচিত হুইয়! থাকিবে। 
অজন্তাতে ভাঁবচক্রের একটী ছবি ডাক্তার ওয়াডেল 
আবিষ্কার করেন। এই চক্র এক বিকটাকার কিনৃত- 
,কিমাকার দৈত্যের কবলগত। এতৎসত্বন্ধে তিনি “900. 
019192 10110 ৮4বং1,0888 770. 1068 2108051108৯ 
নামক পুস্তকছরে ব্যাখ্যা দিয়াছেন। [তববতদেশে এই 
ভাবচক্র বিহার-গাত্রে চিত্রিত হয়। তীাছার মত উদ্ধার 
করিয়া দিলাম--******১ 2005 109৩1 ০৫6 115 আ11৩ 
[ 118 050059:90 16 10 ৪ 895০0 10 006 ৪1091910% 
0985? 6200168 01 /১081068 8130. 010021% 1% €0 1102 
001196 01 98090 1580618, ০*০1৮ 10089 1109 
৪ 19759 02170660 ৪১০90 01815 17910 17 (176 
010001099 01 ৪ 107017897 210 09109 11 0017019109 
৪0200110000 10000 009 10) (19 01181) 91 
৪8199080৮ 0010990%10103 0001] ছা1)101) 00019 
00008 1983 009০0105601 0911551 [00 009 ০০19 
০1160103200 211 00617 610051190 1201567, **১* 
»-2,82521 272 12 81/522/12, 00১ 222, 323) 
এবং আচার্য রামেন্্থদ্দর ত্রিবেদী প্রনীত-_জিজ্ঞস।, পৃঃ 
২১৩--২১৫ ) 30059:0 7101106 প্রন্নীত [010 দ্রষ্টব্য । 

ছোট ছোট ছেলেদের মন ভুলাইবার জন্ত আজকালকার 
'ছ।সি খু'স ধরণের পুস্তকে দেখ! যায়, হাতীর ধড়ে বকের 
গলা ভুড়িয়! অথবা মুরগীর ধড়ে সাপের ফণ| যোগ করি॥। 
কংব! এ্ররকমের উত্তট ছবি দির! ছেলেদের নাড়ী ছিড়ির! 
ফলিবার বড়ন্ত্র কর! হইয়াছে । এই ধরণের ছবি অজস্তায় 
বরণ নছে। মানবের অবয়বের সছিত পশ্তর অবয়ব 
বোনে কিন্নর কিন্নরী ও অন্ভুত জীবের সৃতি হইয়াছে। 
মগাঙ্থিনিন বখন এদেশে আসেন, তখন তিনি উত্তর- 
চরুস্থিত অভ্ভুত জীব ও ভূত প্রেতের গল্প শোনেন। কোনও 
ঢতের প! ছইট। উপ্ট|, কাহারও ধড়ে মাথা নাই, সে 
থ| আছে পেটটা দখল করিয়|, মানু যর মুখওয়াল! জীব 
রগীর ঠেজে তর দিয়! বেড়াইতেছে ইত্যাদি ইত্যাদি। 
ই সব গল্প লিপিবদ্ধ করিয়া! প্রতীচোর মনী(ষগণের নিকট 
উনি মিথ্যাবাদী বলিম। প্রায় প্রতিপর হুইয়াছলেন। 


মানসী ও মম্ঘবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


কিন্তু আমাদের পিতামহীর গল্পে এইরূপ জীবের অগ্রচুর্য 
নাই। এই বিকট বীতৎস কল্পনার ছবি এখানেও দেখা 
বার। এই অদ্ভূত ছবিতেও শিল্পীর রচনা.কৌশল বথে 
আছে। মান্য চিরকাল গম্ভীর থাকে না, তাহার তরল 
দিকটাও আছে। কল্পনার এই খেয়ালের দিক্টাও ভুল্মর 
তাবে কুটি! উঠিয়াছে। এীহিক, গারমার্ধিক ) তরল, 
গম্ভীর) কোমল, কঠিন ; করুণ, হান্তোদ্বীগক ; বিকট, 
বীভৎম-সর্ববিধ রসের ব্যঞ্জনায় সমৃদ্ধ অনস্তার শিল্প 
জগতের শিররাড্যে চক্রবর্তীর আসন অ ধকাঁর করিয়াছিল 
বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 

গ্রাঠ্ে ও প্রতীচযে খ্যাতনামা ফরাসী পিত ফুশে 
(£, 00016: ) ১৮২৪ থুষ্টাবে একসপ্তাহ, ১৯১৯ তে 
তিনসগাহ ও ১৯২ (জানুয়ারী_-মার্চ) আট সপ্তাহ 
অজস্তার কাটাইয়! অতি বন্ধ সহকারে চিত্রগুলি পরীক্ষা 
করিয়াছেন। তিন বলেনযে, যে সব চিন্রকে এরতি- 
হানিক বলিয়! এ পর্য্যন্ত ধর! হইয়াছে, বাস্তবিক সেগুণি 
এঁতিহাসিক নয়, পরস্ত জাতকবণিত আখাগ্লিকারই অহন । 
বিজয়সিংছের .সিংহল আক্রমণ চিত্রিত হয় নাই; পরস্ত 
সিংহল জাতীয় একজন সদ!গর রাক্ষস রাক্ষপী অধ্যধিত 
লঙ্কাত্বীপে আলিয়া কি বিপদে পড়িয়াছিলেন তাহারই বর্ণন। 
কর! হইয়াছে (লিংহলাবাদ,_-বলাসঙ্গ নামক জাতক 
কথা, * দিব্যাববান ৩৬ ও মহাবন্ত ত্রষ্টব্য)। ফুশে 
বলিয়াছেন-_ 

21078 ৪8০ 1 9 £9811290. 01১91 0০০01&- 
(100) ০ 41100813009 ০1 109 03936 191901003 
101093 007 0109 1)19001য ০৫ [00181 01111281100 
10 109 1000010198% 2৪ ৩11 ৪9 10 19 2209% 811100)- 
60099 890960%8, 93001085106 10809 100991 01681 
90 01086 79010, ] 03836 60187৩ (0586, 6০ 09 
19875%, দা5 20036 060109010 £1%৩ 00 0109 05029 
01061191960 1১7 1029105 ৪01011903 ০6 40808, ০ 
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70106 00066 ৪ ৪01৮ ০1101501109] €811515 
11106 05 8000% 00৩ £:5৪ট 5501008 2100 810 110£ 
03 8105 £:980 09150128258 ০1 06 1150181) 78$% 
00৩ 88)6০৮ ০1 ৪11 55 09180050 ৪8901063 
18 00110 ০৫ [1002 009 ০0: 06139£ ০ (05 €ডা০ 
09৮ 08108 ০01 05 30001015610 1989200, 136 
[89583 8190 700010958 091৩০1.”--অতএব সব চিত্ত 
গুলিই পরমথিক ? নিছক এ্ীহিক নহে। পারসীক দৌত্য 
সম্বন্ধে তিনি বলেন যে, শুধু বদি এই ছবিটাতে মান পাঁরসীক- 
দিগের সাজসজ্জার নিদর্শন পাঁকিত, তাহা! হইলে সাধারণ 
নিয়মের ব্যত্যয় বলিয়! পরিগণিত হইতে পারিত; কিন্ত 
অস্তান্ত বহু চিত্রে পারসীকগণকে দেখ! যার। ইছার কারণ 
হইতেছে এই যে, অজন্তা ভারতের পশ্চিদ উপকৃন হুইতে 
বেশী দূর নয়_-ও তদানীন্তন আস্তজ্ঞাতিক ব্যবসায়ে পশ্চিম 
উপকূল একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল। ফুশে 
বৌদ্ধপাছিত্য ও বোদ্ধমূত্ঠি-শিল্পতত্ব ভাল করিয়াই অধায়ন 
করিয়াছেন, বিশেষতঃ তিনি স্বরং অনেকদিন ধরিয়া চিত্র- 
গুলিকে পরীক্ষ/ কররয়াছেন। অতএব তাহার মত 
আমাদের প্রণিধানযোগা। 

বন্ধে স্কুল জব. আর্টের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সলোমন সাহেব 
ঘা ০90291) ০1 4081008 নামক সুন্দর পুস্তকে অনেক বিষয় 
লিখিয়াছেন'--পড়িবার উপযুক্ত । কি গভীর জ্ঞান, কি 
বিভিক্ন শিল্প-শিক্ষাই বে শিল্পীদের ছিল, তাহ! চিজ্সিত নর- 
নারীর নান! ভঙগী ও মুদ্রায় প্রকাশ পাইতেছে। নন্দিকেশখর 
গ্রমীত “অতিনয়দর্পণের ইংরাজী অন্ুবাদ--11110: ০1 
0980159 নামক পুণ্তকের হুচনায় আচার্য্য শ্রীযুক্ত আনন্দ- 
কুমার স্বামী লিখিয়াছেন--”109 41909 23003 
86692028 00০ 900 008000190 5590015 2100 
৪0010809008 0996, 00৮ ৪80008117 05619 13 08101 
£ 00910010০01 0069 198003 ০0101 009 0০৫5 আ1)101) 
1028 1006 ৪ 12590601890 1091259 820 7:69019 
৪8016080905, পতাকা, শুকতুণ্, হংসাধ্য গভৃতি মুত্রায় 
চিত্রিত নারীকে দেখ। যায়। ( ভারতের নাট্যশান্ত্র, গ্রীকূমার 
স্বামী প্রনীত শি্পরত্ব ; চিন্বলক্ষণ ও বিঝুধর্মোত্বরম্‌ ভরষ্টব্য)। 

৫৭--৫ 





৩ 05181980 41002801001081 5015র 
১৯১৪--১৯১৫ সালের বাধিক রিপোর্টে ভেন'র্কদেশীয 
সুগ্র সন্ধ শিল্পী /১২০] )811এর মন্তব্য ভারতীয়দের ভাল 
করিয়া পড়া উচিতভ। আমমিস্থানে স্থানে তাহার উদ্ধার 
করিয়! দিতেছি ৫-- 
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হাহা 





[10019 জা11] 6৩৮ 1081 61081389009 1 8109 
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£3 106 11523 ৪00 8100169 ৪10001)6 (1061: দা008, 
105 111 02001) 90036101106 01 0081 880160. 77৩, 
00011 10 10102 109 (6618 0119 1)681% ₹1018010£ 1011৩ 
(05 70900 0:2দ৪ 2 01921 210 10010 0011৩, 
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তারতের সেই সমুন্নত শিল্প আর কি পুনরুজ্জীবিত 
হইয়। উঠ্ঠিবে না? ভারতীয় শিল্পীর নিকট বিদেশীয় শিল্পীর 
আহ্বান কি ব্যর্থ হইবে? 


শ্রকালীপদ মিত্র। 


প্রয়াগে কুস্তমেল। 


অর্্কৃস্ত উপলক্ষে এবার প্রয়াগে মাঘমেলার 
মহোৎসব দেখিবার জন্ত অগ্রহায়ণ মান হইতেই সন্কর 
স্থির করিয়াছিলাম, বিস্তু সময় যখন উপন্থত হুইল 
তখন পথের অসম্ভব জনতার কথ! গুনিয়! সংকল্প ক্রমেই 
শিখিল হইয়। আ.সল। তারপর কলিকাতা হইতে শ্রাস্ত 
ক্লান্ত দেহমন লইয়! বখন গিরিভি ফিরিলান, তখন 
প্রশ্নাগ যাইবার বসন! মন হইতে একেবারেই অস্তহিত 
হইল। এদিকে কিন্তু এক উপসর্গ ভুটিযাছিল, ছিয়াত্তর 
বছরের বৃদ্ধ! দিদিমাটি তীহার জীবনে পুণ্যের পরিমাণ 
বৃদ্ধি করিবার জন্ত অর্ধকুস্ত যোগে প্রয়াগে ত্রিবেণী সঙ্গমে 
নান করিবার বাসন! লইয়! কলিকাতা হইতে আমার 
সঙ্গ লইয়াছিলেন | যেমন করিয়া! হউক তাহাকে প্রয়াগে 
পৌছাইতেই হইবে। কিন্তু গিরিডি হইতে প্ররয্াগ যাত্রী 
কাহারও সন্ধান পাওয়। গেল না। একজন সহযাত্রিণী 
বরং ভুটিয়া বাঁসলেন, তাহারও বয়স বাঁটের নীচে নয়। 
অগত্যা ইহাদের লইর! ও ছটি শিগড সন্তান লইয়া আমর! 


২*শে মাঘ ঝবিবার সকলে গ্রায় আটটার সময় গিকিডি 
হইতে রওন| হয়! বেল! নয়টার সময় মধুপুর ঠ্রেশনে 
পৌছিলম। এলাহাবাদ যাত্রী (রণ অপেক্ষা করিতেছিল, 
গাড়ীতে স্থানও নাই। তবে ইণ্টার ক্ল/শ মহলাদিগের 
কামরার যাত্রিনীর সংখ) বেশী ছিল না-_ম্থৃতরাং মহজেই 
আমাদের সন্কুগান হইয়া গেল। যিনি আমাদের তুলিয়া 
দিতে আপির়াছিলেন তিনি অভয় দিলেন, মহিলাদিগের 
বম্পার্টমে্টে ইপ্টার ক্লাসে ভিড় কোথ।ও খুব বেশী 
হইবে না। আমর! আশ্বস্ত হইয়! বসি"ম। 

সারাদিন এবং রাত্রি ১২ট পর্যগ্ত একরকম মন্দ 
কাটিল না। বাত্রিনীদিগের সংখ্য ছুই পাঁচজন বাড়িতেও 
থাকে, আবার কমিয়াও যায়। থার্ডরলাস বাঞ্রিণীর দল 
মধ্যে মধে। জামিয়া ট্রেণ ঘেরাও কারয়। ফেলিবামাজ. 
আমর! তীব্র স্বরে প্রতিবাদ করি--দেড়া ভাড়া-_ 
ডধার যাও। দিনের আলোর যতক্ষণ অস্তত্ব ছিল 
ততক্ণ এই বলিয়াই উহাদের ঠেকাইতেছিলাম, 
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কিন্ত রাত্রি হুইবামাত্র আর ঠেকান হছ্ঃলাধায হইয়! 
উঠিল। কামরার স্থান বারে! জনের জন্ত নির্দি্-_ 
কিন্তু ক্রমে পনেরে! জন বাত্রিনী সে স্থান পূর্ণ করিয়া 
ফেলিল। তারপর হঠাৎ একটি ষ্টেশনে আট জন 
পুরুষ জোর করিয়! কামরার মধ্যে ঢ.কিয়া! গড়িল। 
আমর! সমকঠ্ে তারস্বরে গ্রতিবাদদ করিতে ল।গিলাম, 
-- ইয়ে জেনানা কামর।--নিকাল বাগ। তিনজন পর্দা- 
নশীন দিল্লী-যাত্রিণী মুসলমান মিল! ছিলেন, ছইজন 
কলিকাত৷ হইতে আমিতেছেন একজন বাকীপুর হইতে 
কামরার ভুলি লাগাইয়া এবং তাহার উপর চারিদিক 
হইতে চাদর চাকা দিয়! বেরখায় মুখ ঢাকিয়! ট্রেণে 
উঠিয়াছেন। এমন কি সঙ্গী পুকরুষগণ আমদিগকে 
কিছুক্ষণের জন্ত কামরার সমস্ত জানাল! গুলি একেবারে 
বন্ধ করিয়। দবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন; সহ 
বাত্রিণীগণ কিন্তু দমবন্ধ হইবার ভয়ে এ প্রস্তাব অন্- 
মোদন করেন নাই। একটি প্রৌড়। মহিলা বরং ব'লয়'- 
ছিলেন, বহুজনের সঙ্জে চলিতে হইলে এভাবে আব্রু 
রক্ষ! করা অনস্ভব, কেন ন! প্রতি ষ্রেশনেই তে ট্রেণ 
থামবে) সঙ্গে সঙ্গে অমনি জাদালাগুলি তুলিগ়৷ 
দিয়! অনূধ্যল্পন্তার সম্মান রক্ষ মোটেই সম্ভব নয়। বাহ! 
হউক, হঠাৎ কয়েকঞ্জন পুরুষ যাত্রীর জ্মাবির্ভাবে আমরা 
অত্যন্ত চকিতও বিব্রত হইয়া! পড়িলাম। দিশ্গী 
যাত্রনী টৎকার করিয়া! বঙ্গিতে লাগিলেন, তাহাদিগের 
অন্তঃপুরে একটি পাঁচবৎনরের বালকেরও গ্রবেশ নিষেধ, 
এবং এমন কি একটি পুরুষ কুকুরও তীহাদের পবিভ্ঞ 
অন্তঃপুরে প্রবেশাধিকার পায় না, আর কি না ”৫ব- 
সমঝ” পুরুষগ্ডল! ইহদেরই সম্গুথে আসিরা মান ইজ্জৎ 
এক কালে সব ন করিয়। দিতেছে! কিন্ত--চোর!1 ন। 
শোনে ধর্মের কা'ছুনী__মানাদের প্রতিব'দের মধ্যেই 
ট্রেণ ছাড়য়! দিল। 

ট্রেণে নিতান্ত স্থানাভাব। আমরা সেই প্ররুষ গুলিকে 
বারবার তাহাদের এই বোধহীন কাধ্যের জন্ত যথেষ্ট 
তিরস্কার করিতে লা'গলাম। বণিলাম, পরের ষ্টেশনে 
পুলিশ ডা(কয়! ধরাইয়। দিব । তাথার। কিন্ধ নির্বিকার-_ 


প্রয়।গে কুস্তমেল। 
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সহজ ভাবেই বালল, “কাল কুস্তযে'গ___ম্থৃতরাং এই ট্রেণে 
আমাবিগকে প্ররপ্নাগে পৌছাইতেই হইবে, কোনও 
কামরার তিলার্ধ স্থান ন| পাইয়া! আমর! এই ডে 
উঠিতে বাধ্য হুইকাছি।” ব্যাপার সঙ্গীন বুবিয়! মি কথাক্স 
তাহাদিগকে মোগলসরাই &্টেশনে নামিন্ন। বাইবার জন্ত 
অন্থরোধ করিতে লাগিলাম। গুনিয়াছিলাম, কলিকাতা 
হইতে স্পেশাল আফিতেছে, দেই ছ্রেণে বাইবার 
পরামর্শ দিলাম, তাহারা তখন সম্মত হুইল। 

এদিকে রাজ একটার সময় মোগলসরাই স্রেখনে ট্রেণ 
থামিবামাত্র সে কি ব্যাপার--লাঠি সৌোট। লইয়া! আবার 
একদল পুরুষ সেই কামরায় উঠিয়! পড়িল! দরজার বিষম 
ধাক[ধাক্ক চলিতে লাগিল । ভয়ে হতবুদ্ধি হইয়া সেদিকে 
চ।হিয়! আছি, এ দিকে জানালা গলাইয়। ঝুপঝাপ ও 
পমাইয়! হে” শবে চমকিয়! চাছিয় দেখি প্লটফরম হইতে 
সঙ্গী পুরুষ?ণ বুদ্ধ। সঙ্গিনী গুলিকে পুটুলির মতো! করিয়! 
জামাল! দিন! ভিতরে ফেলিয়া! দিতেছে । দেখিতে দেখতে 
উপরে নীচে মানুষে ভর্তি হইয়া! গেল। মানের উপর 
মাছষ__-এভটুকু দাড়াইবার স্থান নাই। তখন চীৎকার 
করিয়! বলিলাম, বাহার! ঢ.কিয়াছ তাহারা! এখন ছার 
রক্ষ! কর, সার যেন কেহ না ঢকতে পায়। সৌকাগ্যের 
বিষয় সে লোকগুল তৎপর হুইয়। তখন লাঠি লইঃ। দ্বার 
রক্ষা! ক'রতে লাগিল। গশির দেখিলাম, বারজন নির্দিষ্ট 
আরোহীর স্থানে পনতালিশ জন আরোহী হুইয়াছে। 
গ্রীন্ঘকাল হইলে সর্দগন্ধিতে মানুষ ইহার মধ্যে নিশ্চয়ই 
মরিয়া যাইত। অন্ধকূপ হত্যার কথ! স্মরণ করিয়! 
প্রাণ শিহুরিয। উঠ্ভিল। একে এক হস্ত পরিমিত স্থানে 
হুই বুদ্ধ! আমার শিশু কল্তাটকে কোলে লইয়! তয়ে 
কাপিতেছে-।-পাচমিনিটের স্থানে কুড়ি শিনিট দ্রেণ 
ছ্রেশনে ঈংড়াইয়া রহিল। এক তীঘণ কোলাহল কাণে 
আলিয়া! পৌছতে লাগিল । বুঝিলাম, যাত্রীদের ঠেলাঠে'ল 
হুড়াছড়ির জন্ত এই ব্যাপার বাধিয়াছে। বাহাহুউ কঃ বখন 
ট্রেণ ছাড়ল তখন বাত্রীদের উন্মত্ত কঠম্বরে “জয় প্র্াগ 
মহারাজ” শুণিয়! যেন কাপয়৷ উঠিলাম! 

এখনও গন্তব্য স্থানে পৌছিতে সাত ঘণ্ট। বাকী-- 
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আইন কান্থনের দ্বোহাই এ ক্ষেঞ্জে কিছুই খাটিবে না, 
ৃত্যুপণ করিয়া! এখনও অসংখ্য যাত্রী ষ্টেশনে ক্রেশনে 
উঠিবার জন্ত ঠেলাঠেলি হড়াছড়ি করিবে। যাহাহউক 
সভয়ে শুধু দেবতার নাম স্মরণ করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে জন্য ষ্টেশনে আবার থামবামাত্র সেই একই 
ব্যাপার-__দানাল! গলি! লোক ঢ.কিবার চেষ্ট! কগিবামানর 
এবারে যাত্রীর!” খড়খড়ি তুলিয়! দিয়া সেই জতি শীতল 
শীতের রাত্রেও খানিক! উঠিতে লাগিল । বসিবার এতটুকু 
স্থান নাই, লোকের পর লোক শুধু দীড়াইয়া আছে 
মাত্র, উম্মত্ত যাত্রীর দল তাহ! দেখিয়াও কাগুজ্ঞান- 
শৃন্ত ভাবে এই কামরান উঠিতে চার । যাছাহউক, এখন 
হুইতে যখনই &্েশনে ট্রেণ থামিতে লাগিল, খড়খড়ি 
ভুলিয়া! দিরা আমর! আর নূতন যাত্রী দলের চড়াও 
হইতে অব্যাহতি পাইতে লাগলাম । 

এইভাবে কারাকুদ্ধ ববস্থায বেল আটটার 
সময় ট্রেণ যখন এলাহাবাদ পৌছিল তখন খুকীর 
সেকি আনন্দ! প্রভাতের শাস্ত শীতল নূতন 
বাতাস যেন সেই সর্বদেছে নবীন স্পর্শ দির! 
নৃতন জীবন সঞ্চার করিল। অগণা জন কোলাহলে 
রেশন তরিয়া গেল। নামিব।মাঁত গুনিলাম, এরা বিশ 
লক্ষে4ও অধিক নর নারী আয়া উপস্থিত হওয়ায় 
গতর্ণমেণে স্বাস্থাহানির আশঙ্কার চারিদিকে ভার 
করিয়। এলাহাবাদ যাত্রীর টিকিট বন্ধ করিয়া দিক্লাছেন 
এবং স্পেশালও আর আসিবে না। 

ধাহাহছউক আমাদের লইবার জন্ত ষ্টেশনে আত্বীরগণ 
উপস্থিত ছিলেন এবং এই তীড়ের মধ্যে অক্ষত দেহে 
পৌছিতে পারিব কি ন| ইছাও সনেহ করিতেছিলেন। 
আমাদিগকে নিরাপদ দেখিয়া তাছাদের মব সন্দেহ দুর 
হইল। জআনর!1 বাড়ী আসি! জিনিবপত্র গুছাইর। প্রয়াগ 
ক্ষেজে যাইবার জন্ত প্রস্তত হইলাম। আজ এলাহ।- 
খানের একাগুগাসানের পোর়াবারো--সহনব হইতে 
মোটর লার, ঘোধ। গাড়ী, ট্রেগ, একা দলে দলে 
সঙ্গমন্থলে দে।ড়িতেছে, তবু যাত্রীর আর শেষ নাই, 
সুতরাং চতুগ্ডণ ভাড়। দিয়া আজ নিস্তার নাই। 


বাছা হউক আমর! মেলাক্ষেতে উপস্থিত হইলাম । 
গঙ্গার দেড় ক্রোশ ব্যাপী প্রশস্ত বক্ষে চড় পড়িগ়াছে, 
বর্ষায় ছইকুল প্লীবিনী জাকবী আম শীর্ণ তোয়!-- 
আজ তীারধূ ধু বক্ষেশুধু অনসংখা নর নারীর মেলা-- 
যতদুর দূ চলে কেবল অগণ্য নরমুণ্ড। দোকানী 
গসারী মেলার উপযুক্ত সাজসজ্জ। লইর। জমকাইয| 
বসিয়াছে। কুটীরের পর কুটার বাধা হইগ্নাছে, তাবুরও 
সীম) নাই। বাধের উপরে ছই দিকে পুলিশের 
ছাউনি পড়িয়াছে। মেলাস্থলে জলের কল, ভাকতর, 
আলে! সব কিছুরই উপযুক্ত ব্যবস্থ। হইগ়াছে। প্রায় 
দশ হাজার নাগ। ও সাধু সন্ন্যাসী এই যোগে তান 
করিতে আসিয়াছেন। মহাত্ম। শক্করাচাধ্য প্রতিষ্ঠিত 
দ্বশনামীর দশ সম্প্রদায়ের কেহই অনুপস্থিত নাই । 
গিরি, পুরী, উদানী, বৈরাগী গ্রভৃতি ভিন্ন ভিন সম্প্রদায়ের 
তিক্ন ভিন্ন আখড়া! স্থাপিত হইয়াছে । উট, ভাতী, 
ঘোড়াঃ প্রভৃতি বাহনও অসংখ্য । অনেক সাধু ট্রেণে 
মোটেই গতারাভ করেন না, তাহার! হ্থদূর ছারকা, 
সেতুবন্ধ রামেশ্বর, হরিছার প্রভৃতি স্থান হইতে দল বল 
লই! বাহনে চড়িয়া আসির়াছেন। সম্প্রতি ৭ই ফাল্গুন 
চন্দ্র গ্রহণ হইবে, পূর্ণগ্রণ উপলক্ষে কাশীধামে মহাঙ্গান 
হইবে, সুতরাং সাধুগণ সকলেই মেল! শেষে সেই 
্থানেই যা! করিবেন। 

হরিধার উজ্জক্ষিনী কুরুক্ষেত্র ও প্রয়াগ, এই 
চারিস্থানে কুস্তযোগ হয়। প্রতি ছয় বৎসরে 
অর্ধকুত্ত। এবং বারবৎসয়ে পূর্ণযোগ অনুষ্ঠিত 
হয়। এই যোগে সান সাধুগণ কামনা করিয়া থাকেন 
এবং সেই উপলক্ষে লক্ষ লক্ষ নর নারীও সাধুরর্শন 
কামনায় ও দ্বানাদদি করিবার জন্ত তীর্ঘক্ষেত্রে সমবেত 
হইয়া থাকেন। এইটাই খুব আশ্চর্যের বিষয় যে, 
বিজ্ঞপন নাই, নিমগ্রণ নাই, প্লাঞ্চার্ড বিতরণ নাই, 
অথ5 বেন উপযুক্ত সমরে কোন্‌ অদৃষ্ঠ অঙগুলির সঙ্কেতে 
নিয়মিত স্থানে লঙ্গ লক্ষ নরনারার সম্মণন হয়, দোকানী, 
পসারী কেহই আসিতে ত্রটি করে না। শুনলাম, 
চারিটি কুস্তক্ষেত্রের মধ্যে প্রশ্নাগই প্রধান। এত বড় 
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বিস্তৃত মহাক্ষেজ ভারতের আর কোনস্থানে নাই। 
সেজন্ত বিশ লক্ষেরও আধক বাত্রী সমাগম এই মছা- 
ক্ষেরকে বিধ্বস্ত করিয়! ভূলিতে পারে নাই। গ্রার এক 
সংশ্র স্কুল বালক নম্বেচ্ছ'সেবক সাজিয়! সাধামত 
ল্লানার্থী যাত্রীদলকে সাহাধা করিতেছিল। আজ সকালে 
নয়টার পর হইতে অমাবস্ত। যোগে কুস্তন্গান আরন্ত 
হইয়াছে, কাল ভোর হুইতে সাধুদের নান আর 
হইবে। সুতরাং ভিড়ের আর অন্ত নাই। আজ ভিড়ের 
মধ্যে একটি স্বেচ্ছাসেবক ও একটি শিশু পিবির! 
মহিয়। গেল। সকলেই সেই হুতভাগ্যদের জন্ত হ! 
সতাশ করিতে লাগিল। 

২২শে মাঘ মঙ্গলবার--কাল বেল! নয়টার পর 
হইতে আব বেল! প্রায় সাড়ে সাতট! পর্যন্ত অমাংস্তার 
স্থিতি কাগ। আব সর্ব-প্রথমেই সাধু নান_ সঙ্গমে 
প্রথমেই ইহাদের গান পর্ব শেষ হইলে তবেই সাধারণের 
ন্নানাধিকার বর্তিবে। পদব্রজে, হন্ঠী আরোহণে, উদর 
আরোহণে শত শত সাধু ভোর হইতেই জানে চলিয়াছেন। 
সর্বআই পদাতিক ব অশ্বারোহী সশন্ত্র পুশ প্রহরী 
শান্তি রক্ষার জন্ত ব্যন্ত। বড় বড় দলপ'ত মোহাস্ত, এবং 
আখড়াধারী সাধুদিগের সহ্চরগণ ন্বর্ণ ঝৌপ্য নপ্ডিত 
গড়কী ও দণ্ড লইয়! আশ্চর্য্য ক্রীড়া নৈপুণ্য দেখাইতে 
দেখাইতে দানে চলিয়াছে। নাগা লঙক্গ্যাসী, বা সংসার 
বিরাগী সাধুদিগেরও এই প্রকার আশ্চর্য্য আড়ম্বর 
দেখিয়া! আমার একজন সন্জনী বলিঃ! উঠিলেন, পুণ্য 
ক্ষেত্রে এ কি বিসদৃশ ব্যাপার ! 

একজন ছানার্থা সাধু আমাদের পশ্চাতে দীড়াইয়া 
ছিলেন, তিনি বলিলেন,ধর্মের নামে এ আড়ম্বর অবহেলার 
বন্ত নয় মা, ভূল বুঝিও ন!। তাল করিয়া বুঝিতে চেষ্ট! 
কর। সংসার বিরাগী,চির উদ্দাসীন্‌ সঙ্গ্যাণী শঙ্করের সঙ্গুথে 
যুক্তপাণি নতজানু কুবেরের মূর্তি দোখ্য়াছ কি? ইহার 
বখ।থ অর্থ ইহাই যে, জগতের সমস্ত প্রশ্বর্ধযই এ মহ! 
ত্যাগীর চরণ ধূলার় সংলগ্ন । আ.ম বলিলাম, কিন্তু এই 
হাজার হাজার গৈরক ধারীর মধ্যে বখাথ সত্যকার 
ত্যাগী মহাপুরুষ কয়জন আছেন ? 
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তিনি কহিলেন, “তা তো! জানি না মা তবে এক! 
খুব ঠিক যে, আসল আছে বলিয়াই মেকী চোখে পড়ে। 
এই পুণ্যতূমি মহাতীর্থ প্ররাগ ক্ষেত্রে একদিন সর্বতাগী 
প্রেমের ঠাকুর শগৌরাঙ্গ প্রভু রূপদনাতনকে অপূর্ব 
ভক্ি তত্ব শিক্ষ। দ্রিয়াছিলেন | আরও অতীতের কথা, 
এই ক্ষেত্রে মহ! মহবিগণ অনেক তত্ব আলোচন! করিয়া, 
উচ্চাঙ্গের ধর্শ সাধন করিয়! তাঁধাদের সাধনার বীজ এস্থানে 
বপন করিয়। গিয়াছেন। বৌদ্ধ যুগে মছায়াজ হর্ষবর্ধন এই 
পৃণ্যক্ষেভ্েই বণিক! তাহার অতুল প্র্থ্ধ্য সনত্ত অকাতর. 
চিত্তে দান কগিয়া দীনতা অবলম্বন করিয়! ধন্ত 
হইয়াছিলেন। আন শুধু সেই কথাই স্মরণ করিয়! ধন্ত 
হও মা! বে লক্ষ ভক্তের পদরেণু আজও এই পবিত্র তার্থ 
ক্ষেত্রের গ্রতি রেণুতে মিলিয়! আছে, এবং এই সমাগত 
ধন্থ লক্ষ জনের একমুখী ভাব আজ এই পুণা ক্ষেত্রকে 
মছাতীর্ঘে পরিণত কনিয়াছে। 

এই সকল বিশ্বাসপূর্ণ কথাগুলি প্র।ণে যেন অমৃভের 
স্পর্শ বুলাইল। ইচ্ছা দ্বত্তেও ছোট শিশু লই সেই 
জনত1 ঠেলিয়! নান কর! সাহসে কুলাইল ন1, বাড়ী 
ফিরিলাম। মাতানহীগণ তীরস্থ কুটীরেই রুহিয়! গেলেন। 

২৩.শ মাঘ-_-আজ শরীর অন্ুস্থ বলিয়। আর বাড়ীর 
বাহির হইলাম না। এলাহাবাদে নুতন করিয়া! দেখিবার 
কিছুই নাই, এবার শুধু কুস্তমেল! দেখিবার জন্তই 
আগমন । 

২৪শে মাধ--আজ সকালে উঠিয়াই গুত সংবাদ 
শুনিয়। আনন্দে মন ভরিয়! উঠিল। মহাত্মাজীর আজ মুক্তি 
হুইবে। কেহ বা বলিতেছে কাল হুইবে। যাহ! হট্টক 
শুনিবামাত্র মন প্রফুল্ল হইল | অবশ্ঠ মহাত্বার ভার সাধ. 
কের কাছে বাহিরের মু'ক্তর বিশেষ কিছু মূল্য নাই। 
অন্তর বাহার স্বাধীন, এজগতে তাহাকে বন্ধন করে কে? 
কিন্ত তার মত শাস্তির ও সত্যের উপাসককে শক্তির 
গর্বে অন্ধ হইর। বাহার! বন্দী করিয়াছে, তাহাদের হীনত। 
স্বরণ করিয়! সর্ব মানবের অপমানে মনুষ্যত্ব বে (শহরয়া 
উঠিতে চায় ! এ গ্লানি তে শুধু জাতি বিশেষের নর-- 
এ যে সর্ধধ মানবের গ্লানি--এ গ্লানি দুর হইলেই মঙ্গল। 
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আজ € বেল! লা! একটার সময় মেলাস্থল একবার ভাল 
করিয়া দর্শন করিবার জন্ত গেলাম। আদ ভিড় নাই, 
অনেক যাত্রী ইতিমধ্যে স্বস্থানে প্রস্থান করিয়াছে। 
সাধুদ্দিগের ছই তিনটি বড় বড় আখড়াও আজ প্রাতে 
বেনারদ বান! করিয়াছে। তবে দোকানী পসারীর 
আড়ম্বর তেমনিই অ'ছে। 

মেলাস্থলে ভারত ধর্ম মহামগুলের সভ1, আর্ধা সম।, 
ব্রঙ্গবি্ত। সভাও স্থান গ্রহণ করিয়া নিজ নিজ তত্ব 
প্রচার করিতেছেন । খ্রী্ান মিশনরিও বাদ পড়েন নাই। 
একটি মিষ্টভাবনী, হাহদুখী ইংপাজ মহিস্1 হিন্দি ও 
ইংরাজীতে নুসমাচার বিক্রয় করিতেছেন। এরূপ মেল! 
যে প্রচারের উপযুক্ত ক্ষেত্র সে বিষয়ে সন্দেহ নাই 

আমাদের কেন শ্রদ্ধেয় বন্ধুর নিকট খাড়া! বাবাজীর 
মাম শুনিয়ছিলাম। তিনি ছ্বারকায় বাপ করেন। চৌদ্দ 
বৎসর যাবৎ দণ্ডারমান হইঠ| কৃচ্ছসাধন করিতেছেন 
বলিয় তাহার নাম হইয়াছে খা বাবাজী। অন্তরের 
একাগ্র সাধনার পক্ষে এই কঠোর শারীরিক নির্যাতনের 
কোন বিশেষ মুল্য আছে আমার মত অজ্ঞ লোক তাহা 
না বুঝিলেও, কোন্‌ অদ্ভুত চিত্তবলে এতখানি সহিষুতা 
তার আয়ত্ব হইয়াছে তাহ! স্মরণ করিয়! তীহাকে 
দেখিবার জন্ত শ্রদ্ধ! মিশ্রিত কৌতৃহণ আমার মনকে 
অধিকার করিয়া! বপিয়াছিল। স্থৃতরাং তাহার নিকটে 
গি্া! প্রণাম করিলাম । তাহার সন্থুখে একটি ঝোলা 
টাঙ্গান ছিল, তিনি সেইটির উপর তর দিয়াই শ্রান্তি ক্লান্তি 
দুর করেন। বয়স পঞ্চশের উপর হইলেও মুখগ্| বেশ 
দীপ্তিপূর্ণ। তিনি সাদরে আমাদিগকে বলিতে বলির! 
আমার শিশুদেরও ঝলি হইতে কিছু সন্দেশ বাহির 
করিয়! খাইতে দিলেন। এই সমর একজন ভারতধর্ম 
মহামণ্ডলের প্রচারক সেই স্থানে আসিয়া সাধুকে 
কহিলেন,--*বাব! -হঠ যোগকা ইৎন! ক্লেশ কাছে কে! 
করতে হেয়, শরীর কে ইৎন। রেশ দেন! ধর্ম মাহি হায়, 
সিধ! রাস্তা ভী তে! পড়া হীয়।” 

খাড়া বাধানী যে উত্তর দিলেন তাহা লাগিল তাল। 
ভাঙার উত্তর এই--গন্ভব্য স্থান এক হইলেও অনন্ত 


যাতীর জন্ত অনন্ত পথ সন্মথে পড়ি আছে । 
পর্বত আরোহণ ব্যাপার সমতল তুমিচারীর পক্ষে কষ্ট- 
কর বা ছঃদাঁধা হইলেও, পাহাড়ীয়ার পক্ষে বেশ সহজ 
ব্যাপার- ন্ুতরাং কেমন করিয়া জানিগে যে, আমার 
ক্চ্ছদাধন আমার পক্ষে সহজ হয় নাই? প্রভুর নামে 
আমার কোন কষ্ট নাই। 

যাহা হউক--সত্য মহাশয়ের হাতে কয়েক 
খানি পুস্তক! দেখিয়। পিজ্ঞান। করিলাম, কিনের 
পুস্তক? তিনি কহিগেন “সনাতন ধর্ম সন্বন্ধে কিছু 
প্রচার করিতেছি । ভারতে বনু জাতি পূর্বে হিন্দু 
ছিল, পরে মুসলমান হইয়! হিন্দু সমাজ হইতে অনাবশ্তক 
ভাবে বিচ্ছরন রহিয়! রহিয়াছে । রাম নামে মহাপাপী শুদ্ধ 
হয় আর ইহার! শুদ্ধ হইবে ন7। আমর! শুদ্ধর 
মাহাকআআা প্রচার করি ফিরিতেছি। ভারতবর্ষের 
মোহুনিদা ভাঙ্গিয়ান্ধের এখন এই যে বিশাল সাধু 
সম্তের সমাজ-_ইহারাই গাতির প্রাণ_-ইহার! এখনও 
ভাগেন নাই-_-ইছাদিগের নিকটই নিবেদন করিয়া 
ফিরিতেছি যে, সময় থাকিতে আপনার দেশবানীর 
কল্যাণে মনোধোগী হউন--স:মাজিক কল্যাণ বিস্ৃত 
ভাবে না চইলে এ জাতির ধবংদ অবশ্থাস্তাবী ।» 

অতঃপর আশাগিরি মাতাকে আমরা দেখিতে 
গেলাম । তার বরম আশীর কম হইবে ন। এই 
সাধিক! নারী বহুবার বনুদেশ পর্যটন করিয়াছেন । 
সমাগত সাধু সম্প্রদায় তাহাকে বিশেষ ভাব ভক্তি 
করেন দেখিলাম। তিনি আমাদিগকে সন্গেহে অভ্যর্থনা 
করিলেন এবং নিতান্ত শিশুনূলভ সরলতার সহিত 
ধর্দমালোচন! করিতে লাগিলেন। ভক্তিমতী মীরাবাইয়ের 
পবিত্র কাহিনী তাহার সুখে নুতন করিয়া গুনিয়া 
মুগ্ধ হইলাম। ব্রচ্ম ভক্ত ন্বর্গার় প্রকাশচন্্র রার 
মহাশয়ের সহিত তীহার বিশেষ পরিচয় ছিল। ভজের 
ভগবদানরক্ি, ও সর্ধজীবের প্রতি অগাধ প্রেমের 
কথ! তিনি অত্যন্ত অন্রাগের সহিত আমাদিগের 
নিকট কীর্তন করিলেন। 

২৯শে মাধ-_-আজ আবার সঙ্গম ক্ষেত্রে জান করিতে 


আধাঢ়, ১৩৩১ ) 


নীলকণ্টের ভাই গলকণ্ 
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গেলাম--ভিড় অনেক কমিয়! গিয়াছে, অনেক আখড়ার 
আর চিহ্ন নাই, আমাদের সম্থুথেই প্রায় চারিশত সাধুর 
শোভা-যাজ। দেখিলাম। 

দোকানী পশারীরাও তাু গুটাইতেছে। 

আজ কল্পবাসের শেষ দিন-_-কল্লব।নিনী যাত্রীরা 
আজ পুজা, হোঁম প্রভৃতি যথ।সাধ্য সমায়োছে শেষ 
করিতেছেন। আমাদের কোনও আত্মীরগ আজ সাধু 
ভোজনের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, প্রনাদ দিয় আমা- 
দ্গকে আপ্যান্িত করিলেন। ন্নানের দক্ষিণা মিলিল 
ভাল। 

আজও থুরিয়! ঘুরিয়া চারিদিক দেখিতে দেখিতে 
সেই খা$1 বাবাজী ও আশাগিরি মাতারও সংবাদ 
জানিতে গেলাম। তাহার! আজ কাশী বাইতেছেন। 
আজ স্থানীয় সাধু নাগ! বাবার দর্শন পাইলাম। বাঁধের 
উপরেই কুটার নির্মাণ করিয়া! তিনি বাস করিতেছেন। 
মাঘ মেলার এই একমাস সময় ভিন্ন অন্ত সময়ে 
এস্থ'নে উলঙ্গ থাক! কোনও সাধু সঙ্ন্যাসীর পক্ষেও 
ইংরাজ সরকারের রাজবিধিতে কঠোর ভাবে নিষিদ্ধ। 
কিন্তু এই নাগাবাবার পক্ষে সন্নকার বাহাদুর সে 
নিম রহিত করিয়াছেন। সাঁধুর প্রসন্ন সৌম্য মুর্তি, 
নপ্রকার শিশুর মত অনবন্ধ সরল কাস্তি_ স্থানীয় 


তাহারাও দেখিলাম নাগাবাব'র প্রতি শ্রদ্ধাঈল। 
আম!দের এক সঙ্গী নাগাবাবাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
গুরুবাদ অন্রান্ত কি, ন|। ইহাতে তিনি কহিলেন-_ 
“মানবজীবনে প্রতি পদেই গুরুর আবশ্তক হর, ইহ! 
অতি সত্য কথা। কিস্তু আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত 
যখন দীক্ষার আবশ্তক হয়, তখন গুরুকরণ সন্বস্থে 
বিশেষ সাবধান ও বিচারশীল হওয়া উচিত। যাহার 
প্রতি. তোমার সম্যক্‌ শ্রদ্ধা আছে, বধিনি গুণে, জানে 
যথার্থই গরীয়ান--এমন ব্যক্তিকে গুরুরপে শ্বীকার 
করিলে সর্ধাংশেই তোমার কল্যাণ হইবে এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কিন্ত এ সম্বন্ধে যদি তোমার দ্বিধা বোধ 
হয়, তাং] হইলে তগবানে শ্দ্ধাপূর্বক ধ্যান ধারণায় 
অবহিত হইলেই কল্যাণ লাভ হইবে।” 

ন/গাবাবার এই সার কথাটি আম'দের মনে বড় 
লাগিল। অতঃপর আমর বাধের উপর ঈড়াইয়! 
আর একবার সেই বিস্তীর্ণ গঙ্গাবক্ষের অপূর্ব দৃষ্তের 
প্রতি প্রদ্ধামিশ্রিত দৃষ্টিপাত করিয়। বিদায় লইলাম। 
উর্ম্বমালিনী যমুনার দিকে চাহিক্না চাহি! কবির 


. সেই গানটা বার বার মনে পড়তে লাগিল _ 


কতকাল ধরি বছিছ তুমি 


ই গার প্রতি বি উ নীল সলিলে যমুনে ।” 

সকলেই তার প্রতি বিশেষ অন্ুরক্ত। অনেক উদ্ধত 

যুবক যাহারা! সাধুমাত্রকেই *তণ্ড* বলিয়া থাকে, উসরসীবালা বন্থু। 
নীলকণের ভাই ওলক্‌ঠ 


€ গল্প ) 


"কি বউ ঠাকরুণ !--এসেছ ?* 

মিত্রদের পুজার দ!লানের সম্মুখে দীড়াইয়! এক 
ব্যক্তি শারদীয়া দেবী প্রতিমার পানে রহ্ন্চ-বিলোল নয়নে 
চাছিয। এই বথা কটি বলিল। আগস্তকের মুক্ক- 


কচ্ছ বেশ, শ্রীবাঁলম্বী কেশ, কঠদেণে একগুচ্ছ তুলপী- 
মালা, হরিনামান্কিত অনুন্নত ললাট। 

আগন্তক বখন দেবী-প্রতিমাকে সম্বোধন 
করিতেছিল তখন পুরোহিত বা কুলগুর 


৪৫৬ 


সেখানে ছিলেন না, কেবল বাটীর কর্ত! বনমালী 
যাবু সেস্থানে উপন্থিত ছিলেন। আগন্ধকফের এই 
বাবারে তিনি বিশ্মিত হইয়া তাঙাকে এইরূপ 
সন্বোধন করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। টৈঞ্চব 
প্রবর তখন গৌরব-গ্রফুল বদনে বলিলেন, “উনি 
আমাদের ভাজ হন যে!” 

কর্ত! গম্ভীর তাবে বলিজেন, “কি রকম ?” 

তখন টৈধ্ঃবনবত্ব ব্যাখ্যা] জরস্ত করিলেন-_ 
“উনি শিব-পত্বী; আর হরি এবং হর এক আত্মা 
সুতরাং ভ্রাতৃতুল্য--অত এব ছর্গ! হরির ভ্রাতৃজায়! !” 

কর্ত। বনমালীবাবুর বুদ্ধিবৃত্তি বোধ হয় তেমন ধারাল 
ছিল না; তিনি আবার প্রশ্ন করিলেন-_- “উনি না হয় 
হরির ভ্রাতৃজায়! হণ্েন, কিন্ত আপনারও তাজ হলেন 
কেমন করে?” 

বৈষ্ণব একগাল বিজ্ঞতার হাঁস হাসিয়া বলিলেন, 
*্তক্তে আর ভগবানে প্রভেদ আছে?” 

কর্তা বন্মালীবাবু বৈধবের পদ্দতলে প্রণত হইয়া 
বণিলেন, “আমার মুড়তা মাপ করবেন!” বৈষ্ণব 
প্রসননদৃষ্টিতে বর্তার পানে চাহিয়! স্বীয় পদধূপি দান 
করিলেন। 

তখন বর্তা তাহাফে সযত্বে উপবেশন করাইয়া তাহার 
জন্ড কিঞিৎ জলযোগের ব্যবস্থ। করিতে উপরে গেলেন। 
গমনের উদ্দেন্ প্রচ্ছন্ন রাটিয়া শুধু বপির! গে.লন-_ 
প্লাসের অপরাধ মার্ডনা! করবেন-আমি এখনি 
আসছি একটু অপেক্ষা করুন।* বাবাজীর বুঝিতে 
বাকী রহিল না থে তীাহারি একট! বড় রকম সং- 
কারের আয়োজনে বর্ত। অন্মযর়ে গেলেন। তখন 
তিনি তাহার কালিকাটি বাহির করিয়! বলিলেন-- 
*৪হে--ছিলিমটা তৈরী করে দাও তো, ফুট 
দিও না যেন!” 

সুযোগ মত বাবাজী কর্তার নাম জানিয়! লইয়- 
ছিলেন। তাথাকু সেবনান্তে বাবানী বলিলেন, “বনমালীর 
আমার সাধু স্জ্দনের গ্রতি খুব ভক্তি। প্রতিমাকে 
ভাজ বলাতে প্রথমটা একটু অসস্তোধ হয়েছিল, কিন্ত 


মানসী ও মশ্বাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--”১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আবার ব্যাথা শুনে একেবারে তক্তিতরে 
পদ্দধুলি নিয়ে কত বিনয় প্রকাশ কলে !--আহ, 
পুণ্যবান্‌ পিতামাতার সন্ত।ন---ও ! নামটিও কি হুন্দর-- 
বনমালী |] যাবার সমর কি ভক্তি বিনয় প্রকাশ 
কল্পে, দেখলে ত! আহ! হবেনা কেন !--হুরিহে!-- 
গোবিল্ বল মন |» 

বাবাজীর প্রতি বনমালীবাবুর এরূপ ভক্তি দেখিয়া 
বাড়ীর লোকেরাও বিশেষ আশ্চর্য্য হইয়া গিয়াছিল। 
কারণ তাছার। তাহার এরূপ বৈধব তক্তির পরিচগ্গ 
ইতিপূর্ব্বে কখনও পায় নাই। তাঁহার! তাবিল, বোধ 
হয় লোঞ্টার কোন বিশেষ গুণের পরিচয় পাইয়াই 
কর্তার মনে ভক্তির উদ্রেক হুইয়ছে। ন্মতরাং 
সকলের মনেই একটু ভক্তির সঞ্চার হইতেছিল। 

সমবেত ব্যক্তিদের মধ্যে একজন বাবাজীকে জিজ্ঞাসা 
করিল--”বাবাজী আপনি কতবার বৃন্দাবন গেছেন ?” 

প্রশ্ন শুনিয়াই বৈষ্ণব গ্রবরের চক্ষু ভক্তিবারি 
পরিপূর্ণ হই! উঠিল। তিনি ভাবগদগনকঠ্ে বলিলেন-_ 
“আহ! বৃন্দাবন, বৃন্দাবন! আহা, মহাপ্রভুর লীলাস্থল 
“**সেখানে যাওয়ার অহঙ্কার কি করতে আছে? হরি 


ছে! গোবিন্দ বল মন!” মহাপুক্রষ একটা দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন! 
এমন সময় বনমালীবাবু সেখানে উপস্থিত 


হইয়া! বিনীত ভাবে বলিলেন, “মহাপ্রভু ! একবাগ 
উপরে পদধূলি দিতে হবে!” 

বাবাজীর মন স্থখসেবা খা সামগ্রীর কল্পনায় নৃতা 
করিয়া উঠিল। সহান্ত বদনে বলিলেন “বনমালী, 
তুমি-ষে এমনি একট কি কর্তে গিয়েছ তা বুঝতেই 
পেরেছিলুম! সাধু সঙ্জঞনের প্রতি তোমার এ ভক্তি 
অন্ধ! আশ্চর্য্য নয়! তা চগ!* এই বলিয়া বৈষব, 
কর্তীর অনুগমন করিলেন। 

ব্িতলের এক নুসজ্জিত প্রশস্ত কক্ষে বৈষৰ 
প্রবর উপনীত হুইলেন। কক্ষতলে কারুকার্য খচিত 
বিচিত্রবর্ণ স্থকোমল আসন । সম্ুখে তবর্ণপান্ধে রৌপ্যাবরণ 
মধ্যে খাভ সামগ্রী তক্তপ্রবরের বসন! সংস্পর্শের আশায় 
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অবস্থিত ! শ্বেতপ্রস্তর জলপাত্রে স্কটিকম্ব্ছ গঙ্গোদক 
বৈষবকুলতিলকের পুতকরস্পর্শাকাজ্ষায় তরলিত 
হৃদয়ে বিরাজমান! দ্বারদেশে ভূত্য জলপুণ ভূঙ্গার 
হন্তে ভক্ত অতিথির চরণ প্রক্ষালন অপেক্ষায় দণ্ড ।র- 
বান। ভক্তির সম্প্ক্ত খ্রশ্থধ্যের এরূপ অস্ত 
উৎসবমর সেবানুষ্ঠান দশনে বৈঝ্ঃবাঁবতংশ বিশ্মিত 
চকিত হুইয়া গেলেন! অতঃপর ভোজনের উদ্ভোগ- 
পর্ব শেষে, আপনগ্রহণ করিয়! ভ্বদর মধান্থ লীলারিত 
অনন্দ রসের হেতৃহুত পদার্থের উপভোগাশায শ্বর্ণ- 
পাত্রচুন্বী রৌপ্যাবরণ উন্মোচন করিলেন ! হরি! হরি! 
সংত্ব পালিত কল্পনার কি শোচনীয় হর্বিষ পরিণ|ম-- 
ললিত আশার শিরে নিরাশার [ক নির্মঘ বজ্রাধাত -- 
বর্ধাবারি-বিধোত শশ্তশ্তামল উর্বর ক্ষেত্রের কি 
চকিত সাহারা-সম্ভব উর পরিণতি-_ প্রগাঢ় শান্ত 
ভাক্তর বঙ্গ বিকৃত কি অনলদাহী কুৎসিৎ মুখতঙ্ী! 

বৈষ্বের মুখখান! মুহূর্তে কালী হুইয়! গেল। তথপি 
সে ঈবৎ হাসিতে চেষ্ট1 করিয়া কর্তার মুখপানে চাহিয়! 
বলিল, প্রহস্ত করেছেন?” 

কর্তার মুখে ব্যঙ্গ বিদ্রপেগ কোন চিহ্ন লক্ষিত 
হইল না। তাহার সুখ আড়ষ্ট কঠিন--যেন ধূমাকিত 
আগ্নেরগিরি! তিনি অত্যন্ত গম্ভীরভাবে দৃঢ়কণ্ে 
বলিলেন, “রহমত করিনি !--খেতে হবে ওটা!” 

কর্তার মুখের সে ভীবণ কঠিন ভাবে, করের 
ছুঢ়তার বৈবের মুখ শুকাইরা গেল। সে বলিল, 
“আজে, কাচা গল কি মানুষে খায়?” 

কর্ত! গর্জির়া উঠিলেন-_“মানুষে খায় ন। সত্য-- 
কিন্ত তুম না খাবে ফেন 1--তোমার ভাই শিব 
বিষ খেয়ে শীলকণ হতে পাল্লেন, আর তুমি একট! কাচ! 
গুল খেয়ে ওলক$ হতে পার্কে না?--খেতে হুবে 
ওটা! খাও--বলচি।*--এই বলিয়া কর্ত। উঠিয়া 
দাড়াইলেন! 

ভক্তরত্ব সে মূর্তি দেখিয়া বধাতূমিনীত অজাশিশুর 
স্তার কাপিতে লাগিগ। কর্ত। সেই সন্ভ-উত্তোলিত 
আরক্ত শুরণের প্রতি অঙ্ুলি নির্দেশ করিয়! 
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নীলকণ্টেন্স ভাই গুলকণ 
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বস্ত্গন্ভীর ত্বরে আবার বলিলেন প্না৪- খাও বলচি-- 
নয়ত এখনি তোমায় টুকরে! টুকরে! করে ফেলব-_ 
এখান থেকে চীৎকার কল্পেও কেউ গুন্তে পাবেন!--- 
তোমার নিস্তার নেই-খাও বণচি!” 

বৈষ্ব বেচারা হতাশ ভাবে সেই ভীহণ 
পদার্থের পানে ছৃর্টিনিবন্ধ করিয়া! অশ্রমোচন করিতে 
লাগিল। বর্। তখন গ্রহন্ীকে ডাকিল্ন। 
পুর্ববসন্কেত অনুসারে উন্মুক্ত তরবারি হস্তে প্রহরী 
উপস্থিত হইলে তিনি বলিলেন, "ভিন দফে উস্কে! 
খানে বোলো। নেছি খার তে! উস্কে! শির লেকর 
অন্দরকে। কুয়েমে ফেক দেন1।” 

সেই ভীমমূর্তি প্রহরীহন্তে কোষনুক্ক শাণিত 
কপাণ দর্শনে মুক্তকচ্ছ বাবাজীর প্রাণবায়ু অর্ধেক 
বহির্থত হইয়া গেল। তখন বেচার| গতি শ্মরিয়। 
সেই স্স্তোখিত ওলের এক লইয়া বারজর 
চর্বণমাত্র, তাহার হৃদয়ের ভূতপুর্ধব আনন্গরস ঘনীভূত 
হইয়া লাঁণারূপে নির্গত হইতে লাগিল! বিষষ 
কও,য়নে ভক্তপ্রবরের ওটদ্বয় রক্তপুষ্ট জলৌক1 লম্থশ 
হুইয়! উঠিল। 

তখন বেচারা “দোহাই ধর্্মবাপ রক্ষে কর।” 
বলিয়! কর্তার চরণম্পর্শ করিতে আসিলে কর্তা বাধ 
দিক্ক! তীব্র ব্যঙ্ভরে বলিলেন, “কেমন, গওলক$ 
বাবাধী, আর ম! র্গীর দেওর হবে?” 

বৈষ্ব তাড়াতাঁড় বলিয়া! উঠিল “ন! বাবা, জন্মে 
আর ওকথা মুখে আনৰ না-- তিনি আমার ম1!” 

কর্তা ক্রান্ধত্যরে বলিলেন, “চল্‌ বাটা নীচে চল্‌-.. 
কাণমল! খেয়ে নাকেখ€ দিবি চল!” 
বাব! এখনি চলুন !” 

দৈবাৎ সেই সময় কক্ষের ভ্বারদেশে কুলগুয 
নকু'লম্বর ন্বর্ণপাত্রের দকে অঙ্গুণি নি'দিশ কারির! 
বলিলেন “কি, কাচা ওল কেন?” তারপর বৈষবের 
স্কীত-ওষ্ঠ শোভিত অপ্রসন্ন মুখমণ্ডল দোখয়। বাঁদলেন 
"তোমার কি হয়েছে?” 
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মহুর্তর জন্তু স'গে নির্বাক হইয়া রহিল। 

তপন ঠ:ঝব নিজেই সমস্ত ঘটন! ব্বিত করির! পরিশ্ষে 
বলিল--“আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়েচে--এখন আমার 
মুক্তি দিন” 

দেটিতে দেখিতে নকুলেশ্বরের সেই খাবতুদ্য 
প্রশান্ত সৌমা মূর্তধানি বিষ হইয়া! উঠিল। 
তিনি ব্যধিতকঠে শিল্তের পানে চাহিয়! বলিলেন, 
“ওকে ছেড়ে দাও!” তারপর তার দিকে অগ্রসর হইয়! 
বলিক্ন পবনধালী, আজ বড় মশ্্বাহত হলাম! পৃজার 
তিনটে দিন মনটাকে শির্ল রাখতে পার ন। ? 

বন্মালীবাবু আনত চন্তঃক বলিলেন, *্ছেবীর 
প্রতি রহন্ত বজ্ঞপ সহ্ধ করতে পারলাম ন! প্রভু !* 

নকুলেশ্বর বলিলেন, “বেশ তো! | ভাল করে তাকে 
বুঝায়ে বলেই ত হ'ত--তা না করে তুমি কিনা তার 
উপর এই ঘোর নিষুরতা করে--আহা কত কষ্ট 


মানগী ও নশ্বানী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৫ম লংখ্য! 





হয়েচে ওর, ভাব দেখি] যাও, ওকে সন করে, 
বেশ পরিতৃপ্ত করে তার করিয়ে বিদায় দা€-- 
আর ত1 না পার, বল আমি তোম।র হয়ে ওর 
কাছে ক্ষম। গ্রার্থন! করি !* 

কর্ত। বনম'লীবাবু অনতপ্ত হইরা বললেন, প্প্রতু, 
আর আমায় অপরাধী করবেন না, আপনার আদেশ 
শিয়োধার্য |* 

নকুলেশ্বর সন্ত হইয়া! বলিলেন, ঞ্বেশ বাবা 
তাই কর! আর দেখ, দেবতার অপমান আর 
কেউই কর্তে পারে না, অপমান বদি জয় তবে সে 
তক্কের হাতেই! ভক্ত বাদ খ'টি থাকে, তবে 
এ বিশ্বের কেউইরীর অপথান কর্তে পারে কি? - 
দেবতা মন্দিরে থাকেন না, থাকেন ভক্কের 
মনে |” 

গ্রপাচুলাল ঘোষ। 


কুহু্র 


সম্মুখ গ্রান্থর ভ্তাম, হ'ধারে বনানী, 
উজ্জ্বল তপন বিভা সব দ্বিপ্রহর দিব! 
ব্ঘু বছে দিকে দিকে ত্গত কর ছানি। 


নিগ্ধ ছায়ে বনপ্রান্তে শ্রান্তকায় ধেনু 
নিমীপিরা নয়ন করে তৃণ রোমস্থন, 
বু দুরে বেজে উঠে রাখালের বেণু। 


ধ'বন কুর্দন করি ফেরে বংসগণ। 
কু চলে মুস্ধ পার, চলিতে আছাড় খার 
নেচারী জননী চিত হরযে মগন। 


অকল্মাৎ পূর্ণ করি নিখিল অন্বর 
কোথ। হতে সমীরণে ভেসে আলে এ বিজনে 
হবনয়-উদ্মদকর কুছ কুহু ত্বর। 


নয়ন ফিরাই--শুর্ডে কারে! দেখা নাই। 
পঞ্চমে তুলিয়। তান পাগল করিয়! প্রাণ 
কে কোথায় গাছে গান খুয়! না! পাই। 


কতু ব! দক্ষিণে বামে, কু বা পশ্চাতে, 
কভু বা নিকটে দুরে, একহ গান এ?ই নুরে 
কে গার? ধিতে গারে চাই হাতে হাতে। 


আলোড়ি কাননগ্লী দিগ-দ্দিগন্তর 
ভেদি নীল নভঃস্ত সে কুছ কুছ স্বর 
মিয়া চলেছে কোথ' ধরার অগ্গর। 


বসন্তের সহচর এল (ক কোকিল 
প্রাণ ভর কুহ্ছচানে বডাতে নিখিল প্রাণে 
আনন্দ মগীত ধার! চির অনাবিল? 


আধা, ১৩৩১ ] 


কোথাণ লু রে খার্ষে নয়নে না দেখি। 
প্র মাঝে অঙ্গ ঢার্ত কুছ ”ছে থাকি থাকি, 
সত্য কি বিগ? কিংবা শ্বরগুধু একি? 


জীবনে নয়নে তারে কতু দেখি নাই। 
খবর মান অন্থরি কত বন পথ ধরি 
খু'নিয়াছি, এখনও খুঁজি বেড়াই। 


পাই নাই, পাইব না এ জীবনে আর। 
নাহি বর্ণ নাহ রূপ, কে অনৃহ্ঠ, কে অরূপ 
একটি অৎগু গীতি গাহে অনিবার। 


বুবিয়াছি এ বিরাট রহস্ক ব্যাপার। 
হজনের দিন হতে তালিকা! কালের মোতে 
আমিছে এ গান কোন্‌ আত্মীর আত্মার! 


মাসে মাসে দিশে দিশে দেশে দেশান্তবে 
অনুস়ি কাল গ্রথ। ভাস, চলিছে কোথ। 
যুগ হতে যুগাগুরে জন্ম জন্মাস্তর। 


বশ্েদের মর্ঘবাণী 


8৮ 


বৃখাই 'ন্ধান তার লংবাণে যই। 
জানের সীমার বন্দী-- সদাইখুজ অন্ধি সঞ্ধি 
কার্ধ্যকায়ণের ফলে (কছুই শাপাই। 


চিন্তায় অধীর চিত ক্লান্ত হয়ে আলে। 
অবসাদ ধীবে ধীরে চাডিনিক আসে ঘরে 
স্বপ্রুনম এ জগৎ আবি গপরে তাসে। 


এক কোণে নির়জনে দি ছায়ে বস 
হেরি মাঠ করে ধূ ধু অগ্স নন শুধু 
তারে গ্ঞাংর তন আনি পড়-তছে খাস। 


আজ মুকুলের গন্ধে দিক্‌ মাতোয়ারা, 
ছু3রে দুতে চরে থেছ পবন উড়ায়ে রেণু 
পলে পলে করিতেছে চিত্ত দিশাধা%। 


চৌঙ্দিকে অনলকণ! বর্ধে থ্িপর। 
কেবলি পিছে কাণে একটা সশীত তানে 
অনা তালের সাক্ষী কুহু কুছ ন্বর। 


শ্রযোগেন্দ্রনাথ সরকার দেবশন্া। 


খথেদের মর্নমবাণী 


[৬] 

একই বস্তু, বিধ্ধি বিষয়ের সঙ্গে সম্পর্কে আনিয়! 
অন্রূপ গ্রহণ করিয়া থাকে । কিন্ত তাহাতে বস্তটী 
আপনার শ্বরূপকে হারার না। সত্তা হার়াইয়! সে, 
অন্তররূপ ধারণ করে না। পুত্রের সম্পর্কে আম 
পিতা) পত্বীর সম্পর্কে আমি স্বামী) আবার 
আহার পিচার সম্পর্ক পানিই পুত্র। একই আমি-.. 
বাব ব্যক্তির সম্পর্কে পড়িয়া, নান! রূপে প্রতীয়মান 
হইয়থাকি। আমার যেটা গ্রকৃতই আহত, আমার 


যেটা প্রকৃত ম্বরূপ--তাঞাঁর কি বাস্তবিক-পক্ষে 
কোন ক্ষঠি বৃদ্ধি হইতেছে? এই যে আমি নান! 
ব্যক্ির সহিত সন্থন্ধে আয় তিন্ন ভিন্ন রূপ ধরণ 
করিতেছি, তির ভিন্ন নামে পরিচিত হইতেছি। 
এই যেআমি কখনও পিতা, কাচারও হ্ব'মী, গস 
ব1 পুত্র রূপে নানা অবস্তা) নান! রাস, নান! সম্বন্ধ 
পারচিত হইতেছি )-ইছাতে কি আদার শ্বরূপ্টী, 
আমার আ'মত্বটী, ছামার স্তটী :লুপু ৬য়. 
যাইতেছে? এই সকল বিখ্ধি নাম ও [বাবধ রূপ 


৪৬৪ 


মানসী ও বর্শবাসী 


| ১৬শ বধ:--১ম খণ্ড---৫ম সংখ্যা 





ও টির সারবে মধো-_আমি বে-আমি, দেই 


আি-ই কি রহির। বাইতেছি না? আমার বদি 
কোন গ্বরূপ ন! থাকে, আমার বদি কোন স্থর 
অপরিবর্তন'য় সতত! না থাকে, তাহা হইলে ৫, 
নান! বস্তর সংসর্গে আনিয়া, এই সকল [বিবিধ 
অবস্থাস্তর ধারণ করিবে? কাহার তাহ! হইলে 
নান! বসত ব! নান! ব্যক্তির সহিত সম্পর্ক হইবে? 
স্থৃতরাং বুঝ! যাইতেছে যে, কোন বস্ত ব1 বাক্তির 
স্বরূপটী যখন, অন্ত একট। বস্ত ব ব্যক্তির সহিত 
সম্পর্ক জাইসে, তখনই সেই স্বরূপ হইতে নানাবিধ 
অবস্থার উদ্রেক বা! অভিব্যক্তি হুইর়া পড়ে। অতএব 
এই যে জামার অবস্থাস্তর-গুলি, এই যে আমার 
পর-নপ গ্রহণ,--ইহ! বান বস্তর সহিত সম্পর্কের 
ফল। ন্দৃতরাং বহ্বস্তর উপরেই এই সকগ অবস্থাত্তর 
নির্ভর করিতেছে । কিন্তু আমার শ্বরূপটী--কাহারও 
উপরে নির্ভর করে না। ম্থতধাং আমার পর-রূপট! 
"আধার অবস্থান্তরটা, নিয়ত পরিবর্তন-শীল। কেন 
না, ষে বস্তর সঙ্গে বখন আমার যেরূপ সম্বন্ধ হইবে, 
আমার অবস্থাও তন্রপ হইবে? কিন্তু আমার বেটা 
স্বরূপ, সেটা অপারবধর্তনীয়, হ্ির। এই পর-রূপের 
মধ্য দিয়াই শ্বরূপটা শ্জের পরিচয় দিয়া থাকে। 
আমার দোষ এই যে, আম আমার পর-রূপটাকে 
শ্বরূপের স্থগাভিযিক্ত কাঁরয়া লই । পর-রূপ ছাড়। 
আমার যে একট! স্বরূপ আছে) একথা ভূলির! 
ধাই। 

বান্ধ বস্তর সম্পর্কে পড়িয়া আমরা, কতগ্রকার 
অব.স্পর্শাদির জ্ঞান, হর্য-শোকাদির অনুভূতি লাভ 
করিতেছি। যাহার সঙ্গে সম্পর্ক হুইষে, সেটা যে 
গ্রকারের১-আমাদের জ্ঞান-ক্রিয়ার্দির অনুভূতি ও তদনু- 
কূপ ভঠবে। বক্ষে সম্পর্কে আমলে আমাদিগের 
16.স্ত বুক্ষণ জ্ঞান উপাস্থগ হয়) কোন হঃখক্জনক 
পদার্থের সম্পর্কে আপিলে, আমার হঃখানভৃতি জাগিয়। 
উঠে। কিন্ত এই সকল জ্ঞান-ক্রি়া অনুভূতির 
অন্তয্ালে, আমার আপন স্বর্ধপটী অবিকৃত রহিয়! 


ধায়। কেবল যে কহ অবিক্কত থাকে তাছ। হে £ 
ইহা! এ সকলের মধা দিয়াই আপন ম্বরূপের পরিচয় 
ফুটাইর়! ভোলে। এইরূপে, আত্ম! বে--জ্ঞন-স্বরপ 
সামর্থ/-স্বরূপ, আনন্ব-ন্বরূপ--তাহার আমরা পরিচগ্র 
পাই। কেন না, বৃক্ষ-জান, ছঃখভ্রান, শব স্পর্শ দির 
সহত্র প্রকার জ্ঞানের মধ্য দিয়া, আত্মা যে জান 
স্বরূপ--আত্মার সেই অবিকৃত জ্ঞানটা_-পঞ্জিশ্ফুট 
হইয়া উঠে। সংত্র প্রকার সুখ-ছুঃখ, হর্ষ বিষাদের 
মধ্য দিয়া, আত্মার অবিকৃত আনন্ব-শ্বর পটী ভাসিয়া 
উঠে। সংশ্র গ্রকারের ক্রিয়ার মধ্য দিয়া, আত্মার 
সামর্থ ফুটিয়া উঠে। বাহ্বস্তর সহিত সম্পর্কের 
সময়েই, এই প্রকারে, আমর! আত্মার ম্বরূপটীর 
পরি5র পাইয়! থাকি। ব্রহ্মবস্তও,-নাম-রূপের 
সহআ্র প্রকার পরিবর্তনের মধ্য দিয়া, আপনার 
অপরিবর্তিনীয়, স্থির স্বরূপটীকে ফুটাইর তুলিতেছেন। 
সুতরাং নাম-রূপার্দি তাবৎ বস্ত্, পরমাত্মার প্বরূপের 
অ'ভব্যক্তি বা পরিচাগ্ক ব্যতীত, উবার! “অন্ত” কোন 
বস্ত নহে। 

অজ্ঞ লোকেরাই মনে করে যে, আমার অবস্থ স্তর 
ব। পর-বূপটাই আমার সর্বন্ধ। উহার! ভাবে বে, 
দ্বরূপটী যেন আপনাকে হারাইগ্লাউ, পর-রূপ গ্রহণ 
করিয়া, 'অন্ত; একট কিছু হুইপ উঠিয়াছে! এই- 
রূপে অজ্ঞ লোকেরা, জগৎকেই ধরিক়! থাকে এবং 
জগতের ধন-জন বিষয় বিভবে একান্ত মত্ত হইয়! 
অবস্থান করে। ইহাদের নিকটে ব্রঙ্গ, আবৃত 
হইয়| পড়েন) অন্ত” একট! বস্ত (জগৎ) যেন 
্রক্মকে আদচ্ছাদিত করিয়! রাখে। কিন্তু স্ববদ শিগণ 
বুঝেন বে, ব্রঙ্গকে আবৃত করিবে কাহার সাধ্য? 
জগৎ--বরঙ্গের আবরক ত নছেই; জগৎস্তাহার 
পরিচয়ের ক্ষেত্র; জগৎ তাহারি সংবাদ বহন করি! 
লই আলিতেছে; ম্ৃতরাং, অজ্ঞ লোকের দৃষ্টি ও 
তন্বদূ্শি-গণের দৃষ্টির মধ্যে, এই প্রকারে জাকাশ 
পাঙাল গ্রতেদ হুইয়! পড়ে। 

ভাম্বকার। অন্যের দৃষ্টি লইর! জগৎকে দেখিবার 
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নিষেধ করির়! দিয়াছেন। ভিনি, পরমার্থ-ৃষ্টি হইতেই 
ভগৎকে দেখিতে হইবে, ইহারই নিঙ্ছেশ কগিক়াছেন। 
অজ্ঞ, সাধারণ লোকের দৃষ্টিতে, জগৎ একট! খতন 
বন্ত, “অনা” বস্ত। ম্ৃতরাং বঙ্গ একেবারে আবৃত 
হয়! পড়েন। সংসারের ধনজন, কামিনী কাঞ্চন 
গ্রভৃতিই নিয়ত চক্ষুর উপরে ভামিভে থাকে । অন্ত- 
রালে যে ্রক্ধ আছেন, সে তত্বটী একেবারে প্রচ্ছন্ন 
হইয়া পড়ে। তখন, এই নাম-রূপ, শবন্পর্শা ঈময় 
বস্তযাশিই একমাত্র বস্ত হইর। উঠে। ইহাই জজ্ঞ 
লোকের দৃষ্টি। বেদান্ত দর্শনে ই€াঁরই নাম, জগতের 
“বাবছারিক সত্ত”। কিন্তু ভাষ্যকার, তবদর্শার চক্ষু 
ইয়া! জগৎকে দেখিবার জন্য সনর্বন্ধ অনুরোধ 
করিয়াছেন। এই দৃষ্টি লইয়! জগৎকে দেখিতে শিখিলে 
তখন আর জগঙ্টের কোন বস্তকেই স্বাধীন, স্বতন্ত্র 
বস্তু বলিয। অনুভব থাকে না। এক ব্রক্গ-শ্বরূপই 
সর্বত্র প্রতিভাত হইতে থাকে । 
ব্রন্মেরই বিকাশ--এই প্রকার অনুত্ূতি তখন প্রবল 
হইয়া উঠে | কোনব্স্তকেই তখন আর বস্তু বলিস 
বোধ করিতে পারা যায় না। তখন সর্ব কেবল 
ব্রন্মেরই মহিম!, ব্রচ্ছেরই অনভ্ত এম্বরধ।, ব্রহ্গরই 
বিভৃতি চিত্তে ফুটিতে আরস্ত করে। বেদাস্তের 
ভাষায় ইহাকে *পারমার্থি ক দৃষ্টি' বলে। এই দৃষ্টিতে 
জগৎ উড্ডিয় যায় ন। ) জগতের কোন বস্তই অলীক 
অসত্য হইয়। %% উঠে না। থাকে সমস্তই। কেবল 
দৃষ্টিটা অন্যরূপ হুইয়া উঠে। সর্বত্র সকল বস্তই 
তখন, সেই পরম নুন্দর পরমেশ্বরের অনন্ত এম্বরধের 
পরিচায়ক হুইপ উঠে। কোন বস্তইঃশ্বাতন্ত্রা-বোধ 
থাকে না। সকলের মধ্যে, নেই অনন্ত সুন্গরের 
সৌন্দরধা-লছরী, একে একে, স্তরে স্তরে, ফুটাইয়া 
ভোলে। জগৎ তখন ব্রংক্ধর অভিব্যক্তির ক্ষেপে 
সৃষ্টির সন্ুখে তানি উঠে। 


৬ ই] ন! বুধিয়| লোকে মনে করে, বেদাত্তদর্শন জগখকে 
মিখয। বলিয়। উড়াইয়। দিয়াছে। 


জগতের তাবৎ বস্ত 


০ ০ সাদ 


ব্রহ্ম এবং তাহ হইতে অভিবাক্ত এই জগৎ--এই 
উত্তয়ের মধ্যে কি গ্রকার সন্বন্ধ?, প্রিগ্ন পাঠক, প্রিয় 
পাঠিকা, আপনার! অবশ্তই দেখিতেছেন যে, বেদ ও 
বেদান্ত, তব্বদর্শীর চক্ষুত্বারাই, সেই সম্বন্ধের নির্ণর 
করিয়াছেন। নে সম্বন্ধ কিবা? শঙ্কর ইহার নাম 
দিয়াছেন--'অনন), সম্বন্ধ। আপনার! আমাদের পূর্ব 
প্রবন্ধে দেথয়াছেন যে, অজ্ঞ সাধারণ লোকে জগৎকে 
একটা অন্য “বস্ত” বলিয়!, একটা শ্বাধীন বস্ত বলিয়াই 
ধরিয়। জয়। ভাব্কার বলির দিয়াছেন যে, এ 
জগৎকে বর্গ হইতে «জন্য' কিছু বলিগ্ মনে কর! 
নিতান্তই ভ্রম। ইহা! অন্য কিছু নহে) ইহা ব্রহ্ম 
হইতে “অনন) ।--অর্থ,ৎ এই জগৎকে ব্রহ্ম হইতে 
স্বতন্ত্র বস্ত বলিয়া! মনে করিও ন1; ইহ! ব্রহ্ম হইতে 
অতিরিক্ত 'অন) কোন বন্তনহে। ইহাবন্গ বস্তযর়ই 
পরিচারক 7; কেন না, ইহা! ব্রহ্ম স্বরূপেরই আংশিক 
অভিব্যক্তি । তবেই জগতের স্বাধীন, স্বতন্ত্র সঙ 
থাকিতেছে না) উহা! কোন 'অন্য বসত হইতেছে 
না। উহ! ব্রঙ্ষেরই বিকাশ, তীাহারই অভিব্যক্তি, 
তাহারই পরিচারক 1 যে বস্ত যাছায় পরিঢারক, সে 
বন্ত কি তাহার আবরক হইতে পারে? যে, শ্বরূপের 
পরিচয় বহন করিরা! আনিতেছে, সে, সেই ব্বরূপের 
আচ্ছাদনক।রী হইবে কি প্রকারে? 

ভাষ্যক্কার এই জনাই বলিয়াছেন-_. 

“তৎ ব্রন্গদর্শনোপারত্বেন বিনিধু্যতে*। 

ব্রহ্ম ই আমাদের জেয বসত; জগৎ আমাদের 
জেয বন্ত নহে। জগৎ, সেই জ্ঞের ব্রন্গবস্তর দরশনের 
“উপাঞ্ মাত্র। খখেদ জগৎকে এই রূপেই গ্রথণ 
করিয়াছিলেন। -বেদান্তের ভাষ্যকারও সেই রূপেই 
ব্যাধ্য। করিয়াছেন। জগৎ,--বন্গ দর্শনের, ব্রন্ম জানের 
উপায়) উহা! “জন্য কোন বস্ত নহে। অতএব 
তত্বদর্শার নে লইন্লা, জগৎকে সর্বদাই উপার-রূপেই 
গ্রহণ করিতে হইবে । পাঠক-পাঠিক| দেখিবেন, এই 
প্রকারে গ্রহণ করিলে, অদ্বয়-তত্বের কোনই ক্ষতি হইতে 
পারিল না। জগৎ--বর্গর আবরক হইল না? জগৎ 
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বলির! “আন) এঞ্ট। কোন স্বতন্ত্র বসত »হল »1। 
স্থতযাং উহা বন্ধে এতত্বের বিয়োধী হইতে পারিল 
৪1| 

জগৎকুক বহি, তোমার বুদ্ধ দোষে, কোন 
স্বতত্র, স্বাধীন বসত বালা বোধ কর, তবেই উহার 
সঙ্গে বক্ধর বিয়ে'ধ উপস্থিত হইতে পারে। নে 
না, তখন ব্রদ্ক একট। বস্ত, আবার জগং আর 
একট বসন্ত হই] দীড়ার। বকিদ্ত জগৎকে তাহার 
বিকাশ বলির! বুঝতে পারিলে, জগৎ «অন? * 
হইর| উঠিল) জগৎ ভ্রন্দেরই নিতান্ত অনুগত ভউল) 
তাহারই একান্ত অন্তরক্ত হইল। ন্চরাং দ্বৈত 
(108811900 ) রছিল না) বিরোধ থাকল ন।। 
বেদান্তের ইছাই পিদ্ধান্ত); এবং এই লিঙ্কান্তটাখ খন 
হইতেই গৃহীত। 

একটী বৃক্ষ বীজের, পব্-পর-উৎপন্প অস্থুরাদি 
অবস্থাগুল সেই এক বৃক্ষরই পরিচয় প্রদান করে। 
স্থতরাং উদ্ধার কোন অবস্থাকেই বুক্ষ হইতে স্থত্ঙ্ 
করিয়া লয় বার না। কেন না, সকল অবস্থার 
মধ্য দিঙাই বৃঙ্ষটী, আপমাকে বিকাশিত করিতেছে। 
বীজাবস্থ। হইতে আর্ত করিয়। এঠ্বে'রে শেষ 
ফল-পুষ্প' দি অবস্থা পর্যযস্ত তোমাকে জপেক্ষা করিতেই 
হইবে; তবে তুখি বৃক্ষটীর পুর্ণ বিকাশ বুঝিতে 
পারিবে! এই প্রকারে, ব্রন্ধই যখন আপনাকে 
অভিব্যক জগতের আপি হইতে আরস্ত করিয়৷! শেষ 


ঞ গ্াঠক-পাঠিক!? লক্ষ্য করিবেন, 'অনন্ঠ” বলাতে, অন্ধ 
এবং জগৎ উভয়ে একও হইতেছেন! | নন তু এঁক্যাভি- 
প্রায়েন"-_-আনন্মগিরি চীকা ৷ 


মানসী ও বর্মবাগী 


| ১৬শ বধ-”-১ষ খণ্ড--৫ন লংখ্যা 


পর্যস্ত, সকল অবস্থার মধ্য দিয়, আত্ম" বকাশ করির়। 
চপিয়াছেন, তখন কোন অবস্থাকেই ভাঞ! হইতে 
্বত্জ করিয়! লইতে পার! বার না। অথচ আমর! 
তাঁত হতে শ্বতজর করিগ়া লইয়া! ছুটির! লইয়াই,-_ 
অবস্থান্তর গুণল ধরিয়! নিয়ত ব্যাপৃন্ত থাকি। দিল 
হইতে আস্ত করিয়া, ক্রেমোর্ছ ভাবে» জগতের তাবৎ 
বস্তই, তাছারই পরিচয় দিতেছে) তীাঙারই রূপকে 
ফুটাইতেছে, তিনিই উহ্থাদের মধ্য দিয়! আত্ম বিকাশ 
করিতেছেন । জগৎ এইরপে পূর্ণতার দিকে ধাবিত 
হইতেছে। মানবের মধোও, অন্ধের পৃববিকাশ হইয়া 
চপিয়াছে। ম্ৃতরাং জীবকেও, তাহা! হইতে পৃথক 
করিয়া লওয়া বায় না। জীবের মধ্য দিরা ব্রঙ্গই 
আপন প্রশ্বর্ষের বিকাশ করিতেছেন; জীব স্বতন্ত্র, 
স্বাধীন, “অক” বস্ত হইবে কিরপে? জীব, সেই 
পূর্ণতা প্রাপ্তির নিমিত্তই ছুটি"! চলয়াছে। হ্ুৃতরাং 
বর্ম হইতে জীবকে পৃথক করন! লইবে কি প্রকারে? 
ইহাই বেদাঝ্ের বিল্ময়-কর পিষ্কাম্ত। ইহাতে ব্রহ্ছর 
সঙ্গে জগতের ব1 জীবের কোন বিরোধ হইতেছে 


না) আবার উভয়ে এক বা অ'তঙম্নও হইতেছে 
না। ব্রন্ষের অধ্বৈত-ভাবেরও কোনরূপ ছানি 
হইতেছে না। 


কিন্ত এই বিরোধ পরিহার সম্বন্ধে খ'খদ নিজে 
কি বলিয়াছেন, তৎপম্বন্ধে আরো কিছু ঝলিবার 
বাকী আছে। আগামী বারে তাহ! বলিব। 


ক্রমশঃ 


শ্রকোকিলেশর শাস্ত্ী। 


আধাড। ১৩৩১৯] 


বঞ্ষিমতল্র ও বাঙ্গলার ইতিহাস 
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বস্কিমচন্্র ও বাঙ্গলার ইতিহাস * 


আজক।ল বাধায়! বাঙ্গালাদেশের ইতিহাস আলো5ন! 
করেন বন্ধিমচজ্জট তাহাদের দীক্ষাপগ্ডরু । ১২৮৭ সালের 
*বজদর্শনে” বদ্ধি ,চন্ত্র যে লিখিয়াছেন--. 

শ্বাজালার ইাতহাস চাই, নহিলে বাজালার তরস! 
নাই। কে প্িবিবে? ভুমি লিখিবে, আমি লিখিব, 
সকলেই লিখিবে। যে বাঙ্গালী তাহাকেই শিখিতে 
হইবে ।”-- 

এই প্রাণন্পর্শা কথ! পড়িগ্না অনেক কবিবশঃপ্র 
বাঙ্গালী যুবকের মন ই'ঃছা'সর কে ঘুণ্রয়াছে। 
সুতরাং এই গুরুপ'টে ইতগান আলোচনার শারজতা 
করিতে আহ হইর!। আরম ভীবন ধন্ত এবং এ পর্যন্ত 
যেটুকু পরিশ্রম কগিয়াছি তা! সফল জ্ঞান ক'রতেছি। 

সাহ্ত্যসেবার স্হপাত হইতেই বন্ধ -চজ 
বাজ:লার ইতিহাস আলোচনায় কিরূপ নিবিঃ ছিলেন, 
“্ছর্গেশনন্দিনীগ্তে তাহার পরিচয় পারা বার। 
*্সৃণালিণী” বাঙ্গালার ইতিহাস-মূলক উপন্ত।স। তার 
পর বঙ্গ দর্শনে” ধারাবাহিক রূপে এঁতগাসিক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হতে থাকে। 

বাঙ্গালার ইহাস স্বন্বর প্র-ন্ধগুণি বহছিষত্জ 
১৮৯৩ সালে (মুর কয়েক মাস পুর্বে) পধকাশিত 
ছবিগীর খণ্ড শর্াবধ প্রবন্ধে পু-সুদ্রিত কারয়া গিয়াছেন। 
এই গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে (তনি লিখিয়াঞ্জেন-. 

গ্বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে অনেকগুল প্রবন্ধ 
পুনসুন্িত হইল, তাহার দর বেশী নহে। এক সময়ে 
ইচ্ছা! করিয়াছিলাম+ বাঙগালার খতিহাসিক তত্র 
অনুসন্ধান করিয়। একখানি বাঙজালার উতিহা!স পিখিব। 
অবসরের অভাবে এবং অন্ভের াচায্যর অভাবে সে 
অভিপ্রান পরিতাগ কব্িতে বাধা »ইরাছিল'ম ; 
অক্ককে প্রবৃত্ত করিবার'জগ্ত বজদর্শনে বাঞালার উতিচাস 


সন্বন্ধে করেকটি প্রবন্ধ লিখিরছ্িলাধ। বজদর্শনের ঘার। 
সর্বাজস্পর় সাঠ্তাস্থৃষ্টির চেষ্টার সচগাচর আ'ম এই 
প্রথা অবপ্ষ্বন করতাম । যেষন কু'ল চভুং পথ খুলিছ! 
শিলে, হর্গন কানন বা ধান্তত মধ্যে দেপতি সেনা 
লউয়) প্রবেশ করিতে পারেন আরম সেইরূপ সাহিত্য 
সেনাপাঙতহগের জলন্ত সাহিতোর সকল প্রদেশের পথ 
খুলর] 'দবার চেষ্) কার ঠাম। বাগালাক ইতঙাস সম্বন্ধে 
আম'দের সেই মন্ভুংদাতির ফল এঠ কয়েকটি প্রবন্ধ। 
ইভার প্রণয়ন জন্ত অন্বসর বশ, এবং অন্তান্ত কাকণে 
ইচ্ছানুরূপ জন্থপন্ধাণ ও পরিশ্রম কারতে পারি নাই। 
কাজে ঝলি তপাগিনাযে. ইঞার দর বেশী। দর বেছি 
হুটক আর ন1 হউক, উচ। পারিহাাগ কঞিতে পারি না। 
যে দরিদ্র, সে সোগ! রূপ। জুট।ইতে পারল ন! বলিয়া কি 
বনফুল দিয় মাতৃষ্দে অঞ্জলি দ্বিবে ন1? বাঙ্গালীতে 
বাজালার ইতিছাণ বাহাই লিখুক না ্ন-_সে মাতৃপদে 
পুষ্প'ঞল। কিন্তু ঠৈ, আমি কু'ল মভুরের কাজ 
করিমাছি এ পথে সেন! লই! কোন সেনাপতির 
আগমন বর্ত। ত গুনিলাৎ ন1। 

এই বিজ্ঞান লেখার পর আরও ৩ বৎসর কান 
ট'লয়1 গিয়াছে । ব'ক্কমচন্দ্র “মুবদারী” করির। বাগালার 
ইতিহাসের যে পথ খু'ল/1 'দয়। গিয়ানন, সে পথে সেন! 
লইর! ৫কোন দেনাপাতর অগ,ন বার্ত। আদরা৪ এখনও 
শুনতে পাইন্াই. কিন্ত বিগত ১৫২০ বদর বাবৎ 
সেনাসংগপ্রণ্েরে »সব সংগ্রহের, হাতিয়ার সংগ্রহের 
সোরগোল খুব শোন বাইবেছে। এই কাধ্যে অনেক 
কর্মী লণ্ড হইয়া পড়িয়াছেন; উপকরণ সংগ্রহণ্ড বেশ 
হইত্ডেডে। সংগুগীত উপকরণের মধ্য কুমাহ শরৎকুমা-রুর 
অকাহর অর্থ2ন্মে এবং অসাধারণ পরিশ্রমে প্র'ওভিত, 
াজসাঞীর বকে অন্ুপগ্া-স'ষ' তর [চন্তশাল। আজ 


৬ কীটালপাড়ায় বন্ধবচত্রের ভবনে বহধ-সা[হত্য-সকিলনের প্রথব অথবেশণে € খন আ।বাঢ়। ১৩৩০) ইাতহ!স- 


শাখার [বিবৃগ্ত : 
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বন্ধিমচন্ত্র জীবিত থাকিলে নিশ্চয়ই মছানন্দে মাতৃপদে 
কনকাঞ্জলি বলিয়া অভিনন্দিত করিতেন । বকিমচন্ 
বাঙ্গালার ইতিহাসের যে পথ খুলিয়। দিয়! গিয়াছেন 
প্রত্বতাত্বিকগণের পারশ্রমের ফলে তাহ! কোন্‌ দিকে 
আর কতটুকু অগ্রসর হইয়াছে আজ তাহার একটু 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় তীঁধার পবিত্র স্বতির উদ্দেন্তে উৎসর্গ 
করিব। 


(১) বাঙ্গালার জাতিতত্ব। 


ইতিহাসের গোড়ার কথ! জ।তিতন্ব (00)001055)। 
যে জনগণের ইতিহাস অ'লে'চিত হুইবে সেই জনগণ 
কোন্‌ কে'ন্‌বিতির গণের মিপ্রণজাত, তাহার! বংশা- 
সুকত্রমে কিরূপ আকৃ.তর এবং রুপ প্রকৃতির 
উত্তরাধিকারী, তাহার আলোচন। ইতিহাসের এখমভাগের 
বিষয়। ১২৮* সাল হইতেই বঞ্ষিম5ন্ত্র বাজলার জাতিতত্ব 
জআলোচন। আরম্ভ করেন। 'বঙ্গে ব্রাহ্গপাধিকার' নামক 
হ?টি প্রপ্থাব যথাক্রমে ১২৮৯৩ ১২,২ সালের বঙ্গদর্শ.ন 
প্রকাশিত হয়। তার পর আবার ১২৮৭ও ১২৮৮ সালের 
'ব্জদর্শনে' বাঙ্গালীর উৎপত্তি শীর্ষক আরও সাতটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হুয়। বক্ছিমচন্ত্র জাতিতব-আলোচনার 
প্রবৃত্ত হইবার পরে জাঁতিতস্ব-অ'লোচন! রীতির নান! 
পগ্বর্তন ঘটিয়াছ এবং অনেক উন্নতি হইয়াছে। 
স্ৃতরাং বন্কিমচন্জের জাতিতত্ব বিষগক রচনার বিচার 
করিতে হইলে এখনকার হিলাবে না করিয়! সমসময়ের 
হিসাবে করিলেই স্থুবিচার হইতে পারে। জাতিতবের 
একট। প্রধান কাজ মানব সমাজকে বিভিন্ন বর্ণে বা 
জাতিতে (1805) বিভাগ কর!। সমগ্র মানবজাতি 
সম্ভবতঃ একই পরিবারভূক, অর্থাৎ একই কেন্দ্র হুইতে 
উৎপন্ন হইয়। পৃথিবীর নান। স্থানে বিস্তৃত এবং বিক্ষপ্ত 
হইয়াছে। স্থানমাহাম্মযে এবং অন্তান্ত কারণে বিডির 
স্থানে বিক্ষিপ্ত বিভিন্ন শাখার মানুষের মধো প্রকৃতিতে 
নান! প্রকার তে উপাস্থত হহয়াছিল। এই প্রকারে 
উৎপন্ন বিভিন্ন জাতির মানষ আবার ঘটনা! চক্রে 


মানসী ও মর্বান 


/ ১৬শ বধ--১ম খণ্ড---৫ম সংখ্য। 


পরস্পরের সহিত মিশ্রিত হওয়ার নূতন নৃতন জা'তি উৎপন্ন 
হইয়াছে। এই মেশামিশির ফলে আদিম জাতির ব 


বর্ণের মানুষ অমিশ্র অবস্থান কোথাও প্রার দেখ। বায় 


না। মানুষের এখনবার সকল বিভাগই জল্লাধিক 
পরিমাণে বর্ণপন্কর। সত্য জাতির সফ্রত্ব দে'ষ 
অধকতর। কেনন! বিভিন্ন স্থানে মানবের ছিতকর 
বিতিন্ন পদার্থের রীতি নীতির আবিফারক বিভিন্ন জাতির 
মিলন ও মিশ্রণের ফলে মত্যতার উৎকর্ষ। বর্তমানে 
বিভ্িম্ন দেশের অধিবালী মানবসজ্ঘনিচয়ের পরস্পরের 
মধ্যে জাতিত্বের ঘনিষ্তামুলক জাতি বিভাগ জাতি- 
বিজ্ঞানের ( 700001085 ) উদ্দেশ । ব্চিমচন্ত্রের সময়ে 
এরূপ জাঁতিবিভাগ করা হইত ভাষার বিভাগ অনুলারে। 
ভাষার হিসাবে তৎকালে পণ্ডিতের! আর্ধ্য এবং অনার্ধ্য- 
ভেদ শ্বীকার করিতেন। আবার তৎকালে বাহার! 
বাঙ্গালার জাতিতত্ব আলো6ন। করিতেন তাহার! আদিশুর 
কর্তৃক পুজেপ্টিয'গ করিবার জন্ত কান্তকুজ হইতে রাড়ীর 
এবং বারেন্্র বাহ্ধণগণের বীজপুরুষ পাঁচজন ব্রাচ্ছণ 
আনয়নের কথ। অক্ষরে অক্ষরে সত্য বলিয়৷ বিশ্বাস 
করিতেন। রাণ্জ্রলাল মিত্রও বিশ্বাস করতেন, বঙ্কিম- 
চঞ্জও বিশ্বাস করিতেন । কিন্তু শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রের 
এবং শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধ্যারের মত কুলীন ব্রাহ্মণ 
বংশীর এতিহাসিকেরাও আর সে কথা এ আকারে 
অবিচারে বিখাস কঠিতে গুস্তত নহেন।* তাহার 





* কয়েক বৎসর পুর্বে সপ্রাট হর্ষবর্ধনের সহ সময়ের (৬০৫ 
--৬*৮ খাব) কাবরূপের রাজ! তাস্করবর্দার এক প্রস্থ 
তাত্রশাসনের প্রথম তিনথাদি ফলক ঞ্ীহট জেলায় অন্তর্গত 
নিধনপুরে আবিস্কৃত হয়, এবং মহামহোপাধ্যায় জীযুক্ত পল্নাথ 
বিদ্যাবিনোদ কর্তৃক তাহ! এপিপ্রাকিরা ইঙিক] পত্রের দ্বাদশ 
ভাগে (1৩-1৬ পৃঃ) প্রকাশিত হয়। উক্ত তাত্রশাসনের এই 
অংশে ভাস্করবর্মার বংশগ্রশত্তি ছিল এবং তাস্বরবর্থা! কর্ণ 
হুবর্ণ (বর্তষান মুর্শিদাবাদ জেলার অন্তর্গত রাঙ্গাষাটী) 
সবাবাসিত জয়স্বন্দাবার়ে (ক্বাজধ,নীতে ) এই শাসন সম্পাদন 
করিতেছেন এই পর্য্যন্ত ছিল। এই তাত্রশাসনের আরও 
ছুইখানি কলক সম্প্রতি আবিষ্কৃত; হইয়াছে । এই কফলকমর 


আযাঢ়, ১৩৩১ ] 


কারণ, একপক্ষে ইদানীং কুল পঞ্জিকার আদিশৃত্ব সন্বস্কীর 
অংশে যেষন গাল ভেজাল ধর! পড়রাছে, তখন তেমন 
সন্দেহের কারণ ছিল না। অপর পক্ষে, এখন ইতিহাস 
সেবকের! নিরপেক্ষ প্রতাক্ষ প্রষাণ-মুলক জনশ্রুতি ছাড়! 
অন্ত কোন কথ! এ তহাসিক তথ্য অথব! গ্রাসীন ঘটনার 
অবিকৃত বিবরণ বলির। খীকার করিতে এস্তত নছেন। 
কিন্ত দেশ কাল পাত্র হিসাবে বিচার করিয়া বলিতে গেলে 
বলিতে হইবে, বন্ধিমচজ্ের বাঙলার জাতিতত্ব বিষয়ক 
নিবন্ধন উতরুষ্ট পুস্তক । বন্ধিমচন্দ্রই বাঙ্গাণায় বাঙ্গাল! 


হইতে জান! বায় বহারাজাধিরাজ ভাম্করবর্মা র বৃদ্ধগ্রপিভাখহ 
মহারাজ ভূতিবর্দা এই ভূমি তাঅশাসন সম্পাদন করিয়। 
আদৌ কয়েকজন ব্রাঙ্গণকে দান করিয়াছিগেন। সেই 
তাম্রশীসন হারাইয়া হাওয়ার এ ভূমির উপর কর বসান 
হইয়াছিঙ্স। তাত্বরবর্দ! এই বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়! বর্থধান 
তাত্রশাসন সম্পাদন করিয়া খ ভুষির দখলকানিগণকে পুনয়ায 
নিফর ভোগদথলের অধিকার দিত্ধেছেন। এই নবাবিদ্কৃত 
তাঅফলকঘ্বর়ে ভূষির প্রতিগৃহীভাদিগের মধ্যে বেদের বিভিন্ন 
শাখাধ্যায়ী বিভিন্ন গোতের ১১১৯ জন ব্রাচ্ছণের নাঝ উল্লিখিত 
হইয়াছে । এই ত'আশাসনের যে কলকথানি এখনও গাওর়! 
যায় নাই তাছাতে হয়ত আরও কয়েকজন ব্রাক্ষণ প্রতি- 
গৃহীতার নাম গোত্রাদ ছিল। এই সকল ব্রাহ্মণের মধ্যে 
বাৎস্য, ভারঘাজ,। কাস্ঠপ, শাগিল্য, গৌতম প্রভৃতি গোতের ও 
ব্রাহ্মণ আছেন। খ্বষ্ঠাকের সপ্তব শতাবে ভাক্করবর্শার সনয়ে 
কাহরূণের একট! প্রামেই বার্দ এত ব্রাহ্ধণের বদতিথাকিয়। 
থাকে, এবং তাহার চার পুরুষ ন্দাগে ভূতিবর্পার সবয়ে এই 
সফল ব্রাহ্মণের পূর্ববপুরুষগণ বদি এই ভূমি প্রাণ্ত হুইর! 
থাকেন, তবে তাহার অনেক পরে বাঙলার মাত সপ্তশত ঘর 
ব্রাহ্মণের থাকায় কথা, এবং বজের অন্ত আদিশুর কর্তৃক 
কান্তরুজ হইতে বর্ধধান সমস্ত রাচ়ীযর় এবং বারে ব্রাহ্মণ 
গণের বীজপুরুষ পঁচজন ব্রাহ্মণ আমদানীর কথা বিশ্বাসযোগ্য 
বিবেচিত হইসে পারে কি? বহাঘহোপাধ্যায় জীযুক্ত পল্মনাথ 
বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের নবাবিদ্কনত তাবফলকঘর় সব্বন্ধীয় 
অঞ্রকাশিত প্রবন্ধের পাঞজুলিপি হইতে তাহার জঙ্গমতি 
অন্থসারে এই বিবয়ণ সংগ্রহ করিয়! আবি প্রকাশত করিলাৰ। 
এই অন্ধযতি দানের জন্ত বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের নিকট 
আন্তরিক কৃত্তজতা জাপন করিতেছি। 


৫৯৭ 


বন্ষিমচন্্র ও বাঙ্গালার ইতিহাস 


৪৬৫ 


ভাষায় জাতিতত্বের আলোচনারও গুরু; কেন ন৷ তাহার 


প্রথম প্রস্তাব লালষোহন বিদ্তানিধির “সম্বন্ধ ন্খির" 


গ্রন্থের পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

বন্ধিমচন্দ্রের পরে এ দেশে জাতিতত্ব মালোগনার 
নৃতন ত্বীতি অবলন্বত হুহয়াছে। রিজ.লি সকেব গাষ। 
ছাড়ি! মস্তকের, নাসিকার, এবং দেহের দৈ'্ঘ র 
পরিমাণের ভেদসুসাবে জাতি শিতাগ কহিম়াছেন। 
বঙ্কমচন্দ্রের এবং ভাষ।তন্ত্রী জাতিতত্ববদ্গণের মতে 
আর্যাজাতীয় বা আধ্যবংসঈীর আক্রমণকারীরা উত্তর- 
পশ্চিম দিক্‌ হইতে আধ্য।বর্তে প্রবেশ করিয়! ক্রমশঃ 
বাঙ্গাল! পধ্যন্ত বিস্তৃত হ্ইয়ছিলেন। রিজ্পি সাহেব 
হিন্দৃহ্থানী ব্রাঙ্গণাদি জাতির এবং বাঙ্গালী শ্রান্ষণাদি 
জাতির মন্তক মাপিয়! দেখাইয়ান্চেন যে, হিন্দুস্থানীদের 
মন্তক ছ'দিকে চাপা এবং চওচার জন্ুপাতে দেখিতে 
লম্বা; পক্ষান্তরে বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণারণি জাতির মস্তক 
গওরূপ চাপ! দেখায় না, লন্বার অন্ছপাতে খুব চওড়া! 
মনে হয়। এই কথাটা কতট। ঠিক তাহা জানবার 
জন্ত এই লেপকগ্ড একবার মাপযোক কারয়াছিল। 
পর্গুত শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী বিদ্ভাবনোদ মহাশয়ের 
সহারতায় ভাটপাড়ার ভট্ট চার্যয মভাশরদিগকেও মাপ! 
হইগাছিল। আমার পরিমাণ ফল মোটামুটি রিজল 
সাছেবের ফলের অনুরূপই দেখ। যায়। বাজালা 
তরাঙ্মণানির এবং হিন্দস্থানী ব্রাঙ্গপাদর মস্তকের আকারে 
যে অনেকট! প্রতেদ আছে তাহ] অনেক সময়ে 
চোখেও ধর! পড়ে। এই প্রমাণ হইতে রিজুলি সাহেব 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন বে, বাঙ্গালী ব্রাহ্ষণারদি জাতি 
মূলতঃ এবং স্থুলতঃ হিন্দৃস্থানীদিগের জ্ঞাতি নছে, 
তাহারা মোঙ্গল-দ্রবিড়-সন্কর। বাঙ্গালীর প্রতিবেশী 
জাঁতিনিচয়ের মধে/ মোঙ্গলীর হুইল গারো, কাছারী, 
মিকির, কুকি প্রভৃতি) এবং রিজ.লি সাহেবের মতে 
দ্রবিড় হইল সাওতাল, গড়া, কোল প্রভৃতি হ্থতরাং 
মোট কথায় মোঙগণ-জ্রবিড় সম্করের অর্থ হইল গারে! 
সাগুতাল সঙ্ধর। রিজ.লির পরিমাণ কণ প্রমাণ 
হইলেও সীহার এই সিদ্ধান্ত স্বীকার কর! কঠির। 


৪৬৬ 


মানসী ও নর্ঘবাণী 


| ১৬শ বর্ধ-্”১ম খণ্ড - ৫ম লংখ্য। 


পে পপ শাল সে অন সম সর সত সস আস সস টি সস ৮ রদ সহ নি সহি ইউ সত ক ও উট রি উর পিস ইউ্ ্ 


টার প্রধান কাযণ, ধর্ণি বাঙ্গালীর চওড়া মাথ! 


মোঞলঙ্গাতীয় পূর্বপুরুষের দান হয়, তবে বাঙ্গালী 


ব্রাঙ্মণাদদি উচ্চতর সুরের জাতির মধ্য মোজলজাতির 
নাক চোখ আদি আর কোন চিহছ দেখা যার ন! 
কেন? গারো! প্রভৃতি মোগলীয়দিগের গৌফ দাড়ি 
খুব কম গায়, সাঁওতাল ওড়াও গুভৃতি জাতির 
গৌফ দাড়িও কম। বাঙ্গালী যদি প্রধানতঃ মোঙগল- 
জবিড় সঙ্কর হয়, তবে বাগালীর প্রচুর গোঁফ দাড়ি 
আসিল কোথ! হইতে? এই নিমিত্ত অনুমান হয়, 
বাঙালীর চওড়া! মাথা মোগলীয় শোঁণতের মিশ্রণের 
ফল নহে, ভারতবর্ষের উদর পশ্চিম সীমান্তের বহির্ভাগ- 
বাসী চওড়া মাথা এবং দাঁড়িওয়া৮1 গালচ। ও তাজিক 
প্রভৃতি জাতির সহিত দূর জ্ঞাতিত্ব সুচিত বরে। 
বাঙ্গালীর শরীরে তথাকথিত দ্রবিড় ব কোলের শোপিত 
আছে; কিন্ত আদিম বৈদিক জআর্ধেরও মোঙ্গলী় 
আগন্তকের শোণিতের অংশ বেশী নর়। বাঙলার 
উত্তর ও পূর্ব সীমাস্তবাসী কোচ গলিয়। ও মগজাতির 
মধ্যে মোঙগগলীর় শোণিতের ভাগ বেশী । 

বাঙ্গালীর উৎপাত্ত সম্বন্ধে যে তিন প্রকার মত 
উল্লখত হইল তাঞার কোনটিই এখন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
বাপিয়া শ্বীৃত হই: পারে না, এবং জাতির উৎপত্তি 
বিধরে 175১0076515 বা অনুমানের সীন! ছাড়াইয়া 
কখ*ও যে আর বেশী দৃর--."হদমেবতত্বং” পর্য্যন্ত 
অগ্রসর হওয়া যাইবে এবরূপ ভরসা! কর! সুকঠিন। 
ভাষাভেদে জাতিবিভা.গর অনুমানের দোষ এই, ভাষ। 
সকল সময় বংশানুগত নহে) ভাব! অনেক সময়ে 
শোণিতমিত্রণ ব্যতীতও বিভিন্ন জাতির মধ্যে হ্স্তা- 
স্তরিত হয়। পক্ষান্তরে আক্তিভেদে জাতিতভেদ কনার 
দেষ এহ ১ এক সময় হশান্থগত নাও হইতে 
প.6।) সান, ওনাও প্রহাকে কত রূপান্তারত হছতে 
পাে দ1 এষন কথা ০1 কারন বল বার ন। আুতথাং 
আ.ততব্ের ক্ষেত্রে বাধারা আক ৩তম্ত্রী তাহার? 
বঙ্ধমচন্ত্রের জাতিতত্ব তষয়ক নিবন্ধের অনাদর কৰিতে 
পারেন না। জতিবিজ্ঞানের পিষ্ধাস্তকে প্রমাণ সমহয়ের 


হুঞ্্র ভিন্ন বেশী কিছু :নে কর! কর্তব্য নয়। এইরূপ 
রচনাতে প্রম!ণবিচারের ও প্রমাণবিল্ত।সের পারিপাট্যই 
রচনার উৎকর্ষ সুচিত করে। প্রম'ণবিচায়ে এবং 
গ্রমাণবিষ্তাসে বন্ধিমচন্জকে অতুলনীয় বলিলে বোধ হয় 
বিশেষ অতু]ক্তি হইবে না। 

তাষার হিসাবে বা আকৃতির হিসাবে বাঙালী 
প্রধানতঃ যে যেজাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়া! নির্ধারিত 
হউক না কেন, বাঙ্গালর সভাতার সঙ্গে হিন্দুস্থানের 
সত্যতার যে কতকট! প্রতেদ আছে একথা অন্বীকার 
কর! কঠিন। হিন্দুস্থানের ব্রাহ্মণেতর জাতিবিগ্তাগ এক 
ছে গড়া, বাগলার ব্রাহ্মণেতর জাতিবিভাগ গর এক 
ছ'চে গড়া । হিন্দুস্থানের ধর্ঘ্ে কর্মে টবদিক শ্রতর 
প্রাধাণ্ড ; বাঙলার ধর্ধে কর্শে তান্ত্রিক শ্রুত প্রতিযোগি- 
রূপে বিস্তমান। বাঙ্গলার় কম্মিন্কালে বৈদিক শ্রুতির 
একা ধিপতা থাকার প্রম।ণ পাওয়। যার ন1!। বাঙ্গালায় 
হম্তলাখত বেদ হছুপভ। লক্ষণসেনের মন্ত্রী হুলামুধ 
প্ত্রান্ধণ সর্বন্থের হৃচনার লিখিয়াছেন, রাচীপ্ন এবং 
বারেন্্র ব্রাহ্মণের বেদ পড়ে ন, পাশ্চাত্য ব্রাঙ্ছণের! কিছু 
কিছু আলোচনা করে। সেনরাজগণের অভুদনের পূর্বে 
বাঙ্গালায় বৌদ্ধ প্রাধান্ত ছিল। জনশ্র তও সাক্ষ্য দেয়, 
প্রাচীনকালে পুরেপ্টিযাগের বা শকুন্সত্রের জন্তও হিন্দুস্থান 
হইতে খাত্বক আমদানী করিতে হইত। সভ্যতার এই 
প্রভেদ যে কতক পরিমাণে বংশভেদ সুচিত করে এমন 
অনুমান অসঙ্গত নহে । একটী সংস্কত প্রবচন আছে-_ 

অগবজকলিলেবু সৌরাষ্ট্রে গধেযু চ।. 
তীর্ঘবাতাং বিন! গচ্ছন্‌ পুনঃ সংস্কারমঞ্তি ॥ 

বৌধয়নের ধর্মনত্রে এইরূপ বচন আছে এবং 
অঙগমগধাদি দেশের জ্ধীবাসগণকে মঙ্কীর্ঁযোনি বল! 
»ইমাছে। মিতাক্ষবায় ধৃত দেবলের একটি বচনেও 
এইরূপ কথ! পাওয়া! বায়। মনুদংছিতার বগিত 
মধ্যদেশবাসী'র়। যে এক সময় অজ মগধের অধিবাসদিগকে 
স্বণার চক্ষে দেখিতেন এমন প্রমাণ বৈদিক সাহিত্যেও 
বিরল নছে। গৌতষ বুদ্ধ যে দেশের এবং যে বংশের 
লোকই হুটন ল! কেন, বেদবিযোধী সৌগত মত উৎ'ন 


আবাঢ়, ১৩৬৩১ ] 





হইয়াছিল মগধে। পালি |বনরপিটকের অন্তর্গত 
মহাবগগে দেখ। যায়, বোধিলাতের পরে ব্রক্মা গৌতম 
বৃদ্ধকে ধর্ম প্রচারের জন্ত অনুরোধ করিতে বাইয়া 


যাঁলতেছেন-.. 


পাতুরহোসি মগধেধু পুবেব 
.ধন্মে। অন্থদ্ধে! সমলেছি চিন্তিত 
অপাপুরেতং অমতস্দদ্বরং 
জুনস্ত ধল্মং বিমলেনাহ্বিদ্ধং | 


লপিতবিস্তরে (২৫ অঃ) অন্বূপ সংস্কত বাক্য 
পওয় বার । বথা-- 


বাদে! বভুব সমলৈ বিচিস্তিতে] 
ধমেহ বিশুদ্ধো মগধেযু পূর্ববং। 
অমৃতং মুনে ুছিবৃণীঘ ছবারং 
শৃর্স্তি ধর্মং বিমলেন বন্ধং | 


ইহার তাৎপর্য, মগধের, জন্তই আদৌ বৌদ্ধ ধর্মের 
সুক্রপাত; সুতরাং প্রাচীন মগধকে প্রাচীন অধৈ্দিক 
আর্ধ/ সভ্যতার কেন্দ্র মনে কর! যাইতে পারে। সকল 
শান্্রামুদারেই বাঙ্গল! অর্থ।ৎ ₹ছ, হুন্ম ও পুণ্ডের সহিত 
মগধ, অঙ্গ ও কলিদদের সন্বন্ধ অতি ঘন । বাঙ্গ:ল! 
ভাষা মাগধী প্রাকৃত মুলক | মুতরাং সফল রকম প্রমাণ 
সমন্বয় করিয়। দিদ্ধাস্ত কর! যাইতে পারে যে, সভ্য 
বাঙ্গালী মৃতঃ বৈদিক মাগধগণের জ্ঞাতি এবং মগধ 
হইতে বাঙ্গাগার আলিয়াছে। ১২৮০ সালে বাঞ্ছমচন্্ 
লিখিঙা'ছলেন -- 

“অতএব এই পধ্যন্ত সিদ্ধি, যে যখন শতপথ ঝঙ্গণ 
প্রণীত হয় তখন এদেশে আধ্য জাতির অধিকার হয় 
নাই, বখন মন্গুসংহিত| সঙ্কলিত হয় তখনও হুয় নাই, এবং 
যখন মহাভারত প্রণীত হয়, তখনও হয় নাই। ইহার 
কোন্‌ খানি কোন্কালে সঙ্কলিত বা প্রণীত হুর, তাহ! 
পণ্ডিতের এ পধ্যন্ত নিশ্চিত করিতে পারেন নাই। 
কিন্তু ইহা নিদ্ধ যে বখন ভারতে বেদ, স্থৃতি এবং ইতিহাস 
সঙ্কলিত হইতেছিল তখন এদেশ ত্রাঙ্গণশুন্ত অনাধ্য তৃষি। 


বঙ্িষচন্্র ও বাঙ্গালার ইতিহাস 


ই আত বর রিশা বগা 









এ স্ইিউপশ পাশিস্উসউস প শ্ উজিজ ৩1 


ত্রীষ্টের ছয় শত বৎসর পুর্বে বা তত কোন কালে এদেশে 
আধ্যজাতির অধিকার হইয়াছিল, বঝলিলে কি এন্তার 
হইবে? তাহা বল। বায় না।” (বঙ্গদর্শন, ১২৮০, 
২৩৩ পৃঃ) 

যদি আর্য শব্ধটা মাগধ অর্থে গ্রহণ করা যায় তবে 
বঙ্কিমচন্দ্রের এই সিদ্বাস্ত অবাধে মা'নয়া লওয়! যাইতে 
পারে। এট লিগ্ধানস্তের অনুকূল প্রমাণ বৌদ্ধ সাহিত্যে 
পাওয়া যায়। পাঁল বিনয্পপিটকের অন্তর্গত মহ।বগ.গে 
(৫1 ১৩1১২) বৌদ্ধগণের পৃ্িত মধ্ধম দেশের 
পূর্্বসীম। নির্দি্ হইয়াছে কজন্গল। নামক নিগম এবং 
মহাশাল। এই সীমাবছিন্ন দেশকে বল! হইয়াছে 
“মে বা 'মধ্যদেশ এবং ইহার পূর্বদিগ-ব্তা 
দেশকে বল! হইয়াছে পচ্চস্তিমা বা প্রত্যন্তদশ। 
মহাবগ গে গরত্যস্তদেশ বিভ।গের এইরূপ কারণ নি'দ্ট 
হইয়!ছে £__গৌতম বুদ্ধ প্রথমতঃ নিয়ম করেন যে দশজন 
ভিক্ষু মিলিত হইলে তবে কোন ব্যক্তিকে 'উপনম্পদা বা 
বৌদ্ধ ভিক্ষুর পুর্ণ অধিকার দান করিতে পারিবেন। 
অনেক দেশে তখনও আবহাক মত দশদ্েন ভিক্ষু একর 
করা কঠিন হুইত। এই জন্ত বুদ্ধদেব ব্যবস্থ! 
করেন-_ 
“সবব পচ্চস্তিমেন্থ জনপদেন্থ বিনয়ধর পঞ্চমন গণেন 

উপসম্পদ|।” 

“সমস্ত প্রত্ান্ত দেশে বিনয়ধর এবং আর চারিজন 
ভিক্ষু একত্র হুইলে উপসম্পদ! দান করিতে 
পারিবেন ।” 

তারপর প্রত্যন্তদেশের সীম! নির্দেশ উপলক্ষে বল! 
হইয়াছে, কছঙ্গলের এবং মহাশালার পূর্বদিকে প্রান্ত 
দেশ। কজঙগল রাঁ্মহলের নিকটবর্তী কাকজোলঃ 
মহাশালা এখনও অজ্ঞাত। বুদ্ধ স্ব. এই অংশের 
বক্ত! হইলেও যে সময় এই অংশ রচিত হইয়াল তখন 
মনগর মধ্যদেশ অপেক্ষা অধকতর বিস্তৃত বৌদ্ধগণের 
মধ্যদেশের দমকল অংশেই এত বৌদ্ধভিক্ষু ছিল যে, 
উপসম্পদার জন্ত দশজন ভিক্ষু একর জুটান কঠিন হইত 
না; অথচ তখন বাঙ্গল। দেশ প্রত্যন্ত দেশ বলিয়া গণ্য 





৪৩৬৮ 


হইত। ইহাতে খনুমিত হয় বন্ধিমচন্রের পিদ্ধান্তই 
মোটের উপর ঠিক। হয়ত প্রীষ্টাকের ছন্নশত বৎসর 
পুর্বে মগধ হুহতে ওুঁপনিবেশিকগণ বাঙাল! দেশে 
'আমিতে ম্গারস্ভ করেন। বিনয়পিটকের মছাবগগ 
রচনার সময়, অনুমানিক ৪** থ্রীতপূর্ববা্য পর্যযস্তও 
মগধবাসী বৌদ্ধের! বাঙ্গল| দেশকে মধ্যদেশ বহিভূতি 
প্রত্যন্ত দেশ বলিয়! গণ্য করিতেন । কিন্ত 'দিব্যাবদানের 
“কোটী কর্ণাবদানে' দেখিতে পাওয়া! যায় মধ্যদেশের 
পুর্বব সীম! কজঙ্গল হইতে সবিয়! পুণ,বর্ধন পর্য-স্ত 
পছ'ছিয়াছে। যথ।, প্পূবেপণোপালি পুওবর্ধনং নাম 
নগরং তন্ড পুবেণ পুণগুক্ক্ষো নাম পৰ্তঃ, ততঃ পরেণ 
প্রত্যন্তঃ” (২১ পৃঃ)। পুগুকক্ষ বোধ হয় গারো 
পাছাড়ের নামান্তর । “মহাবগ.গ' স্থবিরবাদী সম্প্রদায়ের 
বিনয়পিটকের অন্তর্গত । কোটাীকর্ণাবদান' সর্বন্তিবাধী 
সম্প্রদায়ের  বিন্য়'পটক হইতে "দিব্যাবদানে, উদ্ধত 
হইয়াছে । কোটীকর্ণ বদান” যদি থুইাবের প্র'কালের 
রচন। বলিয়া ধানয়া লওয়া যার তবে তরীষ্পূর্বব পঞ্চম 
শতাব হতে আরস্ত করিয়া ব্রীষ্টাবের সুচন! কাল মধ্যে 
বাঙ্গল! দেশ মগধাদি দেশ হইতে আগত আগন্তকগণের 
দ্বার আচ্ছন্ন হইয়াছিল এরূপ অঙ্থমান কর যাইতে 
পারে। 


(২) আর্ধ্যাবর্থের কলম্ক। 


জাতিতন্থ ছাড়া বন্িমচন্জ্রের অন্তান্ত এঁতিহাসিক 
প্রথন্ধের মুখ্য উদ্ধেন্ত ভারতের, বিশেষতঃ বাঙলার, 
কলঙ্ক মোচন। ১২৭৯ সলে বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখ্যায় 
£ভারত কঙষ্ক' শীর্ষক প্রবন্ধের গোড়ায় তিনি লিখিয়াছেন 
--পভারতবর্ষের পূর্ব সেষ্ঠটব লইর! আমর! ম্পর্থ! করি। 
বাস্তবিক, ম্পর্ধ/ করিবার বিষয় অনেক আছে। 
এক্ষণে ইউকোপীর জাতিগণেও গ্াচীন ভারত বর্ধীর 
দিগেন পাও ঠ্য, শিল্প সাঠ্ত্য বিজ্ঞান দর্শনাদিতে 
বাৎপাত্ত স্বীকার করেন। কিন্ত আমরা.কখন গ্রাচীন 
তারতবর্ষীরদিগের রণনৈপুণা লইয়া গৌরব করি না। 
এ বিষয়ে ভারতবর্ধীরদিগের চির কলঙ্ক ) 'ভারতবর্ধীরের! 


মানসী ও মর্ধবানী 


[ ১৬শ বধ-স১ম খণ্ড--”৫ম সংখ্যা 


রূপনিপ্ূণ বলিঃ কন্দিন্কালে খ্যাত নহেন। এই 
জন্ত, তাহার! বাছবলদপিত ভিন্ন-জাতীয়দিগের কাছে 
কতকদুর ত্বণিত।”% 

তৎকালে প্রচলিত ভারতবর্ষের এবং বাজলার 
ইতিহাসে সুসলমান বিজয়ের যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে 
তাহ! পাঠ করিলে হিন্দুদ্দিগকে একান্ত ভীরু বলিয়! 
মনে হয়। বাঙ্কিমচজ্জ এ বিবরণ বিশ্বাস করিতে প্রস্তত 
ছিলেন না, এবং বিশ বৎসরকাল, 'ভারত কলঙ্ক” হইতে 
আরস্ত করিয়া 'বাঙ্গলার ফলক পর্ধ্যস্ত, নান! সময়ে নান! 
প্রবন্ধে দ্বেখাইয়! গিয়াছেন যে, এই অপবাদ অমূলক । যে 
কলঙ্কঙগনক পরাজয়কা 'হুনী হিন্দুপ্ধ তীরুতা! অপবাদের 
মুল, তাহার নাহত ভারতবর্ষে একাংশ, জার্য। বর্ত 
মাত্র জড়িত। ইংরেজ অভুদরের পূর্ব পর্যাস্ত 
দাক্ষিণতোর ইতিহাসের ধারা অনেকটা! ম্বতন্তর। 
দ্াক্ষণ।ত্য যেমন মুসলমানগণ কর্তৃক বিজিত হইয়াছিল, 
তেমন কয়েকবার পুঃরিতও হুইয়াছিল। আরাবলীর 
এবং বিস্ধোর শখ! প্রশাখ! দ্বারা সুরক্ষিত ঝাজপুতানার 
এবং মালবের অংশ বিশেষের ইতিহাসও সেই গ্রকার। 
সুনলমান আক্রণ জনিত কলঙ্কের ক।লিমায় একমাত্র 
আর্ধযাবর্তের অথ সমতলের পর্বাঙগ আচ্ছাঙ্গিত। কিন্ত 
আধ্যাবর্তের ভূসংস্থানের হিসাবে বহ্কিমচঞ্জের সময়ে 
অপ্রকাশিত অথ5 এখন আমাদের হস্তগত প্রমাণ সমুহ 
আলোচনা করিলে দেখ! যায়, বক্কিমচজ্জ বে সিদ্ধান্ত 
করিয়াহিলেন তাহাই সত্য। মুসলমানের জার্ধযাবর্ত 
বিঅয়কাহিনী অঠিশয় হুর্ভগ্যের কাহিনী হইলেও 
কলক্কের কাহিনী নছে। যদিও এই প্রস্তাবের বিষ 
বন্ধিমচন্ত্র ও বাঙ্গলার ইতিহাস, বাজনা বিদয় বাপারের 
সহিত আর্য।বর্তের অন্তান্ত ভাগের ইতিহাসের এমনই 





€ প্রথম খণ্ড শববিধ প্রবন্ধে” পুনমুদিতি ভারত কলঙ্ক 
প্রবন্ধে এই অংশ এই প্রকারে পরিবঞ্িত হুইয়াছে- “ভারতবর্ষ 
এতকাল পরাধীন কেনণ। এ প্রর্জের উত্তরে সকলে বলিয়! 
থাকেন, ভাবতবর্ধার়েরা হীনবল এই জন্ত। 13609701059 
11100098 ইউরোপীয় দিগের মুখাগ্রে সর্বদাই আছে। 
ইহাই ভায়তের কল 1” 


আহাড়, ১০৩১ ] 


ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে যে সমগ্র আর্ধ্যাবর্তের বিজয় বৃত্বান্ত 
একজ্র আলোচনা না করিলে বাঙলার ইতিহাস বুঝ! 
কঠিন। 

আর্য বর্তের অথণ্ড সমতল ক্ষেত্র চতুর্দিকে পর্বত- 
মালার দ্বার! ক্থুরক্ষিত। কিন্ত ইহার ভিতরে এমন কোন 
পর্বত ব! বিস্তীর্ণ জলাশর নাই বা? খণ্ডরাজ্যের 
সীমান্তের প্রাচীর প্রিখার কাজ করিতে পারে। স্থৃতরাং 
আধ্যাবর্তে স্বতন্ত্র খণ্ড খণ্ড রাজ্যের অভয় হইলেই 
: অশান্তি এবং বিপদ অবন্থন্তাবী। মৌর্য সায্াজ্যের 
প্রতিষ্ঠা হইতে হর্যবন্ধীনের সময় পর্যন্ত আধ্যাবর্তে 
বরাবরই প্রা এক একজন সার্বভৌম সম্রাট দেখিতে 
পাওয়া! যার। যখনই এইক্সপ শক্তিসম্পন্ন সার্বভৌম 
নরপতির অভাব হইয়াছে, তখনই বিদেশীর অংক্রমণকারী 
আনিয়! আর্ধ্যাবর্তের পশ্চিমাংশ অধিকার করিয়াছে; 
তারপর আবার প্রাচ্চত।রতে কোন সার্বভৌদ অভ্যুদিত 
হইয়া! সদ্য দেশ পুনরধরক্ৃত করিয়াছেন। কিন্তু হর্য- 
বর্ধনে পরে এইরূপ সার্বভৌম আর দেখা বায় না। 
ত্রী্ীর অষ্টম শতাষ্বের এথঘার্দে কাশ্পীররাজ ললিতা- 
দিত্যের আক্রমণের কলে কান্ডকুজের বশোবর্দার দিখিজর 
বিফল হয়। শ্রীষ্টীর় নবম শতান্বে গৌড়েশ্বর ধর্মপালের 
এবং পরে গুর্জর প্রতীহার প্রথম তোজের ও নহে 
পালের সার্বভৌমত্ব অতি অল্লকাল স্থায়ী হইয়াছিল। 
একাদশ শতাবের আরম হইতে জর্ধ্যাবর্তের খণ্ড 
রাজ্যের অধিপতিগণ পরস্পরের সহিত বরোধে ব্যস্ত 
থাকির। অধঃপতনের জন্তই প্রস্তত হইতেছিলেন। দশম 
শতাবের শেষ ভাগ পধ্যস্ত আধ্যাবর্তের সিংহন্বার থাইবর 
গিরিপথ উদ্ভাগপুরের (01010 ) সাহিরাজ্যের অন্ত- 
দত ছিল। একদিকে পাঞ্চাব, আর এক'দকে কাবুলসহু 
জফগানিস্থানের পূর্বার্ধ সাহিয়াজগণের পদানত ছিল। 
খু্টীয় দশম শতাব্বের শেষভাগে গজনীর় আমীর সবুকতি- 
দীন সাহিরাজ জক্পালকে পরাজিত করিয়া! কাবুল এবং 








বঙ্ধিমচজ্জ ও বাঙ্গালার ইতিহাস 


৪৬৯ 


খাইবার পথ সহ উত্তর পশ্চিষ সীমান্তের পর্বতমাল! 
অধিকার করিয়াছিলেন। লবুকগ্গীনের পুন স্থলতান 
মামুদ সাহিরাজ জয়পাল। আনন্দপাল ও জিলোচনপালকে 
বধাক্রমে পরদিত করিয়! পাঞ্জাব অধিকার করিয়! 
ছিলেন। তারপর হইতে দ্বাদশ শতাবের শেষ পানে 
মুইজু্গীন মহম্মদ ঘোনীর আক্রমণ পর্যন্ত এই সার 
শতাবাকাল পাঞ্জাব মামুদের উত্তয়াধিকারিগণের 
অধিকারতুক্ত ছিল। মুইজুদ্দীন ঘোগী ইহাদেরই 
উত্তরাধিকারী । এই সুদীর্ঘ সময় মধ্যে হিন্দুর! বদি 
আর্ধ্যাবর্তের পিংহঘার পুনরায় হস্তগত কন্ধিতে পারিতেন 
তবে বোধ হয় ইতিহাসের ধার! অন্যথাতে প্রবাহিত 
হইত। হিন্দুর! সেই কার্য সাধন করিতে পারেন নাই 
ইহা স্থির। কিন্তু তাহার! যে পাঞ্জাবে গ্রতিতিত মামুদের 
উত্তরাধিকারিগণকে বিতাড়িত করিবার জন্ত কখনও 
কোন চেষ্টা করিয়াছেন এমন কথ! প্রচলিত ইতিহাসে 
নাই। এবং বন্দি প্রকৃত ঘটনাও তাই হয় তবে ভীরুত! 
ভিন্ন এরূপ নিশ্চেষ্টতার আর কি কারণ হইতে পারে? 
মাসুদের পু মান্ছদের সমসময়ের পারন্ত ভাষার লিখিত 
একখানি ইতিহান আছে। কিন্ত মানুদের পরবর্তী 
গজনবীবংশীয় স্থুলতানগণের কোন সমসময়ের ইতিহাস 
নাই। জয়োদশ শতাষের মধ্যভাগে লিখিত মিন্হ!* 
ভুঙ্দীনের তবাকাৎই-নাসিরিতে পাঞ্জাবের গজনবী 
সুলতানগণের অ'ত সংক্ষিগ্ত বিবরণ প্রত হইয়াছে। 
প্রচলিত ইতিহাস সেই বিবরণ সুলক। কিন্তু এখন হিন্দু 
পক্ষের যে সকল শিলালিপি আমাদের হম্তগত হইয়াছে 
তাহা পাঠ করিলে দেখ! যায়, দ্বাদশ শতাষের শেষ পানে 
মুইজজুন্দীন মহম্মদ ঘোরীর আক্রমণের অনেক পূর্ববাবধি 
হিক্রাজগণ তুয্ফষের কবল হইতে আর্ধ্যাবর্ত উদ্ধারের 
চেষ্টার রত ছিলেন। 
(আগামী সংখ্যার সঙগাপ্য 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ । 


৪৭৬ 


সেধিন মোটরে করিস! অনাথ প্রভৃতি গিরিভি সহরটী 
বেড়াইম। আসিল। রসিক ও কণিকাও তাহার সঙ্গে 
ছিল। নরহরিধাবু বিশেষ কাষে তাহাদের সঙগী হইতে 


মানসী ও মর্খদববাণী 


সবই ছিল, সবই ছিল! 


[ ১৬শ বর্ষ,১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সুখের ফুয়ে ভল্ম করা, 


গুরু বলে মান্ছ যাদের, নয়ক সোজা-_ দ্বগেযাধার 
নৃতন তার! কি আর দিল? পিঁড়িও তাই বিরচিল। 
রেল ইঞ্টিমার টেলিগ্রাফী সবাই ছিল, বরং বেশী-_ 
ছিল ছিল ভারতব্যাপী, ক্রমে ক্রমে লুগ হলে! 
ছিল মোদের ফটোগ্রাফী, নেইক এখন, সুযোগ পেলে, 
ছাপাখান1, পেপার মিলও। মিথ্যে সবাই বল্বে-বলে! 
ওদের ঘা, ত।, সবই ছিল ময়বেনাক সত্য তাতে, 
বেণী ছিল মোদের বরং-- করব প্রমাণ হাতে হাতে, 
প্রমাণ করে, ভেঙে দিতে মোদের ওর! প্রশিব্া ধম-- 
পারি জামি ওদের ভড়ং। মোদের কাছেই শিখেনিলে!। 
সাবমেরিন কি যুদ্ধ যাছাজ বল্পতর ছিল হাজার, 
ছিল মোদের, নেই ৰটে আজ। পরশমণি ঝুড়ি ঝুড়ি-_- 
জাহাজ ছাড়াও বীর হনুমান গণ্ডষে পান কর্ত সাগর, 
ল্ফে সাগর ডিড'ইল | আসত যেত পাঠাল ফুড়। 
এমা; প্রন ত ছিলই মোদের কি আর ওর! করলে বাহির, 
নরক শুধু হাওয়ায় ওড়া-_ করছে যে সব বিগ্ধে জাহির? 
চল্ত লড়াই আসমানে তাই, মোদের যা+ যা, ছিল তাহার 
রথের সঙ্গে উড়ত ঘোড়া! । পায়নি ওর! একটি তিলও। 
মাথার পরে পাহাড় ধরা, কালিদাস রায়। 
পরিচয় 
(গল্প) 
৫ পারিলেন না। তিনি সেদিন: একটা ইংরাজেক 


সহিত খাদে গিগ্নাছিলেন। কণিকার অনক্কোচ ভাবটী 
অনার চক্ষে বড় শুন্দর লাগিতেছিল। গিরিভির 
বাঙ্গালী-পন্সী, রাজার করলার খনি এবং বরা-কর নদীর 


আবাঢ,। ১৩৩১ ] 


ধার পধ্যস্ত তাহার! ঘুরিয! আলিল। কণিক! 
কতকগুণি কয়লার খনি দেখাইল। পরিত্যক্ত কয়লার 
খনি গরিতাক্ত বুদ্ধ ভূতোর মত নীরবে পড়ির| রহিয়াছে। 
কিক! বলিল, "এই যে বড় বাড়ী আর বাগান দেখছেন 
এটী একটী ধনী মাড়োয়ারীর। এর কাছেই বাব! অভ্রের 
কাষ শেখেন। গিরিডির মধ্যে এর চেয়ে বড় অভ্রের 
কাব কারও নেই।” 

রনিক জিজ্ঞাসা করিল, প্এদ্দের কারখানার 
তোমাদের মত ইণ্েক্টিক লাইট, কলের জল, টেলি- 
ফোন সব আছে?” 

কণ্িক। একগাল হালিক্স! উত্তর করিল, প্মামার 
এক কথা! এসব বুঝি খুব বড় জিনিষ? এসব থাক। 
বুঝি খুব আশ্চর্য্য ব্যাপার? এ সব নইলে কারবার 
চল্বে কেমন করে? ইংরাজদের প্রত্যেক কার- 
খানাতে এসব আছে, ত1 বুঝ দেখেন নি?” 

অনাথ আর কণিকার দিকে ন! ফিরিয়া! বা কোনও 
প্রশ্ন করিবার বার্থ সাহস না দেখাইয়! রাস্তার ধ'রে 
একট! মাঠের উপর কতকগুলি বঙ্গালীর ছেলে 'ঝ 
চাকরদের সঙ্গে বেড়াইতে আসিয়াছে, তাহাদের দিকে 
তাকাউয়। তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবনের কথাট! চিন্ত! 
করিতে লাগিল। 

রসিক জিজ্ঞাসা করিল, “টেলিফোনের কি 
গ্রয়োজন ?” | 

কণিক উত্তর করিল, “কারখানার সঙ্গে সর্বদ! 
কথাবর্ত। না কইলে চলে ন1। সময় সময় সারা রাত্রি 
কাজ হয় কিনা ৷” 

রসিক বলিল “এদের কারখানার কত লোক কাব 
করে?” 

কণিক। ব'লল, “আমাদের কারখান1 চেয়ে ২০০৬ 
হাজার বেশী। প্রায় ১২০০ হাজার লোক ।” 

“বলেন কি” বলিয়া অনাথ বিশ্মঃপূর্ণ দৃষ্টিতে 
কণিকার মুখের প্রতি চাছিল। 

কণিক1 কিছুষারর উত্তেজিত ন! হইয়া! খুব সহজ 
ভাবেই বলিগ, “আশ্চর্য হবার বিশেষ কোন কারণ 
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নেই। কায করলেই লোকের প্রয়োজন! কাব বত 
বড় করবেন, তত বেশী লোকের আবশহীক হহবে। 
নেই। চলুন, দেখবেন আমাদের কারখানা। আজ 
কাল কাষ কিছু কম, তবু প্রতিদিন দশ হাজার 
লোক কায করছে।” 

একটী বাঙ্গালী-পরিচালিত কারখানার এগুলি 
দেশবানী দরিদ্রের অন্প-সংস্থান হয় শুনিয়া অনাথের 
অন্তরের ভিতর বিপুল আনন্দ হুইল। এক একটা 
ইংরাজের কারখানার অনেক লোক কাধ করে, তাহ সে 
দেখিযাছে। কিন্তু বাহ! কোন দিন স্বপ্নেও ভাবে নাই, 
তাহার কল্পনার়ও কোন দিন আনে নাই, আজ তাহা! 
স্বচক্ষে দেখিতে যাইতেছে মনে করিয়া যে কতথানি 
উৎসাহ, শক্তি ও হ্যা এক সঙ্গে তাহার হয়ে তরিয়া 
উঠিতেছিল তাহ। বল! যার ন। যথাসময়ে গাহারা 
কারখান! বাড়ীতে গির! উপস্থিত হইল। 

অনাথ যাহা! ভাবিয়াছিল তাহাই ঘাটল। গুজরাট 
ম্যানেজার আলিয়! তাহাদের বথাযোগ্য অভিনন্দন 
করিয়! লইয়! গেলেন। কণিকা! তাহাদের উভয়ের 
মধান্থলে অত্যস্ত উৎপাহ প্রকাশ করিয়া চলিতেছিল। 
সে-ই সমস্ত বিষয়গুলি বুঝাইতে লাগিল। ম্যানেজার 
তাহার সহারত করিতেছিলেন। কারখানাটায় চারি- 
দিকে বড় বড় হল তর এবং সন্গুখে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বারান্মা। এই বারান্দার উপর এক একটা বিভাগ, 
সহস্র সহ বালক-বাঁলিক! যুব1-বৃদ্ধ হিন্দু-মুমলমান কাজ 
করিতেছে। ইহার একধারে একটী বড় হুল-ঘন মানে" 
জারের অফিস । সেখানে অনেকগুলি কর্মচারী লেখ. 
পড়ার কাধ করিতেছে। ম্যানেজার লোকটা ক্ড়ই 
অমরিক ও শাস্তভাবাপন্ন। তাহার কথা-বার্তা অতান্ত 
তদ্র। সমন্ত ব্যাপারটী যেন তিনি দর্শকগণকে 
মুহূর্তের তিতর বুঝাইর! দিবার জন্ত অতাস্ত ব্যাকুল। 

সব চেয়ে উল্লেখ করিবার মত ব্যাপার, এত লোক 
এক সঙ্গে কয করিতেছে কিন্ত এতটুকু বিশৃজ্খগ! 
বা! গোলযোগ নাই। সকলেই যে যার কাধ লই! 
ব্াস্ত। 
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কণিকা এক জায়গায় বসিয়! বলিল, “এর! অভ্র রহিয়াছে । সমস্ত কারবারটী ঘুরি! দেখিতে প্রায় 


30৮ কর্ছে। এয়াই একরকম অভ্রের ভাল-মন্দ 
বেছে এফ একটী 8820910 ঠিক করে দেয়।” 

*সিক জিজ্ঞান! করিল, ”সে কি রকম?” 

কণিক! বলিল, “এর! হচ্ছে জের 'বাচনদার”__ 
অজের কাঁধ করে? করে? এমন একট! অভিজ্ঞ! জন্মে 
গিয়েছে যে, কেন অভ্র কোন্‌ শ্রেণীর আর কি 
মূল্যে বিক্রী হবে ত1 এরাই নির্ধারণ কবির! দেয়। 
তারপর ম্যানেজার পরীক্ষ। করে মনোনীত করে নেন। 
প্রায় দেখা গেছে এদের সঙ্গে ম্যানেজারের মতের খুব 
কমই অনিল হয়ে থাকে। কি বলেন ম্যানেজার 
বাবু?” বলিয়। কণিক। ম্যানেজারের সমর্থন প্রার্থন! 
করিল। 

ম্যানেজার বথেষ্ট বিনয় দেখাইয়া! উত্তর করিলেন, 
“এ সবই অভিজ্ঞতার ফল। এদের নির্বাচন শক্তি 
গ্রশংসাযোগ্য। বদিও এসব লোকের লেখ'-পড়। 
জ্ঞান নেই বল্লেই হয় তবু অভ্রপন্থন্ধে এদের অন্তিজ্ঞত! 
যথেষ্ট সে বিষয় ্পর্থ! করে+ বল! যেতে পারে।” 

অনাথ ম্যানেজারের গ্রতি একবার বক্র দৃষ্টিতে 
দেখিঃ! লইল। সে দৃষ্টির অর্থ--লেখাপড়! জ্ঞান নাই ত, 
কি হইয়াছে? ইহা! কিছু গুরুতর অপরাধ নয়! আর 
লেখাপড়। জ।ন থাকিয়া ত লব বুঝিতেছি! রমিক 
বিজ্ঞ।ন! করিল, “ইহাদের (করূপ বেতন দিতে হয়?” 
ম্যানেজার উত্তর করিলেন, ”৮* ট।ক1 হুইতে ২৯০২ 
টাক! পর্য্যন্ত ।” 

অনাথ শুনি! একটু চম্কিয়! উঠিল। তাহার মননে 
হুইল, তাহাদের গ্রামের বি-এ পান হেডমাষ্টারের 
মাহিন! আগ দশ বৎসরে ৮* টাক! মাও দীড়াইয়াছে! 

কারখানার মাঝে একটী বৃহৎ প্প্রস্তত-মালের* 
গুদাম । সেটা অভ্রে পরিপুর্ণ। তাহার ভিতর নাকি 
৮* লক্ষ টাকার মাল জম! রহিয়াছে । বিলাতে এখন 
অভ্রের খুব জোর প্রয়ো্ন নাই, সে জন্ত মাল পাঠান 
বন্ধ আছে। দর মনা! বলির! বিক্রয় কর! হয় নাই। 
বিলাতর অকিসে নাকি এক কোটী টাকার মাল জম! 


ছুই ঘণ্টার আধক সময় লাগিল। 


ঙ 


নরহরি বাবু হাপিয়া বলিলেন, অনাথ বাবু খাদ 
দেখে এসে যেন খুব গণীর ভাবে, কি একটা বিদয় 
চিন্তা কর্ছেন ? 

রসিক বশিল, প্কিলজফার মানুষ কিনা, চিস্তাই 
হচ্ছে ওদের কায।” 

এমন সময় কণিক। জল খাবারের আয়োজন হই- 
রাছে সে সংবাদ লইর়। সেখানে উপস্থিত হুইল। 

সকলে এক সঙ্গে জল থাইতে বসিলে কণিক! 
পরিবেধণ কাঁরতে লাগিল। বাগানের পেপে, কলা, 
ডালিম হইতে নুরু করির! ঘরের ছুধের ছানার প্রস্তত 
রসগোল্লা, সনেশ, ছানার জিলিপি প্রভৃতি বখন একে 
গ্রকে অআমিতে লাগিল, তখন রমিক হালিয় বলিল, 
"এখানে এ সবেরও খনি আছে নাকি? তাহলে আমি 
ওকালতী পড়! আদরই ছেড়ে এই ব্যবল!র লেগে ধাই।” 

কণিক। বোধহয় কিছু উত্তর দিবে এমন তাৰ তাহার 
মুখের উপর কুটির! উঠিয়াছিল, কিন্ত সে তাহ সামলাইয়া 
অনাথের মুখের প্রত মৃহ হাসিয়। চাছিতেই অনাথ 
বলিল, “এ সবই সেই এক অন্রের খনিতে পাওয়! বায়। 
বা! খাচ্ছ, নবই হচ্ছে অভ্রের রূপান্তর মাত্র। দেখ না, 
বত খাচ্ছ, ততই ঠোটের (কিনারায় অন্তরের মত হালি 
চিকৃ চিক করছে।” 

নরহর বণিল,.”পবই অভ্রের রূপান্তর সে বিষ 
কোন ভূল নেই।” 

কণিক! হালিয়া ফেলিল। তাহার হাগিতে নে 
বুঝাইল, সে অনাথের উত্তরে খুব খুনী হইনাছে। 

অনাথ নরহরির দিকে চাহি! বলিল, “আপনি বনি 
কিছু দনে না! করেন তাহলে আমার একট! প্রস্তাব 
আছে।” 

নরহরি বাবু বলিলেন, “কি প্রস্তাব, বলুন; আমার 
সাধ্য হলে আমি ত1 পুরণ করবো।* 
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ফিক! হনে মনে বলিল, প্বাবার অবনত করবে! বল! অনাথ বলিল, “আপনার কাছে আমাকে বাংল! 
কি সঙ্গত হল?” তাহার মাথার যধ্যে বারক্কোপের শিখতে অনুমতি দিন এই আমার প্রীর্থন| ৷” 


চিত্রের হত সহজ সহ চিত্ত! তড়িদ্‌ গঠিতে প্রবাহিত 
হইয়া গেল। 

অনাথ বলিল, *ামি হনে করছি, বৃথা! টাক] নট 
করে আর «মন পড়ব না, আজই এখান থেকে চিঠি 
লিখে দিই।” 

নয়হুয়ি। উপস্থিত কি জন্তে লেখাপড়। ত্যাগ করতে 
চান? 

অনাথ অত্যন্ত দৃঢ় কফঠে বিন! উত্তেজনায় উত্তর 
করিল, *লেখাপড়া শিখে কোনও লাত নেই বুঝে 
পেরেছি ।” 

নরহরি। একথ| বর্দি বলেন, তবে এতদিন ফেন 
তাগ করেননি? 

অনাথ তেমনি স্থির কণ্ঠে উত্তর করিল, “এতদিন 
অ পথ দেখতে পাই নি, আর দেখবার কোন চেষ্টাও 
করি নি।” 

নরহনি। এখন কি পথ দেখতে পেয়েছেন? আর 
যে পথ দেখতে পেয়েছেন সেট। মরীচিক1 নয় ভত? 

অনাথ । এতদিন পাই নি, আজ পেক্ছেছি। এত- 
দিন কেবল মরীচিকার পিছনে ছুটেছি। কোনদিকে 
চাই নি, চাইবার অবলর পাই নি। 

নরহরি। বদি সত্য সত্যই পথের সন্ধান (পেয়ে 
থাকেন, তবে সে পথে চলাই আপনার কর্তব্য। কিন্ত 
আপনার পিতামাতা কি আপনার সে পথ গ্রংণ অনু- 
মোদন করবেন? ূ 

অনাথ পকেট হুইতে একখানি পত্র বাছির করিয়! 
নরছরি বাবুব হাতে দিল এবং বলিল, “তাদের অনুমতি 
পেয়েছি। এখন আপনার অনুমতি পেলে আমি 
বিশেষ অন্থগুহীত ছই। আপনি আমার এ পথে 
কি সহার হবেন ন?*--বলিয়। অনাথ নরছরি বাবুর 
মুখের প্রতি চাহিয়! উত্তরের জন্তু অপেক্ষ! করিতে 
লা।গ্লল। 

নরহরি বলিলেন, “অ।মার কি কর্তে হবে বলুন?” 

৪.৮ 


নরহর বলিলেন, “দেখুন অনাথ বাবু, আপনার 
ব্যবসা! শেখবার উৎসাহ, আগ্রহ আমাকে যেকি পর্য্যন্ত 
মুগ্ধ করেছে তা বল্তে পারিনে।. আপনাদের মত 
ছেলের! ঘতদিন পর্যন্ত ব্যবসার দিকে ন' চাইবে, 
ততদিন সহম্র চেষ্টাতেও দেশের আত্মশক্তি বোধ জেগে 
উঠবে ন। কৃষি, শিল্প ও বাণেজার তিতর দিয়ে 
দেশের জীবনী শক্তিকে জাগিয়ে ভুল্তে হবে। নতুব! 
এক মুষ্টি অয় আর একখান বস্ত্রের জন্তে দেশ হাহাকার 
করে মর্বে, সে বিষয় কিছুমাত্র সন্দেহ নেই ।» 

অনাথ বলিল, "এ বিষয়ে আর কোনই তর্ক নেই।” 

নরহরি বলিলেন, “উত্তেঘনার মুখে আমর! না! ভেবে 
অনেক সময় এগিয়ে পড়ি; তারপর একটু ধক! খেলেই 
পেছিয়ে পড়ি। এতে অনিষ্ট বই ইষ্ট হয়না । আজ 
আপনি উত্তেজনার মুখে হযরত বতখানি অধ্যবসায় 
আপনার আছে বলে? মনে করছেন, ছদিন পরে তার 
সম্পূর্ণ অভাব দেখে হয় ত জাগনি অন্তপ্ত হবেন। বেশ 
করে চিন্ত। করে তারপর ধ্দি আস্তে রাজি হল, আমি 
আপনাকে নিজের ছেলের যত কায শেখাতে প্রস্তত 
আছি।” 

অনাথ বলিল, প্জাপনার আশ্বাসবাণী আমাকে 
যে কি পর্য'স্ত উৎসাহিত করেছে, যদি কোন দিন কৃত- 
কাধ্য হই, তবেই তার পরিচয় দেবো” 

রসিক এতক্ষণ কোন কথাই বলে নাই। সে 
বলিল, “দেখছি শেষট! তুমি পাঁশ করার মায়! কাটালে? 
বেড়াতে এপে ব্যবসাদার হতে চল্লে। মন্দ নয়, কিন্তু 
এত সব কষ্ট কি তোমার শরীর সহা কর্তে পারবে? 

নরহরি অত্যন্ত ধীরে ধীরে বলিলেন, “দেখ রলিক, 
দুর থেকে তর পেয়ে পালালে কোন দিন কোন কাষে 
সফলকাম হুওয়! অনভ্ভব। সওয়! না! সওয়! সবই 
আমাদের মনের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করছে। আজ 
অল্পক্ষণ রৌদ্র দীড়ালে তোমার মাথ! ধরবে, অন্থথ 
কর্বে, একথ! খুব সত্য । কিন্ত কিছুদিন অভ্যাস হ'লে, 
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সেই বৌদ্রে না ঈাড়ালে আবার অন্খ বর্ৰে। সাহস 
নেই বলে” রোজ নেই নেই কর্‌লে সাহস কোনদিন আর 
আঅ।নখার পথ পাবে না। এসব হচ্ছে কেবল অভ্যান। 
আমাদের জাতটা ক্রদাগত নিজেদের ফোন শক্তি নেই 
ভেবে ভেবে শক্তিহ্থীন হুয়ে পড়েছে। কণ্িক। বালিকা, 
ছেলেবেল। থেকে ও আমার সঙ্গে সঙ্গে এই কাষের 
মধ্যে থেকে যেমন কা শিখেছে,তেমনি সাহস ও মাতম. 
নির্ভর শল্তিও লাভ করেছে। এখন আমি বলতে 
পারি, আমার অবর্তমানে কনক! আমার কাধ বেশ 
চালাতে পারবে, কেউ তাকে ঠকিয়ে এক পয়সাও নিতে 
পারবে না। 

পিতার মুখে কনিক! নিঙ্গের প্রশংস। গুনিয়! 
লজ্জার সংকুচিত €ইয়! গেল। মরহরি পুনরার ব'ল- 
জেন, "আমার ছেলে নেই, কিন্তু সেজন্ত সত্য বল্দ্িঃ 
আমার কোন ছঃখ নেই। কারণ আমি জানি, কণিক! 
আমার ছেলের কাষ খুব করতে পারবে। আমার 
আন্তরিক ইচ্ছা অনাথ, তুমি এই কাব শেখ এবং 
জামার ফ্যাউরীর ভিতর একটা স্কুল খোল । এবং 
দেশের ছেলেদের বিন! বেতনে এই কাষ শেখাও। 
আমার আনক দিনের ইচ্ছ॥ এই রকম একট! স্কুল 
খুললে দেশের লোকের অনেক উপকার হবে। তুমি 
যদ আমার এ কার্যে সার হও তবে তোমার সঙ্গে 
কণিকাও সে কার্ষে যোগ দিতে পারে।” 

ইহাতে কণিক1 যথেষ্ট উৎসাহ প্রকাশ করিল। 
অনাথ সেদিন 'দ্বগ্রহরে অনেকগুলি চিঠি লিবিয়া ভাকে 
পাঠাইয়। দিল। কণিক1 দেখিল, একখানি কলেজের 
প্রিচ্সপ্যালের নামে বেখ!। 


&. 


তারপর পাঁচ বৎসর কাটির! গিয়াছে । কণিকার 
বিস্তাশয় হই।ত এখন দেশের অনেক ছেলে অভ্রের কাষ 
শিখিয়! স্বাধীন ভবে নানা থানে কারখান! খুলিয়াছে। 
অনাথ গত বৎসর বিলাতে গিয়া! শিজেদের একটা অফিল 
থুণিয়! আস্য়াছে। এখন পূর্ব অপেক্ষ! অনেক বেশী 





লাভ হছইতেছে। এবং সনদে সঙ্গে নানারকম নৃ্ণ 
কারবার আরম্ভ কর! হুইয়াছে। এখন অনেক জজ 
ব্যাবসায়ী এই দেশী লোকের প্রুতিঠিত বিলাতের 
অফিসে অত্র বিক্রয়ার্থে পাঠাইয়! যথেই লাভবান হইতে 
ছেন। অনাথকে নরহরি বাবু অতান্ত দেহ করেন। 
তাহার প্রতি তাহার অসীম বিশ্বান। অনাথকে নিজের 
কারবারের অঞ্ধেক ছংশীদার করিয়া লইয়াছেন। 
গিরিভিতে অনাথের বাড়ী এখন একটি দেখিবার মত 
জিনিষ। অনাথের পিতামাত! এখন বৎসরের প্রায় অনেক 
সময় এখানেই থাফেন। নয়হরি ইদ্দানীং বড় একটা 
কাষকর্্ম দেখেন না| তীহার বাগান বাটীতে আজ 
এক বৎমর যাবৎ একটি সাধু মারিয়া আছেন, ্াছার 
সফিতই সর্বদ। ধর্মালেচন। হইয়! খাকে। সাধুকে 
নরহরি বাবু গুরুর সকার ভক্তি 'ও শ্রদ্ধ! করেন। নরহরি 
বাবুর স্ত্রী স্নেহমনী ও সেখানে সন্ধ)ার পর গিয়। বসেন। 

একদিন সন্ন্যাসী বলিলেন, *মেয়েটির বিবাহ দিয়ে 
তারপর তোমাদের সংসার ত্যাগ কর! কর্তব্য । মেয়েটি 
হাজার বুদ্ধিমতী ও কাধের লোক হলেও, বধন কাব 
কর্ধ ও গৃহস্থ ধর্ম প্রতিপালন করতে হবে, তখন তার 
বিবাহ দেওয়! একান্ত কর্তব্য ।* 

দ্েহমন়্ী বলিলেন, “দেখুন, মেয়েকে আমর! একটু 
অন্তভাবে মানুষ করেছি। তা ছাড়া, আমাদের সমাজে 
যে বয়মে মেয়েদের বিয়ে দেওয়! রীতি, সে বয়সও 
অনেকদিন পেরিয়ে গেছে । এখন মেয়ের বিয়ে দেওয়। 
কি সহজ হবে?” 

সন্ন্যাসী মৃছ হাপিয়া অত্যন্ত মধুর কে উত্তর 
করিলেন, “পাগলী মা আমার কি.বলছ? কণিক! 
তোমার একটি রত্ব। এমন মেয়ে যাদের ঘরে থাকে 
তদের অত্যন্ত ভাগ্য, এ বিষয় কোন লন্দেহ নাউ। 
তারপর এ জগৎটা যেমন! অন্ধহঃয়ে কেবল টাকার 
উপাসন! কর্ছে। ক্ুতরাঁং কণিকার বিবার জন্তে 
কিছুমাত্র চিন্তার কারণ নেই। অনেকেই ছুটে আস্বে, 
কিন্ত ত বলে ধার তার হাতে কণিকাকে দিতে অ।মি 
বলি না। আমার মনে হয় অন!থ ছেলেটি বেশ সচ্চবিত্র 
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এবং সাধু প্রকৃতি । কেবল তাই নয়। গরীব ছঃবীর 











"৯ সনি রি 


কণিক1 বলিল, প্লর্বন্থ ন! দিতে পারলে ত আর 


প্রাতি ওর বিশেষ বত্ব আছে। তার হৃদয়ের পরিচয়ও 
অনেকব।র আমি পেয়েছি।” 

গ্বেহষনী বলিলেন, «এ প্রস্তাবে কি অনাথ রাজী 
হবে? অনাথের পিতামাতা এতবড় বৌখরে নিতে 


যদ্দ অনন্ত হন, তা হলে বড়ই একটা কণ্ঠের কারণ 


হয়ে ঈাড়াবে।” 


৮ 


অনাঁথের পিতাঁাত। আপত্তি করেন নাই। আজ 
গুত বিবাহ। 

অনাথের বাড়ী হইতে নরহরির বাড়ী পর্ধ্স্ত রাস্তাটি 
কুলি মঞ্জুর গণ অভ্রে একরপ মুড়িয়। দিয়াছে। হৃর্ধ্য 
অভ্রের উপর পড়িয়। সহশ্র সহত্র হীরক খণ্ডের ওঁঙ্দল্যে 
পথিকের দৃষ্টিবিভ্রম গন্সাইতেছিল। 

গুভলগ্পে বিবাহ হইয়া গেল। ফুলশধণার দিন 


প্রভাতে, অনাথ ও কণিক। নিভৃত কক্ষে বসির! কথো- - 


পকখ্খন কিতেছিল। 

অনাথ হাসিতে হাপিতে বলিলঃ “কণিকা, অত্রের 
কাষ তোমার কাছেই ত আমার শেখা! আমাকে 
কি গরুদক্ষিণা দিতে হবে, এবার তার হুকুম 
হোক্‌।” 

কণি₹1 হানির়। বলিল, প্ছকুম কি একবার যল্পেই 
সহজে হয়? এখনও বিলম্ব আছে।” 

অনাথ বলল, “এখনও 
কণিক।?” 

কণিকা! বণিল, “গুরুদক্ষিণ। দেওয়া সহজ হতে 
পারে, কিন্তু নেওয়া যে অহ্যন্ত কঠিন।” 

অনাথ বলিল, “কঠিন কেন?” 


বি্ত্ব কেন 


দক্ষিণ। নেবার আধকার হয় ন1।” 

অনাথ বলিল, প্তবে কি দেওয়ার নধ্যে এখনও 
কিছু দি"! আছে? 

কণিক1 বলল, “ নাছে।” 

অনাথ সন্থুখের চেয়ার খাঁনির 
ভাবে বসির! পড়িল। 

কণিক। একখানি অত্যন্ত সুন্দর ট্রের উপর একরাশ 
ফুল আনিয়! অনাথের সম্মুথে রাখিল এবং বলি, *সর্বন্থ 
দেওয়। কিছু বেণী কথা নর--সেত দিয়েছি; তবে 
একট। জিন্সি দিতে পারব না। সে অন্ত ক্ষমা কর্‌তে 
হবে।* 

অনাথ বপিল, "সেট! কি ?” 

কণিক। বলিল, “তোমার কাছে আমি ঘোমট। 
দিয়ে কনেবৌ সেগে বেরুতে পারব না। এই 
অনুমতিটি তুমি গুরুদক্ষিণ। ম্বরূপ আমান 
দ্বান কর।” 

“দোহাই তোমার_-কনেবৌ তুমি সেজ ন1।”-_ 
-_বলিয়! অনাথ তাহার নবপরিণীতা পন্ধীকে চুন 
করিল। 

এমন সময় বাহির হইতে রসিক চিৎকার 
করিতে করিতে আসিতেহিলচ “€কাথায় হে 
অনাথ, আমি ওকালতী একেবারে ছেড়ে দিয়ে 
এসেছি ।* 

অনাথ অভুত পূর্বব আনন্দে দৌড়িয! গিয়! রনিককে 
দই বাঁছ দিয়! প্রগাঢ় প্রেমে বক্ষ মধ্যে আ'লঙ্গনে আবদ্ধ 
করিল। 


উপর হতাশ 


সমাপ্ত 


শ্রককিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
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দারার দুরদৃষট 


(পূর্ববানুবৃতি ) 


দারার এই হঃসময়ে ওরঙগজীবের গোষরক্ত নয়ন 
এবং বাদশাহী অগ্নিবর্ধা কাধানকে সমভাবে তুচ্ছভান 
করিয়, তাহাকে আজয় এবং সাহাব্যদান করিবে এমন 
লোক কে আছে, দার! সেই চিনা করিতে লাগিলেন। 
ভারতের উপান্তভাগে, বেলুচিস্থানের আস্ত সীমায়, 
মালেক গ্উগ্নান নামক একজন সামন্ত সর্দারের কথ! 
দারার স্থৃতিপথে উদ্দিত হুইল। এক সময়ে বিশেষ 
অপরাধের জন্ত মালেক জিউয়ানের প্রাণদণ্ডের আজ! 
বাঙ্গশাহ শাজাহান দিয়াছিলেন ; বধন শৃঙ্খলাবন্ধ সপরাধী 
সব্াটের নিকট আনীত হয়, গাজকুমার দার! তাহার 
্বভাবসিত্ধ দয়ার বশবর্তী হই! পিঠার নিকট 
জিউয়ানের প্রাণভিক্ষা প্রার্থনা করেন এবং তাহাকে 
পুনরায় তাহার স্বপদে প্রতিষ্টিত করিবার দন্ত সঞ্াটের 
নিকট বিনীত নিবেদন জানান? শ্গেংগীল পিতার 
নয়নানন্দ নন্দদনকে অদেয় কিছুই ছি*ন1) স্থতরাং দারার 
দয়াতেই পিউয়ান ফমমন্দরের দ্বার পর্যন্ত গিরাও 
জীবলোকে ফিরিয়! আমিতে পারিয়াছিল। দারার 
মনে হুইল এই মালেক জিউয়ান, প্রাণ্দানের বিনিময়ে 
তাহাকে আশ্রনন এবং সাহায্য “দয়! সাধ্যান্ুসারে 
কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিবে । মালেকের বাসস্থান নিকটেই 
ছিল, দার! তথা যাইবার দন্ত প্রস্তুত হইলেন এবং 
তাহার আগমন সংবাদ দিবার নিমিত্ত একজন অন্ুচরকে 
জিউয়ানের নিকট প্রেরণ করিলেন। 

মুমূর্ু নাদিরার প্রাণ লোকান্তরে যাইবার জন্ত 
যাত্র! করিয়াই বর! ছিল, রোগণর্ণ দেহের অবশেষ 
আর কিছু ছিল না; সামান্ত সামন্ত সার্দীরের গৃহে 
আতিথ্য গ্রা€ণের অসম্মান রাজরাজেজাণী বুঝি সহ 
করিবেন ন! বলিয়াই, মালেক জিউয়াৰের আবাসে 
পন ছিবার পুর্বেই তাঁহার দেহপিঞ্জর হুইতে প্রাপ- 


বিহঙ্গ পর্থীলোকে উড়িয়া চলির়! গেল। নাঁদিরা৷ সকল 
হঃখ ব্দেনা, ক্ষোভ ক্ষতি, ক্লেশ অপমানের অতীত লোকে 
চলিয়! গিয়! শাস্তির শীতল ক্রেড়ে বিশ্রাম লাত করিলেন, 
বিস্ত তাহার প্রিরদরিত দারার মন্তকে যে বঙ্জ হানিয়া 
গেলেন তাহার বেদন! যে ভীষণ! যে দিন কুমন্থমমাল্যের 
ঘারায় উভয়ের প্রকোষ্ঠ বন্ধন করতঃ মোলপ। মন্্রপা$ 
করিয়] দিয়াছে, সেই দন হুইতে দ্ুথে ছঃখে, সম্পদে 
বিস্দে, রোগে স্বাস্থ, কর্নে নর্দে, উৎসবে ব্যসনে, 
এক মুহূর্তের জন্তও পরস্পরের বিচ্ছেদ ঘটে নাই। 
আজ মরণ আক! যে বিরহের স্বজন করিল, হায়, 
তাহার অবসান কবে, কেমন করিয়া হইবে? .দারার 
সকল হুঃবের সাস্বনঃ সকল ব্যাধির সেবা, সকল কর্দের 


মস্তরণ, সকল নর্ের সঙ্গিনী এক মুহূর্তে কোন্‌ নুঢুর 


লোকাস্তরে চ'লয়। গেল, বছিল কেবল হৃদয়ের চিরস্তন 
হাহাকার, আর অফুরগ অশ্রর অ'বশাম ব্ধণ ! দারার 
চক্র হুধ্য শিবিয়। গেল, সমগ্র ধরণী অন্ধকার মরুভূমিতে 
পঠ্পিত হইল, জীবিত প্রয়োজনও শেষ হইয়া! গেল। 
ইহলোকে অনেকের ললাটেই বিধাতা বিয়ে! গ-হঃখ লিখিয়া 
থাকেন, কিন্ত জীবন থাকিলে বিরছাতুর জনের অন্তরের 
অন্তরতম নিভৃত প্রদেশে বোথাও না কোথাও আশার 
ক্ষীণ দীপ শিখ! নুহ মহ জগলতে থাকে, যনে হয় 
কখনগ এমন দিন আসতেও পারে যখন বিরহ 
বেদনার অভ্রজল গুফ হুইয়! যাইবে, প্রসারিত আলিঙনের 
মধ্যে চির-আকাজ্ছিত প্রিরজন আপিয! ধর! দিবে। 
কিন্ত মৃহ্যু আসিয়! যখন প্রিয়তম জনকে লোকান্তরে 
লইয়! যায় তখন এক নিমেষে সকল আশা চুর 
চুণিত হয়. দেহমন-অন্তরাত্মা সমস্তই ধৃল্যবনুষ্টিত হইয়! 
পড়ে-দারার তাহাই হুইয়াছিল। নাদির! কেবল 
মা দারার পত্রী ছিলেন না, তিনি গৃহিণী, সচিব, 
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শিষ্ত। সখী সমস্তই হিলেন, নতুবা! স্বীয় শমীরের 
দিকে দৃক্পাত না কির! মৃত্যুব্যাধিগ্রন্ত/ নাদির! 
স্বামীর ছুর্তাগোের দিনে তাহার সহিত ভয়াবহ মরু- 
পথে বাজ! করির়! নির্ব।দ্ধব স্থানে পথপ্রান্তে নিতান্ত 
দীন্জনের ভ্তাঞ্গ এই মৃত্যুকে বরণ করিয়া লইতেন 
না) দারার সমঘ্ডই গিয়াছিল, ধনঙন, রাগ্যসিংহাসন, 
আশ! ভরস। কিছুই তাহার ছিল ন। কেবল তাহার 
ক$ভৃষ! এই নাদিয়া কোহিনুর মাত্র ছিল, বাহার 
দিকে চাছিয়। দারা অসীম ক্লেশ সহান্তবদনে সম 
করতঃ বিমুখ ভাগ্যকে পুনরায় প্রসন্ন করিবার জন্ত 
অশেষ চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু অপ্রসম্ন অনৃষ্ট- 
দেবতার প্রসন্ন হুওয়! দুদের কথা, দারার শির়ে এই 
নির্দিয অশনি নিক্ষেপ করিয়! তিনি তছার নির্মমতার 
রম ছৃষ্টাস্ত দেখাইলেন। 

দারার আগমন সংবাদ পাইয়া মালিক জিউয়ান 
প্রত্যুদগমন করিয়া! বন্থদুর পর্য্যন্ত আসিল) কিন্ত কি 
জানি কেন বালক নিপার পিতাকে বারম্বার জিউয়ানের 
বাস ভবনে যাইতে নিষেধ করিলেন। বালকের হব দি- 
স্থিত দেবতা ভাবী অমঙ্গলের [ক ছারাপাত তাহার 
অন্তরে কিয়া ছিলেন, তাহ! সেই দেবতা জানিতেন; 
কিন্ত নিপার বুবিয়াছিলেন যে, অতিথ্য গ্রহণের কল 
বিষময় হুইবে। হুইলও তাহাই । (কিদ্তধ শোকে ছংখে 
দ্বারা তখন বাহ্জ্ঞ।ন শুন্ত, সতীর শবদেছবাহী 
তভোলানাথের শ্তায় নাদিরার শব বহন করিয! দার! 
চলিয়াছেন, কো থা, কিজন্ত, সে জান তাহার নাই। 

মুসলমান ধর্শ-শাঙ্্াসারে চতুর্থাছে মৃতের এক 
প্রকার ওদ্ধদৈহিক ক্রিয়! করিতে হয়, হয়ত দাগ্স।র 
মনে সেই কথ! উদয় হওয়ায় মালিক জিউয়ানের 
গুছে তিন দিবস অবস্থান বরিয়্া, চতুর্থার শ্রান্ধ শেষ 
করতঃ পুনরায় যাত্রা করিবেন তাবিকাছিলেন। মালিক 
জিউয়ান অকৃতজ্ঞ হুইয়! গাঁহার কোন অনিষ্ট করিবে 
হয়ত একথাও তিনি বিশ্বাস করিতে পারেন নাই? 
কলতঃ যে কারণেই হউক পু (সপারের নিষেধ সব্বেও 
গার নাদিরার শবদেহ লইয়া, জিউর়ানের গৃহেই প্রবেশ 


দারার ছুরদৃষ্ঠ 
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করিলেন। শোকে, ছংখে, বেদনার কতজ্ঞান, মৃতকল্স 
দ্বারা, জিউযানের বাসভবনে কোন প্রকারে হই দিবস 
অতিবাহিত করিলেন । পুজ) অতিথির বথাসাধ্য সৎকার 
মালক জিউগ্ান করিতেছিল, বিস্ত অবন্যগূর্চ বেদনায় 
অভিভূত দাঝার সোদকে মন দিবার মত অবন্থ। তখন 
নছে। নিতান্ত প্রয়োজনীয় পান-ভোজনটুকু তিনি যৌন 
ভাবে নিশন্ন কারর। বাইতেছিগেন। চক্ষুর নিমেষপাত 
এবং শ্বাস-প্রশ্বাস দেখিয়। বুঝ! বাইত যে, রাজকুমার 
দারা তখনও জীবিত) মাতৃহীন বালক পুত্র সিপায়ের 
মুখ ঢাহিয়াই হয়ত দার! আত্মভৃত)। করেন নাই, নতুব! 
রাজ্যনাশ, সদ! আন, পরাজর, পলায়ন, অনশন, চীর- 
বসন গুভৃতি রাজকুলজাত জনের হঃলহু পুজীতৃত হঃখের 
উপরে [ির-প্রিয়ের চির-বিরহের বন্ধ বেদনায় আত্ম- 
হত্যার সম্ভাবনাই সমধিক [ছল। 

নার্দির। মৃত্যুকালে শেষ সাধ প্রকাশ করির! গিয়া 
ছিলেন যে, তাহার শবদেহ বেন নদী নির্বরবন্ল, চির- 
মণ ভারতবধেই সমাহিত করা! হয়, ভারত সীমান্তের 
বহির্ভাগে, কান্দাধারের গিরি-সক্কটে বা মরু-প্র।স্তরে 
তাহার শেষ শয়নের ব্যবস্থ| না হয়। দার! ভাবির! 
ছিলেন তাহার তাৎকা(লক ছঃখ চির-দিনের নহে, এমন 
দিন আসিবে বখন ভুবন (ব্রত মণিমর ময়ূর সিংহাসনে 
নাদিরার সহিত একজে উপবেশন কগিয়া ভারতে 
রাজনণ্ড পরিচালন করিবেন এবং সে দিনে, বর্তমানের 
বত ছঃখ ক্লেশের অবসান হইবে? দায়ার অদৃষ্ে সে 
গুভর্দিন আসিল না, মৃত্যু আসির়। না।দগার হুঃখের 
অবসান করিল। এত হুঃখের মধ্যে যাহার জীব- 
লীলার শেষ হইয়াছে, সেই প্রাণ-প্রির় দয়িতার শেষ 
ইচ্ছা! পরিপুরণ, দার প্রাণপণ করিয়াও করিবেন, ইহ! 
নিশ্চিত কথা। 

নাদদিরার শব দেহ, প্রণিদ্ধ সাধু পুরুষ কাঁকর মিঞা 
মীরের সমাধির সন্নিকটে লাছোরে সমাহিত করিবার 
ইচ্ছা দারার মনে উদয় হইল। তখন দারার সহিত 
সগ্ততি সংখ্যক অস্বারোহী সৈল্ত ছিল; তাহার এবং পুত্র 
লিপার়ের শন্বীর রক্ষী ব্বব্ূপ এই কঙ্ছটি মা সৈনিক 
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খানগী ও দশবাসী 


| ১৬শ বধ--১ম খণ্ড--€ম লংখ্যা 





পুই পার €ে শেষ সন্বল। বদি কোন আপদ উপস্থিত 
হয় এই কয়জন পুরাতন গ্রভৃতক্ত বীরপুরুষ তখন প্রাণ 
দিয়াও প্রভুর রক্ষার চেষ্ট! করিবে, ইহ! দার! জানিতেন। 
কিন্ত জানিয়াও শোক-সম্তপ্ত দার! নিজের সহায়হীন 
নিঃসঙ্গ অবস্থার প্রতি একান্ত উদাসীন হইয়া, নাদিরার 
শব-দেহের প্রহরায় সেই সপ্ততি সংখ্যক অস্বায়োহীকে 
লাহোরে পাঠাইলেন এবং খাজ। মাকুল ও গুল মহাম্মদ 
নামক যে হইজন সেনানারক তাহাকে ৩খনও পরিত্যাগ 
করিয়! বায় নাই তাহাদিগকেও নেই অশ্বারোহী দলের 
সহিত রাজ্ীর সমাধির ব্যবস্থা! করিবার নিমিত্ত লাহোরে 
যাইতে বলিলেন। নিম্নতম সৈনিক হইতে সিপার 
পর্যাস্ত সকলেই এই ব্যবস্থার বাধ! দিবার জন্ত বিশেষ 
চেষ্ট! করিতে লাগিল। কিন্তু বিগ্লোগ বেদনার উত্মতত প্রান 
দারা কাহারও কোন কথাই গুনিলেন ন1। পথে প্রাণা- 
ধিক প্রিক্ন দরিতার শবদেছের কোনরূপ অবমানন। 
কেহ করে, সেই ভয়ে নিজের বিশ্ব বিপংদর প্রতি দৃক্- 
পাত ন! করিয়! সঙ্গের সকলগুলি লোৌক।ই শবের সহিত 
পাঠাইক়! দিয়া বনুবিপদপূর্ণ বোলানের গিরিসঙ্কট পথে 
পুজসহ পারন্তাভিমুখে বা! করিবার জঙ্গ প্রস্তুত হইলেন। 
নাদদিরাবানুর মৃতার পুর্বসুহূর্ত পথ্যন্ত বারস্বার রণ-নির্জিত 
সারা পুনরপি সিংহাসন উদ্ধারকল্পে কি উপায় উদ্ভাবন 
কর! বাইতে পারে সেই চিস্তাতেই নিবিষ্ট ছিলেন, 
বৎনরাধিক কালের নিরত পথশ্রম, অনশন, নিশা! জাগরণ, 
ধনক্ষয়, পরাজয় প্রভৃতি কোনরূপ ফ্লেশেই দারার 
রাজোচিত ছৃড়-চিত্তকে মুহূর্তের জন্তও হুর্বল করিতে 
পারে নাই; কিন্ত আজ এক আঘাতে বিপুলবল-সমন্বিত 
সেই বীর হৃদয়, ধূলিতলে অবলুষ্ঠিত হন পড়িয়াছে, 
সাত্রাজ্যের জন্ত সমর-সঙ্জ1 দূরের কথা, একটি মাত্র 
সহচযর়গ আজ সঙ্গে রাখিবার তাহার প্রবৃতি হইল না। 
ওরঙ্জীব €্ররিত দন্্স্বভাব সম্পন্ন সৈনিকদল আসিয়া 
আজ তাহাকে বন্দী বাবিনই করিতে উদ্ভত হইলে 
বাধ! দিবার মানসে দার! তাহার কনিষ্ঠানুলী পর্য্যন্ত 
উদ্বোলিত করিবেন কি না সন্হে। বছু হখ কণ্টেও 
ধাহাকে অবনমিত করিতে পারে নাই, নাদিয়ার মৃত্য 


উহাকে স্বৃতকল্প করিরা দিাছে_শ্রির-বিচ্ছেদ-বেছনা, 
মানযকে এমনই করিয়া! মারি! রাখিরা! বার়। বিযোগাতুর 
হতভাগ্য জনে অবশিষ্ট জীবনকাল কেমন করিয়া কাটার 
তাঁহা সেই জানে, সে কথা অপরকে বলিয়া! বুঝাইবার 
নহে; দারা কি ছুঃখে নিজের জীবন মরণের দিকে 
পর্য্যন্ত চক্ষু দেন নাই, সকলগুলি অন্থচরকে বিদায় দিয়া 
আপদকে কি ছুঃখে এমন করিয়া হেচ্ছার আহ্বান 
করিয়া আনিয়াছিলেন সে কথ! তিনি ভিম়্ আর কে 
বুঝিবে? জনস্থানে মীতার স্থৃতি চিত্তে আসিয়া ভীরাম- 
চন্ত্রকে বারম্বার হতচেতন করিয়! ফেলিতেছিল, আবার 
ছার়া-সীতার দেহের অযুতস্পর্শে সেই রামচন্দ্র বিনষ্ট 
চেতনা ফিরিক়! আসিতেছিল,--প্রিরজনের কর-স্পর্শের 
এমনই অপূর্ব মহিমা! যে প্রাণ প্রিয়জনের স্পশ, 
নিপীতিত হরিচন্গন-পঞ্জবরস বা বসন্ত চত্দ্রমার ক্ষরিত 
দুধ! বিন্দুর ন্যার দেহে অমৃত ঢিঞ্চন করে, দারা! আজ 
সেই প্রিয়তমার একান্ত বিচ্ছেদের মর্মস্ব্দ বেদনায় 
অভিভূচ, নিজের ইন্টানিষ্ট, গীবন মরণের কথ! চিন্ত। 
করিয়। কার্য করিবার শক্তি তাহার নাই। যে কোন 
প্রকানে বিরহাতুর জীবনের অবশিষ্ট কালকে সংক্ষিগুতর 
করিঝ়া, লোকান্তরে বাঞ্ছতার সহিত মিলিত হুইবার জন্য 
তিনি ব্যাকুল হুইন্গাছেন। ওরঙ্গজীবের অন্চর কর্তৃক 
ঘৃত হইগাই বদি বাধিত জীবনের শেষ হইয়া! বার, 
তাহাতেও দার! আজ তীত নহেন। তাই তিনি আা- 
রক্ষার দিকে ঢৃরি দেওয়! প্রয়োজন বোধ করেন নাই॥ 
একজন মাত্র অনুচরগড সঙ্গে রাখেন নাই। এই ওদানীন্য 
হইতেই বুঝিতে পার! বায় যে প্রিরবিচ্ছেদ বেদনার 
দ্বারার দেহ-মন অস্তর আজ কিরূপ ভাবে অবসন্ন হ্ইয়! 
পর়িম়্াছে। 

জয়সিংহ ওরঙগজীবকে জানাইয়াছিলেন যে, দারাকে 
হয় বন্দী বা যুদ্ধে বিন কিংবা! ভারত সীমার বাহিরে 
বিতাড়িত ন। করিয়া তিনি ছিঙগীতে প্রত্যাগমন করিবেন 
না। দারাকে বঙ্গী ব! বিনষ্ট করিতে জরসিংহ ক্ৃত- 
কাধ্য হন নাই; [বন্ধ বখন দেখিলেন সিদ্ধুনদ পার হইর! 
দার! কান্দাহারের পথে বাড! করিয়াছেন। তখন জর. 


আবাঢ়। ১৩৩১] 


সিংহ ওরঙ্গজীবের নিকট জানাইলেন যে, নিয়ত পথশ্রমে 
বন্ধ বাদপাহী ফৌজ বিনষ্ট হইয়াছে, হম্তী অশ্ব গ্রসৃতি 
বন্ধ সমরোপযোগী পণ্ড ধ্বংস হইয়াছে, দারাও গ্রাণভয়ে 
তারতসীমাস্ত পার হই! দেশান্তরে চলিয়। যাইতেছেন, 
এরপ ক্ষেত্রে তাহার আর পশ্চান্ধাবন করিবার প্রয়োজন 
নাই, আদেশ পাইলে তিনি রাজ-সমীপে উপান্থত হইতে 
পারেন । 

বাদশাহের আংদশের আশায় বখন তিনি অপেক্ষ। 
করিতেছি। লন, ঠিক সেই সময়ে নাদিরার মৃত্যুর পরে 
চতুর্থ দিনের ওর্ধদৈহিক ক্রিয়! কোন মতে সম্পন্ন করিয়া, 
পুত্র সিপার ও ছই কন্যাসহ সঙ্গী-হীন দার! মালিক 
জিউয়ানের নিকট বিদায় লইয়া বোলাঁন গিরি-সঞ্চটের 
দিকে যাত্র। করিলেন। 

একদিন দারার নিকট মালিক জিউর়ান প্রাণ ভিক্ষা 
পাইয়াছল, কিন্তু আফগান হৃদয়ে কৃতজ্ঞত। আর 
অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না) দারাকে বন্দী করিয়! ওরজ- 
জীবের নিকট লইয়! গেলে, বাদশাহ তাহাকে বনুরূপে 
পুরস্কৃত করিবেন সেই আশায়, দর্বত্ত কৃতত্ব নরপিশাচ 
জিউর়ান, তাহার রাজ-অতিথি এবং তাহার অসহার 
অপ্রাপ্তবয়স্ক পুর্রকন্যাগণকে অনুচরবর্গ ছার! চতুর্দিকে 
বেষ্টন করাইয়। বন্দী করিয়। ফেলিল। বখন দারার 
নিকট সগ্ডততি সংখ্যকও অশ্বারোহী সৈন্য ছিল, তখন 
এই নর-রাক্ষদ দারার রাঁজ-অজে হত্তক্ষেপ করিতে 
সাহসী হয় নাই। কিন্তু দারা এন িংমদ একক, 
নাদিগার মৃত্যুর শোকে মৃতকর, সুতরাং পাব হ্য়াচার 
এখন নির্ভয়ে তাহার অন্ম্পর্শ করিতে দ্বিধ! করিল না। 
বাহার একদিন প্রাণঃক্ষ। করিয়াছেন, সেই বাক্তি সামান্য 
অর্থলোতে ব! পদমর্ধযান্দার আশার এতদূর কৃতন্বত! 
করিতে পানে এ কথ! দার! স্বপ্রে ভাবিতে পারেন 
নাই। অন্যে বাহাই করুক, জিউয়ান তাহাকে মৃত্যুমুখে 
সমর্পণ করিবায় জন্য বন্দী করিবে না ইহাই হাহার 
ঘ় বিশ্বাস ছিল। সেই বিশ্বাসের মূলে জিউরান নির্মম 
কুঠারাধাত করল। খোজা, অনুচর, সঙ্গী, সৈন্য, 
রক্ষী, ভৃত্য কেহই নাই--একজন মাত্র লোকও নাই 





মারার ছুরদৃষট 
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যে এই ছুরাঁচারের হম্ত হইতে রক্ষা! করিবার জন্য 


সামান্য চেষ্টাও করিতে পারে। চতুর্দশবর্ধায় বালক 
সিপার পিতার এই হুরবস্থা সহ করিতে না পায়, 
হর্ব গণের কয়জনকে আঘাত করিয়া! পিতাকে মুক্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্ত বালক একাকী বু 
লোকের সঙ্গে কতক্ষণ যুঝিবে 1? তাহা? সকলে মিলির 
বালকের হাত বীধিয়! ফেলল, দ্বারাও নিষ্ষল চেষ্টা 
হইতে পিপারকে নিবৃত্ত হইতে বলিলেন। 

সামুগড়ের সমরে পরাজিত হইবার পর হইতে 
যে বস্থানভয়ে দারা পথ বিপথ জ্ঞান না করিয়া 
মরু, পর্বত, সরিৎ সাগর, উল্লজ্যঘন করতঃ এক 
স্থান হইতে স্থানান্তরে নিয়ত পরিভ্রমণ করিয়াছেন, 
ভারত সীমার প্রান্তে আনিঙ্! দেই বন্ধনই তাহার 
অনৃষ্টে ঘটিল! আর অতি অল্প পথ অতিক্রম করিতে 
পারিলেই বেলান গিরিস্্কটে পন্ছতে পারিতেন। 
খোঁজ! বসন্ত তখনও তাহার আশায় কান্মাহার হর্থ 
প্রাণপণে রক্ষা করিতেছে। গিরিপথ উতীর্ণ হই! 
কান্াহছরে পনুছিলে নিরপদ হইবার সম্ভাবনাই 
সমধিক ছিল, কিন্ত ক্ৃতত্ব আফগানের পাপাচরণে 
তাহা! খটিল না__প্যচ্চিন্তিতং তদিছ দুওতরং প্রয়াত” 
ইহাই বুঝি বিধাতার নিয়ম | নতুব! প্রতাষে যে রাম 
চন্দ্রের রাজ)াঁতিষেক হইবে, সেই রাম সেই ওত্যুষে 
জটিল তপগ্বী বেশে বন্যাত্র! করিবেন কেন? পাহণ্ড 
নরাঁধমের গৃহে অতিথ্য গ্রহণের পূর্বে, নর পিশাচের 
কলুষিত করে অঙ্গম্পর্শের পূর্বে, রাজ রাজেস্বরী 
নাদিরাবানুর যে মৃত্যু হইগাছিল ইহ! দার! এবং 
নাদিরার প্রতি বিধাতার অসীম কৃপ|। নতুবা কতত্ব 
পশডকৃত নারীর -অবমাননা কতদুরে গিয়া প্থছিত 
কে বলিতে পারে; এবং তাহার প্রতীকার কল্পে 
উপায় বিগীন বরা ও নিপার কি করিতে পারিতেন? 
শাজ।হান বাদশাহের কারাগ!রে জিউয়ানের ভার কত 
শত সহত্র বন্দী শৃঙ্খলাবন্ধ অবস্থায় সমস্ত জীবন বাপন 
করিয়াছে, কতশত জিউয়ানের জীবিতাবস্থায় দেহ হইতে 
চম্দ উৎপাটিত করি! তাহাদের মাংস শীকারী হেন 
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পক্ষী এবং কুকুরের খান্তরূপে ব্যবন্থত হইয়াছে, আজ 
সেই শাজাহানেয় নয়ন তারা, বক্ষের মানিক, আনন 
ছুলাল জ্যেষ্ঠ পুত্র, জিউয়ান বর্তৃক শৃঙ্ঘখলিত হইব 
তাহার গৃছে নীত হুইতেছে। প্রতীকারের কোন উপার 
করিবার কেছই নাই, নিফরুণ বিধাতার একি নির্ঘম 
অভিশাপ! 

মালিক জিউয়ান দারা ও সিপারকে বন্দী করিয়া 
তাহার গৃ.হ আমিল। অবশিষ্ট বৎসাষান্ত ধনযদ্ব যাহ! 
কিছু ছিল তাহা! বল পূর্বক অপহরণ করিল, অঙ্গ- 
বরণ কাড়িয়া লইল, এবং ভ্রুতগামী দৃতদ্থার! জয়পিংহ 
এবং বাছাছক় খশকে সংবাদ দিল এবং বলিল যে 
ভাঙার! যেন শীত আসি! বহু আক্জাসে ধত, এই 
মামুল্য বন্দীগণের যখোচিত ব্যবস্থ। করে) জয়ালংহ 
এবং বাহাছুর খাকে সংবাদ দিয়াই নিরম্ত হয় নাই, 
জিউগান বাদশ.হ ওঃজলীবকে শ্রং দুতদ্ার! সংবাদ 
দির্দাছে যে, ঘে কার্য তাহার বিচক্ষণ সেনানার়ক গণ 
কর্তৃক পাধিত হইতে পারে নাই, সে উহা! সম্পন্ন 
করিয়াছে এবং বন্দীগণ সহ রাজ-প্রসাদ লাভ! বাদ- 
শাহের চরণ চুন্বনের জন্ত সীঅই দিনী রাজধানীতে 
পনছছিতেছে। 

জিউরানের প্রেরিত চরসুখে দারার বন্দী হইবার 
সংবাদ পাওয়া মাত্র, বাহাছুর ও জয়সিংহ সসৈজে 
জ্রতবেগে জিউরানের গৃহাভিমুখে কুচ করিয়! চলিল। 
হস্ত গ্রীক্মের মাতপশাপ, বধাবাত, উত্তপ্ত মরু বালুক!, 
কিছুই তাহারা গ্রাহ ক'রল ন|। দিব! রাত্রি সমভাবে 
পথ চলিঃ! তাছার! বধাসস্তব সত্বরতার সছিত 
মালেকের গৃছে পনুছিল এবং বাহাহর খ| স্বয়ং বন্দী- 
গণের তশ্বাবধানের এবং নিরাপদে দিলী পন্ুছিবার 
তার গ্র€ণ করিল। দিলী রাজধানীতে ওরজজীব 
বাদশাহর সম্মুখে সমানীত হইবার পূর্বেই দার। ও 
তাহার পুত্র কন্তাগণের কারাবাস আরম্ভ হইল। এই 
মহার্ঘ বন্ধীগণ পাছে পলায়ন করে  সেইনন্ত বাহাছর, 
বাদশাহী ফৌজের প্রাচীর ওস্তত করিয়। সেই চলিকু 
প্রকারের মধ্যস্থলে বঙ্দীগণেকর শিবিষকা প্রভূত স্থাপিত 


করতঃ জ্রতবেগে দিল্লীর অভিমুখে বারা কৰিল। 
উদ্বক্ত তরবারি এবং অপ্রেয়ান্র হন্তে সশস্ত্র প্রহরীগণ 
শিবিক! বেষ্টন করতঃ সাবধানে চলিতে লাগিল ) 
পলারনের সামা চেষ্ট। মানে বন্দীদিগকে বধ করিবে 
ইছাই বোধ করি উদ্দেত ছিল, কিন্ত হার, পলারনের 
উদ্ভধষ করিবে কে? নাদিয়ার মৃত্যুর পরে দারার 
তান্বশ কোন ইচ্ছা থাকিলে তাহার সমতিব্]াহারী 
স্বল্প সংখাক অস্বারোহী দল ও তাহাদের নায়ক গুল্‌ 
মছাম্মদকে তিনি বিদায় দিয়া একান্ত নিঃসজগ হইবেন 
কেন? সিপারের সনির্বন্ধ অগ্গুরোধ শুনিয়া! তাহার 
সেই সপ্ততি সংখ্যক অশ্বারোহী সঙ্গে রাখিলে মালিক 
জিউগ়ানের সাধ্য ছিল না যে দারাকে বন্দী করে, 
তিনি হয়ত নিরাপদে বোপানের গিরিপথ পার হই! 
কান্দাগারে পনছছিতে পারিতেন এবং তথায় পছির! 
পারন্তের শ'ছের সহানতায়, পুনয়ায় ধিন্মস্থানে প্রতয- 
বর্ধন করতঃ ওরঙ্গনীবের সম্মুখীন হইলে, সেই বল 
পরীক্ষার ফলে ভারতের মোগল ইতিহাস পরিবন্তিত 
ভাবে লিখিত হইত কিনা কে বলিবে? সহোদর 
মুরাদকে হত্যা করা এবং পিতাকে কারাগারে নিক্ষেপ 
করার জন্ত পারন্তের শাহ ওরঙ্গজীবের প্রতি কুদ্ধ 
হইয়া! ছিলেন সুতরাং দারার পক্ষে পারন্তাধিপতির 
সাহাষা লাভও কঠিন হইত বলিয়া! মনে হয় ন!। 
শেরের কবল হইতে হ্মাযুন দিল্লী-সিংহাসন উদ্ধার 
করিয়াছিলেন “পারন্তের সহায়তায়, সুতরাং ইতিহাস" 
চক্রের সেইভাবে পুৰয়াবর্তন একেবারেই অপস্ভব ছিল 
ন1। পারন্ডের ভয়ে ওরছগজীব বহুদিন পর্য্যন্ত কম্প। 
ম্বিত কলেবর ছিলেন; বখন তীহারই দৃষ্টান্তে তীয় 
পুব আকবর বিদ্রোহ করিয়া অবশেষে পারস্তের 
পথে যাত্রা করিয়াছিল, তখনও ওরললীব ভীত অন্ত 
কম্পিত হুইয়! উঠিয়াছিলেন। 

দিউয়ান প্রেরিত দু বখন 'দাযার বন্দী হইবার 
সংবাদ বন করিয়া! দিল্লীতে উপস্থিত হইল, বাদশাহ 
আম দরবারে. সে গ্ংবাদ শ্রবণ করিলেন, কিন্তু 
কখটার শিরোমণি ওরজজীবের সুখ দেখিয়া! হর্য বিষাদ 
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কোনরূপ তাবের ইঙ্গিতই কেহ পাইল না, আনন্দোৎ- 
সবের কোনরূপ আয়োজনের আদেশই তিনি দিলেন 
না, এমন কি বাদ্বশাহী নহবতে বিজয়-সলগীতও 
ধ্বনিত হইয়া উঠিল না । অনেকে হয়ত মনে করিয়া- 
ছিল, অগ্রজের পরাজয়, অপমান, বন্ধন এুভূতির 
ছর্গতিতে কনিঠের হৃদয়ে ব্যথ! বাজিয়াছে, স্বার্থের 
জন্ত বাহ! কারতে হয় তাহাই করিয়াছেন, তাহার 
বন্ধন সংবাদে উল্লপিত হুইয়, উৎমবের আয়োজন 
নিতান্তই হৃদয়হীনতার পরিচায়ক, সেইজন্ত ওরঙগজীব 
সে সকল ব্যবস্থ। করেন নাই। পিতৃদ্রোহী আতৃহস্ত! 
পাবণ্ডের মনে দয়, স্ষেছ, প্রেম কোন দিনই স্থান 
পায় নাই। দারার ধূত হইবার সংবাদে তিনি প্রথমে 
যে উৎসব-আয়োজন করেন নাই তাহার কারণ, 
জিউর!নের সংবাধ সত্য বলয়! বিশ্বাস করিতে পারেন 
নাই। যখন বাহাছর খার নিকট হইতে দূত আসিয়! 
জানাইল যে সত্যই দার! ধৃত হইয়াছেন এবং তাহাকে 
দিল্লীতে আন! হইতেছে, তখন পুনরায় আম দরবার 
করিয়। সে সংবাদ ঘোধিত কর! হুইল এবং দিল্লী 
নগরীতে ও সাত্রাজ্যের সর্ব উৎসবের বিপুল আয়োজন 
করিবার আদেশ প্রচারিত হুইল। বাদশাহী নহৃবত 
ও রশন্‌ চৌকীতে বিজয়ের আনন্দ সঙ্গীত বাজির! 
উঠিল, নিশীথে দিন্ী নগরী দীপমালায় সজ্জিত হুইল, 
আতশ বাজির দীগড আলোকে নৈশ আকাশের অন্ধকার 
বিদুরিত হুইর! গেল) দরবারের আমীর ওমরাহ মন্ত্রী 
সেনাপতি সকলেই এই গু5 সংবাদ প্রার্তির আনন্দ 
উপভোগের জন্ত অবাধ ও পর্যাপ্ত পান তোজন 
নৃত্য গীতে মনোনিবেশ করিংলেন। খাজোয়ার যুদ্ধে 
সুজ! পরাভূত হুইবার পরে, মীরজুম্ল। কর্তৃক 
পশ্চান্ধাবিত হইয়া, আরাকানের দিকে চলিয়। গিক্সাছে ? 
সুরাদ হুর্ডেড গোরাপির র হর্গের অন্ধকারাগায়ে আবদ্ধ-- 
কেবল দারাই ছিল ওরগজীবের হুশ্চিন্তার হেতু । সেই 
দ্বারা ধৃত হইয়া দিল্লীতে বঙ্গীর্ধপে আনীত হইতেছে, 
স্"ঞ হেন শুভ সংবাদ পাইয়া! ওরঃজজীব উৎসবের 
আযবোজন করিবেন ন| ইহ! নিতান্ত উল্মাদ হজনারও 
ও ১ ০০৪১ 


দারার দুয়দুষ্ট 
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অতীত) কেবল যা সত্য সংবাদ পাইবার 
অপেক্ষা বাদশাহ প্রথমে হর্ধের লক্ষণ কিছু দেখান 
নাই। বিশ্বাসী সেনাপতি বাহাহর ও জয়সিংহের 
নিকট হইতে নিশ্চিত সংবাদ পাইক্স।, নিশ্চিন্তমনে 
আনন্দেৎসবে যন্ত হই! উঠিলেন। গ্রজাপুঃগর 
চক্ষে দারাকে নিতান্ত হেয় করিবার নিমিত, কি ভাষে 
তাহাকে দিলী রাজধানীতে আন! হইবে তাহার বিস্তৃত 
উপদেশ সহ, নজরবেগ নামক সর্ববিধ পাপে কু$া- 
হীন, অল্লাদের চিত্তবৃত্তি বিশিষ্ট এক ব্যক্তিকে বাহার 
খার নিকট ৫্ররণ করিলেন এবং হ্াত্রিধন পথ 
চলিয়া! বত শী সম্ভব পনুছিবার জন্ত তাহাকে আদেশ 
করিয়! পাঠাইলেন। ওরকঙ্গজীবের তয় ছিল, কিজানি 
বন্দি পথিমধা হইতে বন্দী পলায়ন করিবার নুযোগ পার, 
তাহ! হইলে তিনি বর্তমানে নিরুদ্ধিগ্ন হইতে পারিবেন না, 
এবং ভবিষ্যতে কোনদিম দার! যদ সমর সজ্জ! করিয়া 
সিংহাসনের দিকে হস্ত প্রসারণ করে, তাহা হইলে সে 
সমরের ফলও অনিশ্চিত । দারা শাজ|হানের জোষ্ঠ পুন, 
নিংহাসনের বখ।ত অধিকারী, তাহার দেহ এবং মনের 
সৌন্দর্যে; প্রজাপুঞ্জ তাহার বিশেষ অনুরক্ত ছিল, তিনি 
ধর্ম নির্বিশেষে হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের ছিতান্ছ- 
ষ্ানে ব্যাপূত থ।কিতেন, বিভার প্রতি তীছার বিশেষ 
অনুয়াগ ছিল, বিছবান্‌ ব্ক্কি তাহার নিকট আদর লাত 
করিত, যুসলমান সাহিত্যকে সংপুষ্ট করিবার জন্ত তিনি 
উপনিষদের ভন্ব!দ গ্রন্থ রচন! করিয়াছিলেন, ফলতঃ 
রাজোচিত বহুগুণে গুপবান দারা সেকো জনসাধারণের 
প্রিয় রাজকুমার ছিলেন, এবং প্রজাপুঞজ বথাকালে এই 
ছ্বারাকে সিংহাসনে সমারূঢ় দেখিবার জন্ত উৎন্ৃক হইয়া 
সময়ের প্রতীক্ষা! করিতেছিল। সিংহাসনের এ হেব 
প্রতিঘন্থী, কবলগত হ্ইয়াও বন্দি পলায়ন করে সেই 
তয়ে বাহাহরকে লী দিলী পছছিবার আদেশ দেও! 
হইল। | 

সামুগড়ের যুদ্ধের পুর্বে বখন “দেওয়নে আমের* 
প্রশস্ত প্রাণে সম্রাট শাজাহানের আজ্ঞানুসারে দায়! 
রখায়োহণে বণবতা। করেন, তখন তিনি বব 
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ভাবেন নাই বে রণ'নর্জিত ও শৃঙ্ধবাবদ্ধ“ক র-চরণ হই! 
তাকাকে দিল্লীতে ফিরিয়া আলিতে'হইবে। তিনি” বনে 
কৃিয়াছিলেন, বাদশাহী, বিপুল বাহিদী এবং সেই বাছি- 
নীর অধিনারক রণাক্ষ বছ সেনাপতি সহায় করির়! তিনি 
যুদ্ধব!ত/ করিতেছেন, ওরজজীবের মুটিষের সেন! 
খটিকাগ্রে ভৃণের তায় ফোথায় উড়িয়! যাইবে, তিনি 
বিস্রোহী ত্রাতাকে বন্দী করিয়! আছিয়া পিভৃপদে সমর্পণ 
করিবেন ; সম্রাট বিদ্রোহী পুত্রত্ষে বধে!চিত ভিছস্কার 
করতঃ তবিষ্যতের জন্ত সাবধান কিয়া দিয়া গাক্ষিণাত্যের 
স্থবায় বা অন্ত কোন স্থানে প1ঠাইরা' দিবেন, উত্তর কালে 
এরূপ ঘটনা! আর ঘটিতে পারিবে না, মন্ুর লিংহাসনে 
জ্োষ্ঠের আসন অটুট 'রহিছ।' াইবে। কিন্ত কি কুক্ষণে 
জাহানীর শাহ পিতা আকবরের জীখমানে ' বিদ্োর্ছের 
ধ্বজ। তূ'লিয়াছিলেন, সেই হুইচতি মোগল" বংশের রাজ- 
কুষারগণ সকলেই প্রার'সেই পথ অনুসরণ কর্বরয়াছেন+। 
জাহাঙ্গীর এবং শাজাহানের' বিস্রোহ 'নিক্ষল হইয়াছিল 
সত্য। কিন্ত তাহাদের রোপিত' সেই বিষতরু, "ফল গ্রসয 
করিল শাজাহান্রেই শেষ জীবনে । জাথার বির্রোছে 
সফলকাম ওরঙ্গজীবের অপূর্ব দৃষ্টান্ত দেখিয়! তাহার পু 
আকবরও পিতার পন্থায় চ'লফাছিলেন, পিস্তার সৌভাগ্য 
যে পু সফল মনোরখ হুইতে পায়েন নাই, হইলে বৃষ্ধ 
পিতা শাজাহানের প্রেতাত্মা, 'লোকাস্তর্ে বনিক্কা 
গুরঙগজীবের অবস্থাত্তর বেখিরা আনন্দ লাভ করিতে 
পারিত। 

স।সুগড় ক্ষেত্রের পরাঁজন্গের টিন দারা আশালতা 
উদ্মূণিত হইয়াছিল, তথাপি “বাবৎ শ্বাস তাবৎ 'জাশ” এই 
প্রসিদ্ধ বাক্য শ্বয়ণ করিয়! তিগ্গি আশাও ত্যাগ করেন 
নাই এবং চেষ্টারও ক্রোর্ট করেন নাই। দৈব তাহার 
প্রতিকূল, পূরুষকারকে আশ্রয় করিয়া ভিনি প্রাণপণে 
কর্ণের অনুষঠঠান কর্সিতেছিলেন, এমন সহয়ে নাদিরার 
সৃতা দারার নয়নে অশ্রুর বত! বহাইয়। দিল, আর লেই 
অশ্রু সাগরের উত্তাল তরঙগাভিঘাতে কর্দাতেষ্। ৫কাথ। 
ভাসি! চলি! গেল, অদিছুটি হত্নখপত হই! পঞ্ডিল, 
প্রকোঠ বেন কথ্দিল অকৃতজ্ঞ 'জিউয়ানের লৌহ শৃঙ্খল । 


মাসী ও -মর্খকাণী 
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বাছাছুরের বন্দী ই! নিগড়বন্ধ'পদে আজ তিনি দি্ী 
চলিয়াছেন। ওঃজজীব বিচার করিয়া! তাহার কিরূপ 
দণ্ডেয় বিধান করিবেন তাহার নিশ্চয়ত1 নাই সহ্য, কিন্ত 
বোধ করি খাতক্ের' খকনাঘাতে বধের ব্যবস্থা হইছে 
এ কথা মুহূর্তের জও- দার! মনে করিতে পারে নই । 
আমরা ত্বনেক সময়ে নিজের মল দিয়া অপরের ফন: 
বুবিবার চেষ্টা করি; দার! -সহোদয়ের মৃত্যুদণ্ডের 
বিধান কোন অবস্থাতেই করিতে পাছিতেন' না, সেইজজ 
ওঁয়দজীব যে ওয়াপ কার্ধ্য করিবে এ কথ! দ্বরার মনে 
একবারও বোধ করি উদ্দিত হুদ নাই। তিনি হয়ত 
বনে করিতেছিলেন, শ্রিক্মবিচ্ছেদ-বেদনা! ভোগ করিতে 
করিতে বে কল্পটা! দিন কাটাইতে হইবে, তাঁহ অপূর্ব 
কারুলমান্ধত দেওয়ানে খাসের সভাকুটিমস্থ মযু্ব 
সিংহাসনে বসিয়াই কাটুক, বা কারা প্রাচীরের অভ্যন্তরে 
কদরধ্য কৃটাক্েই' কাটিয়া ফাঁটক,:তাহার পক্ষে উভয়ই 
ভুল্ট। নৈরাগ্তপীড়িত হুইপ, সর্ব চেষ্টার বিরত হইবার 
বয়স কিশোর লিগারের নহে, সেইজন্ত পিতা বখন 
সকজগুল' অস্বাঝোহী সেনাকে বিদার দিয়! নিঃসছ 
অবস্থার আফগান গৃহে আতিথ্য স্বীকার করিতেছিলেন 
তখন [সপার' বারম্বার নিষেধ করিয়াছিল) আবার বখন 
দারার অঙম্পর্শ. করিতে জিউয়ানের অনুচরগণ উন্ভত 
হইয়াছে, তখন পিতাকে রক্ষা করিবার জন্ত বানুফের 
অসি পলকে কফোবনুক্ত হইয়াছিল। তাই মনে হয়, বাহ 
ছুরের বঙ্দীক্ধপে একান্তই যখন দিল্লীর পথে বাইচত 
হইয়াছে, তখন দায়ার'ভায় খে ছঃখে সমান উদ্নানীন 
তাবে, সিপার-ঈ খরেচ্ছাকে মাথায় দুলিক্। লইতে পারেন 
নাই) মুক্তর উপায় কিছু করিবার দ্ুযোগ থাকিলে: 
সমালন্ন-যৌবধন -সিধার মেকে! সে উপায়: করিতেন, 
স্বেচ্ছা খুঈভাতের 'কধলগত হইতেন ন1। 

নজর বেগের নিকট প্রা, ওরঙগজীবের উপদেশ 
মত, বাহ'ছর দ্বারাকে যে ভাবে নগর প্রবেশ বরাইক্সাছিল 
তাহা মোগল রাঞ্জ বংশের ইতিহাসে অভূতপূর্ব । . হন্তি- 
পুষে হারাকে নগর, প্রবেশ কয়্াইতে হইবে, বাহাতে, 
নগরের. আবাগ বৃদ্ধ বনিতা দেখিতে পায় যে সত্য সতাই 
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দায় সত হইগাছে, তাহা! হইলে ভবিষ্যতে অপর ফেছ নাই, বাহার! সে দিনে সে গযারোহ চক্ষে দেখিয়াছে 
" দ্বায়! নামে নিজেকে অভিহিত করিয়া সিংহাসগদের- দিকে শাহাদের চক্ষু সার্ঘক। রাজকুমার দায় এরক্ষপ 
"হস্ত প্রসারণ করিতে "পারিবে না।- সম্ত্রাট বা সম্রাটের জআঁড়ঘরের সন্ছতই সর্বদা নগরপথে ভ্রমণার্থ বাহির 
' পুত্রগণ কেহই হত্তিনীক্ক পৃষ্ঠে আরোহণ করিতেন না, উহ! হইতেন। আজ শাহাকে ওরঙজ'ব যে ভাবে নগরের 
নিতান্তই অপমান গুচক বলিয়! দুগলমান সমাজে পরি- ' মধ্য দিয়! লইয়া লিয়াছে তাহ। অপেক্ষা মৃত্থ্যই 
' গণিত হইত । দায়! এক টি" ক্ষুজ্রাকারা, চক্ষুহীন, ধূলি- দারার পক্ষে শতগুণে প্রীর্থনীয় ছিল এবং তিনি সে 
' লিন! হস্তিনীর পৃষ্ঠে অতি. .কাধ্য মলিন বসন পদ্ধিয়া মুহূর্তে বোধ করি কাগ্মনে তগবানের নিকট সেই 
বসিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন-_-উীছার চয়ণহয় নিগড়বন্ধ, : প্রার্থনাই' করিতেছিলেদ ॥ সম্ভাবিতের অপমান মরণের 
। শিক্বোপরি ক্ফবর্ণে্ জীর্ণ উফীয, পশ্চাতে উন্মুক্ত জবিক', ইছ! শাস্ত্রের বাণী। 

তরবারি হুন্তে 'ভীষণদর্শন- জলা 'নজয় বেগ উপবিষ্ট, 'দবারার ধৃত হইবার সংবাদ ওরগজীব আম দরবায়ে 
হত্তিনীর উতয়-পার্খে, পুরো ভাগে ও পশ্চাতে ওয়জজীবের 'বসিল্না পূর্বেই খোষণ! করিয়াছিলেন, নৃত়্াং সাত্রাজোর 
' অসংখ্য অন্বারোহী সেনা, তাহাদের করপ্বত ন্ুৃতীক্ষু কাহীরই সে সংবাদ জানিতে বাকি ছিল না! দারার 
' বর্শাফলক নিদাঘ মধ্যাঙের দীপ্ত. হুর্য/কিরণে 'ঝললিয! ' মগরে পুছিবার দিন যখন নিকটবর্তী হুইতেছিল, 
' উঠিতেছে। দিশ্লীর সম্রাট বা রাজকুমারগণের সপৈন্তে 'দির্ীর চতুর্দগন্থ বছ দুরদেশ হইতে অসংখ্য নরনারী 
“দুরগষন এবং শোভ। বাত! করি" নগর পরিভ্রমণের "তখন -রাজধানীতে সমাগত হইতে লাগিল। ওরঞ্জজীব 
যে বর্ণনা ইতিহাসে পাওয়া বায়, তাহা বিশ্বের জানিতেন, দারা জনপ্রিয় রাজকুমার, এই বিশাল 
-বিল্মপ্, উৎপাদন 'করে। সর্বাগ্রে উদ্ট্রোপক্ধি ডঙ্ষ!ধবনি, ' জনসঙ্ঘং বদ পথিমধ্য হইতে দাঁরাকে মুক্ত করি 





তৎপর হভ্তিপৃষ্ঠে রণবান্ধ; পশ্চাতে বাশাহী 
'নহবত?) হল্যাশ্বঃখপদাতি সংগঠিত চতুরঙ্গ বাহিনীর 
'পদঘাতোধ্বিত ধুলি পটলে গগন পমাচ্ছন্, কিন্ত সেই 
'ধুলি নিবারণ জন্ত গন্ধঘারি সেচনে পথ বর্দীদাক্ত, 
যাহা! পথে সর্বপ্রকার হর্নন্ধ নিবারণকল্পে দগ্ধ সর্জরস- 
।ধুম, উচ্চৈঃঅবার গর্ব খর্বকারী ইঞ্জাগ ভুরাণ আরবের 
'নর্তনপীল সুদর্শন অশ্ধের সারি--সারি--সারি। তাহাদের 
! পদে স্বণ-নৃপুর ॥ কণ্ঠে ভুবর্ণধর্টি ক! $* মধ্যস্থলে ইরা বত- 
'নিঙ্দী বিশালকায় গজরা'জ-পৃষ্ঠে সপ্রাট সমাসীন, হর্ণ- 
সজ্জের অপুর্ব গারুখচিত বিস্তৃত আন্তরণে: গজপৃষ্ঠ 
'সাচ্ছন্গ, ফ্ষীকরে চারাচিত্র, শিরোপরি মণময়'বিশাল 
'সুকুট, বর্ণ-বিলথী গুল “সুক্তাদাম। উঈত্রাটের দণ্তকে- 
পরি তুদির্ণ চত্রাতপ, দেব শিশুর ভার প্রিযদর্শঈ 
খ্যজনকারী বালতৃত্য' ঢামর হন্তে পশ্পতে দণ্ডায়মান, 
বাঁদশাছের বৃহৎ বারণকে কেন কঙ্গনা শরীর রঙ্গ 
ধঙ্বারোহী "আহদী " সেনা!। দিলীখবক্ের “শোভাধাজার 
'সমাঙগোছের * বখাধখ ধর্ণদ 'ধরিবায 'সাধা খাছারই 


তাঁহার সাহাধ্যার্থ বদ্ধপরিকর হয়, তাহা হুইলে বিপদ 
গুরুতর হইবে | গুকটি যুদ্ধ্যমান বাহিনীকে সংগ্রামে 
পরাস্ত করা বিশেষ কঠিন ব্যাপার না হুইতে পারে) 
কিন্ত একটি সমগ্র জলপদের আবালবৃদ্ধবনিতার একান্ত 


"ঈপ্সিত যাহা,+ তাছাক়্ প্রতিরোধ কর! অতি বড় 


ক্ষমতাশালী সম্রাটের পক্ষেও সহজসাধ্য নহে! 
গোপনে রজনীর অন্ধকারে দ্বারাকে রাজধানীতে আনিলে 
প্রজাপুজ' তাহাকে দেখিতে ' পাইবে 'না, সত্য সত্যই 
যে দার! ধৃত হইয়াছেন, একথ! বহুলোকে হরত বিশ্বাসই 
“করিবে না," সেইজন্ট দিবালোকে দারার নগর প্রবেশ 
প্রয়োজন ছিল। ক্ষিন্ত তাহার বিপদ কম নহে। সেই 
বিপদ না; ঘাঁটিতে পারে, দিল্পীর অধিবাসিবৃন্দ তাহাদের 
ধৃপ্ররতম জা রাজকুমার হারাকে পথিমধ্যে বল 
পূর্বক মুক্ত ' করিতে ন! পারে, সেই হেতু অগণিত 
অগ্থারোহী দৈভ অন্ধ হত্তিনীর পৃঠে দারাকে বেন 
'করিঝ়া 'চলিয়াছে। ইহাঁতৈও গুরঙগজীব নিশ্চিন্ত হইতে 
পাঁয়েন নাই, নু্র-ওযধারি “হতে 'জল্লাদের প্রন্কৃতি 
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বিশিষ্ট পিাচতুল্য নজরবেগ দারার পশ্চাতে বসির! 
আছে, বদি দিললীবাসী বল প্রয়োগ করিতে উদ্ভত 
হয় তাহা! হুইলে পাব জল্লাদ তৎক্ষণাৎ তীহার মণ্তক 
দেহ-বিচু।ত করিয়া ফেন্বে, ইহাই ওরঙ্গজীবের আজ] | 
বিধাতার বিধানে বহার! ভ্রপণরূপে এক মাতৃগর্ভে 
স্থান পাইয়াছিল, ভূমিষ্ঠ হইবার পরে যাহারা একই 
জননীর বক্ষ-নিঃক্যত পীব্য ধারার পুষ্ট হুইছজাছে, 
শৈশবাবধি যাহার! একই গৃছে সুখ হঃখ, আনন্দ 
নিরানন্দের মধ্যে একইভাবে পালিত হইয়াছে, সেই 
সহোদর সহোদরের মস্তক লক্ষ্য করিয়া বখন শাশিত 
তরবারি উত্তোলন করে, তখন বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা! 
হয় না যে, এই বিশ্বরচনার অন্তরালে এক দয়াময় 
পরম পুরুষের মঙগগলেচ্ছ। নিম্নত কার্য করিতেছে। 
্বাথের জন্ত সংসারে নির্শন নৃশংস ব্যাপার অনেক 
ঘটিয়াছে, কিস্তু মুললমান রাজত্বকালে দিনীর হাজত 
লইয়া যে সকল পৈশাচিক কাণ্ড হইয়া গিয়াছে, 
তাহার তুলন! পৃথিবী অস্থেষণ করিলেও প।ওর়া যাইবে 
কিনা! সন্দেছ। আবার ধর্মধ্বজী ওরঙঈ্গজীব খাহ! 
করিয়াছেন সেরপ কুক্রি॥! জগৎ সংসারে আর কেহ 
করিয়াছে বলয়! জামার জান! নাই?) সিংহাসনের 
পাদগীঠ তলে সকল গুলি ভ্রাতা এবং ভ্রাতুষ্পুরকে 
বলি দিয়া তাহাদের রুধির-রঞ্জিত হন্তে রাজদণ্ড ধারণ 
করিয়াছিলেন ওরঙ্গজীব, পিতাকে কারারুদ্ধ করিয়। 
তাহার বৃদ্ধ বয়সের রুগ দিন গুলিকে সংক্ষগ্ততর 
করিয়াছিলেন ওরদজীব, পুত্রকে কারারুদ্ধ করিয়া 
তাহার জীবনান্ত করিয়াছেন ওরঙজীব, অপর পুন্রকে 
ভারত বহিষ্কত করিয়া দিয়া বৃদ্ধ বরসে সিংহাসন 
উদ্বেগ শুর্ত করিয়াছেন ওর্জীব, নি ছুহিতাঁকে 
চিরজীবনের জন্ত বন্ধিনী করিয়াছলেন ওরদজীব, | 
ফলতঃ (পিত! পুর কলা! তাত! ত্রাতুন্পুৰ আত্মস্থ 
স্বজন বন্ধু বান্ধব যাহাকেই তিনি তাহার স্বার্থের 


অন্তরায় বলিয়৷ মনে করিয়াছেন, তাহারই.বধ, বন্ধন, 


নির্বাসন কিছুতেই তিনি ছিধা বোধ করেন নাই। 
সান্রাজ্োর যারতীর প্রজাপুঞজকে প্রতারিত করিবার 


জন্ভ পশ্চিমান্ত হইয়া! স্কটকের জপমাল! হস্তে, পরি 
ভাল, নাম উচ্চারণ করিতে করিতে সর্ধাবিধ পাপা- 
চয়ণের পন্থা! উদ্ভাবনের চিস্ত/। করাই ছিল হরাজ্মা 
ওরঙজীবের বিশেষত্ব! পাপি্ যে মুহূর্ত নতজানু 
হুইর! নমাজে প্রবৃত্ত হইত, সেই পবিত্র মুহূর্তে কেমন 
কিয়! পিতার বন্ধন, ভ্রাতার বধ, ভিন্ন ধর্্মাবলদ্বীর 
দেবমঙ্গির চূর্পের উৎকট পাপ চিন্ত। অস্তরে স্থান পাইত 
ইহাই পরম বিন্ময়ের বিষয় । | 
দিল্লীর জগছিখ্াত চাঙ্গনি চকের প্রশস্ত রাপথ 
দিক্না, প্রহরী বেষিত শৃঙ্খলাবন্ধ দারা চলিয়াছেন। 
দিলীবাসী অসংখা নরনারী পথের ছুই পার্থে সারি 
সরি দণ্ডায়মান হুইয়্াছে; অভ্রঃপুর্চারিগী সুসলমান 
রষলীগণ বাতায়নে, গবাক্ষে, সৌধশিরে দীড়াইয়! 
সর্বগন-প্রির রাজকুমার দারা ও তাহার কিশোর- 
বয়স্ক কণ্ঠ পুত্র সিপারের পরম হূর্গতি ও চরম 
অপমানের করুণ দতৃশ্ত দেখিয়! উচ্চৈঃস্বরে রোদন 
করিতেছে। কিন্তু এই রাপথস্থ বিশ।ল জনসক্ব, কাঠ 
পুস্তলিকার ভার নিশ্চল, একটি মন্ুব্যের একখানি 
হস্তগ দারাকে মুক্ত করিবার নিমিত্ত উত্তোলিত হইল 
নাঃ একটি কও প্রতিবাদের বাণী উচ্চারণ করিল 
না! তারতবাসী জনের দ্বার মন দেহগ্রবণ, উৎ- 
গীড়িতের হুঃখে সহতেই ভ্রবীতূত হইয়া বায়, কাতর 
প্রাণে নীরবে অক্রু বিনর্জান করে, কিন্তু স্কায়ের জন্য 
প্রপীড়িতের পক্ষ অবলঘ্ধন করিয়া, খঅত্যাচারীর দমন 
ফলে কর্মের উত্তম তাহাদের প্রক্কতিতে নাই। আমরা 
বিধাতার উপয়ে সকল দারিত্ব নিক্ষেপ করিয়া হা! 
হতোন্মি করিতেই শিখিয়াছি--প্যচী জাগর বাসরে” 
লিখিত ললাঁট লিপির স্বদ্ধে সকল দোষ চাগাইর়! 
নিশ্চিন্ত হই, সে লিপির খগুনার্থ পুরুষকারের সহায়তা 
গ্রহণে আমর! নিতান্তই অনিচ্ছুক । লক্ষ লঙ্গ 
নাগরিকের চন্ছুর উপরে প্রদারঞ্জক সম্রাট শাঞজাহানকে 
কারারু্ধ করিয়া, দারা, সাজা, মুরাদের বধ সাধন 
ফরিয়।, ভারতবর্ষ বলিয়াই ওরদলীব নিরুবেগে রাজস্ব 
করিতে পারিয়াছিল। অন্ত কোন দেশ হইলে এসকল 


আধাঢ়, ১৩৩১] 


অমান্ধুষক অত্যাচার করিয়া পার পাইয়া যার, এমন 
ক্ষমতাশ।লী সত্ত্রাটর জন্ম আগও কোথাও হয় নাই। 
যে-সুহূর্তে ছর্গত দারার হুঃখ দেখ! দি্গীবাসী দর- 
বিগলিত ধরে অশ্রু বিসর্জন করিতেছিল, হয়ত তখন 
হ্ধিত অন্তরে, নিরুহ্িপ্ন চিত্তে ওরঙগজীব কপট নমাজে 
নিবিষ্ট হইয়া, কত শীত্ত দারার হত্যাকার্যয শেষ করিতে 
পারিবেন সেই চিস্তা! করিতেছিলেন। - রাজাদেশ পূর্বেই 


নগবাগ। 


£৮৫ 


প্রচারিত হইয়াছিল, তানুসারে দারাকে সমগ্র নগরী 
পরিভ্রমণ করাইয়! বাহার খ!। “থা$য়াস্‌ পুর” প্রাসাদে 
তাহাকে অবরুদ্ধ করতঃ বাদশাহের নিকট সে সংবাদ 
জাপন করিল। বৎসরাধিক কালের নিদারুণ হুশ্চিন্ত! 
দুর হওয়ায় ওরগজীব স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন! 
জশঃ 
শ্জগদিজ্মনাথ রায়। 


মানসী 


ভুমি, 
পুষ্প হয়ে লুকিয়ে ছিলে আমার মনের মাঝখানে, 
মানস বনের মানসী গো, অ!ন্লে প্রলয় আজ প্রাণে ! 
নীছার কণ1--হীরার দানা--মাল্য, জুঠাষ এ গলে, 
অলকপুরীর পুলকত্বর! নলিন নয়ন মন ছলে! 
অন্তরীক্ষে তোমার দেখে দেব-বালার! লাজ মানে, 
বেরিয়ে এলে, লুকিরে ছিলে আমার মনের মাবখানে! 


অলকগুলি নৃত্যচপল কোমল কপোল তুলতুলে, 
নধর ছুটি অধর মাঝে বাধ-ল কুলায় বুল্বুলে ! 
শীতল বাযু শিখিল খেলায় দোলায় তোমার অঞ্চলে, 


রক্ত রাঙ| ললাট থেরি হৈম মুকুট জলজলে | 
* চতুর ণ্ঠির চপল কালে! চচ্ষু ছুটি চুল্বু'ল! 
নইলে সার! অঙ্গখানি টুক্টুকে লাল তুলতুলে ! 


আঙুল হেলাও যেদিক পানে (সখায় সবুজ রঙ ধরে! 
নিশ্বানে এ কুন্ধম ফোটে, স্পর্শে সুধার ধার ঝরে ! 
হাওয়ার পরে পড়ছে চরণ, ছো য়ন! যেন মৃত্তিক1-_. 
মানস বনের গোপন জনের প্রকাশ তৃষি রূপশিখ!! 
শুফ ধরা নরম হুল তোমার হুরষ স্তরে, 

জরার় বুকে যৌবনেরি মোহন সবুজ রঙ ধরে ॥ 


শ্রীরামেন্দু দত্ত। 


নগবাল। 


€ উপন্যাস ) 


সপ্তম পরিচ্ছেদ উত্তর পাইলেন না।--সে তখন তার পরম বন্ধু কৃষ্$ফমলের 
রাম গ্রণ বাবুর হর্ভাবন|। মহত্বের মধুর স্বাদ গ্রহণ করিতেছিল। 

নেই দিন রামগ্রাণবাবু সন্ধ্যার প্রাকালে বাটী ফিরিয়। স্বামীর কঠখর শুনিয! গৃহিণী তাহার সম্মুখে আলিয়! 

তাহার বঙ্গের মণি, বংক্ষর ধন, আশার প্রদীপ গুঅকে, তীহার হত্তপদ ধৌত করিবার জন্ভ জল রাধিলেন, তাহার 


কিছু বিচলিত তাবে আহ্বান করিলেম। কিন্ত কোনও হ্লাসতহত্ত হইতে ছিন্ন ও মলিন-ছত্রটী গ্রহণ করিলেন, এবং 


৪৮৬ 


সংবাদ দিলেন যে, পুজা বেড়াইতে গিয়াছে, এখনও প্রত্যাগত 
হয় নাই। 

. সেই সংবাদে রামগ্রাণবারুর দরিদ্র রা: ধড়ফড় 
করিয়া উঠিল, তাহার অবসাদরি8, ভফ মুখে উবগ্রতার 
কৃষছার। পতিত হইল ।: সেইদিন, আফিস হইতে ঝট 
ফিরিবার পথে তিনি এক যুবককে, এক ক্রতগামী মোটর 
গাড়ীর তলায় পড়িয়। প্রা হারাইতে দেখিযছিলেন। বদিও 
তিনি জাপন নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়| 
আনিয়াছিলেন যে, মৃত ধুবক, সাহ!র নয়নমপি জ্যোতিঃ- 
প্রকাশ নছে, তথাপি ঈষ্টাহার পিতৃ-হবগয় মধ্যে আশঙ্কা 
জন্সিয়াছিল যে, সেইরূপ বিপদ তাহার পথচারী গুঃভররও 
ঘটতে পারে। তাই তাগাকে সাবধান করিয়া! দিবার জঙ্ 
অতিশর ব্যস্ত হইয়া বাটী আাসয়।ছেন, এবং তাহাকে 
আহ্বান করিয়াছিলেন। 

এক্ষণে গৃহিনীর মুখে পুত্রের বেড়াইতে যাইবার সংবাদ 
পাই॥1, তাহার গ্েহময় অন্তর মধ্যে অতিশয় ভয়ের সার 
হইল |” তাহার ভয়ের বগরণের কথা তিনি গৃছিনীর' নিকট 
বিবৃত করিলেন । 

গুনিয়! গৃহিনী গুধাকে আব্বাস দিয়! বলিলেন, “বাট ! 
জোতিঃপ্রকাগের আমার তেধন বিপদ হবে তেন? 
আময়! ত ভগবানের কাঞ্ে ফোন অপরাধ করিনি, তোমার 
কোনও ভয়॥নেই।: তুমি কাপড় ছেড়ে,-হাত মুখ ধুয়ে, 
জলখাবার খেতে বর্ধ। তুমি জলখাবার খেতে খেতেই 
সে বাড়ী এসে পড়বে ।” 

কতকট! আশ্বস্ত হুইয়! রামপগ্রাণবাবু হাত মুখ ধুইয়া 
জলখাবার খাইতে বসিলেন, কিন্ত সেই সামান্ত সামগ্রীও 
উদরস্থ করিতে পারিলেন না। খাভদ্রব্য মুখে তুলিতে 
যাইয়। কেবল তীহার সেই লোমহর্ধণ বীতৎস দৃষ্তের কথ! 
মনে পড়িয়! বাইতে লাগিল । আহার ত্যাগ করিয়া ভিনি 
সেই প্রনঙ্গ আবার উত্খাপন করিলেন।  নিফটোপবিষ&। 
গৃহিনীকে সজল নয়নে কহিলেন» “বাঙ্দের 'ছেলে,-ইউঃ--- 
তাদের আজ কি বর্ধমাশই হয়ে গেল। ব্ধন শুনবে, 
তাদ্দেয় বুক ফেটেবাবে। জলজ্যান্ত ছেলে বাড়ী থেকে 
বেরিয়েছে। বখুন খিয়ে, দেখবে, তাদের €সই ছেলের ক্ষি 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[ ১৬শ বর্র--:ম খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


দশ! হ'য়েছে, তখন,**উঠ ! লে কথা ভাবতেও দম আটকে 


'ঘবায়! কি তয়ামক |. ফলফাতার রাণ্তায় চলা ৪ হাতে 


করে ধা ওয়া ।* 

গৃহিণীর চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়াছিল; তিনি বস্ত্াঞ্চলে 
তাহ! মার্জনা করিয়- ক ছিলেন, “জ্যোতিঃপ্রকাশ আমার 
ছেঁটে আসবে মা। যাবার ময়, উম ভাড়ার জনে, 


জানার কাছ থেকে আট আন! পয়স! চেয়ে'নিয়ে গেছে ।* 


গুনিরা, রামগ্রাণবাবু ভ্বদয়ে কতকটা শাস্তি লাত 
করিয়া, গৃহিণী প্রদত্ত কলিক1 থেলে| সকার মাথায় বসাইয় 
ধূমপান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

ইত্যবসরে তরফারির পেতে এবং বঁটা লইপ্ল! গৃহিনী 


'বর্তার সম্মখে বসিয়! রাত্রের আহারের ব্যঞ্জন কুটিতে 


লাগিলেন; এবং এক একবার পুত্র গ্রত্যাগমন আশায় 
বহিগ্ধারের দিকে দৃষ্টিগাত্ত করিতে লাগিলেন। "তরকারী 
কোট! সমাপ্ত হইলে, তিনি উঠিয় সন্ধ্য। প্রদীপ জালিলেন 
এবং দেবত| সকলকে বার বার 'প্রণম করিয়। প্রার্থণা 
করিধেন, “হে. ঠাকুর! জ্যোতিঃপ্রকাশকে কুশণে 
রেখ; আর আজ, দোহাই তোনার, তাকে শীগগির করে 
বাড়ী এনে দাও।* 

কিন্ত কলির দেবতাগণ নির্বীর্ঘয ; সহজে তাহার কথা 
শুনিতে পঁরিলেন ন!। 

সন্ধযাদীপ জ্জলিতে দেখিরা, রামপ্রাণবাবুর শঙ্কিত হায় 
অত্যন্ত উতল! হইয়া! উঠিল। তিনি ব্যাকুন হুরে-গৃহিনীকে 
কহিলেন, “কৈ, মন্ধ্যা হ'য়ে গেল, এখনও ত সে এল না। 
সে একাদনও ত এত রাত কয়ে আসে না, সেত আমার 
তেমন ছেলে নয়।” 

গৃহিণীর মনোমধ্যেও অত্যন্ত আতঙ্কের সৃষ্টি হইয়াছিল। 


কিন্ত তিনি বিহ্বল স্বামীকে আখাল দিবার জন্ত বলিলেন, 


“এখনও রাত হয়নি; এক এক বার বাড়ী ফিরতে এর 
চেয়ে একটু দেরী হ'য়ে যায়। আনম দেরী হ'বে না; এই 
এল বলে।” 

'রামপ্রাণবাবু কাতরম্বয়ে বঙ্িলেন, "্ধাই, দরজায় 
দ।ড়িয়ে একটু দেখি, যাস্তায আগছে কি ন1।” 

' শৃছিপী কহিলেন,প্তূমি বল। আমি গিয়ে দেখে 


আধঘাঢ়, ১৩৩১ 


' . নগবাল! 
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শপ 


আমি।” -এই বলিয়া গৃহিনী বাহিরের ঘারে গিয়া) গুআনু- 
সন্ধানরত। মাতার তীন্ক নয়ন দিয়! গ্যাসালোকিত রাস্তার 
সুদুর প্রান্ত পথ্যস্ত অন্থদন্ধান করিলেন) কিন্ত লোক- 
সমারোহ মধো জ্যোতিঃগ্রকাশের চিষ্কমাত্র দেখিলেন না। 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা কিয়! অবশেষে তগ্থ মনোরখ হইয়া 
বিজ্ঞান স্বামীর নিকট ফিরিয়া আলিলেন? 

গৃহিশীকে'প্রত্যাগত| দেখিজা রাম প্রাণবাবু 'উৎনুকনেত্রে 
তাহার দিকে চাছিলেন।; এবং জিজাসা করিলেন, “দেখতে 
পেলে?" 

গৃ্িনী কুদ্ধকঠে বলিলেন, "না, দেত কখনও এত 
দেরী করে ন1” | * 

ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার খনীভূত হইয়া রাত্রের অন্ধকারে 
পরিণত হইল, দেখিয়| রাম প্রাণবাধুর ভাবনা! অসহা হইল। 


তিনি অস্থির হইয়! কাতর কে গৃহিণীকে  বঞ্িলেন, 


প্টীড়াও, আমি রাস্তাটায় একটু বেয়িয়ে দেখে আসি, 
আসছে কি না!” এই বলিয়া দারিদ্রাকিষ্ট রাদপ্রাণবাবু 
পরিশ্রমজীর্ণ অবসন্ন দেহ লইয়া রাজপথে ৰাছির হইলেন । 
সেখানে গ]াসের আলোকে £তোক প'থকের মুখ নিরীক্ষণ 
করিয়! কিয়ৎকাল' পছ্িভ্রমণ করিলেন। কিন্তু সকলই 
বৃধ] হইল) শ্রীমানের মুখটন্ত্র কোথাও খুজি পাইলেন 
না। 

কোথায় সন্ধাদ পাইবেন ? প্রমান ভখন বন্ধুবর কৃষ- 
কমলের সহিত একত্র বলিয়া, কলেজ স্বোয়ারের নৃঙ্ন 
হোটেলে, চপ নামক এক অজানিত দ্রব্য, এবং সম্ভবতঃ 
গলিত মাংস এবং অন্ত অগ্থাস্থাঝর দ্রব্যের দ্বারা ওস্তত 
কটুলেট্‌ মহানন্দে আছাঁর করিতেছিল?; আর অন মনে 
ভাবিতেছিল, কি উপাদেয় সামগ্রীই উদরগ্ কারঙেছে! 


বাস্তবিক সে, সেই অননের মাঝে ভাবেই নাই যে, তাহার" 


অদর্শনে, তাহায় পিতা এতটুকু চিন্তিত হইতে পায়ের 
জ্যোতিঃগ্রকাশ বুদ্ধিমান ও নুশিক্গিত বটে? কিন্ত পিতা 
হাতার সুবিধ! ঝা! অন্থবিধার কথা কখনই সে হাব নাই; 
তাঁহ। শিক্ষ। করিবার কখনই তাছার হুযোগ ঘটে নাই। 
ই! কেবলমাত্র তাঁহার দোষ মছে) আমাদের দেশের 
আধুনিক শিক্ষ। প্রণথালীর দোষ । 





: বাম প্রাণ বাবু আরও কিছুক্ষণ চিক্িত মনে ?9 ক্লান্ত 
দেহে রাস্তায় রাস্তার দিয়! বেড়াইলেন। পরে অস্ত: 
অবসর হই! বনে করিলেন, বুঝি এতক্ষণ অন্ত পথ দিয়া 
শঘান্‌ বাটী ফি'র] আনিয়াছে। তিনি আশাহিত হারে) 
কুলপ্রদীপকে দেখিবার জন্য ত্বরিত পদ্দে বাটীতে প্রতাবগনড 
হইলেন। কিন্তু তাহাকে বাটীতে না৷ দেখিয়া, আববাস) 


“চারিদিকে নিরাশার অন্ধকার দেখিলেন) এবং 
গুহিণীর উদ্বেলিত চিত্তকে আরও উদ্বেলিত -করিয়! 
তুলিলেন। £ 


. স্লাত্রি আটটা! বাজি! গেল) গর অন্ক্ষার়ে বাটা, 
আচ্ছন্ন হইল। তথাপি জোতিঃপ্রকাশ ফিরিল না। রা" 
গ্রাথ বাবু ও তাহার গৃহ্নীর মনে উতর সীগ! রহিল 
না। পুহের--বিশেষতঃ একমাত কতবি পুতের--বিপদ 
আশঙ্কায় তাহাদের বিশু মুখ, রজনীর মতই, অন্ধকার 
কইয়। গেল। তদের লোচনদ্বয় কেবল অশ্রুঙজলে তরির়! 
আসিতে লাঁগিল। সজল নয়নে, বিহ্বল চিত্তে, সেই 
অন্ধকারে বলিয়া তীহার! ভাবিতে লাগিলেন । জ্যোতিঃ- 
প্রকাশ বদি আগে কখন কখনও বিলদ্বে বাটা আলিত, 
তা! হইলে, দে বিলম্বেই আলিবে ইহ! যনে করিয়া, তাহার! 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন। . বিস্ত পূর্বে নে ত. কখনও, 
বাটী ফিতে এমন অযথ! বিলম্ব করে নাই। এ বিলব্বের' 
অবশ্তই কোন কারণ আছে। তাহারা সেই মৃত যুবকের 
কথ! মনে করিয়া ভাবলেন যে, সেই কারণটা অবশ্তই 
তাহার কোনও বিপদ । প্রাণাধিক পুত্রের বিপদে-তাহার!, 
কিরূপে নিশ্চিন্ত খাঁকিবেদ ? তাহার! চিন্তা করিস স্থির 
করিলেন যে, প্রথমেই নিকটবর্তা খানার খবর লওয়! তাহা-. 
দের কর্তরা।- 

কর্তবা নির্ধারিত হইবামাত্র রামতন্ু বাবর রিট ১ 
জঅবসম্জ দেছে যেন তড়িৎ স্ধশরিত হইল) তিনি মহ! 
অন্থিরত! দেখাইয়া, অতি, সত্বর একটি »$ন জালিক়া 
লইলেন ) এবং লাঠিটি হস্তে লইয়.উঠির: দীড়াইলের $. 
এবং গৃঁহণীকে বলিলেন) প্তাহলে আমি খান! থেকে; 
খবরট! নিয়ে আসি ।” 

গৃহিলীর তখন "আর স্থানীয়. অবসম় দেহের কথা মনে 


৪৮৮ 


ছিল ন।। তিনি সম্মতি জানাইয়া! বলিলেন, প্তাই যাও, 
থানা একবার খোজ নিছে এস ।» 

কিন্ত রামগ্রাণ বাবুর খানার বাইবার দরকার হইল না। 
গাহাদের ঠিক! বি জাপন কার্য সারিয়! বাটী যাইতেছিল। 
সে স্বার়দেশ হইতে গপ্রত্যাগত হইয়া! সংবাদ দিল, “এ যে 
গে, দাদাবাবু বাড়ী আলছে। তোমর1 কেমন একটুকেই 
বাড়াবাড়ী কর।” 

বির বাকা শেষ হইবার পূর্বেই, অনুপন্ধানের ধন, 
সারের বাহিয়ে, মুখ হইতে লিগারেটের ধুম ত্যাগ করিরা, 
এবং সিগারেটের ভূক্তাবণিষ্ট টুকরাটুকু ফে'লয়! দিয়া 
বাটীতে প্রবেশ করিল। তাহার চন্জরমুখের উদয়ে মাতা- 
পিতার হৃদয়ে আবার শাস্তির জে ৎস। কুটির উঠিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
পরিচয়। 


ইহার পর, কয়েকদিন, জ্যোতিঃ প্রকাশ, জ্যোতির্শয়ীর 
কিংব! কৃঞ্ককমলের শুভ সঙ্গশূন লাভ করিতে পারে ন্‌ই। 
কাষেই সকালে সকালে বাড়ী ফিরিয়া! সন্ধাবেলাট। 
তাহাদের ধ্যানেই জতিবাহিত করিয়াছিল। পিতামাতাও 
ঘরের ছেলেকে ঘরে দেখিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন। 

আজ আবার সে সেই ইডেন গার্ডেনে বেড়াইতে 
আসিরাছিল। আজ তাহার সহিত রমেশ কিংব! অন্য 
কোন বন্ধু আগমন করে নাই।--নবীন প্রোমকগণ বন্ধু 
বান্ধবদের সঙ্গ পছন্দ করে না) নিঃসঙ্গ থাকিয়া, একাকী 
প্রেম বিষয়ে বা গ্রেমময়ীর ধ্যানে সময় কাটাইতে ভাল- 
বামে । জ্যোতিঃপ্রকাশ জ্যোতির্দযীকে দেখিয়া অবধি 
বন্ধুদের সঙ্গ সাধ্যমত ত্যাগ করিত। 

উদ্ভান মধ্যে ইতত্ততঃ সতৃষ দৃষ্টি সালন করিয়! লে 
ক্ফকমল বা জ্যোতির্ধয়ীকে কোনও স্থানে দেখিতে পাইল 
না) তাহারা কি উদ্ভান ভ্রমণ ত্যাগ করিল? নিরাশায় 
হৃদয় আচ্ছা করিয়। আজও কি বাড়ী ফিরিষে.? ভগবান, 
দয়াময়! নেই ভ্বনমোছিনীকে আবার দেখাও ) তাহার 
ক্বণালোকে নবীন প্রোমকের নিরাশাচ্ছন্ন অন্ধকার বক্ষঃ 


মানলী ও মন্মবাণী 


[ ১৬শ বর্--১ম খ--৫ম লংখ্যা 


আবার আলোকিত কর? এই ম্ৃশ্ুকল্পকে আবার স্বর্গের 
গুধ। খাওয়াইয়! সঞ্জীবিত কর। 

দয়াময় ভগবান তাহার হৃদয়ের কাতর প্রর্থন! গুনি- 
লেন, এবং তাহ। আস্ত পুর্ণ করিলেন। 

জ্]োতিঃপ্রকাশ চারিদিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে 
করিতে দেখিল যে, গেটের ভিতর দিয়া এক প্রৌড়া, অতি 
শুভ্র বলনে তাহার ছুঠাম দেহ আবৃত করিয়!, অতি মন্থর 
গমনে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন; তীাছারই 
পশ্চাতে সালক্কার! জ্যোতির্য়ী, একখানি ফিরোজ রংএর 
রেশমী শাড়ী পরিয়া, এবং ভুত মোগ! প্রভৃতি আাটিক়া, 
সাদ! মেঘের অন্তরালে পুর্ণিমার চান্দ্র মত, বাগানের 
প্রেমময় পথে ধীরে---অতি ধীরে অগ্রসর হইতেছে। 

দেখিয়া, জ্যোতিঃপ্রকাশ আপন টেরীতে হাত বুলাইয়া 
চুলগুলি দুবিন্যন্ত করিয়া লইল) পাঞ্জাবীর গলায় হাত 
দিয়!, তাহার সোণার বোতামগুলি ঠিক লাগান জ্াছে 
কিন! পরীক্ষা! করিল) চক্ষু হইতে সোগায় চশম! খুলিয়! 
রুমালে তাহা মুছিল। কাপড়ের কৌচানতে হাত বুলাইয়! 
তাহ! ঠিক করিয়। লইল ) লপেট! রুমালে ঝাড়িল? এইরূপে 
আপনাকে সুনংস্কত করিয়', তাহাদের অপেক্ষার, তাংদের 
আগমন পথের পার্থে একট! বেঞ্চে বসিয়! ঝহিল। 

ক্রমে তাহার! নিকটবর্তৃণী হুইল? ক্রমে তাহাদের 
পরিধেষ্বের সৌরত জ্যোতিঃ প্রকাশের নালারক্কে, গ্রবেশ 
করিল; ক্রমে তাহাদের কধোপকথনের মধুর ধ্বনি তাহার 
উৎকর্ণ কর্ণে মধু বর্ষণ করল। কথোপকথন কালে 
জ্যোতির্ধী গ্রৌঢ়াকে একবার "না, ঝলয়! সন্বধন করায়, 
জ্যোতিঃপ্রকাশ বুঝিল যে এই গু্রবেশধারিী প্রৌঢ়ই 
জ্যোতির্বীর ধনবতী জননী। তাহারা যেঞের নিকট 
সমাগত! হইপে, জ্যোতিঃপ্রকাশ সননজরমে বেঞ্চ তাগ করিয়া 
উঠিয়! দড়াইল এবং তক্তিপুর্ণ হদয়ে অবনত মন্তকে 
তাহাদিগকে অভিবাদন করিল! 

জ্যোতির্পরী এবং তাহার মাতা গন্ভীর সুখে ঈষৎ 
হানতরস মাথিয়। এবং ঈষৎ মস্তক সঞ্চালন করিয়া গ্রতি- 
নমস্কার করিয়। আরও অগ্রসর হইলেন। জ্যোতিঃ- 
প্রকাশের শ্রবণ নীম! অভিজম করিয়া! জননী কন্তাকে 


জাবাঢ়। ১৩৩১ ] . 





নগবাল৷ 
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মৃহ্্বরে জিজ্ঞ।ন! করিলেন, “ছোকরাও বেশ সত্য; আর 
দেখতেও মনা নয়। তুই ওকে চিনিস?” 

অপর! যুবতীর! কি করে অমর! তাহা! জবগত নহি। 
বিস্ত জ্যেতির্শয়ী কোন যুবকের সুন্দর মুখ দেখিলে আপন 
মনে তাছার চিত অন্কিত করিয়! লইত ) এবং সেই চিত্রের 
উজ্জল বর্ণ সহজে মলিন হইত ন1। তাই জ্যোতিঃগ্রকাঁশকে 
একবার মাত্র অবলোকন করিয়া! সে তাঁছাকে ভূলে নাই। 
মাতার প্রশ্নে সে বলিল, “সাত আট দিন আগে ওকে এই 
বাগানে বসে থাকতে দেখেছিলাম ।” 

মাত! ভ্রুকুঞ্চিত করিয়া! কহিলেন, “সাত আট দিন 
আগে তুই এই বাগানে এসেছিলি; কৈ, সে কথাত 
আমাকে বলিস্নি। কার সঙ্গে এসেছিলি?” 

সে কৃষ্ণকমলের সঙ্গে গরেমলীগা করিতে আনিয়াছিল। 
কিন্ত সে কথ! ত মাতার কাছে প্রকাশ করিতে পারে ন1) 
তাহার স'ছত ভ্রমণে যে মাতার বিশেষ আপত্তি ছিল। সে 
মনে করিল, বাগানে আসার কথ। মাতার নিকট প্রকাশ 
কর] ভাল হয় নাই। এখন কথাট! সংশোধন করির 
লইতে হইলে মিথ্যার আশ্রনন গ্রহণ করিতে হয়। তাহাতে 
দে কখন পরাঘুধ হয় নাই। আজও হইল না। মিথ্া- 
বাদিনী কহিল, “আমি বাড়ী থেকে যায়নি ত, তুমি 
জানবে কেমন করে? আমি একবারে কলেজ থেকে 
ক'জন মেয়ের সঙ্গে ট্রামে গিয়েছিলাম। বাগানে 
বেড়াতে বেড়াতে এ ছোকরাটাকে একট। বেঞ্চে একলটি 
বমে থাকতে দেখেছিলাম। এর বিষয় আর কিছু আমি 
জানিনে।” 

বদি পরিচয়ই নাই তবে নমস্কার করিল কেন, সে সম্বন্ধে 
জননী কন্তাকে কোনও প্রশ্ন করিলেন না। অপর গভীর 
চিন্ত। তাহার হদয় অধিকার করিয়াছিল। ভিনি ভাবিতে- 
ছিলেন প্র শিষ্ট যুবকটিকে জামাত! করিতে পার1 যায় কি 
না। ছোকর৷ নুন্বর বটে, বস্তার পছন্দ মত দ্ুুন্দরকিনা 
জানিয়! লইতে হইবে; উদ্ধার পরিচয় লইয়া, উহার কুল 
শীল ও গুণপনার খবর লইতে হুইবে। তীঙার অর্থ আছে, 
তিনি কন্তার জন্ত কেম পছদামত জামাতা পাইবেন ন1? 
টাকা যে.কুলশীল সৌনরধ্য গুণপন! সকলই কিনিতে পারা 





পাপ 


যায়! কৃষ্ণকমলট! জ্যোতিশরগীকে বিবাহ করিতে চার । 
কিস্পর্ধ।! রাস্তার কুকুর দেবতার" মাথার মণি চায়! 
চন্তিত মনে তিনি কন্তাকে দিজ্ঞাস! করিলেন, “তুই ওর 
নাম কি বপতে পাদণিস ?” 

জ্যেতির্য়ী বলিল, প্না। আমি তবলেছি আমি 
ওর বিষয় কিছুই জানিনে। সোঁধন কেবল বসেথাকতে 
দেখেছিলাম ।” 

মা কনার মল বুঝিবার জন্ত প্রশ্ন করিলেন) “ছো'ক- 
রাটি বেশ দেখতে $ নয়?” 

ছচন! শাস্ত্রে মাত! অপেক্ষ। কন্ঠ। কম পারদর্শিনী নছেঃ 
সে মাতাকে নিজের মনোভাব কোনরূণে জানিতে দিল 
ন1। কেবল ছার্থবোধক একটি ছোট শবে মাতার গ্রশ্থের 
উত্তর দিল, "হবে !” 

মাও কার মনোভাব বুনে 51 গারুয়া) কছিলেন, 
«ওর পাঃচয় নিতে হবে।” 

জ্যোতির্শরী সন্দেহব্যগক কৃঠে জিজ্ঞাস! করিল, “কেমন 
করে নেবে?” 

' মাত! ঈবৎ গর্বে মুখনগুল গম্ভীর করির়! কহিলেন, 
"ত] পরে বুঝতে গারবি। এখন চল্‌, এই পথেআবার 
তাঁঃ সমুখ দিয়ে ফিরে যাই ।” 

কণ্ঠাসহ মাতা ফিরিলেন। ধীর পাদবিক্ষেগে আবার 
পূর্বপণ অতিরূম করিয়! চলিলেন। ক্রমে 'জ্যোতিঃপ্রকা- 
শের বেঞ্চের পার্খ দি! অগ্রসর হইলেন। তাহারা গৃহে 
প্রত্যাগমন করিতেছেন মনে করিয়! জযোতিঃ প্রকাশ আবার 
দীড়াইয়। উঠির। নমস্কার করিল) তী&ার! আবার পূর্বোক্ত 
প্রকারে প্রতিনমস্কার করিপেন। কি জানি কেন, মাতা 
আপন পরিস্কত মুখ ও নির্মল ঘর্মৃহীন ললাট, কটিদবেশে 
হইতে রেশম রচিভ অতি শুভ্র ক্ষগাল লইয়! মার্জন করি. 
লেন। পুনরায় কটিদেশে রুমালখানি রাখিবার ব্যর্থ চেষ্ট। 
করিলেন। কিন্ত শ্বেচ্ছায় চে্ট। সফল হুইল না। যেন 
অসাব্ধানে তাহ! রাস্তায় পড়ুয়া গেল। যেন ক্ুমাল 
পনের বিষয় কিছুমাত্র জানিতে ন! পারিয়াই মতা 
কন্তাসহ অগ্রদর হইলেন। : 

বল! বাহুল্য, ইহ1 একট! ছলনামাত্র। নুদুর সাঁগরপার 


হইতে আমর! এই ছলনা আমদানি করিয়া, আমাদের 
মাতৃডূদির সৌঠব বৃদ্ধি করিভেছি। 

ছলনাময়ীর রুমালের টোপ ফেলা সার্থক হইল। 
আমাদের জ্যোতিঃগ্রফাশ বাবাজীবন সে টোপ সহজেই 
গলাধঃকরণ করিল। অসাবধানে পড়িয়! গিয়াছে মনে 
করিয়া, শ্রীম!ন মাতার হম্তচত রুমালখানি রাস্তা হইতে 
কুড়াইয়! লইল, এবং উহ! তীহাকে প্রতার্পণ করিবার 
জন্ত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল। 

জ্যোতিঃ প্রকাশের পদশবে ছলনাময়ী মাতা ও ক 
উভয়েই পম্চাৎ ফিরিয়! দেখিলেন। উভয়েই ছল বিশ্ব ও 
ভীতি বিশ্ফারিত লোচনে প্রকটিত করিয়। জ্যোতিঃ- 
প্রকাশের দিকে তাকাইলেন। ক্যোতিঃপ্রকাশের হজ্তে 
আপন পরিচিত রুমালখানি দেখিয়! মাতা! প্রশ্নপুর্ণ কটাক্ষ 
করিলেন। 

জ্যোতিঃপ্রকাশ একবার মান প্রেমপুর্ণ নয়নে জ্যোতি- 
শারীর উজ্জল মুখের দিকে ঢৃ্টিপাত করিয়া লসম্মে মাতা- 
ঠাকুরাণীকফে কহিল, “জাপনাদের বিরক্ত করায় জন্তে 
আমাকে ক্গম। করবেন। কিন্তু আপনার এই রুমালখানি 
রাস্তায় কি রহম ভাবে পড়ে গিয়েছিল। দেখতে পেয়ে 
আমি আপনাদের দেবার জন্তে কুড়িয়ে এনেছি ।” 

মাত! প্রথমে একটী ছোট “ওঃ বলিয়। রুমালখানি 
আপন হত্তে গ্রহণ করিলেন। পরে উহ পনীক্ষা 
করিয়া বলিলেন, “হা, এখানি আমার রুমালই ত! 
অতি সাঁধান্ত জিনিষ) হারিয়ে গেলে কিছুই ক্ষতি 
হত না। কিন্তু এরই জন্তে আপনি-_তুমি যে কষ্ট 
স্বীকার করেছ, এবং তত্র! দেখিয়েছে তা অতি মহৎ! 
এয জন্তে আমর] তোমার নিকট চিরখনী ও কৃতজ্ঞ থাকব। 
ভোমার নামটি কিঃ বাব! ?* 

জ্যোতিঃগ্রকাশ বণিল, "আমার নাম ্ীজ্যোতিঃপ্রকণ 
সুখোপাধ্যায়। 

মাত! ঈষৎ হান্তরসে আপনার গান্তীধ্য কিছু নরম 
করিয়া বলিলেন, “বশ! বেশ নামটী ততোমার!| এ 
নাম গাম।র চিরকাল মনে খাকষে।সআমার যে মেয়ের 
নাগ জে)।ভিস্-জ্যোতির্দদী |» 


মানসী ও. নর্ঘবাদী 


[ ১৬শ বধ-্”১ন খণ্ড--৫ম নংখ্য। 


নিজের নামের উল্লেখ হওয়ার, এবং জ্যোতিঃপ্রকাশের 
সহিত তাহার নামের মিল হুগুয়ায়। জ্যোতির্াদী তাহার 
দিকে লজ্জাবিজড়িত কটাক্ষপাত করিয়! আপন লজ্জার 
আনন অবনত করিল; তাহার কৃষ্খপক্ম-বিশিষ্ট লোচনঘর় 
তৃমিতে জাবন্ধ রছিল। 

সেই লঙ্জাবনত মুখের অরুণিন! দেখিয়া, সেই কষ্ণচক্ষ 
গল্পষের মধুরিমা দেখিয়া জ্যোতিঃপ্রকাশের মনে হটল, 
এ মুখের তুলন| নাই) ইহা! নিশ্চর ্বর্গান্ধ! গাঢ় করিয়া, 
দেবছম্তে দেব আদর্শে গঠিত হইয়াছে ।--এ সুখের সুমা 
বিরাট আকাশ পূর্ণ হইয়! যায়! 

মাত! দেখিলেন মুগ্ধ জ্যোতিঃ প্রকাশ কন্যার সুখের দিকে 
এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছে) তাছার ন্বপ ছুযদার আচ্ছন্ন 
হইর! পড়িগাছে। মাতা এই জুযোগ অবহেল! করিলেন 
না। তিনি প্রশ্নের পর প্রশ্ন কিয়! তাছার বাড়ী কোথায়, 
মেকি কাষ করে, কতদুর পড়িয়াছে, বিবাহ হইয়াছে 
কি না, ভাছার মা বাপ বর্তমান আছেন কি না, ইত্যাকার 
তাহার সমস্ত পরিচয়ই গ্রহণ করিলেন। বিবাহ সন্ধে 
কথাট! বদ্ধুবান্ধবদের নিকট যেমন গোপম রাখিরাছিল, 
এ ক্ষেত্রও জ্যোতিঃ প্রকাশ তাহ! সেইরূপ গোপন রাখিল। 
তাহার পরিচয় পাইয়া, নাভৃদেবী মনে মনে তাহাকে 
জামাতৃপদ্দে বরণ করিলেন । এবং তাহাকে আপন বাটীর 
ঠিকান। দিয়া, মাঝে মাঝে তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য আহ্বান করিলেন। 


নঘন পরিচ্ছেদ, 
নিমস্ত্রণ-রক্ষ!। 


মাত! ঠাকুরাণীর মধুর আহ্বানের কথা, ভ্রীমান্‌ 
জ্যোতিঃপ্রকাশ, রক্ষাকবচের ভার, হয়ে গীতিয়া 
রাখিয়াছিল। 

পর দিন প্রভাত হইতেই নিমন্ত্রণ রক্ষার উদ্ভোগ 
চলিতে লাগিল । নিজের যে নকল পরিচ্ছদ ছিল, তাহার 
উৎকষ্টগুলি, জ্যোতিঃপ্রকাশ প্রভাতে পাজোখান 


আধা, ১৩৩১ | 


নগবালা 


৪৯১ 








করিয়াই বাছিয়! গুছাইয়া রাখিয়াছিল। শগয়বাড়ী 
হইতে আগত, পুজার জরিগাড়: কাপড় ও উত্তরীয় 
কুধিত করিয়া রাখিয়াছিল। শ্বগুরবাড়ীরই সিষ্বের 
পাঞ্জাবীতে তৎস্থান হইতে প্রাপ্ত, খ্বর্ণের বোতাম গুলি 
মার্জত করিয়া লাগাইয়া রাখিয়াছিল) শ্বশুরধাড়ীর 
আমদানি মমুরকতি রঙের লপেটাটি পালিশ করিয়া, 
দর্গণের মত করিয়াছিল, বিবাহ উপলক্ষে প্রাপ্ত 
হীরকাগুরীয়, রিষ্ট হড়ী এবং তাহ! ধারণের নুর্প 
গঠিত কন্কণটী, সাবান, খড়িমাটী ও শাবর চর্মের দ্বার! 
পরিমার্জিত করিয়া রাধিরাছিল; এবং তছপলক্ষে ক্রীত 
কনক ফ্রেমবিশিষ্ট চশমার ফ্রেমটি সাধ্যমত পরিষ্কৃত 
করিযাছিল। দীর্ঘ প্রভাত লময় কেবল এই কার্য্যেই 
অতিবাহিত হুইল। 

বিধাতার দারুণ বিড়ম্বনা এই যে, জ্যোতিঃগ্রকাশ 
নব প্রণন্নিনীর সাক্ষাৎকারে যাইবার জন্ত যে সকল সঙ্জ! 
সজ্জিত করিয়। রাধিয়াছিল, এমন কি যে গন্ধদ্রব্যও 
মাখিবার জন্ত বছির করিয়াছিল, তত সপুদবায়ই পূর্ব 
শ্বশুরবাড়ীর অর্থে ক্রীত, কিংবা! তংস্থান হইতে 
প্রা্ড। কিন্ত সে কথ! সে ভাবে নাই। ভাবিলে, 
তাহার হৃদয় মধ্যে কোনও অন্থশোচন! আমিত কি? না? 
আমর! জানি, তাহার হৃদয় সেরূপ উপাদানেই গঠিত 
হয় নাই। 

ঘিগ্রহরের সময়টা, জ্যোতিঃপ্রকাশ দেহখানি 
সাবান ছারা মার্জান ও পুনর্মার্জন করিবার জন্ত 
অতিবাহিত করিয়াছিল। তৎপরে আহারাদি করির! 
শরীরের গুটি সাধন কারয়াছিল) এবং আরও পরে কিঞ্চিৎ 
দিবানিদ্রার পূর্ববাহ্কের শ্রমক্লান্তি বিদুরিত করিয়| 
দেহসৌষ্ঠব বাঞ্ধত করিয়াছিল। 

অপরাহে সৌভ্রতেজ ঈষৎ মন্দীভূত হইলে, সময়ের 
ধীর মন্থর গতিতে জ্যোতিঃগ্রকাশ একান্ত অধার হইয়' 
মে তাহার কেশবিস্তাশ করিল; সন্মুখের অতিদীর্ঘ 
কেশঞগুলি পশ্চাৎ ভাগের অতি চ্ষু্ধ কেশের উপর 
বিত্ত করিয়া) গন্ধজ্রব্যের সাহায্যে, করল! নতন্তের 
শিরাকণ্টকের ভয়, কিংবা! নীরদ মধ্যে সরল দানিনীছটার 


ভার, লুশ্মা এবং উজ্জল দিধি কাটিল। বলাবাহুলা, 
একটা কেশও তাহার হুপটু হত্তের কৌশলে স্থানব্ট 
রহিল না। তৎপরে কিঞিৎ গন্ধজল মুখমগুলে সিক্ত 
করি, শ্ীমুখ তোয়ালের দ্বারা মুছিয়! মে আপন বরদেহ 
সজ্জিত করিল। 

উপরিউক €রূহ কার্য সমাধা করিরা সে নিয়ে মাতার 
নিকট নামিয়া আপিল; এবং উীমভাড়! ( প্রকৃতপক্ষে 
সিগারেট কিনিবার ) পরম! চাছিল। 

মাত। পুত্রের বেশবিস্তাম দেখিয়।, হাষ্ট হইয়| দিজাস! 
করিলেন, "কোথায় ঝাবি, জ্যোতি?” 

মাতার সরল প্রশ্নে জ্যোতিঃপ্রকাশ কট হইয়া 
রুক্ষদ্বরে কছিল, “সে কথায় তোমার দরকার কি? রাম 
ভাড়াক পরস! দেবে কিন! বল ? 

মাতার প্রতি বুদ্ধিণান সুশিক্ষিত পুতের এই কি ভাষা? 
উচ্চশিক্ষার অভিমান লইয়া, বাছিরে হুসত্য বণিয়! পরিচয় 
দিয়া, এবং পয়সার জন্ঠ প্রার্থী হইয়া! পুত্র কিরূপে আপন 
জননীর প্রতি এই ভাধ। প্রয়োগ করিল? হার বিধাত1! 
তোমার গঠিত মানব হবদয়ে কি এতটুকু মাতৃতক্তি দাও 
নাই, এই ছুন্ধর মুখে কি এতটুকু বিনয় বচন দাও নাই? 
কিন্ত এইরূপ মানব কি বিধতার শুষ্টি? তাহা হইলে, 
কি তাহার বিশ্বরাজ্য এখনও চণিত? 

জননী নির্বাক বদনে পুবের প্রার্থত অর্থ আনিয়া 
দিলেন, এবং কলিকাতার বিপদ-সন্থুণ রাগ্ডার কথা 
তা(বঃ| শঙ্কান্বিত হদয়ে গেহপুর্ণ রে জিজ্ঞাসা করিলেন, 


ঞকখন জাবার ফিরে আসবে? 


স্থদজ্জিত ও হ্থলত্য পুত্র, স্থিরভাবে দীড়াইয়া, আপন 
গর্ভধারিনীর প্রশ্নের উত্তর |দতে পারিলনা। গমনোন্ুখ 
হইয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া, চণিতে চলিতে কর্কশ কষ্জে কহিল, 
"আগে তা+ বলে যেতে পারি নে।” 

মাত! আর কিছু বণিলেন না। কেবল দেবতা 
দিগের নিকট মনে মনে প্রার্থন! কাঁরলেন যে, পুতের 
গমন ও প্রত্যাগদন পথ যেন তাহাদিগের কপার নিরদুশ 
হয়) যেন এ্রতিপাদক্ষেপে পুত্রের পদ কোবল কুনুমেনর 
উপর পতিত হয়। 


৪১২ 


মাতার প্রার্থনা! অনুযায়ী দেবতার! মিলিয়া, শমান্‌ 
জ্যোতিঃগ্রকাশের €্রমপথ নিরুশ ও কুনুমাকীর্ণ করিয়!» 
ছিলেন। সেই পথে, সে কোনও স্থানে অপেক্গ! ন! 
করিয়। একবারে উদ্ধা গতিতে প্রণরিনীর আবাস বাঁটীতে 
পৌছিয়াছিল। 
_ বহিষ্ধারের সন্ম খের রাস্তার দিকে জ্যোতিশ্য়ীর একটি 
চ্ষুর দৃষ্টি সর্বদাই নিবদ্ধ থাকিত। দেই পথে কেহ 
আগমন করিলে সে সর্বাগ্রে তাহার নয়নপথের পথিক 
হইত। গে জ্যোতিঃগ্রকাশকে সেই পথে আলিতে, এবং 
তাগাদের গৃহছরে প্রবেশ করিতে দেখিল। দেখিয়াই 
সে ত্বরিত বে'গ মাহার নিকট সংবাদ দিল, "কালকার 
সেই লোকটি, সেই বাগানে যার সঙ্গে দেখ! হয়েছিল, এর 
মধ্যেই হাজির হয়েছে।* 

মাত। কহিলেন, ণ্না্গই যে অ!সবে, তা? আমিও 
মনে করিনি। কিন্তু যখন এসেছে, তখন একটু পরে, 
আমি বস্বার ঘরে ওর সঙ্গে দে") করব। আর 
আমাদের কথানার্ত। আরম্ভ হ'লে, তুই একটু সেজে 
গুজ, কোনও একট! আছিল! করে, সেই ঘরে আসিস্‌। 
মনে রাখিস, এ ছোক্রার সঙ্গেই তোর আম বিয়ে 
দেব। যেন কোন রকমে হাতছাড়া না হয়।? | 

জ্যোতিষ্মগী কালিয়া বপিল, ণ্মার ওকে যদ আমার 
পছনা না হয়?” 
মাতা কহিলেন, “তবে কাকে পছন্দ হবে, শুনি? 
কেষ্টাকে 1” টু 

জ্যোতির়্ী ভ্রতুঞ্চিত করিয়া কহিল, পন, তুমি 
মনের ভিতর এই একট! ভুল বরে রেখেছ। কৃষ্ণকমল 
দাদাকে আমি বড় ভাইয়ের মত দেখি) তাঁকে কখনই 
আমি বিয়ে করব ন1।” 

মাত বলিলেন, পার বিয়ে করব বললেও, আমি 
সে রিযকেতে কখনও মত দেব না) একথাটা ঠিক জেনে 
যাখিস। আর ওই ছোকর! নিজের বা পরিচয় দিয়েছে, 
তা বদি তি) হয়, তাহলে ওয় সঙ্গেই আরম তোর 
বিয়ে দেব$--"ওকে তোর পছন্দ হোক আর নাই 
হোক।” 


মানসী ও মর্মদবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ-₹১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


জ্যোতির্ম্রী মাতার কথার কোনও উত্তর দিল না। 
মুখখান! গম্ভীর করিয়া কক্ষাস্তরে চলিয়া গেল। 

কয়েক মুহূর্ত পরে, একজন পরিচারিকা আসির 
গৃছিনীকে আগন্তকের আগমন সংবাদ দিল। 

গৃহিণী আদেশ করিলেন, “আগে দেখ, বদবার 
ঘরট। কোনও রকম অগোঞান আছে কিনা। বদি 
একটুও অগোছান থকে, তবে সে ঘরটা বেশ করে 
গুছিয়ে নে। তার পরে, ছোক্রাকে ডেকে এনে 
সেই ঘরে বসাবি। অমি কাপড় চোপড় একটু গুছিয়ে 
প/রে, একটু পরে তার সঙ্গে দেখ! করব।” 

দাসী কর্তার আদেশ পালন জন্ত চলিয়া গেল। 
বর্ত্রী গাত্রোখন করিয়া, আপন দেহের ও পরি- 
চ্ছদের পরিপাট্য সাধন জন্ত প্রসাধন কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। 

এদিকে গ্রীমান €জ]াতিঃপ্রকাঁশ দ্বারবানের নিকট 
একখানা চেগারে বণির়া, হুরু দুরু বক্ষে পরিচারিকার 
গ্রত্য/গমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। প্রায় পনের 
মিনিট কাল পরে দাসী প্রত্যাগতা হইয়া! কহিল, 
“আন্মন।” 

গ্যোতিঃপ্রকাশ দাসীর অনুগামী হইয়া, মর্মরসোপনাবলী 
অতিক্রম করিল! জ্যোতিঃ প্রকাশ উপরে উঠিল --তাহার 
মনে হুইল, মে ধাপে ধাপে স্বর্গে উঠিতেছে। তথায় 
সে সুসজ্জিত অনতিবৃহৎ বদিবার ঘরে গিয়া বসিল $-- 
তাহার মনে €₹ইল, সে যেন পারজাত শোতিত, স্বর্গীয় 
গন্ধামোদত নিকুঞ্ধে বলিয়াছে। কিন্তু দে চারিদিকে 
দৃিপাত করিয়া দেখিল দে তথায় দবর্গের রাণী জ্যোতি" 
ম্বয়ী নাই। 

পরিচারিক| তাহাকে ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে 
দেখিয়া বলিল, "আপনি একটু বনে থাকুন। মা এখনই 
আসবেন ।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ দাসীর বাকো আশ্বপ্ত হইয়া! বদিয়! 
রহিল। ৃ | 

কমশঃ 
" শ্ীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় 


আযাড়, ১৩৩১ ] 


__ ্াতিসমৃতি 
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শ্রুতি-স্মৃতি 
(পূরববাহুবৃত্তি ) 


রাজ! রবিবর্থ। মাজা অঞ্চলের লোক । মাজ্জাজ 
বলিয়! মাজাজ? একেবারে অরিবান্ছুর রাজের মান্য, 
তাহার ছ্বারবাঁনটিও সেই দেশের । এই ছ্বারবান প্রবর 
তাহার দেশের ভাষ। ব্যতীত অন্ত কোন ভাষাই জানেন 
না। আমি বাঙ্গালা, হিন্দী, ইংরাজি এই তিনভাষ! 
দ্বার আমার আগমন প্রয়োজন জানাইতে চেষ্টা 
করিলাম, কিন্ত কিছুই ফল হুইল না)সঙ্গে 'কা্ 
ছিল না, থাকিলে উহ! তাহার হাতে দিয়! ইঙ্গিতের 
সাহাযো বুঝাইতে চেষ্টা করিতাম যে আমি রাজ! 
রবিবন্ধার দর্শন-প্রয়সী। অবশেষে ইঙ্গতের 
সাহাব্যই লইলাম। হম্তদ্বার কাগজ কণম বা শ্লেট 
পেনসিল বুঝাইতে চেষ্ট! করিতেছি, এমন সময়ে রঙ্গীন 
উর্ফীষধারী, কামিজ কোট এবং তদুপরি উত্তরচ্ছদে 
অঙ্গাবৃত গুম্ফবিশিষ্ট একটি ভদ্রলোক বাড়ীতে প্রবেশ 
করিলেন, এবং আমার মুকবৎ অভিনম্বের চেষ্টা 
দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন আমি কি বিপদে পড়িয়াছি। 
আগন্তক ভত্রলোকটির এ বাড়ীতে যাওয়া আস! আছে, 
তিনি দ্বারবানাটকে জানেন, ইহ! তাহার নিকট পরে 
শুনয়াছিলাম। ভদ্রলোকটির মূর্তি দেখিলেই 
অসাধারণ বুদ্ধিমান এবং সদ! গ্রফুম্ন বলিয়া! মনে হয়। 
তিনি সুন্দর ইংরাজিতে আমাকে আমার প্রয়োজন 
জিজাসা! করিলেন এবং জানার আগমনের কারণ 
শুনবামাজ আগাকে সঙ্গে করিয়! বাড়ীর মধ্যে লইয়! 
গেলেন। কহিলেন আমি রাজ! রবিবর্ধার পুরাতন বন্ধু, 
আমি সঙ্গে করিয়| আপনাকে লইয়া! গেলে রাজ! 
কিছুই মনে করিবেন নাঃ এবং রবিবর্থা অতিশয় ভত্র, 
তাহার শিষ্টাচারের অবধি নাই, তবে আপনি সেখানেও 
বিপৰে পড়িবেন, কারণ তিনিও হিন্দী বা ইংরাদি 
ভাল বলিতে পারেন না, তবে কাজ চল্য়! যান। যাহা 


হউক আমি দোভাষীর কার্ধয করিব।--এই কয়টি 
কথ! বলিবার সময়ে তাহার হান্তোদ্বীপ্ত সুখমগ্ডলে 
প্রতিত1 এবং বুদ্ধির অসামান্ত জেযাতিঃ দেখিয়া ছিলাম, 
বিশেষতঃ তাহার চক্ষুর দীপ্তি অনন্তসাঁধারণ বলিয়া! 
সেই মুহূর্তেই ধারণ! জঙ্গিয়া| গেল, পরে তাহার সহিত 
ধনিষ্ঠ পরিচয়ে সে ধারণ! আমার জাওসুন হইয়া 
গঞাছিল। 

আগন্তক ভত্তরলোকের নাষ ছিল প্ররুযোত্ধম রাও 
তেলাঙ্। ইনি বোদ্াই হাইকোর্টের পরলোকগত জজ 
কামীনাথ জ্যন্থক তেলাঙ্গের জ্ঞাতিভ্রাত। ছিলেন। 
বাহার কথ! বলিতেছি সেই পুরুযোত্তম আজ লোকাস্তরে, 
তাহার মৃত্যুতে একজন বথার্থ অন্তরদ বন্ধ আমি 
হারাইয়াছি। 

পুরুযোত্তম আমাকে সঙ্গে করিয়! দোতালার যেখানে 
রাদ1 রবিবন্ার চিজগৃহ (9000০) সেই কামরার 
লইয়া গেলেন। দেখিলাম রবিবর্ধা ইজেলের (8961) 
নিকট দীড়াইয়! একমনে চিত্রকার্ষে ব্যাপৃত রহিয়াছেন। 
তাহার কনিষ্টত্রাত! রামবর্থ। () নিকটে দীড়াইয়া 
আমার অবোধ্া ভাষায় চিত্রস্থক্ষেই কি আলোচনা 
করিতেছেন। পুরুযোত্তম মহীশুর্ধী তাষায় কি বলিল 
বুঝিলাম না, রাও! এবং তীহার ভ্রাত1 আমাকে অভ্যর্থন! 
করিয়া! বসাইলেন এবং তাহাদের তাঙগ! তান ইংরাগীতে 
কুশলপ্রন্নাদি করিতে লাগিলেন। কষ্ট হইতেছে দেখি! 
পুরুযোত্তম স্বেচ্ছায় দোভাষীর কাধ্য করিতে চাঁছিলে 
দেখিলাম ভ্রাভৃয আরামের নিঃখান ফেলিলেন। 
পুরুযোত্তমের কৃপায় আলাপ অবাধে চলিতে লাগিল। 

সমুত্রের তটগ্রান্তে রাজার বাড়ীচি. ছুন্দর, গৃহৃসজ্জার 
পারিপাট্য ধনিজনন্লভ, এবং চিঅগৃহে সম্পূর্ণ, অসম্পূর্ণ 
নানাবিধ ছবি; নানাস্থানে, নানাভাবে রক্ষিত জাছে। 
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কাগলে প্রবন্ধ নিবন্ধ -লিখিকা জীবিকার্জান সম্ভব 
নছে। কিন্তু আমার পাঠক পাঠিকাগথ শুনিয়া 
বিশ্বিত হইবেন বে, পুরুযোত্তম তেলাজ মাত্র এপ্টাম্স 
ক্ষুলের ছিতীর শ্রেনী অবধি পড়িয়াছিলেন । তাহার যাহা 
কিছু শিক্ষাদীক্ষা। স্‌. সমস্তই স্থুলের বাহিরে এবং তৎ- 
সমু্নয়ই গুহার অসাধারণ প্রতিভার বিস্বরকর ফল। 
তাহারে. যে দোখির!ছে সেই তন্ুহুর্তে তাহার প্রতি 
আর হইয়াছে এবং যে কোন বিষয়েই কথ! উ্বাপন 
হউক ন! কেন, পুরুযোত্ধম সে সম্বন্ধে কিছু না কিছু 
বলিবেনই এবং বাহ! বলিবেন তাহ! সারগর্ড । পর- 
লোকগত' বিচারপতি রাঁণাডের মত অসামান্ত ধীশক্তি- 
সম্পর মানুষের মুখে শুনিহ।ছি, পপুরুযোত্তম বন্দি ইচ্ছা! 
করিত :তবে বিশ্ব'বিস্তালরের শেষতম উপাধি তাহার 
ঘাঙারাসলন্ধ হইত এবং সংসার-ক্ষেত্রে অর্থে ও পদ- 
লোঁরবে হরীর্ঘন্থান অধিকার কর! তাহার নিকট বালকের 
ঘনিড়।। আমার সহিত তাহ!র প্রথম দর্শনাবধি বান্ধব- 
ছাঁর-হুঙপাত হয় :এবং সেই শ্রীতির বলে তাহাকে 
আফি হুদুর বোহ/ই নগরী হইতে কলিকাতার আমার 
দবাবানে নিতে :পারিয়াছিলাম। বতকাঁল জীবিত 
ছিলেন; বহরে অন্ততঃ তিন মাস কাল তিনি কলিকাতায় 
আমার টাকে কাটাইতেন। এখানে অবস্থান কালে 
ভর আগাতাক চৌধুরী; তাহার. ভ্রাতা মিং পি চৌধুী 
প্রভৃতি প্রতিজ-সম্পর় বিদ্ব'ন্‌ ব্যক্তিগণের সহিত পুরুষে" 
মের পরিচয় হস, ইহারাও তীহার উজ্জল প্রতিত। 
দেখিয়া সু হইয্াছিলেন |. | 
জামার প্রথমবারের বোহাই বাসের পরম লাভ 
ই মিন্ধ লাভ এঘং রবিবর্থার চিত্র দর্শন। আর এক 
অভিজ্ঞতা লাভ কৃরিয়/ছিলাম--তাছা নৌ-সেন ও 
স্ল'সৈতের যুদ্ধাভিনয় ( 2025 6০ ৪5 ০9109 
৪1590) তৎপূর্যে সৈনিকগণের জীড়াসমর আমি দেখি 
মাই।. বোধাইয়ের গত]াল নামক ময়দ।নে এই জিম 
দ্ধের ব্যবস্থা! হুইয়াছিল। টিকিট করিয়া দেখিবার 
ন্দোবহ্য বর্তৃপক্ষগথ করিয়াছিলেন। রাজ্রিতে যুদ্ধাতিনয় 
হইবে, আমর! সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই আহারাদি 


বালী ও সশ্দবানী 


[ ১৬শ বর্য---১ম খ--৫য় লংখ্যা 


শেষ করিয়া টিকিট হত্ডে নির্দিষ্ট আসন অধিকার 
করিয়া বসিলাম। অভিনয় চলিতেছে, এমন সময়ে দেখি 
একজন ইউরোগীন়ন বেশধারী লোক আমার আসনের 
নিকট ধীরপদে অগ্রসর হইতেছে। দুর হইতে চিনিতে 
পারিলাম না! লোকটি কে। সেনিকটবর্তা হইয়া বলয় 
উঠিল, “7৪110 [২০ত, 5০0. ৪15 10619 1” আম 
তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিলাম, আগন্তক আমার একজন 
পর্বপরিচিত আমেরিকাবাসী বন্ধ। অপ্রত্যাশিত 
ভাবে বন্ধুকে দেখিয়! বড়ই আনন্দিত হইলাম। একত্রে 
বসয়! বুদ্ধ তিনন়্ দেখিলাম, অভিনয়াস্তে বন্ধু আমার 
সহিত আমাদের. বাসায় অ[সিলেন। সে রাত তথায় 
আমার “পাজামা ভ্ুট” পরিয়! আমার শবযাতেই শরন 
করিলেন। পরদিবস তাহার জিনিষ-পর্র হোটেল হইতে 
আনাইয়। দক্ষণ আফ্িকার জাহান ছাড়িবার দিন 
গর্যযন্ত আমাদের বানাতেই রহিলেন। বন্ধুর সহিত 
একব্রবাসে আদার আনন্দের সীম! ছিল না? কিন্তু আমার 
সঙ্গে বাহার! ছিলেন তাহার! ইংরাজের লমক্ষে অনাবৃত 
শরীরে থাকিতে না পারার মনে মনে বড়ই অসন্তঃ 
হইতেছিলেন, কিন্তু সুখে বেহুই কিছু বলেননাই। 
বন্ধুর অমায়িক ব্যবহারে তাহাদের পূর্ব্ব অসম্ভরি কাটিয়া 
গিয়াছিল এবং যে দিন তিনি সঞ্লের নিকট একে 
একে বিদার লইয়া গ্রাহাঙ্জে চাঁড়পেন, তখন 
মুখ দেখির! মনে হুইল যে সকলেই বেন আসন্গ 
বিরহের আশঙ্কার বিষঞ্জ হুইয়াছেন--আমি যে বন্ধু- 
বিচ্ছেদ-বেদনায় কাতর হুইয়াছিলাম একথ! বলাই 
বাহুলা। | 

গোপালবাবুর পীড়া এবং দর্শনীয় সকলগুলি পদা 
দেখিতে অনেক সময় লাগিল। পুখ। হারদ্রাবাদ, 
গে।লকুণ্ড, বরো! প্রভৃতি দেখিতে দীর্ঘ সময় লাগিবে, 
সেই জন্ত রবিবর্মার চিদ্বান্কন শেষ হইয়। গেলে ছই 
এক দিনের মধ্যেই আছরা বোদাই ছাড়িরা "ডেকান- 
স্কাণী” পুণার অভিমুখে বাত! করিলাম। 

পূণার রেল-পথ অতি স্ুন্বর। বোতাই হইতে 
বাহির হুইয়! লৌহবর্ কিছুদূর পর্য)ত্ত সমতল ভূমির 
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উপর নিয়া বিসর্পিতভাবে ক্রমে উচ্চ হইতে উচচ- 
তর দেশে উঠিয়াছে, স্থানে স্থানে কঠিন শৈল-গাত্র 
তে করিয়া সুড়ঙগপথে (টানেলের মধ্য দিয়!) রেল- 
গাড়ী চলিয়! গিয়াছে। সে দৃশ্ত জীবনে প্রথম যখন 
দেখ! বায় তখন এক প্রকার ভীতি-মশ্রিত বিস্ময়ে 
অভিভূত নাহয় এমন ব্যক্তি বোধ করি জগতে কমই 
আছে। আম রেল টানেলের কথ! পুর্বে পড়ি 
ছিলাম এবং লোকমুখে শুনির।ছিলাম, "কিন্ত রেল নুড়গ 
গ্রত্ক্ষ দেখিবার এবং ুড়জ পথে রেলগাড়ীতে বসিয়| 
যাইবার স্থযোগ আমার তৎপুর্ববে ঘটে নাই--সেই 
প্রথম । 

বোম্বাই হইতে গ্রাতঃকালের গাড়ীতে রওন! হইয়া 
ছিলাম, উদ্দেশ্য দিনমানে পুণার পহুছিলে খ।কিবার স্থান 
প্রভৃতির বঙ্গোবস্ত করিবার স্থবিধ হইবে। বেগ! প্রাঃ 
সাত ঘটিকার সময়ে ভিক্টোরিয়। ছ্রেশন হইতে গাী 
ছাড়ি! প্রায় নর ঘটিকার সময়ে কল্যাণ নামক ছ্েঁশনে 
গভ্'ছিল। এ পবটুকু সমতল। কল্যাণে গাড়ী কিছু 
দীর্ঘ সময় দাঁ$ডাইল এবং দেখিলাম সেই বেল! নয়টার 
সময়েই গাড়ীতে বাতি জালিয়। দিতেছে, কারণ কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না, অবাক হুইয়! রহিলাম। 

আমার সহ্তি বাঁল্যের সহাধ্যায়ী শশিশেখর চক্রবর্তী 
নামক এক ভদ্রলোক ছিলেন, তিনি কিছু ব্রি 
এবং বখাবার্ত। কছিবার ত:ছার এমনিই ধরণ ছিল যে, 
সামান্য কথাতেও লোকে ন! ছাসির। থাকিতে পারিত 
না। তীহাদের গ্রামে কাশী (চীধুরী নামধারী এক 
ভদ্রলোক ছিলেন, তাহার মন্ভাসত্তি সর্বজন বিদ্িত 
ছিল; চৌধুরী মহাশয় মস্তপানান্তে প্রাতঃকালে ছইটি 
মোমবাতির লন জালাইয! ছুই একবার পথে বাহির 
হইয'ছেন; সেই কথায় উল্লেখ করিক্সা শশিশেখর 
আমাকে কহিল, “ওহে, এখানেও দেখি কাশী চৌধুরী 
আছে, নতুব! এর! এই মেঘলেশ-হীন হুর্ধযালোকিত 
প্রাতঃকালে গাড়ীর মধ্যে বাতি জালাযর় কেন?” 
বাস্তবিক বিশ্বন্বকর ব্যপার বলিয়া! আমাদের সকলেরই 
ষনে হইয়াছিল। 
ৃ ৬৩৮১১ - 


শ্রুতিস্থৃতি 


৪৯৭ 


সস সি ২৬০ সত সই “উস স্ম্স্ 


কাশী চৌধৃরীর কথ! লইয়! হাসি ভাম।সা হইতেছে 
এমন সমক্গ বাতি আল! হইয়া! গেলে, নিশান দেখাইক্া 
বাশি বাদাইপ্স! গার্ড লাছেব গাড়ী ছাড়িবার সন্ধে 
করিলেন; গাড়ী চধিল। কাশী চৌধুরর কথা! 
শেষ হইবার পূর্বেই দেখি অকম্মাৎ গাড়ীর মধ্যে 
সথচীতেন্ত অন্ধকার, নিজের শরীর পর্যন্ত দখ। বায় 
না, হুম্তত্বার৷ অনুভব করিতে হয় বে, আমি গ্ড়ীতে 
আছি। একজনের অপধ্যাপ্ত ধূমে শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম, 
রেল গাড়ীর মধ্যস্থ ল$নের আলে! ছাড়! আর (কিছুই 
দেখিবার সাধ্য নাই। তখন সকলে বুঝিলাম গাড়ী 
ছুড়ল পথে চদ্!ছে, এবং দিবাভাগে প্রদীপ জালিবর 





পপ পপ শপ পপ এ পপ জা পা 


পুণ1--পার্বতী দেবীর মন্দির 
যথেষ্ট এব! সঙ্গত কারণ আছে, গার্ড বা ডাইতার় 
কাশী চৌধুরী মহাশয়ের আচরণের অন্করণ কছে 
নাই। জুড়জগ ছাড়াইয়! গাড়ী বখন অনাবৃত আকাশের 
নীচে বিশুদ্ধ বায়ু সেবিত হুর্যণালোক পরিপূর্ণ স্থানে 
আলিল তখন যেন নিঃখাস ফেলিয়া বাচিলাম এবং 





৮ 


৪৯৮ 





বিশ্মিত চিত্তে ও মুগ্নেখে চারিদিকে ঢাছিয়া দেখি, 
সমতলতৃমি ছাড়! পাছাড়ের উপরে জনেকখানি উদ্ছে 
গাড়ী উঠিযাছে। পথ গ্রস্ততকারী ইঞ্জিনিয়ায়ের 
তারিফ করিতেছি, এমন সমক্গ পুনরার নিবিড় অন্ধকার 
আসিয়। আমাদিগকে ঘেরিয়। ফে'লল--কি বিপদ! 
একবার অন্ধকার দুড়জপথে আসিবার ক্লেশই বিদুরিত 
হয় নাই আবার হড়ঙ-_"একন্ত ছুঃখহ্য ন বাবদ ন্তং* 
এ যে দেখি তাহাই হইল! এক ছুই তিন করি! 
সেবারে গাঁপয়াছিলাম, বোহ্।ই হইতে পুণা পর্য্স্ত 
গথটুকুয় মধ্যে প্রায় শতাধিক সুড়দ আছে। এক 
একটি এত দীর্ঘ যে সত্য সত্যই শ্বাসরোধ হই! 





পণ এম্প্রেল গার্ডেন 
আসিবার উপক্রম হয়। ক্রমে নুড়ঙ্গপথে গাড়ী 
যাইতেছে ক্রমে আমরা! উদ্দে উঠিতেছি এবং উর্ধদেশে 
হইতে নিয়ে দৃ্টিপাত করিলে সমতল ভূমির শল্তক্ষেত, 
রুক্ষলতা, নদী তড়'গ প্রভৃতির দৃশ্ঠ বড়ই হুন্মর মনে 
হর, ঠিক যেন দর্জিলিংএর পার্বত্য রেলপথের ক্ষুদ্র 
সংস্করণ । ক্রমে উর্ধে উঠিতেছি, ক্রমে শীত বাড়িতে 
লাগিল, এবং খানাতলী নামক স্থানে যখন পুছিলাম 
তখন বিলক্ষণরূপে শীতানুব করিতোছিলাম, ওতার 
কোট দ্বার সর্ধান আবৃত না করির পারা গেল 


মানসী ও দর্মবান 


| ১৬শ বধ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 








না। শুনিলাম পু! বোম্াইয়ের মধ্যে এ ্থানটিই 
সর্বোচ্চ এবং - স্বাস্থাপ্রথ। বযোত্বাই সহরের অনেক 
ধনী লোকের শ্রী্মাবাস খানাতলীতে রহিয়াছে, তাহারা 
অনেকে সপ্তাহান্তে কাষকর্থের. অবসরে একবার 
করিয়া খানাতলীতে গিয়! থাকেন । তথা! হইতে রেল- 
পথ কিছুদূর পর্যন্ত নীচে নানিয়াছে, তাহায় পরেই 
পুণা পর্ধ্যস্ত সমতল ভূমির উপর দিয়া লৌহবর্্ণ চলিয়া 
গিয়াছে। পুণায় পছছ্ছিবার পুর্বে কারকী ষ্টেশন পাওয়া- 
যার, অধুনা এই কারকীতে ইংয়াজ সৈভের নুবৃহৎ 
ছাউ ন হুইয়!ছে--এই কারকীর যুদ্ধেই দ্বিতীন্প বাজিরাও 
এর সময়ে পেশও:য়গণের গৌরব হৃুর্ধ্য চির অন্তমিত 
হইয়! অতল অন্ধকারে ডুবি] 
গিয়াছে । পুণ। হইতে আটক 
পর্যস্ত যে. পেশওয়েগণের 
অপ্রতিহভত প্রভাব একাদন 
ছিল, যে মহারা্রীরগণের ভূঙ্গ 
বীর্যে একদিন রাজপুত ও 
মুসলমান সমভাবে বকম্পান্বিত 
কলেবর হইয়াছে, যে বারগীরেন 
(বর্গার) অশ্বপদধ্বনি শুনিয়া! 
সমগ্র বজাঁ 1 একদিন ভীতত্রস্ত 


হইয়া উঠিত, আজ ভার! 
ফোথায়? 
ঘাট পর্বতশ্রেদী পায় 


হইয়া সমতল ক্ষেত্রের উ.র 


দিয়া রেল গাড়ী চলিতে লাগিল। কারী ষ্টেশনে 
অল্পক্ষণ গাড়ী ঈড়াইবার পরে পুনরার গাড়ী ছাড়িয়া 
দিয়া অপেক্ষাকৃত ভ্রতবেগে ট্রে চলিলে, বুঝিগাম 
আর অন্ধকার রম্কপথে গাড়ী যাইবে না, কারণ সে 
সম্ভাবন! থাকিলে ভ্রহবেগে চলিত ন! এবং গা়ীর 
অভ্যন্তর়ের বাতিগুলিও নিবাইর! দিত না। কারকা 
হইতে গাড়ী একেবরে গুণ! ছেশনে গিয়া! দডাইল, 
তখন বেল] প্রায় তিনটা হুইবে। সেদিনে গাড়ী 
আজকার় দিনের মত ক্রত বাইত না, সেই জন্ত 





মছাবালেখবর--গভর্ণমেন্ট হাউন 


প্রাতে রওন| হইগ বেল! তৃতীয় গ্রহনে পহুছিতে 
সুইল। আজব কাল [২9০০ 3990191 নামক একখানি 
ট্রেণ হইয়াছে, ইহা প্রতি শনিবারে ঘোড় দৌড়ের 
দিনে বেল! সাড়ে দশটায় বোন্বাই হইতে রওনা হইয়| 
দেড়টার সমরে পুণায় পহুছে-: 1২996901810 ০91 
টেণের সহিত সংযুক্ত, ঘোঁড়দৌড় বিলাদী ইংর'জ ও 
ভারতীয়গণের পানাহার সেই কারেই নির্বাহ হয়, 
সে জন্ত পথ-মধ্যে আর বিলম্ হুইবার কারণ ঘটে ন]। 
দৈনিক ডাক গাড়ী এবং যাত্রীর গাড়ীও (প্যাসেঞ্জার 
টে.গ) সেদিনের তুলনায় আজ ক্রততর বেগেই যাইয়া 
থাকে। 

 ছব্রপতি শিবাজীর হ্বাধীনত! লাভ-প্রচেষ্টার পুণ্য. 
পুত এই পুণাকে, সহাত্রি শৈণমাল। পরিবেষ্টিত গর- 
কানী এই পুণাকে দেখিবার আভিলান বনুকাল 
হইতেই আমার চিত্তরকে অধিকার করিয়াছিল। মহ।- 
রাষ্ট্র ইতিহান বতই পড়িয়াছ, €স বানন1 আমার 
তত্ভই বলবভী হুইপ্নাছে, কিন্ত অভিলাষ পরিপূর্ণ 
কখিবার:স্থযোগ এতকাল হয় নাই, সে সুযোগ বে 


দিনে আসিল সে দিনটি আমার পক্ষে একটি শারদীয় 
ছিন। পুণায় গাড়ী পহছিলে দেখিলাম ষ্টেশনে লোকা- 
রধ্য। কেহ আত্মীয় বন্ধুকে অভ্যর্থনা! করিয়।৷ লইয়! 
যাইতে আসিয়াছে, কেহ বা সেই ট্রেণে আনীত দ্রব্য 
সামগ্রী লইতে আসিয়াছে, কেহ ব! অনাগত বন্ধুর 
আদর্শনে মিয়মান হইয়া! চারিদিকে সেই অনাগতের়ই 
সন্ধ'নে ফিরিতেছে, যদি আসিয়াই থাকে, এই দূর- 
পরাহ্ত আশার মোহে। আর এক দল লোক আসিয়াছে 
হোটেলের--ইংরাজী হোটেল এবং দেশীয় "আহার 
গৃহ* এবং “্উপাহার গৃহের লোক। ম্হারাষে 
দেশীয় হোটেলগুলির বিদেশী নাম পরিবর্তিত হইয়া 
শিশ্াছে _উপাহার-গৃছ বলিলে বুঝিতে হইবে সেখানে 
জলযে!'গের (14205 7:52981)20051809 ) ব্যবস্থা আছে, 
তৃরী ভোজনের ব্যবস্থা নাই। আমাদের আগমনে 
বা অনাগমনে হর্ধাম্ধ বোধ করিবার মত মাহুধ 
সেখানে কেহই ছিল না, আমর] সেই দুর দাক্ষিণাত্যে 
সম্পুর্ণ অপরিচিত। ঘাঙ্গ!লী বালয়া আমাদিগকে চিনিতে 
গারিলেও হয়ত বা কৌতুহল পরবশ হুইয়। কেহ 


মানসী € বর্শবানী 


[ ১৬শ বধ---১ম খশ্ু-”৫ম নংখা। 


হাহ ১, 





কোন কথ! দিজ্ঞস| কঠ্িতেও পারিত, কারণ সে 
দেশে বাঙ্গালীর সংখ্যা .কম, কেবল পুৃপার ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজে ছুই একজন বাঙালী ছাত্র তখন এবং তাহার 
বিছুদ্দিন পর পথ্যন্ত ছিপ, এখন আছে কিন! জানিন!। 
আমাদের পরিচ্ছদ ইংরাজী ধরণের, ল্ৃতরাং নিতান্ত 
কফকায় ফিরিঙ্গী কিংবা! দাক্ষিণাতো যাঙাকে প্সুধার 
লেলা” অর্থাৎ £60077960 বলে, সেইব্প কিছু তাবিয় 
লগ্ডয়াই সম্ভব, সেই জন্ত কেহই আমাদের দিকে 
ফিরিয়া চাহিল না, কেবল ইংরাজী হোটেলের মানুষ 
ধরার দল আগিঙ। টানাটানি করিতে আরস্ত করিল। 
যে পাটাধারী চাপরাশীর পরিচ্ছদ অধক জাকাল, 
আমর! তাছার সঙ্গে যাওয়াই স্থির করিল'ম। জিনিষ 
পত্র গাড়ীতে উঠাইয়! আমর! সেই চাপরাশীর সঙ্গে 
চলিলাম। যে হোটেলে গেগাম তাহার নামটি ভুলিয়! 
গিয়াছি। দেখিলাম হোটেলের ঘর দ্বার একং ব্যবস্থা 
তাল, ফোনরূপ ক্লেগ বা অস্ৃবিধ! হইবার সম্ভাবনা 
আছে বলিয়া হনে হল না। ' আমাদের মধ্যে প্রায় 
সকলেরই ইংরাজী - আহারে - বাঁধ! ' ছিল, সেই জন্ত 
স্থির হইল, হোটেলে . পরিচ্ছদের ' পরিবর্তন করিয়! 
"হিন্দু আহার গৃহে” ব্যবস্থার জগ্ত একজন যাইবে। 
বিনি গেছেন ছিনি পাঠক পাঠিক। গণের পূর্ব 
পরিচিত শশীবাবু) এই শাশশেখরই রেল-পথের 
পর্বতরন্ধে, প্রবেশ: ফালে আলোর ব্যবস্থা দেখিয়া 
পূর্ণাভিষেকী বামাচারী কাশী চৌধুরীত্স দিবাভাগে 
ল$ন জালিবার প্রণঙ্গ লইয়া! রঙ্গ়স করিয়াছিলেন। 
হিন্দু আহার গৃহে” ব্যবস্থা করিতে গা যে রঙ্গরস 
করিয়াছিলেন তাহাতে সে রাত্রে তোজ্যরস প্রায় 
কাহারই অনৃষ্টে ঘটে নাই, সে কথ। বলিতেছি। 

শশিবাবু ধুতি পিরান চাদর পারয়! খাটি বাঙালী 
বাবু সাজিয়! গাড়ী করিয়া গাঁডড়ায়ানের সাহাদ্যে 
এক মার।ঠী হোটেলে গেলেন এবং প্রশ্নের উত্তরে 
জাঁনিলেন যে, আহার পাওয়! যাইবে । আহার গ্রাপ্তর 
অ।শার আনন্দে, ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ, ভেজ্যি স।মগ্রীর সম্বন্ধে 
দান! প্রঙ্গ করিতেছিলেন। সকল কথাই হিন্সীতে 





চলিতেছে, কারণ শশীব1বু মারাঠী ভাব! জানেন না, 
এবং হোটেলের মালিক ইযরোজী ভাষায় অনতিজ। 
কথ গ্রসঙ্গে শশীবাবু জিজাসা! কন্িয়াছেন, “দেখে! জি, 
মচ্ছি উচ্ছি হয় তো?” এরূপ হহন্দীকে বিশুদ্ধ (ল্দী 
ন! বল! গেলেও প্মচ্ছি উচ্ছি” শবের অর্থ বোধ 
হইতে ব্রহ্মের মুহূর্ত সময়ও লাগে নাই। ব্রাঙ্গণ ছই 
চক্ষু কপালে ভুলিয়! “মচ্ছ! মচ্ছি! তুম্‌ মচ্ছি খাতে 
হো তুম্‌ ব্রাঙ্ষণ হো? .কডি নাই, তুম ইছালে যাও, 
যাও, জাতি বাও, চলা! বাঁও।” ইতাদি বঞ্িতে বলিতে 
শশীবাবুকে এক প্রকার অর্ধচন্্র দিয়! বাহির করিয়! 
দিল। ক্ষুধার্ত ব্রঙ্ষণ ম্ানমুখে আলিয়া আমাদের 
হোটেলে বথাবথ বর্ণনা! করিলে অপর সংলের মন যে 
আনন্গ;সে পরিপ্লত হয় নাই, একথ|৷ বলাই বাহুল্য। 
আমাদের সেক্রেটারী বাবু বাথ ই কুদ্ধ হইয়৷ বলিলেন, 
“কে তোমাকে মাছের কথ জিজ্ঞাস! করিতে বলিয়া- 
ছিল হে? তোমার মত নির্বোধ ত খু'জিয়! পাংর়া 


ভার ।* শশী কাঁছল,- “মহাশয়, ঈশানের রাধা মাছ ত 


অনেক খাইয়াছি, ভাবিলাম মারাঠী ব্রাঙ্গণের ঝাল দেওয় 


'মাছটা কেমন একবার দেখিতে হুইবে, যদি মাছ ন! 


রাধিয়। থাকে তাহ! হইলে ইচ্ছ! ছিল রা'1ধিতে বলিব, 


“লেই জন্ত জিজঞাণা কনিগাছিলায এজি মচ্ছি উচ্ছি 


হয়?” সেক্রেটারীবাবু কহিলেন, “এখন খাও তোমার 
মচ্ছি উচ্ছি।” বাহ! হইবার তাহা হইর় গিয়াছে, উপায় 
নাই, সেরাত্রিতে পুনরায় এক. “উপাহার গৃহে” গিয়া 
কথঞফিৎ জলযোগ ' করতঃ সকলে কোন মতে রাত 
কাটাইলেন, পরদিবদ ব্যবস্থা করিবার জন্ত শশীকে 
বিশ্বাস করিয়! পাঠান হয় নাই। 

পুণার পূর্বব গৌরব অন্তত হইয়াছে। বেছিন 
বাজিরাও পেশওয়ে তাহার লক্ষ “ঘোড় চড়ের” কাওয়াজ 
দেখবার সষয়ে সগর্ধে বলিয়।ছিলেন ণ্এখন বদি 
আকাশও তাজিয়। পড়ে তবু কিছুকাল আমার অঙ্বারোহী 
দৈষ্ের বর্ধাফলকে তাহাকে-ধরির়া! রাখ! যাইতে পারে ।” 
সে ক্ষাত্রবী্ধ্যগর্বিতি সৌভাগ্যশ।লিনী পুপা! নগরী আজ 
স্থতিষাজে পর্ধযবরিত, মহাবা্রমুকুটমশি পুণা আজ 


জআধাচ়ঃ ১৩৩১ ] শরতিস্মৃতি ৫৫১ 


্ ১ ৬টি, জি. 





মহাবালেশ্বর__শিবাজীর ই্দেবী তবানীঘুস্তি 


নামমাআবশি&। পুণার অধিষ্ঠাত্রী দেবী প্পার্বতী* 
কেবল তভীতের সাক্ষী স্বরূপিষী হুইর! শৈল শিখরস্থিত 
মন্গিরাত্যন্তরে বিরাজমানা, আর-কিছুই নাই; ননন- 
নিদ্ধী হীকাবাগ, ইন্রতবনতুল্য পেশওয়ের এাসাদ, 
লমস্তই আজ ন্বপ্র-কাহিনী! নুবিশাল নগরীর প্রত্তর 
শির্ষিত সদৃ় এবং ছুদীর্ঘ 'রাঁজ-পথ টঙ্জাযোগে, অতিবাহন 
করিয়া! পার্ধতী খৈলের পাদমুলে দর্শককে . নামিতে 


হয়। তাহার পরেই পর্বতারোহণ অন্ত প্রস্তর বিনির্দিত 
বিশাল সোপান: শ্রেণা।; সেই সোপান বাহিক্না! পর্বত- 
চূড়াস্থ মন্দরের নিকটে পঁছছিতে মানুষের শ্বামরোধ 
হইবার উপক্রম হয়। গুনিয়াছি পেশগুয়েগণ পার্ধভী 
দর্শনার্থ প্রতিদিন হন্তিপৃষঠে বসিরা সেই সেপান 
আরোহণ করিতেন,--প্রত্যেকটি সোপানের পরিসর 
এবং গঠন প্রণালী দেখিলে মনে হয় সত্যই হুত্তী উঠিবার 


৫৫২ 


জন্য এই সোপানাবলী প্রন্তত হইয়াছিল । পেশওয়ে- 
গণ সকলেই জাজ স্বর্গগ, বংশ লুগ্ত হইয়াছে, মহা- 
রা ম্বাধীনতাহুর্যয বহুকাল অন্তমত হইয়ছে, 
“মাঁউল।” সৈন্যের ক্ষান্জবান্থ পুনরার হলকর্ষণে নিযুক্ত। 
কিন্ত অভ্যুদয় দিনের এই শৈললোপানাবলী আজও 
মানুষকে পার্বভীর পাদমূলে গ্রণামার্থ লইয়৷ যাইতেছে 
-মান্ষ যায় কিন্ত তাহার করচিজ্ব বিলুপ্ত হইতে বহু 
সময়ের প্রয়োজন। 

পার্বতী মন্দিরের চতুষ্পর্শে অন্ুচ্চ প্রাকার- 
পরিবেহিত ওম্তর নির্মিত বিস্তীর্ঁ অগলন্দ। এই 
অপিলে দীড়াইলে সমগ্র পুণানগণী দেখিতে পাওয়! 
বায় এবং চতুদ্দিকন্থ নতোন্নত প্রশস্ত প্রীন্তরের উপর 
দিয় চক্ষু দিকৃচক্রব'লে প্রতিহত হয়। গুনয়াছি পুণার 
অধিষ্ঠাত্রী পরর্বতী দেবীর মানয়ের বহির্ভাগে সপারষদ 
দণ্ডায়মান হইর। ভ্িতীয় বাজিরাও পেখওরে কা'র্কীর 
যুদ্ধ দর্শন করিয়াছিলেন ! 

ছত্রপর্তি শিধাজি মহারাজ, মহা রাস্রকেশণী তানাজি 
মানসরে এভ্তি বীরেন্দরবর্গ জীবন তুচ্ছ করিয়া! অনি 
হত্তে রণক্ষেত্রে নৈন্তচালন! করিয়'ছেন। বেদপর়ায়ণ 
ঝাক্ষণ মাধবাচাধ্য শান্্রত্যাগ করিয়! মাতৃভূমির উদ্ধার- 
কল্পে একদিন শন্ত্রহন্তে জৈন্তপরিচালনের ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, উপবীতধারী ব্রাক্মণ বাণিরাঁও লক্ষসৈতের 
অধিনায়ক হুইয়! বিজয় গর্বে বিপুল বাহিনীর নেতৃত্ব 
করিয়াছেন? ভান্কর পণ্ডিতের অশ্বপদধ্বনি মুরশেদাবাদের 
মসন্ঘশায়ী আলীবদ্দার ভুখতজ্জাতুর চক্ষুকে বারস্বার 
উচ্চকিত করিয়াছে; আর সেই বাঙজিরাগয়ের শ্বর্ণ- 
সিংহাসনে লসুপবিষ্ট, তাহারই নামধায়ী দ্বিতীগ বাজিরাও 
অপিহন্তে সন্মুখবুদ্ধে সৈন্ত পরিচ।লনা ন! করিয়া নিরাপদ 
পর্বতশিখরে দীড়াইয়। নায়বহীন স্বীয় সৈল্তের পরাজয় 
নীরবে দর্শন করিয়াছেন, কালের কি অদ্ভুত মহিম! | 

নির্ধাপিতগ্রার হিন্দুর বীর্ধ্যবহ্ি মহারাষ্ট্রে আহুতি 
লাভ করিয়া একবার উজ্জল হই! উঠিয়াছিল। কোঙ্কণ 
গিরিমালার শৃজ্ধে শূঙ্দে সমুখিত “হর হুর, বস্‌ বম্” 
রব হিমশৈলের সঙ্গিহিত সুদুর পুরুষপুরের পিরিগা্রে 


মানসী গু নশ্ববাণ 


| ১৬শ বধ-স-১ম খণ্ড---৫ম লংখ) 


একবার প্রতিধ্বনিত হুইয়াছিল। মহারা হ্রীগণের হদয়- 
শোণিতের তর্গণে পাণিপথ ক্ষেত্রের বালুকারাশি 
একদিন লোহিত হইয়া উঠিয়াছিল। আবার সেই 
মহারাষ্ট্রের অধীশ্বর শেষ পেশওয়ের কাপুক্লষতায় সব 
শেষ হইর! গিয়াছে, ছঅপতির প্রাণ!হতিপুষ্ট হিন্দৃবীর্য্যের 
পবিত্র হোমামি আপ নিঃশেষ নির্ব।পিত হইয়াছে! 
এই পুণায় বিবাহের শোভাধাজার ছলে সম্বল সংখ্যক 
মাউলী সৈল্ভ সহ শিবাজি মহারান্ন একদিন মোগল 
সৈষ্তাধাক্ষ শায়েস্তা খার শিবির আক্রমণ জন্ত প্রবেশ 
করিস! হুমিবার পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছিলেন) নৈশ 
আক্রমণে, নির্বরি্ নিদ্রার ব্যাধাতে পলাযনপর সুপ্ো- 
বিত শায়েস্তার করাঙুলী ছির হইয়াছিল এই পুগার। 
হিন্দু: বীরত্বের, ক্ষাব্রবীর্ষে;র লীলাভূমি এই পুণানগরী 
হিন্দুর পক্ষে বথার্থই পৃশণ্যতৃমি। কিন্ত সে ভূমির গৌরব- 
চিহ্ুগুণি আজ নিঃশেষে বিলুপ্ঠ হইয়াছে । দেখিবার, 
দেখাইবার আদ আর কিছুই নাই। সেই পুণ্ক্ষেতরের 
রজয়েণু মস্তকে ধারণ করিয়া, কীর্তি গৌরবের কাহিনী 
স্মরণ করতঃ অশ্রমোচন কবিবার ক্ষমতা হন্দুর আছে 
- তাহাই ব! জাজ করজনে করে? 

পুণার অনতিদুরে মহারাষ্্রসিংহ শিধাজির সিংহগড় 
ছর্গ__মেঘমুক দিনে দিগন্তের দিকে সচেষ্ট দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলে গুনিয়!ছি সিংহ্গড় দেখিতে পাওয়া! বায়। কিন্ত 
আমি পারি নাই কারণ আমার দৃষ্টি ্দীগ। শুনিলাম 
সিংহগড়ে বাওয়! যায়, কিন্তু পথ হুর্গন, যান বাহনের 
হ্থবিধা সেদিনে ছিল না। নুতরাং চেষ্ট। করিয়াও 
কৃতকার্ধয হইতে পারি নাই। বোতাই প্রদেশে আমি 
বহুবার গিয়্াছি কিন্ত সিংহগড় দর্শন কর! আমার 
তাগো ঘটে নাই। শুনিলাম পথের হূর্গমতা পুর্বববৎ 
রহিয়াছে এবং সরকারি ণজার্কিগ্লজিক্যাল” বিভাগেক্র 
সহায়ত! না পাইলে সে বিজন বনে গমন!গমন এবং 
তথায় অবস্থ।ন কালের ভোজ্য পানীয় সংগ্রহ সহজ 
লাধ্য নছে। বন্ধুবর গ্ীযুক্ত রাখালদান বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় বোছ্ই প্রদেশে আর্কিরলজি বিভাগের কর্ণা- 
কর্ত। হইয়! গিয়াছিলেন, এবং তাহার আফিন এবং 


আবাঢ। ১৬৩১ ] 


্রতিস্মৃতি 


৫৬৩ 








আবাসগ্থান ছিল পুণায়, বন্ধুবর (সিংহগড় দেখিয়াছেন 
এবং আমাকে সঙ্গে করিয়া লইযজ! গিয়! দেখাইবেন 
এরূপ প্রতি শ্রুতি ধিয়াছিলেন। (কন্ধ ত.হার সে প্রদেশে 
অবস্থান কালে আমার পুণায় যাওয়া ঘটে নাই, গেলে 
নিশ্চয়ই বন্ধুর কৃপার আমার বহুদিনের ইচ্ছা পূর্ণ 
হইত। পুণার -প্বাধবাগ” (99000 ৫9:00 ), 
এক্প্রেদ গার্ডেন প্রভৃতি যাহা কিছু দে'খব।র 
সামগ্রী সমস্তই আধুনিক। পুঝাঁতনের মধ্যে কেবল 


সর্বকালে বিস্তমানা, মহাকাল মাহধী, পর্বত- 
ছুহিতা পর্বতী, পার্বতোপরি আজও সমভাবে 
সমাসীনা । 


মহাবালেশ্বর পণ! হুইতে অধথক দুর নছে, এবং 
এই কোঙ্কণ গিরিমাল!র সর্ব্বোচ্চ শৃঙ্গের উপরে বোস্বাই 
গতর্ণরের থ্রীন্মাধাসের প্রাসাদ সংস্থিত। গিহিশৃ্ 
বললে যাহা! বুঝায় মছাবালেশ্বর ঠিক তাহা নথে__ 
পথ ধীরে ধীরে উর্ধে উঠিয়। সর্বোচ্চ শিখরে পহদ্ধিয়াছে। 
কিন্তু উদ্ধার শীর্ষপ্রদেশ প্রায় সমতল, গাড়ী ঘোড়। 
চলে এবং আজকাল মোটত্র গাড়ীও অনায়াসে সেখানে 
দৌড়াইয়া বেড়াইতেছে। ঘোরার গাড়ী ও মোটর 
চলিবার মত পাহাড় ভারতবর্ষে কন্টটি মাত্র আছে, 
বোষাই প্রদেশে মহাবালেশ্বর, মন্দ্রঞ্জে উটকামণ্ড 
এবং আসামে শিলং। আজ পুণ হইতে মহাবাঁলেশ্বরে 
মোটর যোগেই বাওয়। যায়, অনেকে গণ থাকেন 
এবং আমরাও গিয়াছি। কিন্ত যে দিন্র কথ। এখানে 
বলিতেছি নে ্ময়ে ভারতে মোটর আঁকাশ-কুন্মমবৎ 
ছিল। পুণ! হইতে রেলযোগে ওয়াটার নামক ্রেসনে 
গিঃা! তথ| হইতে চল্লিণ মাইল পথ টাঙ্গার যাইতে 
হুইত। মহাবালেখবরের সঙ্গিহিত অপর একটি শৃ:র 
উপরে শিবাজির প্প্রতাপগ$ হুর্গ, এবং সেই ভর্গে 


আজও শিবাজির ইষ্টদেবী, তাহার সর্বাতিষ্দাত্রী, 
মহাদহেশ্বরী ভবানীর মূর্তি বিরাজমান । শিবাজি 
এবং বিজপুরের ইতিহাস-বিজড্িত এই প্রতাপগড় 
দেখিবার প্রবল ইচ্ছ! সন্ত সেবারে যাইতে পারি 
নাই, পরে গিরাছলাম, বিস্ত সেখারে পুণ। হইতে 
হায়জাবাদে গিথাছিলাম। সেই কথাই পূর্বে 
বল। 
পুণ! শেষ করিলাম। কিন্তু বহুদিনের সঞ্িত আশ! 
লইয়! গির়াছিলাম, ভাবিয়াছিলাম ভারতের শেষ শ্বাধীন 
হিন্দুনরপতির রাজধানী পুণ। নগরী দেখিয়া! নিরতিশর 
আনন পাইব। কিন্তু তাহার পরিবর্তে মন বিষাদে 
পরিপূর্ণ হইয়া গেল। দর্শনীয় পদার্থ বিশেষ বিছু 
নাই বলিয়া এই বিষাদ তাহা! মনে হয় না, কারণ 
হিন্দুর বহতীর্ঘথে আজ প্রাচীন মানার দেবায়তন প্রভৃতি 
কিছুই নাই, মোক্ষনারিক। সপ্তপুরীর মধ্যে অযেধধ্যা। 
কাঞ্চী, অবন্তী, মাছ] প্রভৃতি পবিজ্রতম তীর্ঘহূমিতে 
দ্বেখিবার মত উন্লতশীর্য গ্রক।গকায় দেবাঃতন নাই 
বলিলেও হয়; কিন্ত সে সকল স্থানে মন বিষাদ- 
ভারাক্রস্ত হয় না, অন্ততঃ আমার হয় নাই। পুশ! 
নগরী দেখিবার পরে মনে হইতে ল।গিল, অঞ্দিন 
পর্ব কি ছিল, আর আঙ্গ কি হইয়াছে! বোধ 
করি বিষাদে অবসন্নমন হইবার ইহাই কারণ। 
সি'হগড়, মহাবালেশ্বর, প্রহাপগড় প্রভৃতি স্থানে 
যাইবার শ্ুবধা খন আপাততঃ হুইল না, তখন 
আঁজ গর্যন্ত জীবস্ত যুসলমান রাজ্যের রাজধানী 
দক্ষিণ হায়দ্রাবাদ দেখিবার জন্ত পুণ! হইতে যার! 
করিল৷ম। 
কভ্রেমশঃ 
জীজগণদিজ্্রনাথ রায়। 





৫০৪ 


মানসী ও মশ্বানী 
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শিকার ও শিকারী 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


হাওদা শিকার 


সব শিকারেই-সবিশেষতঃ মহ্ষ, বাঘ প্রভৃতি 
হিং জত্ত শিকারে আর একটী বিষয়ে সতর্ক হওয়া 
উচিত্ব । এইলব শিকারে সর্বদাই নুতন. টোট! 
( 99010£5 )ব্যবহার করা বর্তব্য। পুরানে! 
হইলে তাহার ব্যাপের রং খারাপ হইয়া বায় ও 
ভিতরের বারুদ জিয়া! থ'কে। সে অবস্থায় জনেক 
টোট। আওয়াজই হয়না । কোন কোন সময় এই 
রূপ পুরানে। কার্ত,সের ক্যাপ ফুটিঃ! এক আধ সেকেও 
পরে হঠাৎ আওয়াজ হয়) ইহাকে 13208 919 
বলে। ইহাতে নিশানা ঠিক থাকে না। 11859 
8715 ও 10806 2৩ উভয়েই তুল্য বিপদের আশ! 
আছে। চার্জের সময় এরূপ হইলে বিপদের গুরুত্ব 
বে কন হয় তাহা ভূক্তভোগী মাত্রেই জানেন। 


একশ 0 পিপি ক পি পিউ উল দত সত: 
ঃ চটিরািতে রি 


ছাটির! শিকারে এরূপ হইলে সময় সময় শিকারীকে 
নিজের জীবন দিয়া ইহার প্রাক্শ্চিত করিতে হয়ঃ 
এরূপ ঘটনা! বিরল নহে । সামান্ত কৃপণতা! করির়! 
ধনের লোভে প্রাণ দিয়! লাভ নাই। বদি অনেক 
সময় প্রাণ যার ন। বটে, তবু আশঙ্কার স্থলে অল্প 
জন্ত কৃপণতা! না ফরাই ভাল। যেশিকারের উদ্দেস্তে 
এত আয়াস ও অর্থব্য়, সঙ্গে সঙ্গে বিপদ সম্ভাবনাও 
আছে, সেই শিকারও এই কার্পণ্যের ফলে মিস 
স্রিতে হর। 

"মিস্‌ কাকার হইর! আমি নিজে হর্দশাগ্রতস্ত ন 
হইজ্ও, বহুস্থ।' নে ভাল ভাল শিকার 'মিস্ করিয়াছি। 
হয়ত ভবিষ্যতে ৫পবরূপ সুযোগ পাইবার সম্ভাবন! 
আর নাই। 

আর এক রকমে আমি ২৪ বার খুব জব 
হইর়াছি। একবার রীতিমত বিপদেই পড়িয়াছিলাম, 





»চথাবুর *শ্চান্ধাবন্কারী মহিষ আহত হুইয়! পলায়মান 


আধা, ১৩৩১ ] 


অনেক ঘোড়াওয়াল। বন্ুকের অথব! রাইফেলের 
ছুইদিফে চাপের 10০৮-এর উপর ২ট1 করিয়া! 929018] 
৪৪০ দেওয়া থাকে । উহ! বন্ধ থাকিলে কিছুতেই 
বন্দুকের “ঘোড়া” পড়ে না ও 0০51৩ ০০০০ (হুইমা*র) 
উঠান বার না। আওয়াজ করিবার সময় এ ৪85 
টানিয়! খুলিয়! লইতে হুয়। কিন্তু এই 00011096 
৪৪0ই প্রকারান্তরে অনেক সময় ভয়ানক 01088 
হইয়] ঈলীড়ার়। অনেক সময় ভুলে ইহা! খোলাই 
হয় না। অথবা খুলিয়া রাখিলেও, ফোন কোন সময় 
হাওদার ঝাকি লাগিতে লাগিতে বন্ধ হইগ! যায়। 

আমার একটী রাইফের এই রকম ৪89 ছিল। 
একবার আসামে এইকপ 920 লাগানে। অবস্থায় আমি 
একটী বাধের উপর «জব লবি* (02269: ) টিপিতে 
টিপিতে উহ] তাঙ্গিয়ই ফেলিলাম;) তবু "আওয়াজ 
হইল না। প্রকাণ্ড বাঘ মিনিট খানেক হাতীর 
সন্থুথে দীড়াইগ থাকিয়া! চলিয়া! গেল। তখন অপর 
বন্দুক তুলিয়! মারিবার বুদ্ধিও যোগ!ইল ন|। কাঁষেই 
বাখটীকে হাপ্াইতে হইল। 59 যে বদ্ধ ছিল 
তাহা আমার খেয়ালই ছিল না। এ সময় বাটী 
চার্জ করিলে কি.ষে বিপদ হইত তাহ! কল্পন! করিলে 
হ্ৃংকম্প উপস্থিত হন্ন। সেবুদ্ধি ঘটে আসিলে অপর 
বঙ্ছুক উঠাইয়! ফায়ার করিলাম ॥ কিন্তু বাঘ তখন 
বছুদুর চলিয়! গিয়!ছিল ।- 

আর একবাঁর--তখন আমি নৃতন শিকারী, সেই 
আমার প্রথম শিকার *--আমাদের পার্টিতে অনেক 
শিকারী ছিলেন। তখনও নুতন ধরণের নান! 
শ্রেণীর বন্দুক.বাহির হুর নাই। আমারগু ছিল ন1। 
আমার পৈতৃক সম্পাত্তি যে. কর্েকটী ছিল তাহা 
দিয়াই শিকার করিতাম। এসব বন্দুকের মধ্যে 
৪৪0 দেওয়] ১৬নং একটী 119221067 1116. ছিল) 
উহা! নিয়াই তখন শিকার করিতাম। . 

একদিন আমর! হরিণ শিকারে বাহির হইয়াছি ) 
খানিকদুর জঙ্গল বীট করিয়া! বাওয়ার পয আমার 
সম্মুখে প্রকাণ্ড এক বয়ার ( তং মাছ) হুড়,মড. করিক়! 

৬৪ ১২ 


শিকার ও শিকারী 


বাহির হইল। তখন হরিণ মারার জন্ত প্রস্তঠ ছিলাম 
বলির! আমার হাতে একটী ৪0109111759 ছিল, 
তাহাও আবার একনলা। মহিষ দেখিযামাত্রই গুল 


করিলাম। গুলির সঙ্গে সঙ্গেই জখম হুইয়! শিং নিচু 


করিয়া! সে এত বেগে আমাকে চার্জ করিল যে, 
আমি আর তাড়াতাড়ি অন্ত বন্দুক লইবার অবকাশ 
পাইলাম না। হঠাৎ আক্রান্ত হইয়া! হাওদা হইতে 
১৬নং রাইফেল উঠাইয়! লইলাম ; কিস্ত তখন মহ্যি 
আমার হানভীর পেটে শিং বিধাইরা দিয়াছে! আমার 
প্রিষ্প হপ্তিনী *মনমন্তী” শৃঙ্জাঘাতে কাতর হুইয়্াও, 
পাছে তাহার প্রতুর বিপদ হয় এই তআশক্কার এত ধীর 
ভাবে দীড়াইয়! ছিল যে, আমার হাতের বন্দুক দিয় 
পুনরায় গুলি করিবার কোন অস্বিধ! বোধ করি নাই। 
কিন্তু হার, সমভ্তই বৃথা হইল। নেই 880 
দেওয়! বন্দুকের “লবলবি” টিপিতে টিপিতে এবারও 
বাকাইর়া ফেলিলাম। সেই সময় আমার অবস্থা 
এরূপ হুইয়াছিল যে, হয়ত আর একটু হইলেই ছাতী 
শুদ্ধ উল্টাইয| পরিতাম। অন্ত হাতী হইলে নিঃসন্দেছ 
ইহার বহু পূর্বেই পড়ির! বাইতাম। 

সৌতাগ্য ক্রমে আমার হাওদার পাশে আর এক 
শিকারী ৬উমেশচন্ত্র সেন মহাশর ছিলেন। ইনি 
আমাদের 68100 ডাক্তার, তিনি উপবুর্ণপরি ছুই গুলি 
করিরা 'মহ্ষাসুরঃ বধ. করিলেম। 

পরে সেই বন্দুকের 8816 একেবারে বন্ধ করাইয়! 
আনাইয়াছিলাম এবং তদবধি উহা! আর বড় ব্যবহার 
করিতাম না। তাহার পর. আমি নান! শ্রেণীর ভাল 
ভাল বন্দুক কিন্লিয়াছি। এ সব ছোট বন্দুক আর 
আমার পছন্দ হইত ন1.1- ৰ 

সত্য কথা বলিতে হইলে--লোকে বলে “নাচতে 
না জান্লে উঠান বীঁকা*--আদার হর্গার পিতৃদেব 
এই সকল বন্দুক দ্িকাই কত" যে হরিণ, মহিষ ও বাধ 
ভালুক মারি! গিক্নাছেন তাহার সংখ্যা নাই। আর 
আমি 'লায়েক* হুইয়াই এ সকল ছোট বন্দুক অপছন 
করিয়! ফেলিলাম! পুর্বেই বলিম্বাছি কেবল সকাল 


1159 হইলেই শিকার হয় না--শিকারীরও ক্ষমত! 
থাক! চাই। 

আরও ২১ বার মহিষের মুখে পড়িয়াছি? কিন্ত 
তাহা এত সাংঘাতিক হয় নাই। ইহারা ছাওদা 
শিকারে প্রায়ই চার্জ করে ন!। কদাচিৎ কোন 
কোনট! ভয়ানক হুইয়। উঠে। 

স্বর্গীয় মহারাজ হূর্দ্যকান্ত আচার্ধ্য চৌধুরী মহাশয় 
একবার ঠিক এইরূপ বিপদগ্রস্ত হুইয়াছিলেন। 
মহ্ষ তাহার হাতীর ৪109 চিনিয়া ফেলিয়াছিল। 
তাহার পর হইতে পরী হাতী মহ্ষ শিকারে অতাস্ত 
তন্ন পাইতঃকিস্ত অন্ত শিকারে পূর্ববৎ দৃঢ় 
ছিল। ' 

আর একবার আমি বর্ধাকালে নৌকা করিয়া 
মহিষখল! শিকার করিতে বাই । ইহ! ৭1৮ বৎসরের 
পূর্বের কথা । সেবার পার্টিতে কেবল আমার 
নেছাস্পদ বন্ধু শ্রীহট্রের জমিদার পরলোকগত 
মহীউদ্দিন চৌধুরী ব্যতীত আর কেহ ছিলেন 
ম1। 

একদিন “কালাগড়' নামক এক জঙ্গলে একপাল 
মহিষের সংবাদ পাইয়া আমর! শিকার করিতে যাই। 
অল্প কালেই মহিষের সন্ধান হইল। প্রকাণ্ড বয়ারকে 
আমি গুলি করার সঙ্গে সঙ্গেই সে চার্জ করিয়! এত 
বেগে আসিয়! জামাদের সঙীয় খুঁজি” আম্জদালী মুত্সী 
যে হাভীতে ছিল তাহার পেছনের ছুই পায়ের ভিতর 
দিয়! শিং চালাইয়! এত জোরে গু'তাইতে লাগিল যে 
হাতী প্রায় উপ্টাইয়াই পড়ে। যন্ত্রণাকাতর হস্তিনীর 
বিকট চিৎকারের সঙ্গে সঙ্গে মুন্সীর “এ আল! মইলাম! 
এ আল্লা মইলাম 1” ( মরিলাম ) ও জজলের “হড়, মড় 
শবে আমি বত সত্বর সম্ভব তাহার নিকটে উপস্থিত 
হয়! দেখিতে পাইলাম, মুন্সী গদির দড়ি ধরিয়া! এক 
দিকে ঝুলিয়! পড়ি! এরূপ চেঁগাইতেছে। ও দিকে 
হাতীর ত এই অবস্থা! আমার হাওদ1 মতিগাল 
নামক এফ মাকনার উপর ছিল। আমার গুল 
করিবার পূর্বেই মাছতের ইঙ্গিতে সে এত বেগে শুড় 


মানসী ও মন্দবাণী 


[ ১৬শ বর্--"১ম খণ্ড-”€৫ম সংখ্যা 


দির! মহিষকে ধাক্। দিল যে, মঞ্িট। ছিটকাঁইয়! কাং 
হইয়া! পড়িয়া! গেল। এদিকে আঙ্রান্ত ছাতীও উর্দধশ্বাসে 
দৌড়াইতে লাগিল) সঙ্গে লঙ্গে মুধ্দী গুলিতে লাগিল। 
মুহূর্তবিদস্ব না করিয়! উপর্ু/পরি ব্বামি ছুই ফায়ার 
করিলাম। ইহার পরই আমার 'বন্ধু চৌধুরী সাহেব 
আসিয়! উত্ধাকে নিঃশেষ কাঁরিলেন। 

অনেক সময় সহি বিনা কারণেও চার্জ কর়ে। 
বাধের হাতে রক্ষা! পাইলেও, মহিষের চার্জে খুব 
পূর্ধ্ব পুণাফল না থ!ফিলে রক্ষা পাওয়া! কঠিন। বাঘ 
অনেক সময় থাব| দিয়! বা আঁচড় কামড় দিয়াও ছাড়ি! 
ায়। কিন্ত মহিষ, একবার ধরিতে পারিলে শেষ ন৷ 
করিয়া ছাড়ে না। 

একবার আসামে, 'চুবারির ঘ'ট' নামক স্থানে 
আমর 0810 করি। দেখানে একদিন শিকারে 
বাছির হইয়া সেন্ধপ বিপদে পড়িয়াছিলাম তাহাই 
লিখিতেছি। | 

একদিন শিকার করিয়া! আমর! তাবুতে ফিরিতেছি, 
কতক শিকারী ও হাতী আগে চলিয়! গিয়াছে, কতক 
পাছে আপিতেছে এইরূপ বিশৃঙ্খপ তাবে আমরা 
বাইতেছিলাম। মনুবাবু, রাজ! জগতৎকিশোর আচার্য 
চৌধুরী ও আমি পাশাপাশি তিন হাওদায় নানা রূপ 
গল্পগুজব করিতে করিতে যাইতেছিলাম। ব্রহ্পুত্রের 
চরের” মধো কাশবনে এক্টী 171071108 ( চরশ) 
পাখী উড়িতে দেখিরা, মস্থুবাবু আর লোভ সম্বরণ 
করিতে পারিলেন না, একটী ছর্যার বন্দুক হাতে 
লইয়! নামিয়! পড়িলেন। পাখাটা এক একবার উড়িয়া 
খানিক দুরে গির! বসিতেছে, আর তিনি উহাকে পাচ 
লইতেছেন। এইরূপে ভিনি আমাদের হাতী হইতে 
কমেই দুয়ে লরিয়! পড়িতোছলেন। আমরাও ধীরে 


ধীরে হার দিকে অগ্রসর হইতেছিলাম। তখন কেছ 
বলিতেছিল “আমর! চলিয়! যাই” কেহুবা আর 
একটু অপেক্ষা করিতেও বলিতেছিল। হদি আমরা 


সতাই তীহাকে ছাড়ি! চলিয়া! যাইতাম, তবে হয়ত 
উছাই চিন্জীবনের জন্ত ছাড়াছাড়ি হইত । এই ভাবে 


আধাড়, ১৩৩১] 


কতকদুর অগ্রনর হইবার পর দেখিলাম থে কাশবন 
হইতে এক প্রকাও মহিষ উঠির! ঈড়াইয়াছে। আমরা 
প্রথমে উহাকে পালিত মহিষ মনে করিয়াছিলাম। কিন্ত 
এনপ নির্জন স্থানে পালিত মহ্যি আপিবার কোনই 
সম্ভাবনা! নাই, ভাহাঙও আলোচন! করিতে লাগিলাম। 
মিনিটখানেকের মধ্যে দেখ! গেল, মহিষিট। শিং নীচু 
করিয়া, মন্বাবুকে লক্ষ্য করিয়! চার্জা করিয়াছে। 

সৌভাগ্য বে, ভিনি মহিষ হইতে অনেক দুরে 
ছিলেন; নচেৎ সেদিন আর তাহার রক্ষা পাইবার 
কোনই সম্ভাবনা ছিলনা । আমর! তখনই সকলে 
মিলি্। চেঁচাইতে চেঁচাইতে তাহার পিছনে উদ্ধাসে 
হাতী ছুটাইলাম। আমর! হাওয়ার প্রতিকূলে ছিলাম 
বণিক়্াই এত চীতকান্ধও তাহার কাণে পৌছিডেছিল 
না। আমার হাওদ1 সেদিন “ভুলিয়া? নামী এক অতি 
দ্রুতগামিণী হম্তিনীর উপর ছিল। এই হাতী এত 
বেগৰতী ছিল যে, অনেক সময় সে ভাড়াটিয়! গাড়ীর 
সছিতও ২।৪ মাইল রান্তা দৌড়াইয়া বাঁইতে 
পারিত। 

বথাপাধা চেষ্ট৷ করিয়াও আমর মহিষের কাছে 
যাইতে গারিলাম না। তবে অনেকট| নিকটবর্তী 
হইয়াছিলাম। ইহার পর এমন সঙ্গীন সময় উপস্থিত 
হইল যে, আর একটু পরেই মন্বাবুকে ধরিয়! ফেলে 
আরকি! তখন নিরুপায় হুইয়! রাগ! জগৎ্কিশোর 
ও কআমি উভয়েই ছাতী দীত্ করাইয়া, খুব নিশান! 
করির! দূর হইতেই ছুই গুগি করিলাম। তগবানের 
অশেষ করুণ। যে আমাদের গুলি ব্যর্থ হস নাই 
পক্ষান্তরে খুব ভাল কলই হুইগ়াছিল। আহত হইর়াই 
ছবদন্‌ মন্বাবুর দিকে আর না! গরিয়! অন্ত দিকে 
দৌড়াইল | আমরাও তখন উহার পাছে পাছে দৌড়াইর!, 
গুলি বর্ষণ করিতে কারতে উহ্বাকে নিপাত করিলাম। 
বল। বাহুল্য বন্ুবাধুও পরে আলির! আমাদের সহিত 
যোগ দয়াছিণেন। 

মন্থবাবু যে এইরূপ সাংঘাতিক অবস্থায় পড়ি” 
ছিলেন তাহা তিনি বন্দুক আওয়াজের পূর্বে টেরই 
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পান নাই। তিনি কিন্ত এক মন্গে চাটি অনুসরণ 
করিতেছিলেন। 

মেছের উল্লা নাদক আমাদের সঙের স্থানীর 
প্রসিদ্ধ শিকারী ও ৭্ধুজিশ্র নিকট পরে জানিতে 
পারিলাম যে, এই মহিষটা এ অঞ্চলে ইতিপৃর্ববে ২৩টি 
মানুষ মারিয়াছিল। নিরীহ লেকের! খড় কাটিতে 
গিক্স! অকালে প্রাণ দিয়াছিল। ইহার পর হইতে 
মনু বাবু আর কখনও এ ভাবে হাঁটিয়! বাইতেন না; 
সর্বদাই সঙ্গে একটা প্যাড হাতী রাখিতেন। 

এই জাতীর খুনী মহ্যিকে মাক? মহিষ বলে। 
বাথানের পালিত কাছর় মহিষের মধ্যেও এইরূপ 
মাক? মহিষ আছে, তাহাদের সম্গুখের এক পারে 
কাঠের কদ। বাধা থাকে, উহা! নিয়! তাহারা 
বেশী দৌড়াইতে পারে ন1। 

এখন আমার (£০01র মধ্যে এ মহিষের 
মাথাটা রক্ষিত আছে। বখনই উহাকে দেখি, তখনই যেন 
উহার জীবিত কালের দেই ভীবণ দৃণ্ত বায়োস্কেপের 
ছবির বত আমার চোখের সম্মুখে ফুটিরা উঠে। 

এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইলে একটী গল্প বলিবার 
লোড স্বরণ করতে পারিলাম না। 

সেবার আমর! আসামের 'খল্নিকার ভিটা, 'চুধানীর 
ঘ।ট' প্রভৃতি অনেক স্থানে শিকার করিয়। বাড়ী 
কফিরিবার সময়, আমাদের হাতী, গরুর গাড়ী ও 
আধকাংশ লোকদ্ন, হাট! পথে তুড়। পাছাড়ের মধ্য 
দিয়া ফিরিবার উপদেশ দিয়, কতক কতক লোকজন 
সঙ্গে গোর়ালপাড়া হইতে হ্ীদারে উঠিলাম। আমাদের 
সঙ্গে সেইবারের শিকারলন্ধ বাধের চামড়ার মাথ! ও 
হরিণের ভাপ ভাল শিং প্রভৃতি অনেক ছিল। 

শিকারপ।টি কোন স্থানে যাতায়াত করিবার সময় 
সর্বনাই পাশ্চাত্য জাতি কর্তৃক বেশ সমাদৃত হ্হন! 
থাকেন। অনেক সময়, বাধ ও হরিণের কাচ চামড়া 
ও নাথ! অত্যন্ত হূর্ন্ধ সন্তে৪ তাহার! বির ন! 
হইয়া বরং যথেষ্ট প্রীতির চক্ষেই দেখিয়া! থাকেন। 
ইহার কারণ কেবল পাশ্চাত্য জাতির শ্বতাবসি্ব 
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শিকারাশ্রয়ত1। কিন্ত কোন কোন স্থলে আবার 
কেহ কেহ পনেটিগ্ত” বিদ্বেব-বিষে এতই জর্জরিত যে, 
এই সব বিলাস ব্যমনে বা অন্ত কিছুতেও তাহার! 
ক্ষণিক বিষ উদ্গিরণ ন| করিয়া কিছুদধেই শাস্তি 
পান না। 

ছুর্তাগাক্রমে এ জাহাজে ৩:৪টা সাহেব ও ২.৩টা 
মেম ছিলেন। তাহারা পূর্ব হুইতেই জাহাজের 
'কযাবিন। গুলি দখল কার বসিয়াছিপেন। আমাদের 
দলবলও কম ছিল না। ৬1৭টী প্রথম শ্রেনীর আরোহী 
8৫টী দ্বিতীয় শ্রেনীর। ইহ! ছাড়! চাকর বাকরও 
২৪।২৫ জন ছিল। ক্যাবিন গুলি অন্তারভাবে আবদ্ধ 
মেখিয়াও, সাহেবদিগকে [বরস্ত না কিয়! জামরা 
টীঘারের .সামনের ডেকে কয়ান বিছাইর! লইলাম। 

তখন চৈত্র মান, ক্যাবিনের গরম ভোগ কর! 
অপেক্ষা বরং এখানে আমর! আরানই বোধ করিতে- 
ছিলাম। আমর! কতকগুলি নেটিভ, জাহাঞ্জের ডেক 
দখল করিয়। সাছেব মেমদ্বের আমোদ উপভেগ ও 
বৈঠকের সুবিধা নষ্ট করিয়াছ বলিয়! বেধ হয় মনে 
মনে আমাদের উপর ছার! সন্তষ্ট ছিলেন না। কিন্ত 
এই সমস্ত শ্বেডকার বীরপুরযদের মধ্যে একজন 
কিছুতেই মনের ঝাল না ঝাড়িয়। থাকতে পারলেন 
ন। 

সকাল বেল! আমর! ডেকের ফরাসে বসন! চ1 
পান অস্তে নানারূপ গল্পগুপদব করিতেছি! আমাদের 
মধ্যে একজন তাহার গড়গড়াতে পরম আরামে 
ধুধপান করিতেছিলেন | হঠাৎ সেই শ্বেতা পুজব 
পশ্চাৎ দিক হইতে চোরের মত আলির গড়গড়া 
হইতে 'সরপোধ (ঢাকৃন) সমেত কন্ধেটা টপ, 
করিয়। তুলির লইয়! বঙ্গপু্ গর্ভে বিসর্জান দিয় 
গদ্রভার পরাকা্টা প্রদর্শন করিল। এট কাধটা 
করিয়াই সে যেন বড় একট! কিছু বাহাছুরী করিয়াছে 
এই ভাব দেখাইক়।, অত্যন্ত সপগ্রততত ভাবে তাহার 
সঙ্গীদিগের সহিত হালি তাষাস। করিতে করিতে 
সেনগুনের ভিতর দিঃ1 গিয়। যে বাহার কেবিনে চ,কিছা 
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পড়িল। এত তৎপরতার সহিত কাষটী সম্পন্ন হুইল 
যে আমর! লকলেই একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেলাষ। 
ফোন গ্রতিকার কর দুরে থাকুক কিছু বলিবার 
অবসরও পাওয়। গেল ন!। বলাবাছল্য আমর! 
সকলেই অত্যন্ত বিরক্ত হুইয়া প্রতিশোধের ন্থুযোগ- 
প্রতীক্ষায় রছিলাম। 

সত্য সত্যই তখন আমার মনের ভাব যে কি 
হইয়াছিল তাহ! বলিতে পারিনা । পরাধীন জাতি 
হইলেই ফি এতথানি নিগ্রহ সহ করিতে হইবে? 

ভগবান অতি অল্প সময়ের মধ্যেই প্রতিশোধের 
নুযোগ করিয়া! দিলেন। ঘণ্ট। ছুই বাদে গ্রাতরাশের 
অব্যবহিত পরেই ইহারা পুনরায় ডেকে আসিয়। গল্প 
গুজব আরম্ত বরিল। কাহারও মুখে নিগার কাহারও 
ব। গিগারেট ছিল) এবং আমাদের পূর্ব বন্ধুটী পাইপে 
তাথাক ভরিয়া! বেশ আরাম করিয়। টানিতেছিল। 
মারের চিম্নি অপেক্ষা ইহার মুখ-গছ্যর হইতে 
টানে টানে বড় কমধূম উদ্গন্রিত হইতেছিল ন। 
আমার যেন আর সহ হইল না। হ্ঠাৎ উঠির! 
নিষেষের মধ্যে তাহার সম্মুখে গিয়া, গ্রজ্ঘ লত পাইপন্টী 
তাহার মুখ হইতে টানিয়া লইয়। তাহারই দৃহাত্ত 
নুন” করিলাম। বল! বাহুল্য, ইহার ফগ্প ভালই 
হইয়াছিল। আর মনা হইলেও তাহার জন্ত আমি 
গ্রস্ততই ছিল!ম। মুহূর্ত মধ্যে সাহেবগণ যে যার 
ব্যাবিনে প্রবেশ করিয়াই যে মরজা বন্ধ কিল, আর 
বড় একট বাহিরে আমিল ন1। বন্গিও বা কদাচিৎ 
৮কহু আলিত, সিগার ব। সিগারেট কাহারও মুখে 
দেখা বাইত ন1। কিন্ত আমাদের বন্ধুবর সেই যে 
ক্যাবিনে ঢ.কিলেন, গোয়ালন্দ যাওয়ার পুর্বে জার 
তাহাকে বাছির হইতে দেখ! বায় নাই। 

এইরূপ আরও ২.১ বায় ইহা!ছিগকে নেটিগ বিদ্বেষ 
জ।লায জর্জরিত হুইয়! নিক্ষল ক্রোধে আশ্কালন 
করিতে দেখিয়াছি। কিন্ত পূর্বের মত দীহ। ফাটার 
দিন এখন ক্রমেই অৰ্র্ধিত হইতেছে--. 

"তেহি নো! দিবল। গতণঃ* 
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হাতী (শকাগণী না হইলে, হাঙগদায় আনেক সময়ই 
বিপদের সম্ভবনা! থাকে । হি কোনদিন নিরাপদে 
ফিরিয়া আস! বায় তবে পেদ্বিন যেন দৈবই রক্ষা! 
করিল বলির! মনে হয়। সর্বদা! সকল শিকারীর 
পক্ষে খুব শিক্ষিত হাতী পাওয়! কঠিন। মাঝারি 
শ্রেণীর হাতীও মন নহে। সচরাচর ইধার! পলা 
না, তবে বাধ শিকারে বড় স্থির হুইয়্াও থাকে না। 
স্থির থাকুক আর নাই থাকুক, জঙ্গলে প্রবেশ করি! 
বাধের গন্ধ পাইলেই মাথ! বঝাঁকিয়া 'দে ছুট” ন| 
হইলেই রক্ষা । কতকগুলি ছাতী অত্যন্ত ভীরু। 
বাধ দুরের কথা, জঙ্গলে একটী পাখী বা গো-সাপ 
নড়িয়া উঠিলেই ইহার! আতঙ্কে নৃত্য করিতে থাকে। 
বাঘের গন্ধ পাইলেই ইহাদের মাথ! ঝাঁকানি ও চিৎকারে 
অতিষ্ঠ করিয়! তুলে) ল'ইনও নষ্ট হইয়া যায়। অনেক 
'লময় আমরা এই জাতীয় 'তাগড়' বাধ্য হুইয়! লাইন 
হইতে সরাইয়! দিমাও শিকার করিয়।ছি। 

এই শ্রেণীর খারাপ হাতীতে শিকার করিতে গিয়! 
একবার যে (কিরূপ বিপদ হুইয়াছল তাহা ভাবলে 
এখনও আতঙ্ক উপস্থিত হয়। বিপা-মুকত হইয়া গেলে 
তাহা লইয়া অনেক সময় আমর রহ্স্ত।লাপ করিরা 
থাকি বটে, কিন্ত যাহাই করিন! কেন, ইহাতেও অনেক 
শিক্ষণীয় বিষয় আছে। 

সে জাজ ১৪১৫ বৎসরের কথা, একবার শিলেট 
অঞ্চলে শিকার করিবার সময় আমার পার্টিতে 
গোবরভা্গার জমিদার ৬রায় গিরিজা এসঙ্স মুখোপাধ্যায় 
বাহাছুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র লেহাস্পদ শ্রীমান্‌ জগৎপ্রলন্ন 
মুখোপাধ্যায় ছিল। সে তখন নূতন শিকারী) সবে মাত্র 
018 £5705 80০০00£4 হাতে খড়ি দিবার জন্য সেই 
বারই আমাদের পার্টিতে যোগ দিয়াছিল। তখন তাহার 
বয়ন ১৮।২০ বৎসর হইবে। ভবিষ্যৎ জীবনের অশীম 
আকাজ্ষ। ও উদ্ভম লইগ, প্রথম বাধ (শিকার দেখিতে 
গিয়াহিল। সেবার ণে নুঙ্তন (শিকারী বলি! বাঘ 
শিক্ষারের সময় সর্বদাই কোন প্রবীণ শিকারীর হাওদার 
পশ্চাতে স্থান পাইত। [কন্ত হন্গিণ শিকারে পৃথক 


শিকার ও শিকারী 
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ছাওদায় স্বাধীন ভাবে তাহার শিকায়ের ব্যব্থ! ছিল। 

আমর! নেত্রকোণা! হুইর! প্রথমে ?গারে। হিল? এর 
নি দি! শিকার করিতে করিতে পুর্ববাতিমুখে অগ্রসর 
হই। টহ্ুয়ার+ প্রকাণ্ড হাঁওয়ের পারে কতকগুলি হরিণ 
ও মহিষ শিকার করিয়া! লিলেট গ্ীপুরের জমিদার 
শরৎবাবুর বাড়ীর নিকটে ক্যাম্প করি। শরৎ বাবুর 
সঙ্গে এই শিকার উপলক্ষেই প্রথমে পরিচয় হইয়া 
পরে তাহ! বান্ধবতায় পরিপত হইরাছিণ। 

এই ক্যাম্পের নিকট 'জোড়কান্দা নামক স্থানে 
হরিণ শিকারের একটা ভাল স্থান আছে। বধনই 
আমর| গ্রীপুরে ক্যস্প. করিতাষ ২১ দিন জোড়- 
কান্দায়ও হরিণ শিকার করির1 বাইতাম। 

সেদিনও আমর! হরিণ শিকারের উদ্দেশে ই বাহির 
হইয়াছিলাম। উপধুপরি কয়েকদিনের শিকারে শ্রাস্ত 
কুস্ত আমাদের তাল ভাল শিকারী হাভীগুণিকেও 
সেদিন বিশ্রাম দেওয়! হইয়াছিল। কাষেই সকলের 
হাওদ়াই বাজে ছাতীর উপর ছিল। জগৎগ্রসর়৪ 
সেদিন হরিণ শিকার বলিয়! রাজ! জগংকিশোরের 
“কমল কলি” নামক ছাতীর উপর পৃথক হাওদার স্থান 
পাইয়াছিল। অদৃষ্টগুণে তাহার হাতীটীও তত ভাল 
ছিল ন। 

আমরা জোড়কান্মায় গিয়া গোট! হই হরিণ মারিয়াছি, 
এর মধ্যে মাহতদের “বাধ বাধ, এ বায়, এঁবায়* 
চিৎকারে, সেইাদকে আমাদিগের মনোযোগ আক 
হুইল। মাহুতদেক্ অনেক সময় অবথ! বাধ বাঘ 
কারয়। চেঁচাইয়া! উঠ! একট! শ্বভাব। বিশেবতঃ আমার 
হাত্তীর দারোগ। আশ্রবালীর ভ্রাতার, জঙ্গলে চুকিয়াই 
টাইগার টাইগার বলিয়। চিৎকার কর! একট! 
মুদ্রাদোষ বিশেষ ছিল। নানারপ জেরা কনিম৷ 
আমর|। বাধ সন্বন্ধে নিঃসন্দেছ হইলে, অঙঃপর কি 
কিকর!বায় নেই পরামর্শ চলিতে লাগিল। কাহার 
ভাল হাতীতে হাওদ। ছিল ন। ভাল হাতীতে হাওদ। 
বদল করিতে হইলে অন্ততঃ এক ঘণ্টা সময় নই বইবে,। 
ততক্ষণ বাধ চলিয়াই বাইবে। কাষেই 'ব। থাকে, 
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কপালে মনে করিয়া যেখানে বাধ গিয়াছে বলিয়া 
দেখাইয়া দিল তাঁহার নিকটে বাইয়াই আমরা লাইন 
ফর্ম করিয়া! ফেলিল।ম। খানিক বাইতে ন! যাইতেই 
বাধ দ্বেখ! গেল?) কিন্তু তখনও উহ! দুরে ছিল। 
নৃধ্ন শিকারী হইলেও জগৎগ্রসক্ন দূর হইতেই এক 
গুলি করিল। গুলিটী সম্পূর্ণ বিশ্বাসঘাতকত! ন| 
করিয়া, বাধের পিছনের পায়ে গর! লাগিল। সঙ্গে 
সঙ্গে আমর! সপ্তরদ্ীতে উহ্থাকে ঘিরিয়া ফেলিলাম। 
বাধ ও একটা ঝোপের মধ্যে আশ্রয় লইর! 
ক্রমাগত গর্জন করিতে লাগিল। আমরা ঘিঠ্লাম 
বটে, কিন্তু বাঘের ভয়ানক ডাক শুনিয়া হাতীগুলি 
আর এক পা-ও অগ্রসর হুইতেছিল না, দুরে 
চারিদিক খিরিয়! দীড়াইয়! রহিল? কিন্ত জোর করিয়। 
বাড়াইবার' চেষ্ট! করিলেই মল-মুত্র ত্যাগ করিয়। 
ক্রমাগত চিৎকায় ও মাথ! ঝাকানি দিয়! হট. করিতে 
লাগল। 

যণ্দ বাঘও 'বোপ' হইতে বাঁহির ন! হয়, আমরাও 
কাছে যাইতে না পারি, তবে আর শিকার হইবে কি 
করিয়া? কেছ [চল ছুড়িতে, কেহ কেহ ঘ! 
কতকগুলি শুকনা বন কাটিয়া আগুন ধরাইয়াও 
বাঘের দিকে ছুড়িতে লাগিল। ইহাতে কিছু ফল 
হইল । হঠাৎ একবার বাটা! ঝোপ হইতে (বছাতের মত 
বাহির হুইর! একটী হাতীর কাণ কামড়াইয়া! ধরিয়া! 
ঝুলিঃ| পড়িল। আমরাও ছত্রতঙ্গ হুইগ থড়িলাম। 
ইচ্ছ! করিলে বাঘ সেই গোলমালের সময় অনায়াসেই 
চম্পট দিতে পারিত ? কিন্ত আমাদের ছর্দাশার সবে 
মাত্র নুরু, লে এখনই যাইবে কেন? যাহা 
ছউক, হা'তীর ঝাড়া বাধ পড়িয়! গিক্সা আবার সেই 
ঝোপেই আশ্রক্ লইল। আমরাও উহাকে পুনঃ 
ছিরিয়া। ফেলিয়। পরামর্শ করিতে লাগিলাম--তীবু 
হইতে ছাওদায় হাতী আনিয়! হাওদ| বদ্লাইয়া লওয়া 
ছউক ; নচেৎ বাধ মারা শক্ত হুইবে। আলোচনার 
জে সঙ্গে পূর্বববৎ চিল ছোড়াগ চলিতেছিল। ২1৪ 
মিন্টি পর বাহও আবার সেই রূপ হঠাৎ চার্জ করিয়া 





একেবারে মহেশ বাবুর ছাতীর মাথার উপর লাফাইয়। 
পড়িল। মাহুত বেচারা গত্যন্তর ন। দেখিয়! ক্রমাগঞন্ত 
বাথের মাথায় 'গজ.বাক্‌' দিয়! খে চাইতে লাগিল আর 
«এ আল্লা--এ আজা-খাইল!” বলিয়া চেঁচাইতে 
আরম্ত করিল। ইহ! যে সে ইচ্ছা করি! 
বা বুদ্ধি খাটাইর করিয়াছিল তাহা নহে, 
সঙ্গীন মুহূর্তে 'ঘাব.ড়াইয়া” গিয়! তাহার যাহ! মনে 
হইতেছিল তাহাই করিতেছিল। এবার আর 
মহেশ বাবুর লক্ষ্যও ব্যর্থ হয় নাই বা তাছার 
গুলিতে হাতীর কাণও ছেদা হয় নাই। পেটে 
গুলি খাইয়া বাধ হাতী হইতে পড়ির! গিয়া, এবার 
আরএ ঝোপে না চুকির! অন্তদ্বিকে বাইতে লাগিল। 
বল! ঝাহুল্য, এবারও আমাদের হাতীগুলি পূর্ব 
হজরত হইয়া পড়িল। কিন্তু আহত হওয়ায় বাধ 
খুব জোরে চলিতে পারিতেছিল না। আমর! আবার 
লাইন করিম! পূর্ব উদ্ধাকে ঘিরিয়। ফেলিলাম। 
একটু পরেই আবার চার্জ করিয়! জগৎপ্রসন্নের ছাতী 
কমলকলির কাপ ধরিয়া ঝুলিয়া পড়িল। এবার বাধ 
সম্থুখের এক প1 হাতীর কাণে ও অপর প1 কাণের 
পেছনে দিক দিয়! মাুতের উরুতে বিধাইর! হাতীর 
কাণ কামঢ়াইর! ধরিয়াছে | সঙ্গে সঙ্গে হাতীটীও 
হাওদা সমেত ক।ৎ হুইয়। শুই! পড়িল। ধীহার! 
হাভীর “তেড়ে নেওয়!' দেখি রাছেন,--তাহার! এইরূপ 
শোয়া! বেশ ধারণ! কাঁরতে গারিবেন। হাওমা 
সমেত এই ভাবে হাতীর শুইর়! গড়! জীবনে সেই 
একবার মাত্র দেখিরাছিলান। এ তহয়ানক দৃষ্ত 
আর ভূলিবার নয়। বাঘের শরীরট। হাতীর নাথ! 
ও তাহার বিরাট দেহের ফাকে পড়ায় বোধহর 
বাঘটার কিছু হয় নাই) নচেৎ হাতীর চাপনে পিষ্ট 
হইয়। যাইত। ছাতী ক্রমাগত ঝটাপটি করিয়া! খানিক 
উঠিতেই বাঘট! উদ্ধার কাণ ধরিয়া টানিয়া আবার 
শোয়াইয়। ফেলে। হাতী খানিকট! উঠিলে বাঘের 
শরীর দেখা যার, আবার গুইলেহাতীর তলার চ।কা 
পড়িয়া! গেলে মাথাটা দেখ! বার। 
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এই সময় উপরের শিকারীর অবস্থা অতি শোচমীয় 
হইয়। উঠিল। হাতীর এই ভাবে ক্রমাগত বঝটাপটির 
সময় শিকারীর মাথা হাওদার শিকের সহিত ঠোকাঠুকি 
হইতেছিল। বন্দুক ও অগ্ান্ত বাহ! কিছু হাওদার 
ছিল, প্রায় সমস্তই মাঁটাতে পড়িয়। গেল। মাত্র 
একটী বন্দুক কেমন করিয়া যেন হাওদায় আট্‌কাইর! 
ছিল। সৌভাগ্য যে বন্দুকগুলি মাটিতে ছিটকাইয়! 
পড়িগাও আওয়াজ হয় নাই। শিকারী কাং হইয়া 
প্রাণপণ শক্তিতে হাওদার শিক ধরিয়! আছে। 
হাতী বখন এক একবার উঠিবার চেষ্টা করে, তখন 
শিকারীর মাথা বাঁধের মুখের নিকট হইতে দূরে 
সরিয়! যার়। আবার যখনই হাতী শুই পড়ে 
তখন বাঘের মুখ ও শিকারীর . মথ! অর্দহত্তের মধ্যে 
আসিয়া গড়ে। 

এই অবস্থায় আমর সকলে কিংকর্তবা-বিমুঢ় 
হুইল পড়িলাম। বাস্তবিক তখন দৈবের উপর 
নির্ভর করা ভিন্ন অন্ত উপার ছিল না। বাধ মারিতে 
ছাতী মারি কি মানুষমারি এই আশঙ্কায় সকলেই 
হতবুদ্ধি হইয়া দীড়াই়। রছিলাম। তগবানের 
অশেষ করুণ, মহেশ বাবু হঠাৎ অগ্রসর হইয়া! বাঘের 
কোমর লক্ষ্য করিয়। এক গুলি করিলেন। বদ্দিও 
এই কাঁধ তাহার পক্ষে অত্যস্ত অবৈধ 'ও দারিত্বপূর্ণ, 
তথাপি অনেক সময় অনেক মন্দ কাষের মধ্য দিয়াও 
সৎ উদ্দেশ্ত সাধিত হুইরা থাকে। কোমরে গুলি 
লাগিয়াই বাধ ছাতী ছাড়ি মাটিতে পড়ির। গেল 





এবং সঙ্গে সঙ্গে মনু বাবুর গুলিতে এই ভীষণ দৃহের 
অবপান হইল। ৃ 

ইহার পর হাওদা স্থিত শিকারীফে প্ররুতিস্থ 
করিতে কিছু সময় লাগিয়াছিল। মাহুতের উরুর 
কয়েক স্থানে চুরির কাটার মত (1701910 ) খুব 
এখম হইয়াছিল। অনেক চিকিৎসা! ও অস্ত্রোপচারের 
পযর় সে আরোগ'লাত করে। 

হাওদার হাতী তাল না হুইলে অনেক সময়ই 
এইরূপ বিপদের আশঙ্কা থাকে। সর্ব! ভাল হাতী 
পাওয়া কঠিন। কিন্তু বতদুর সম্ভব অন্ততঃ মাঝারি 
রকমের হাতীও নির্বাচন করিয়া লওয়া উচিত। 
যেসে হাতীতে ছাওদ| দিলেই শিকার ভাল হইবে 
এই ধারণ! ঠিক নছে। বরং মাটিতে দীড়াইয়া 
শিকার করাও তাল, কিন্ত নিরষ্ট হাতীতে হাও্দ। 
দিয় বিপদগ্রস্ত হও%1 যুখনত1। বাধ বন্দ মহেশবাবুর 
গুলিতে হাতী ছাড়িয়৷ না দিত, তবে হাগুদার মাথা 
ঠোফাম্কি হুইয়! অথব1] বাধের মুখেই শিকারীর 
পরিণাম আরও শোচনীয় সইত। 

একদিকে যেমন ছাওদ| শিকার অন্যান্য প্রকারের 
শিকার আপক্ষ। নিরাপদ ও সুবিধাজনক, অন্য 
দিকেও তেমনি এইনপ “ভাগড়া হাতীতে শিকার 
করা সর্বাপেক্ষা বিপজ্জনক | কারণ ইহাতে শিকারীর 
স্বাধীনত! মাও নাই, সমস্তই হাতীর উপর নির্ভর 
করে। হাটা! শিকারে বরং বথেষ্ট স্বাধীনত। আছে। 

ক্রমশঃ 


শ্রীবেজেন্দ্রনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী । 


সার্থকতা 


নারী কহে করযোড়ে দেবতারে তাঁর, 
কেন প্রতু, নারী প্রতি এত অবিচার ! 
জীবনের আফুরস্জমি মিলে যায় ওই--. 

তার মাঝে জীবনের সার্থকত! কই? 


সধা মাথা স্বরে, দেব হাসি কন তায, 

স-হে নারী, জীবন তব বৃথায় ন! যায়। 

নারীজন্মে মাতৃত্বের পূর্ণতা বিকাশ, 

তারই মাঝে সার্থকত1 করিছে প্রকশ। 
শ্ীশিলাবতী বন্থ 


€ ১২ 


মানসী ও নর্খবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ-"১ম খণড---৫ম নংখ্য। 


সত্যবাল৷ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


. পঙ্লামর্শ। 


রাত্রে শয়ন করিয়া, ফুরণিংর স'জ কথ প্রসঙ্গে 
কিশোরী জানিতে পারিল, সানচং হইতে ফিরবার 
পথে ফুচিং এর সাহবদের ছাউনি দেখিয়া! আসিয়াছে-_. 
এমন কি দার্জিলিওবাপী ছই একজন পুর্ব্বপরিচিত 
স্বদেশী লোকের সঙ্গেও সেধানে তাহার দেখ! হয়, 
তাঙাদের সে গল্প করিতে গিগাই ফিরিতে অত রাত্রি 
হইয়া] গিপাছিল। কিশোরী ফুরচিংকে সাহেবগণ সম্বন্ধে 
পৃঙ্খ'চুপুঙ্খ রূপে নান! গ্শ্্ করিয়া! বুঝিল, তাছার! 
পুলিশ অভিযান ত নহেই, ইংরাজ জাতিও নছে। 
বথার্থই ভৌগোলিক আবিষ্ষারকের দল এবং আমেরিক! 
হইতে আগত। এ কথা গুনিয়া, কিশোরীর মন 
হইতে পূর্বশক্ক। দূর হইল, এবং সংবাদপত্র -সংগ্রহের 
অভিপ্রায়ে, নিমন্ত্রণ অনুসারে প্রাতে তথায় বাইবে 
বলিয়া সে স্থির করিল। 

পরদিন প্রাতে উঠিয়া, ফুবচিংকে ঝণার জল 
আনিতে পাঠাইকা! নিন বলিল, "নাঙ্গালাম', ভূমি এ 
ফাইলিংদের তাদ্ুতে চা পানের নিমস্্রণ রক্ষ! করিতে 
যাওয়া সম্বন্ধে কি স্থির করিলে ?"--ফাইলিং 
অর্থে বিদেশী। 

কিশোরী বলিল, “্বাইৰ মনে করিতেছি ।» 

নিন। বলিল, “তবে চল, আমিও তোমার সঙ্গে 
যাইব। শাদ! মানব কখনও আমি নিকট হইতে 
দেখি নাই, দেখি আলিব। তাহাদের চালচলন 
কথাবার্ত। কিরূপ সে সঙ্থন্ধেও আমার কৌতৃহল জাছে। 
কিন্তু তাহারা যখন আমায় সঙ্গে কথ কহিবে, 
€স নকল কথ! আমি বুবিব কিরূপ?” 


€ উপন্ান ) 


কিশোরী বলিল, "আমি ন! হয় দোভাষী হইয়া 
তোমার বুঝাইর! দিব। ফুরচিং ফিরিয়া আসিলেই 
আমর! বাই চল। তোমার সঙ্গে অনেক কথাবার্ত। 
আছে-_-পরামর্শ করিবার আছে-_-পথে বাইতে যাইতে 
নিরিবিলিতে সে লকল আমাদের শেষ কগিতে 
হইবে | 

নিন! হানিতে হাপিতে বলিল, “আচ্ছা; তোমার বন্দি 
তার! জিজ্ঞান! করে আমি তোমার কে, তুমিকি 
ঝলিবে 1 

"তুমি আমার যা, তাই বলিব। বলিব; শীঙ্ই 
তুমি আমায় তোমার পাণপিদান করিয়া, আমাকে চিরনুখী 
কঠিবে।” 


নিনা বলিল, “দেখ, তোমার কথ! বলিবার 
প্রণালী বড় নুন্দর। এদেশের কোনও যুবক হইলে, 
একথাগুল, কখনই এ ভাবে গুছাইয়া বলিতে 
পারিত না।” 


কিশোরী মনে মনে বলিল, *্তার! কি নগ্েল 
পড়েছে ছাই!” 

অতঃপর নিনা, নিজ কক্ষে গিক্লা/ গোধাক 
পরিবর্তন করিল। নূতন ক্রীত আসি চিরুণীর 
সাহাযে।, চুপগুলির পরিপাট্যবিধান কগিল। একখানি 
পাটল বর্ণের রেশমী রুমাল গলায় বাঁধিয়া, হালিতে 
হাসিতে কিশোরীর কাছে আসিয়! বলিল, প্আমার 
কেমন দেখাইতেছে বল দেবি?” 

কিশোরী তাহার উত্তর স্বন্ধে হত্তপণি করিয়া, 
সুখখানির দিকে ঝুঁকির বলিল, তোমার হ্ুন্দর 
-অতি জুন্বর দেখাইতেছে। যেন পাছাডের বুকে 
একটি গোলাপফুল ফুটিয়াছে। কিন্ত কৈ, তোমার এ 
পোবাকটি ত আর কোনও দিন জানি দেখি নাই ।” 





আরাঢ ১৩৩১] 


সত্যবালা 
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নিন৷ বলিল, “তুম বুঝি মনে ক আমার একটি 
মাত পোষাক? আমার আরও আছে। একটি 
আছে, সেটি আমি বিবাহের দিন পরিব?) আমার 
বিবাহের জন্তই বাব! সেটি টতয়ারী করাইর! রাখিয়া- 
ছিলেন। আমার বিবাহ হইবে, কিন্তু বাব! জামার 
দেখিতে পাইলেন না ।৮--বলিতে বলিতে নিনার 
চক্ষু ছলছল করিয়া উঠিল। 

কিশোরী নিনার হুখানি হাত ধরিয়া বলিল, 
“তোমায় বাব! স্বর্গ হইতে দেখিবেন এবং আমাদের 
আশীর্বাদ করিবেন ।* 

ফুক্রচিং বরণ! হইতে ফিরিয়া আমসিণে, তাহার 
উপর রন্ধনারদির ভারর্পণ করিয়!, নিন! নিজ শয়ন 
গুহায় প্রবেশ করিল। তাহার অন্্রভাগার হইতে 
থাঁপন্দস্ধ ছই খানি তীক্ষধার ছোর। বাছির়। লইয়া, 
একখানি নিঞ্জ কটিবন্ধে থারণ করিল, এবং অপরখানি 
কিশোরীর কোমরে বাধিহ। দিয়! বলিল, “চল এইবেল! 
আমর! বাহির হুইন্া পড়ি--নচেৎ ফিরিতে বিলম্ব 
হুইয়! বাইবে।” 

উভয়ে তখন সেই আধত্যক লক্ষ্য করিয়1, ধীরে 
ধীরে পর্বত অবরোহথ আরস্ত করিল। 

কূর্ষ্যোদয়ে তখন গপ্রভাতবাযুর শৈত্যকে সহনীয় 
করিয়। তুলিয়াছে। বদিও “চড়াই” নহে *উৎতরাই” 
তথাপি ইহা কিক্কৎপরিমাণে শ্রমসাধ্য ব্যাপার। 
পথ্শ্রমে, প্রথমট1 কিশোরী বেশী কাতর হইল না। 
অধিত)কা প্রদেশে নামিবার অনেকগুলি পথ ছিল 
সেগুলি সমন্তই নিনার পরিচিত---সর্বাপেক্ষ! সহজ 
পথটিই সে নির্বাচিত করিয়! লইয়াছিল। 

পরার অর্ধপথ বখন তাহার! নানিয়া আননয়াছে, 
তখন নিনা বলিল, প্তুমি একটু হইফাইয়! পড়ির্াছ, 
নয়? একটু বিশ্রাম করিবে?” 

»্করিলে মন্দ হুর*না*--বলিয়। কিশোহ্ী উভয় 
পার্থে দৃষ্টিপাত করিল। বামে কিরচ্ছুরে কয়েকটি 
ঝোপ দেখ! গেল, তাহাদের গায়ে গায়ে কিশোরীর 
অপরিণ্চতকি একট! ফুণ ফুটিয| রহিয়াছে । কিশোনী 
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বলিল, “চল, & ফুলেন্ত ঝোপগুলির মথো গর! একটু 
বিশ্রাম কর! বাউ ক।” ও 

উভয়ে, পথ ত্যাগ করিয়!, সেই ফুলের বোপগুলির 
দিকে বাইতে লাগিল। নিকটে পৌছিঙ্জা, কিশোরী 
সে ফুলের মৃছ মধুর সৌরভ লম্নব করিল। বলল, 
“বাঃ, গন্ধটি ত বেশ) এগুলি কি ফুল, নিন! ?* 

“এর নাষ রিংচেন। বর্ষধাকালেই উহাদের ফুটিবার 
কাল।” বলিস! নিন! ঝোপের নিকট গির! একটি ফুল 
ভূলিরা, কিশোরীর হাতে দিল । কিশোরী সেটির সুবাস 
গ্রহণ করিয়া, সবত্বে নিনার চুলে পরাইয়। দিল। 

ফুলের ঝোপগুলির মাঝখানে খানিকট। খোলা 
জারগা ছিল ; তাহার! উভয়ে সেখানে গির! বসিল। 
কিশোরী দিনার হাতটা নিজ হাতের মধ্যে লইয়1 বলিল, 
“আমাদের বিবাহ কোথাক় হইবে এবং কবে হইবে, 
তাহা! তুমি কিছু ভাবিগ্বাছ নিন! ?” 

নিনা বলিল, প্ভাবিয়াছি বৈকি। কাল রাতে 
তোমার নিকট বিদার লইরা, নিজ গুহায় আসিয়া! শয়ন 
করিলাম, কিন্তু অনেকক্ষণ খুধাইতে পারিলননা। এ 
সকল কথাই কেবল মনে মনে চিন্ত। করিতে লাগিলাম॥ 
আমার ইচ্ছা বাছা, তা! তোমার নিকট বলি শুন-্- 
ভার পর, তোমার বাহ! মত হইবে, সেইরূপই আমরা 
করিব। এদেশে আমর! বাগ করিতেছি বটে, কিন্ত 
ইহাঙ্গের বিবাহ প্রথ! হইতে আমাদের তিত্বতীয় প্রথ 
বিভিন্ন; স্থৃতরীং আমাদের বিবাহের পুরোহিত কাংপ!, 
চেন গ্রামে মিলিবে না। কোনও বৌদ্ধমঠে গির! 
আমাঙের বিবাহ কার্য সম্পত্র করাইঙে হবে। এখান 
হুইতে উত্তরে, ছই দিনের পথে একটি বৌদ্ধ মঠ আছে, 
তাহার নান ওয়ালং। --সেথানে অনেকগুলি লাম! বাস 
ঝরেন। আমার ইচ্ছ! ছুজনে সেইখানে গিরাই বিবাহ 





করিয়। আপিব। এখন তোমার [ক ইচ্ছ! তাই বল। 
আমর! দার্জিঞিত অথব। কলকাতার গ্ির। বিবাহ 
করিব কি?” 


কিশোরী বলিল, ”ন! নিনা--সে অনেক দুরের পথ 
-_ সে দরকার নাই। খঁ ওনালং মঠে গ্লিয়া বিবাহ 
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করাই ভাল। কিন্তু একটা কথ! আছে। অন্ান্ত 
লাঙাগণ যেমন চেল! গ্রহণ করিয়। তাহাকে মঠের 
উত্তরাধিকারী করিয়া! যান, তোমার পিতা তাহ! করেন 
মাই--তোমাকেই নিজ উত্তরাধিকারিনী করিয়! গিয়া" 
ছেন। পুকুযান্গক্রদে সঞ্চিত বন ধনরতব এ যঠে লুকানো! 
আছে তাহ! বদি অন্থান্ত লামার! জানিতে পারিয়া থাকে, 
ভবে তাহারা আমায় সহিত তোমার বিবাছে কোনও 
আপত্তি করিবে না ত?* 

নিন! বলিল, “ত। বোধ হয় করিবে না। তাছাড়। 
বন্থ ধনরত্বের কথ! অন্ভে কিরূপেই বা জানিবে? 
পূর্বাগত লাম।র1 মৃত অ!সগ্ন হইলে, উত্তরাধিকারী 
চেলাঁকে অতি গোপনে বলিয়া! বাইতেন। এই লামা- 
গণের ধন্শালিতার কোনও ভড়ং বা গর্ব ছিলনা, 
তদনুরপ ব্যয়বাছল্য বা ধুমধাম কিছুই ছিল না 
ভিক্ষোপজীবী অন্য।সীর ভায় তাহার! জীবনযাপন করি! 
গিকাছেন-বাহির়ের লেকে জানিবে কিরপে? 
জানিলে আমি এক! শ্রীলোক এতদিন কি ও সমন 
রঙ] করিতে পারিতাম 1 

কিশোক়ী বলিল, প্তবে ওয়।লং মঠেই যাওয়া বাক 
চল। কৰে আমর! যাইব বল দেখি? আমাদের 
মিজ্নে বেশী আর দদ্বরী করিয়া! কাব নাই-স.ক বল?” 
স্পৰলিয়। কিশোরী নিনার হাংটি ধরিয়া! নিজের দিকে 
আকর্ষণ করিল। 

নিনা, বিন! জাপণন্ততে, কিশোরীর 'দেহলগ্র হইয়! 
তাহার স্বন্ধে নিজ মম্তক রক্ষা করিয়া বলিল, “বেশ, চল 
কালই জাম! বাত্রা করি। কাইলিংদের তাবু হইতে 
ফিরিগনা, আছার!দির পর, আমি একবার কাংপাচেন 
গ্রামে যাইব--ছটি টাটু ঘাড় সংগ্রহ করিয়া আনিৰ। 
ভাল (ঘড়! হবে না কাধ চল! মত হুইবে। কিনিব 
না, ভাড়। করিয়া আনিব।” 

কিশোরী বলিল, “সাজ বদি আবার তোমায় কাংপ! 
চেন গ্রামে হাইতে হয়, তবে এখানে বসিয়! আর দেরী 
কর! উচিত নয়, আমরা! উঠি চল,--স!হ্বেদের নিমন্ত্রণ 
»ক্ষ! করিয়া! আসি।” 


মানণী ও হর্খবাণী 


| ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড-”-৫ম লংখ্য। 


ছইজনে উঠিল। নিনাঁর চুলের ফুণটা পড়িয়া 
গিয়াছিল, কিশোরী আর একটি তুলিক্! তার কবরীতে 
পরাইর। দিয়া, পুর্বোরটি নিজ আলখাজার বুকে গু'জিয় 
লইল! 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
সংবাদপত্র সংগ্রহ। 


নামিতে নামিতে নিয়ে অধিত্যক! ছাউনির 
দুটি ক্রমে স্পষ্ট হতে স্পষ্টতর হইন্স! উঠিতে নাগিল। 
ছাউনির সন্লিকটে ইহার! পৌছিলে, দেখা গেল, কিশে।- 
রীর পুর্ব্ব পরিচিত সেই রটেনহাম সাহেব, পাইপ মুখে 
করিয়া! ইতভ্ততঃ পরিভ্রমণ করিতেছে। ইহাদিগকে 
দেখিয়! সাহেব অগ্রসর হয়! আগ) এবং ইংরাজী 
ভাষার “হেল্প লাম!, আলিয়াছ? বড় খুলী হইলাম।” 
--বপিয়। নিজ কর প্রলা«ণ করিম ধিল। করমর্দন 
করিতে করিতে বলিল, “এই মহ্ছলাটি কে?” 

কিশোরী বলিল, “ইনি পরলোকগত জোংপ! 
লাষার কন্ত! এবং এখন আম!র বাগ্দত। বধু।” 

সাহেব নিনার দিকে চাহিয়া শিরোনমন পূর্বক 
তাহাকে অভিবাদন করিয়া! কিশোরীর পানে চার! 
বলিল, “বেশ বেশ। তোমাদের ছুটিকে মানাইয়াছে 
তাল। তা, ইনিও কি ইংরাজী কছেন ?* 

িশোণী বলিল, “না, ইনি ভিব্বতীয় ভাষা! কহিয়্া 
গাকেন।” 

“তবে আপনি ইহাকে বলুন, ইনি আসাতে আমর! 
বই খুনী হুইরাছি; কেবল ছ:খের বিষয় এই যে, 
ইহাকে অভ্যর্থনা! করিবার জন্ত কোনও আমীর মিতা 
আমাদের সঙ্গে নাই।” 

কিশোরী নিনাকে সাহেবের কথাগুলি বুঝাইয়! 
দিল। অতঃপর সাহেবের অ:হ্য!নে, ছইজনে প্রধান 
তা দিকে অগ্র্গর হইল। তানু সম্মুখে বৃক্ষভলে 
ক্যাম্প টেবিলের উপর চ! প্রভৃতি সরঞ্জাম বিসৃত ছিল। 
অপর ছইজন লাছেব আমিলে, রটেন্হাম সকলের 
পরিচয় সম্পাদন করিয়। দিল। আিথিঘয়কে চা রুটি 


আধাঢ়, ১৩৩১ ] 


ঈঙ্যবাগা 
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মাখন প্রস্ভৃতি পরিবেধণ করিয়! দিক্স! রটেনহ্াম ছিব্বং 
দেশ দশ্বন্ধে কিশোরীকে নানাবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিল। 
কিশোরী কতক ব নিনার নিকট জানিয়! লইয়া, কতক 
ব! গুধিগত বিভার সাহাযো, কতক বা নিছক বল্পনার 
উপর নির্ভর করিয়া, সে সকলের উত্তর দিতে লাগিল। 

চা পান শেষ হইলে কিশোরী সাঁহেবন্ধিগকে বলিল, 
পঅ।পনাদের সঙ্গে পুরাতন সংবাদ পত্রার্দী আছে কি? 
বছুদিন আমি দার্জিকিও যাইতে পারি নাঁই--বাছিরের 
পৃথিবীর কোনও খবরই পাই ন1।” 

রটেনহাম বলিল, “বেশী নাই, কিছু কিছু জাছে। 
দার্জিলঙে আমাদের অবস্থানকালে যে কাগ্গুলি 
পাইয়াছিলাম, তাছার কতক আমাদের সঙ্গে আছে 
বটে, তবে প্রায় সেগুলি জিনিবপত্রের গায়ে জড়ানে 
আছে। আচ্ছ!, আরম খানকতক খু'জক়। তোমাকে দিব 
এখন ।” 

সাহেবের একে একে উঠিয়া গেলেন। অল্লক্ষণ 
পরে রটেনহাম কিরিয়। আসিয়া খানকতক খবরের 
কাগঙ্ধ কিশোরীর হাতে দিলেন। কিশোরী বলিল, 
“এগুল আমি কি লইন্সা যাইতে পারি? পড়িয 
আজ বিকালেই আমার লোক দিয়! ফেরৎ পাঠাইব।” 

স/হেব বলিলেন, প্নিশ্চয় নিশ্চয় ।* 

তাছাকে ধন্তবাদ দিরা, খবরের কাগজগুলি 
লইয়। নিনা সহ কিশোরী বিদার গ্রহণ করিল। 

অবরোহণ বত সহজে সম্পর় হুইয়াছিল। আয়োহণ 
অবশ্ই তদ্রণ হইল ন1। তবে নিনার শ্মধুর সাহচর্ধ্য ও 
তাহার অনারাস ক্ষপ্রগতির দৃষ্টান্ত, কিশোরীকে 
উৎসাহিত করিয়।, তাহার পথারুশ বহু পরিমাণে 
বিদুরিত করিতে ল!গল। মাঝে একবার থামিয়! নিন! 
বলিল, “একে তোনার অনত্য।স, তাহাতে আবার 
রোগে দেহ ছর্বল; তোমার বড় কষ্ট হইতেছে! 
একটু বদিবে?” ' 

"কিশোরী বলিলল; “বলিব | চল সেই রিংচেন 
কুজধে আবার বমিয়। বিছুক্ষণ বিশ্রাম করিব ।” 

কিশোরী খামিল না- গুবে তাহার গতি করনে মল 





হইতে মন্দতর হইতে লাগিল। অতি কষ্টে সে পূর্বোক্ত 
ফুলের ঝোপগুলির নিকটবর্তী 'হইল। পাবদগ্ডি 
(গিরিপথ) ছাড়িয়া, সেই বোপের মধ্যে আবার 
ছুই জনে গিক্! বলিল। বাক্য বিনিময়ের ক্ষমতা! কিছুক্ষণ 
পর্যন্ত উত্তয়ের কাহারও রহিল না--পরস্পরের সুখ 
পানে চাহিয়], সুখের হাসি হাসিয়া, কথ! কহিবার 
সাধ তাহার! মিটাইল। 

নিনা অবশেষে বলিল, *এ যে কাগজগুলি তুমি 
আ'নিলে, ওগুলি কি ?” 

খবরের কাগজ বে ব্যাপারট! কি, কি প্রকারে তা! . 
তৈয়ারী হইয়া দেশ দেশান্তরে প্রচারিত হয়, 
তাহা! কিশোরী সংক্ষেপে নিনাকে বুঝাইয়! দিল। 
নিন! কাগঙ্গ গুলি হাতে লইয়া নাড়িতে চাড়িতে 
লাগিল) শেষে বলিল, “তুমি যে বে তাঁষ! জান, সে সকল 
তুমি ক্রমে আমায় শিখাইঃ! দিও। তুমি যেখানে 
যাইতে পার, আমার সেখানে প্রবেশ!ধক।র নাই, ইহ! 
মনে হইলে, দবাম্পত্য,সম্বন্ধে আমার আদর্শ ক্ষুঞ্ হয়।” 

কিশোরী বলিল, “শিখাইব বৈকি নিন1--আমি 
কা! জানি সমস্তই চোষার শিখাইয়া দিব। প্রথমে 
আমার মাতৃভাষা বাঙ্গন! তোমার শিখাইব--তার 
গর ইংরাজি শিখাইব। তোমার হিব্বতীয় ভাষ। আমি 
অল্প শিথিযাছি বটে-..আরও অনেক শিখিতে এখন 
বাকী-_তুমি আমায় তাহ! শিখাইয় দবে,--কেমন 1” 

মুক্ত আকাশের নীল-চন্ত্তপ তলে, সেই রিংচেম- 
সৌরভে আমোদিত নির্জন কুঞ্জবিতান মধ্যে বসিয়া এই 
তরুণ তরুণী প্রান একঘণ্ট। কাল বিশ্রাম করিল) 
এবং সমস্ত ক্ষণই যে “খালি লেখাপড়ার কথা" কহিয়াঁই 
কাটাইল, এমত বলা ধাঞ্জ না। তবে সে সকল বৃত্তাপ্ত 
প্রকাশ করিয়া কোন লাভ নাই। 

সম্পূর্ণভাবে সুস্থ ও বিগতরুম হইয়া, নিনার বান 
কিশোরী নিজ বাহুতে শৃঙ্খলিত করিয়! কুঞ্জবিতভান 
হইতে বাহির হইল, এবং পাকদগ্ির পথে পৌঁছিয়া, 
আবার পর্বতারোহণ অ:রস্ত করিল। 

মঠে পৌছিয়া, উভয়ে দেখিল, ইতোমধ্যে ফুরচিং 


৫১৩৬ 





পাকাদি সম্পরন করিয়া বলিয়া আছে। উভয়েই 
অত্যন্ত ক্ষুধার্ত ছিল.) কিরৎক্ষণ বিশ্রামের পর, ছটজনে 
খাইতে বসিল। 

অ|হারান্তে নিন! ঘোড়! সংগ্রহের জন্ত গ্রামে যাইবার 
জন্ত প্রস্তত হইল | বাইবার সময় কিশোরীকে আড়ালে 
বণিল, “এ ফুরচিংকে তুধি কি আমাদের বিবাহের 
কথ! বলিয়াছ?” 

পা, বলি নাই ।” 

“এইবার তবে বল। কারণ, ইহাকে মঠ রক্গণে 
নিযুক্ত রাখিয়া, আমর! হইজনে কল্য প্রাতে ওয়ালং 
বাতা করিব।” 

পজাচ্ছ!, ত1 বলিব।* 

নিন! ঢচলিয়। গেলে, শয়ন গুহায় কম্বল বিছা।ইয 
শয়ন করিয়া কিশোরী সংবাদপত্র গুলি খুলিল। 
দেখিল, সেগুলির তারিখ, তাহার দার্জিলিং পরিত্য।গের 
সপ্তাহ কাপ পরে হইতে আরস্ত হইয়াছে! ছইখানি 
"্দার্জিলিও ভিজিটর” নামক ইংরাঞ্জি স:গ্ুছিক, 
বাকীগুলি কপিকাতার ঠ্েট্স্ম্যান্, ইংলিসম্যান প্রভৃতি । 
কিশোরী প্রথম প্দা/জ্জজিঙ ভিজিটর” খানির পৃষ্ঠার 
মনোনিবেশ করিল। ইতভ্ততঃ সন্ধান করিতে করিতে 
দ্বেখিল, সপ্তাহ মধ্যে দা:জ্জলঙে ধাহার! আসিয়! পৌছিয়া- 
ছেন এবং ধাহার| এ নগর পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছেন, 
একন্থা!নে তাহাদের নামের তালক1 মুভ্রিত রহিয়াছে। 
পড়িতে পড়িতে, কিশোরী দেখিল, পরিঙ্যাগ কারীদের 
মধ্যে, "মিসেস ঘোষ, নিস্‌ ঘে।ব এবং মিস্‌ বীণা! ঘোষ” 
রাম-গু(ল রহিয়াছে। সতর!ং বুবিল, ইহার! কলকাত। 
ফিরিয়! গিয়াছেন। কিন্তু কৈ; মল্লিক সাঙেবের নাম 
ত এই তাণিকা মধ্যে নাই। 

ব্দিন পরে এইভাবে সঙ্যবাণার নামোঞ্লেখে 
ফিশোরীয় বুফটার ভিতর কি যেন টির! ধরিল-_. 
উহ! বেদনায় টপ্‌ টন্‌ কারয়! উঠিল। নে কিছুক্ষণচক্ষু 
সুদ! গড়ি রহিল। তাহার চোখের পাতা তিজির। 
উঠিল। অবশেষে একটি দীর্ঘনিশ্বায ত্যাগ 
করিয়া, চচ্ছু মু'ছয়া। ভ্বিতীর ভিজিটর খানির 
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পৃষ্ঠ। উদ্মোচিত করিল। স্থানীয় সংবাদ স্তনকে 
দেখিল,- 

প্রজপুরের ছুটিপ্রাড জর্নেণ্ট ব্যাজিপ্রেট মিষ্টার 
মষ্্রিকের পাহাড়ির! ভূত্য মংলুকে ছুই সপ্তাহ পূর্বে 
অজ্ঞান অবস্থায় ক্যালকাট রোডের নিয়ে খদমধ্যে আহত 
ও অচেতন অবস্থায় কুড়াইয়া পাওয়! গিয়াছিল এবং স্থান: 
পুলিশ বর্তৃক সে ব্যক্কি হাসপাতালে প্রেরিত হইয়াছিল 
ইহ! বোধ হয় পা$কবর্গেগ ম্মরণ আছে। সম্প্রতি 
সে আরোগালাভ করিয়! হাসপাতাল হুইডে বাহির 
হইয়া, তাহার এভূ মল্লিকের কর্ধে পুনরায় বাহাল 
হইয়ছে, এবং যে বাঙ্গালী বাবু তাহাকে ঠেলন 
ফেলিয়া! দিয়াছিল, তাছ!র নামে ডেপুটি ক'মশনরের 
আদালতে ফৌজদারী মোকদ্রম। রুডু করিয়াছে। 
জাসামীর এ পর্যযন্ত কোনও খোজ পাওয়া যায় নাই।” 

ইহ। ছাড়া, এ বিষয়ে আর কফোনগ সংবাদ 
কে(নও কাগন্জে নাই। পড়ির1, কিশোরী ইক, ছাড়িরা 
ব।চিল--হকৃ মান্থষ খুনের মহাপাপ হইতে সে 
নিষ্কৃতি পাইক্সাছে | ঠেলির। ফেলির! দিবার নালিশ, 
করিয়াছে?--ত। সে করুক! 

কিশোরী চক্ষু বুিয়!,; পড়িয়! পড়ির। গ্ভাবিতে 
শাগল-_-ণ্নারহন্ন না! আর হয় না! কয়েকদিন 
পুর্বে এ সংবাদটি পাইলে, জামি ধার্দিলিওে ফিরিয়া 
যাইতাম) টাক! কড়ি দিয়া, মংলুর সঙ্গে মিটমাট 
করিয়া, মোকর্দীন! ভুলিয়া লইতে তাহাকে সম্মত 
করিভাম, এবং-- 

*এবং* ভাবির! আর কল (ক! বে কর্মদালে নিজেকে 
জড়াইদাছি, তাহ! আর ছিন্ন করিবার উপায় নাই। 
উপার খার্টকলেও, তাহ! কর ধর্মমত হইগ কন! 
স:দহ!-্যাহ। ন্বপ্ে পরিখত হইয়াছল, তাহ স্বপ্রহ 
থাকিয়! যাক !--আর কেন?” 

অতঃপর কিশোরী কিছুক্ষণ (দবানিদ্রার চেষ্ট। করিয়া, 
অককৃতকাধ্য হইয়া, উঠিয়। ঝসঙ্। | ফুরচংকে ডাকিয়। 
খবরের কাগজ গুণি সাহেবদের ছাউনিতে দয! 
আনতে বলিল। 
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সন্ধ্যার পুর্বে নিন! ফিরিয়া! আন! সংবাদ দিল, 
ছুইটি টাটু ঘোড়া সংগ্রহ হইয়াছে, কল্য পূর্ববাহকালে 
সে ছুটি এখানে আনীত হইবে। 

ফুরচিং ফিরিয়া আমরা বলিল, সাহেবের 
তাহাকে মাসে ৫৯২ টাক1 বেতন ও খোরাকে চাকরি 
দিতে চার, নাঙগালামার এখন ত আর তাহাকে বিশেষ 
প্রয়োজন নাইস্জতএব অনুমতি পাইলে ইত্যাদি। 


তাহার প্রাপ্য বেতন চুকাইর়! দিলেন । ফুরচিং সেলাম 
করির। চলিয়। গেল। ও 

যখাসময়ে টাটু ছুইটি আমিল। তাড়াতাড়ি 
আহারাদি সারয়। লইয়া, গুহাদ্বারগুলিতে তাঁলবন্ধ 
করিয়া, অস্বারোহণে ছুইজনে ওয়ালং মঠের উদ্দেশে 
যাত্র! করিল। 


ক্রমশঃ 
নাজালাম! তৎক্ষণাৎ অনুমতি ও পর্ন প্রাতে জপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 
ঝঞ্ধা-বরণ 
বৃত্রের মত আলিতেছে ছুটে কুন্ধ তটিনী তট তরঙ্গে 
কালবৈশাখী ঝড়। উত্তাল উদ্চাদ। 
এক হাতে তার কুদ্র-বিষাণ ত'খৈ তাখৈ থিরা থিয়া থর 
আর হাতে খর্পগ ! উৈরব তাগব! 
হুপ্কারে তার গর্জে অশনি নে মুর্দিয়। লুকাতেছে তয়ে 
নিশ্বাসে ছুটে অগ্নি, গ্রহ তারকার! সব। 
সষ্টি নাশিতে বুঝিব! আমিছে হে বীর, আজিকে সন্ত্রাসে তুমি 
আকাশের জমদগ্সি ! রুদ্ধ করে! ন! দ্বার, 


উত্ধ বিমানে উল্লণ্ঘত 
পিল তার জটা, 
চক্ষে খেলিছে চমকি চলা, 
বক্ষে জলদ ঘট! । 
ভুড়ি ছুই পাণি কাপিছে ধরণী 
গণিতেছে পরমাদ্‌। 


রুদ্রেরে আজি বরিবারে, আনো! 
* অর্থ্যের উপচার। 
ঝথার বুকে ঝাপায়ে পড়,ক 
তোমার ক্ষিপ্ত প্র।ণ 
রুদ্রের সাথে ধর মল্লার 
নট নারায়ণ তান। 
শীসস্তোষকুমার সরকার । 


৫১৮ 
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আমার নাম রামরূপ সিংহ, পিত! মৃত রামটছল 
সিংহ) আমি এই গোপালপুর পহরের ডাক্তার যছু 
বাবুর বাসায় চাকরি করি। অন্ত প্রাতে ৬ট। ৪২ মিনিটের 
সময় আমার সঙ্গীয় হরি মণ্ডল চৌকিদারের একতার 
থানার হাজির হইননা আপনার (দারোগা বাবুর ) 
সমক্ষে এজাহার করিতেছি বে, গত রাত্রে অজাত 
সময়ে কে বা! কাহার! আমার মনিবের পূর্ব রী কোঠ। 
ঘয়ে লি দির! নগদ গ গহনার আন্দাজী ২৫০ ২ 
টাক! চুম্বী কারয়াছে। বাবুর নিজ লিখ! ও সহি 
কর! তালিক! দাখিল করিলান। কাহারও উপর 
সন্দেছ আছে কিন! তাহ! আমি জানিনা। আর 
সমত্ত খবর বাবু নিজে বলিতে পারবেন। আমার 
এই এগ্গাহার আপ'ন লিখিয়! লইয়। আমাকে পড়িয়া 
শুনাইলেন, ঠিক লেখা হইয়াছে জানিয়! নিম দ্যেচ্ছার 
টিপ সি দিলাষ। ইতি। 


ন্‌ 


উপরি বণিত প্রথম এতল! কার্ধণ পেপার সহযোগে 
দোকর ( 200119915 ) লিপিবদ্ধ করিয়! দারোঃ1 বাবু 
অকুস্থানে গমন পুর্ববক যথারীতি তদন্ত আর্ত করিলেন। 
গোপ(লপুক্র সহরে যহ ডাক্তারের নাম কেনাজানে? 
তাহার চিকিৎস। নৈপুণো, জীড়া কৌতুকে, টেনিদ 
ও শ্রীজে, সঙ্গীত চর্চায় ক্ষুত্র গোপালপুর সহরে বাবু 
বহনাথ ঘেষ মহাত্রমের ভার প্রতীরষান ছিলেন। 
ন্ৃতরাং তাহার বাড়ীর এই চুরী ঘটনায় অনেকেই 
ছুঃখিত ও উত্তেজিত হুইর| উঠিলেন। স্থানীয় 
সাগ্ুাহিক “গোপালদণ” লিখিলেন, “সহরে উপর্ধাপরি 
এত গুলি চুরী হইয়া গেল, একটিরও কিনার! হইল 
না! পুলস কর্ণণা কি অকর্ণ্য এইবার তাহার 
মীমাংস! হইবে ।” 


কিন্ত এক! পুলিসের় উপর দোধ চাপাইলে হইবে 
কেন? জনসাধারণের শ্বতঃ এ্রণেদিত সাহাবা না 
পাইলে বিলাতী দ্বটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের লোকদেরও সু আবি- 
কার ও প্রমাণ সংগ্রহ কর! ছুধর। স্থতরাং দাঠোগ! ললিত 
বাবু রেল ষ্টেশনে প্রহরী পপ্ররণ, পোদ্দারদের সত- 
করণ, অনেক খানা-তল্লামীতে বহু বালিস বিদারণ, 
ও ধান চাউগ উলোট পালোট ইত্যাদি করিলেন বটে, 
কিন্তু চুত্রীর আস্কার! হুইল না। সন্দি্জ চরিত্রের 
লোকদের খান।য় ডাকাইরা লইর়! দারোগ! বাবু ক্রোধ 
সম্বরণ পূর্বক বিনয় বচনে জিজ্ঞাস! করিলেন, “বাপু, 
এই চূরীর কথ৷ কিছু জান?" একে একে সকলেই 
ঝলিল না, সে কিছুই জানে নাঃ সে চুরী করে 
নাই। ইচ্ছ। থাকিলে তার চুরী করিবার আবশ্তকই 
বাকি? 

আবন্ত কই বা কি! এ কথার এক উত্তর--প্রহার। 
বিন! প্রহারে বদ্‌্মাসন্ধের পেটের কথ! বাহির হয়? 
কিন্ত সে গুখের সাবেকি জামল আর নাই। যে 
দিনকাল, কাহাকেও তৃমি ছাড়া! তুই বলিবার সাধ্য 
নাই। অধুনা প্রহরে দারোগ! বাবুর লান্ত কি? 
বরং সমুহ বিপদ । এই তো সেদিন রতনগঞ্জের 
দারোগ। সাঙথেব একট। সন্দি্ধকে একটুখানি কটু 
কাটব্য কছছননা বিদার দিয়াছিলেন। আর অমনি 
সে পার বাইন জনৈক নবীন উকিলের সৎ 
পরামর্শে ফিংব! তার মুহনী বাবুগ পিঠ-ঢাপড়ানিতে 
ছইট! ইকিমোসিপ, তিনট| ক্র. এইরূপ ডাক্তারী 
স।্টিফিকেট সংগ্রহ পূর্বক নালিস রুদ্ু করিয়া 
দিল। এবং সঙ্গে সর্দে কলিকাতার অসুতবাজারে 
যে তার প্রেরিত হুইল তাহার হেডিং 4 ৪০ 
110850101 20 0০০১1৩ এবং শেষ দিকটায় প্রধান 
কথাটা এই বে বাদীপক্ষের উকীল যুক্ত বাবু অমুক । 


আঘাড, ১৬৩১ | 


টিকটিকি 


৫১৯ 








এই সব দেখি শুনিয়াই প্রবীণ দারোগা ললিত 
গঙ্গোপাধ্যায় ্াহার ক্রোধ হায় কন্দরে লুকায়িত 


রাখিয়াছিলেন। ক্রোধ সম রিপু আর নাহি 
ধরাত/ল। 
০] 
দারুণ সমন্তা। সাক্ষ্য দিবার তয়ে কাহারও সাহাব্য 


লাতের প্রত্য।শ। নাই, প্রহার করবার উপায় নাই? অথচ 
চোর ধরিতেই হুইবে। নহুবা “গোপাল দর্পণ” সম্পাদ ক 
কি বলিবেন? আচ্ছা, এক কাধ করিলে হয় না? 
শান্তি স্বস্তয়ন ও তক্তিওরে পুজার অনুষ্ঠান করিলে, 
দেবতার কপার চোর মাল পাগুয়া অসম্ভব নয়। 
নচ দৈবাৎ পরং বলং। দাোগ। বাবু ও ডাক্তার 
বাবুর মধ্যে গোপন পরামর্শ চলিতে লাগিল। পরদিন 
রাত্রে ডাক্তার বাবুর এক নিজ্জন গ্রকোষ্ঠে এক 
পুজার আয়োজন হইয়াছে। তিনি তাহার বসিবার 
ঘরে পুলিশের সাছাধ্যে সহরের সন্দিফ লোকদের 
ডাকার আনিয়াছেন। 

বছবাবু গাজ্রে খান করিয়া গম্ভীর স্বরে বক্তৃতা 
আরস্ত করিলেন। বক্তার সার মর্শ এই। 

“হে ভাই সব, আমার এই দারুণ সঙ্কটে তোমাদেরই 
সাহায্য তরসা। তোমর! সকলে পরম হিন্দু, আমিও 
তোমাদের একজন। আমার গৃহে এক দৈবজ্ঞ সন্নাাসী 
পদধুলি দিয়াছেন এবং এক পুজার অনুষ্ঠান করিয়াছেন। 
তিনি পুজান্তে চুরীর গুণ্ড কথ! পুলিশের কাছে বলিয়! 
দিতে পারিবেন । আমি ক্াহাকে এঞবোধ দিয়! নিরন্ত 
করিয়াছি এবং তাহার হৃদ্‌বোধ মতে বলিয়ছি, পুলিসের 
হাজাম! গুণ্ড বথাটি শুধু আমাকে বলিলেই হুইবে। 
এই দেখ সন্ন্যাসী ঠাকুর পুজ! শেষ করিয়া আসিলেন। 
(জটাজ্‌টধারী যৌন সঙ্াসীর প্রবেশ) তোমর! 
সকলে পুজার ঘরে প্রবেশ করি! ঠাকুর দর্শন ও প্রণাম 
করিয়া! এস। ঠাকুর তেল কালী বিলিগু এক প্রস্তর 
খণ্ড; জতি জাগ্রত দ্েবত1। ইহার নিকট জাতি 
বিচার নাই? মহাত্বা গান্ধী বলিয়াছেন, সকলেরই 
ইহাকে ম্পর্শ কনিবার অধিকার আছে। বাও, স্পর্শ 


করির! ধর্ত হগ। ঠাকুরকে ছুই হত্তে ধারণ পূর্বক 
হেটমুণ্ডে তৃমিতে প্রণাম করিবে এবং তৎক্ষণাৎ এই 
ঘরে আসিবে। আমি তোমাদের হস্ত কোশা-কুশির 
পবিজ্র বারি দ্বারা ধৌত করিয়! দিই । ( তথাকরণ ) 
যে নিষলঙ্ক তাছার হাতে তেল কালীর দাগ লাগিবে 
না। আমার কথাটি তোমর। সকলে বুষেছ? ভূমি? 
তুমি? আর তুমি? (ক্রমান্থবর়ে সকলেই বুঝেছি 
স্বীকার করিল) যাও, দর্শন ম্পর্শন করিয়া! একে 
একে কিএ্রিয়' এস, পুজার ঘরে দেরী করিও 7115 

বক্তা শেষ হইল। একে একে উহার! ফি'রয়! 
আমিল। সকলেরই হস্ত তেল কালীতে কলকফিত, 
কেবল এক্মাঅ ভিকুদাল ব্যতীত। তিকুদ্াসের হস্ত 
শ্ফিলম্ক, সাদ। ধব ধবে। দন্তে কৃত্রিম হালির বিকাশ 
থাকলেও, মুখ শুফ ও চরণ কম্পমান। 

"বে রে বেট!|”” এই বলিয়া রক্তবর্ণ চক্ষু বহু 
ডাক্তার ৮২ সিক ওজনের মুষ্টি উত্তোলন করিতেই 
[আহা কর কি! প্রহার যেনিষেধ! ] তিকুদাস 
সা্টাঙ্গে জটাধ'রী সঙ্গাসীর গ্ীচরণে আশ্রয় লইয়! 
উত্তোলিত আঘাত ব্যর্থ করিয়! দিল। আর অমনি 
পুলিশের হাঙ্গামা হইবে না! আশ্বাস পাইয়! সে সমস্ত 
ব্ক্ত, করিল। রাত্রি বের্গী হইয়া গিয়াছে। হৃুর্ষেযা- 
ঈণের প্রাকৃকালে যখন ভিকুদাস তাহার বাড়ীর প্রাঙ্গণন্থ 
বৃক্ষতল হইতে সমস্ত অপহৃত মাল বাহির করিয়! 
দিল তখন সহরের বছলোক জড় হইয়াছে এবং 
পুলিসেরও জানাজানি হুইয়! গিয়াছে । দ্থতরাং তিকু- 
দাসকে রক্ষা! করিবার উপায় রণ না। 

দ্ারোগ! ললিত গুলী বখ. সমরে চার্জ শীট 
পাঠাইয়। খোকদমায় জগনলাতি করিলেন। পু'লশের 
জয়ধ্বনি উখিত হইল। গোপাল দর্পণ* সম্পাদক 
অবশেষে স্বীকার করিতে বাধা হইলেন, হণ পুলিশ 
বর্শপ্যই বটে। আমরা গোপন অনুসন্ধানে জানিতে 
পারিয়াছি মৌন সন্গাসীর সাজসজ্জ! ও শত্রু কিম; 
কঃম্বরে ধর! পড়বার তয়ে তিনি কথা বছেন নাই। 


ভীপরমেশপ্রসঙ্গ রায়। 
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শা 


সার আশুতোব মুখোপাধ্যায়ের মহাপ্রয়াণে 


খামাও বুধ! বিলাপ-কলরব, তারতবাসী নোয়াও সবে শির, 
শ্রান্ত দেহে ভবনে ফিরে ওই সমরজগী গরবী মহাবীর! 
মুকুটমাল! নামাযে রাখ ভৃমে 
তৃপ্ত হিয়! নিবিড় ন্সেহ-চুমে 
মায়ের কোলে এলায়ে পড়ে ঘুমে, নরম্নিধি শ্বদেশ-জননীএ ! 


নয়ন-কোণে মোছ রে আখিজল নিয়োধি বুকে বিফল হাহাকার, 
অস্তাচলে উজ্জল হের ভায় ভূবন্প্লাবী আঞ্বোক গরিমার ! 
দিগঙ্গন। দাড়ায় নতশিরে, 
চরণতলে কমল-র়েখ! তিরে 
মরণ-নদীর নী+ব তীরে তীরে মহাকালের গুজ ফুলহার ! 


গগন-পথে অনেক ছিল বেল।, দিনের খেয়া! সাঙ্গ তবু হার! 
কে লুকালে! মধা দিনের রবি ঘনিয়ে-আস1 সাঝের তমসার ! 
কাণ্ডারী গে। অকৃণ পার'বারে 
যাত্রী সবে লুটায় হাগাকরে, 
খেয়ার তরী সুদুর পরপারে কে ভ্িড়াবে দিনের কিনারার ? 


মন্দিরে এ তক্ত সারি সারি, হয়া পাশে যাত্রী করে ভিড়, 
ফুলের সাজি গুকারে আসে হায়, পুঙ্গার আসন শুন্ত পুঙ্গারী॥! 
সাধন-ধামে কে।ন্‌ আমির পয! 
সাধক আজি রইলে বিদরিয়।! 
গড়ংলে দবেউল বুকের পাঁজর দিয়া, তীর্থতুষি বিশ্ব ভারতীয়! 


ব্জলম কঠোর ছিলে, কতু শিশুর মত সবুদ্দ কচি প্রাণ, 
জড়ার দেশে মড়ার দেশে এক। মান্য ছিলে সজীব বলীয়ান। 
নয়ন-গুটে আলোক-পেখা আকি 
জ্ঞানের গুরু অন্ধে 'দলে আখি, 
বিদেশ দেশে বাধলে মিলন-রাখী, ভূবন ভুড়ি জাগ.ল জয়গান! 


মরণ! এ তো! মরণ নহে ভাই, অনন্তকাল এম্নি আসে যার! 
অমুতোর পুত্র ফিরে আজি আধার-পারে দীগড অমরার ! 

যুগের খাব মন্ত্র দিল পাড়, 

ঘুম-বিলানীর তজ্জা! নিল হরি” 
আলো কুঁড়ি চরণ-রেখা! ধরি” ফুটল নবীন প্রভাত. গরিমার ! 


গ্রপরিমলকুমার ঘোষ 


উরি চা জেতা 
কলিকাতা 


১৬।১এ বিন গ্রীট মানসী প্রেস হইতে প্রীশীতলচন্জ্র ভটাচার্ধ) কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।- 
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শ্রাবণ, ১৩৩৬ 


১৬স্ণ অর্থ ] 
»হ্ম খত 





১ম খণ্ড 
৬ষ্ঠ সৎখ)1 


একাম্্র কানন 


অনীর্ণ রোগগ্রস্ত বাঙ্গালীর নিকট ভুবনেশ্বর খুব 
একটি প্রির স্থান হইয়া! পড়িয়াছে। কলিকাতা হইতে 
এখানে আপা খুব সহ । রাত্রে হাওড়ার মেল বা! এক্‌স- 
প্রন ট্রেণে চড়িলেভোর বেল! ভূবনেশ্বর ষ্টেশনে পৌছানো! 
যায়। সেখান হুইতে ভূবনেশ্বরের মন্দের ২॥ মাইল। 
রাস্ত! ভাল, গোশকট প্রচলিত যান। তীর্থগ্থানের চির- 
পরিচিত পাও.র সহিত ষ্রেশনেই সাক্ষাৎকার ঘটে। 
মন্দিরের অন্তিদুরে জনৈক ধনাঢ্য মাড়োয়ারীর স্থাপিত 
ধর্মশালা - বৃহৎ ত্রিতলগৃহ। অন্ত কোথাও থাকিবার 
বন্দোবস্ত না থাকিলে তিন্ন পর্যন্ত এখানে আশ্রয় 
পাওয়া যার়। একটি বাঙ্গালীর স্তানিটেরিয়ম ঝ 
্বাস্থ্ানিবানগ আছে। 

বল! বানুল্য ভ্বনেশ্বর দেব ও তাহার মন্দিরই 
তীথযাত্রীর প্রধান ত্রষ্টব্য বিষয়, আর স্থাস্থ্যান্বেধীর গী$- 
স্থান গৌরীকুণ্ড ও কেদারকুণ্ড। তুবনেশ্বরেরর মন্দির 
ভারতবিখ্যাতত এখানে তাঁহার পারচয় [প্রয়োজন 


পুরীর জগন্নাথ দেবের মন্দির ও ই২| অনেকট। এক ধরথে 
শির্খিত। জগক্নাথের মন্দির প্রাঙ্গনের ভ্ঞায় তৃবনেশবরের 
প্রাঙ্গনও নান! দেবদেবীর মন্দিরে পুর্ণ? ব্রাঙ্মখ্দগের 
জীবনোপায়ের এই গন্থাটী সকল তীথক্ষে্েই 
ক্থুপরিচিত । 

পুরীয় স্)য় এখানকার মন্দিরগচলিরও অধিকাংশ 
বহিংদদশে নানা কারুকার্য খচিত মুর্তিতে শোডিত। 
ভুবনেশ্বয়ের ভোগও জগন্লাথদেবের ভোগের অন্রূপ ॥ 
ভগন্নাথদেব খুব সম্ভবতঃ এক সমন বৌদ্ধধর্মের বিগয় 
বৈজয়স্তীর তলে আপনার পূর্ণ প্রভাব প্রশ্তণশ করিয়া- 
ছিলেন ; এক্ষণে তিন হিন্দুর দেবতা । বিষুঠতে পরিণত 
হইয়| ভ্রাতা! বলরাম ও ভগিনী সতদ্রার সহিত ভক্ের 
পুষ্পাঞ্জল গ্রংণ করিতেছেন, কিন্ত বৌদ্ধধর্মের সামা, 
বৌদ্ধধর্থের জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে আহার্ধ্য গ্রংণ স্বীয় 
“কষে” হইতে অপলারিত হইতে দেন দাই। তাই 
সেখানে চণ্ডালোচ্ছি্ পক্কার প্রসাদ এখনও ব্রাচ্ছণের 


৫ 


ভোজ্য । হিন্দ জগতে আর কোথাও এমনটি পাইবে 
না। ভূবনেশ্বরের, মহাদেব কোন কালে অন্ত কিছু 
ছিলেন বলিয়! পরিচদর পাওয়া! যায় না; কিন্তু গ্ীক্ষে তের 
দেবতার এত নিকটে থাকার তাছার প্রসাদ বিক্রের়। 
প্রসাদ অনেকটা একরূপ, তব জাতিভেদের গণী 
এখানে পুরীর স্তায় শিখল নহে এবং প্রসাঁদও ততটা 
প্রকাশ্ঠভাবে বিক্রীত হয় না। 

পাগ্ডার1 ভূবনেশ্বরের প্রস্তরময় দেছে গঙ্গা, যমুন! ও 
সরদ্বতীর ধার! ইত্যাদি কতকি দেখাতে সর্বদাই 
দিব্যচন্ষ । কালাপাচাড়ের শুভাগমন সন্বেওড ভুবনেশ্বর 
এখনও মক্জির ও দেবতায় পূর্ণ। যে দিকে দৃষ্টিপাত কর! 
যাপ্প কেবল মন্দির। কোনটা যত্ধে রক্ষিত, কোন্টা 
পারত্যক্ত, কোনটা ভগ্ন। পাণ্ডার! কেহ বলে যে 
এখানে উনকোঁটী দেবমন্দির, কেহ বলে সওয়া লক্ষ 
হইতে এক্টী কম। অন্বশান্ত্রের অতটা চচ5। করিবার 
অবনর পাই ন!ই, তবে মোট! বুদ্ধিতে বুঝিয়াছি পাণ্ড।- 
দিগের লক্ষ ব|! কোটীর জ্ঞান খুব গভীর ন! হইলেও 
শিবমদদিরের আধিক্যে ভূবনেশ্বর বারাৎসীর প্রতিহন্ী। 

ধর্মশালার খুব নিকটেই বিল্ুরোবর, পাগ্ডাদিগের 
মতে ইহ! মহাদেবের ভ্রিশুদঘাঁতের ফল। প্ররত্রতত্ববিৎ 
বলেন ইহা 'ও ইঞার তীরস্ক অনন্ত বাস্থদেবের মন্দির 
বাঙ্গালী পণ্ডিত ভবদেব ভট্রর বীর্ভি। সরোবরটি ষে 
বছ প্রচীন তাঠ দেখিলেই বুঝিতে পারা যার। 
হইতে পারে আরও প্রাচীন বিদ্দৃুসরঃ ভাদেব ভ্টের 
চেষ্টায় বর্তমান বিদ্দুসঞোধরে পরিণত হুইয়াছে। কিন্ত 
তবদেব ভ্রও অধুনিক লোক নেন; তাহার আবির্ভাব 
খৃঃ একাদশ শতাবীতে অনুমিত হইয়াছে। সরেংবরের 
বিস্তীর্ণ জলরা'শঃ মধ্যে দ্বীপ'কৃতি অংশে দেবমন্দির। 
নানযাত্রার সমর নৌকার! দেবকার্ধয সাধিত হুর, অন্ত 
সময়ে নৌঞ নিম'জ্জত থাকে-ন্ুতরাং মন্দিরে যাইতে 
সম্তরণ ভিন্ন উপারান্থর নাই। সম্তরণও ঠিক নিরাপদ 
বলিতে পারি না, কারণ সরোবরে কুস্তীরাদির . অভাব 
নাই। দেবতার মাহাত্ম্য স্বও সাধারণ লোকের পক্ষে 
এই বি-দের আ*স্কা উপেক্গণীয় নছে। 


মানসী ও মন্খবাণী 


[ ১৬শ বধ-স"১ম্‌ খণ্ড--২ষঠ সংখ্যা 


বিন্ুসরোবরে সান তর্পপাদির পর অনস্তবান্থুদেবের 
ও ভুবনেশ্বরের মন্দিরে যাওয়াই তীর্থবাত্রীর পক্ষে 
সনাতন প্রথা । বিস্বু সর়োবরেয় তীয়েই ভবানী শঙ্করের 
মনির। ভবানী শয়ানাবস্থার ? চরণদ্বয়ের নিকট শিবলিঙ্গ । 
আদর্শটা যেন বাঙ্গালী ক্রমে নিজন্ব করিয়া তুলিতেছে 
তাহা! বল! বোধ হয় নিষ্রয়োজন। কপিলেছরের মন্দির 
কিছু দুরে'--খুব গ্রাচীন। কপিলেশ্বরও মহাদেব, তাহার 
প্রস্তরময় দেহে একটী রম্ধ, আছে, পাঁও171 তত্থার। 
নিশ্বাস প্রশ্বাস চলে বলিয়া! ভক্ত বাত্রীর বিশ্য়োৎপাদনের 
চেষ্ট! করে। রন্কৃঘারে লেখকের ভার অবিশ্বাসী হস্ত- 
চালন করতঃ সন্দেহ প্রকাশ করিলেও পাগ্ার! 
নিরস্ত হইবার নহে, বলিবে ভোগের সময় চলে অথব! 
কখন কখন চলে। যাহা! হউক ঠাকুরকে যে সময় 
সময় নিশ্বাস প্রশ্বাস ফেলিতে হয় অন্ত সমঘ তাহার 
প্রয়োদন হয় লা. ইহাও তাহার মাহাত্মেরই পরিচারক। 
আমর! ( ওড়িয়ামতে ) অগ্রহায়ণ সংক্রান্তির দিন 
কপিলেশ্বর দর্শনে গিয়/ছিলাম। দিনটি পবিত্র, অনেক 
ভক্ত “ধঙ্স।” দিয়া মন্দিরে শুইয়া পড়িয়া আছে 
দেখা গেল? ইহার! অবস্তই কোন না কোন অগষ্ট 
লাভ ন| করি! উঠবার পাত্র নহে। মন্দির প্রাঙ্গনে 
এখানেও অনেক দেবতা. ছোট খাট মন্দির লই! 
বিরাজ করিতেছেন। ইহার প্রত্যেক মন্দরে দর্শন প্রার্থীর 
প্রণাধী সাধারণ হঃ এক পয়স। | 

বিহ্দুমরোবরের তীরস্থ অনন্ত বান্থুদেবের মন্দ:র 
কষ, বলরাম ও স্ুভদ্র। প্রধান দেংত।। ধারে ধারে 
অন্ত দেবতা ও সেবায়েতের অভাব নাই। মন্দিরেন 
প্রাচীর গাছেই বঙ্েশ্বর হরিবর্দেবের সচিব বাঙালী 
পণ্ডিত প্বালবলভী ভূঙ্গজ* ভবদেবভট্রেধ প্রশস্ত এই 
প্রশস্তি বে বাঙ্গ'লার ইতিহাসের এক পৃষ্ঠ! তাহ প্রত্ব- 
তন্ববিৎ পণ্ডিত মাঙ্জই ানেন। প্রস্তরে উৎকীণ প্রশগ্তি 
প্রাচীর গাত্রে বসাইর! রাখা হুইয়াছে। 

নাগেখর, ব্রন্ধেশ্বর, মেতেশ্বর ইত্যাদি নামধারী আরও 
বছ শিখমুত্তি এখন ভুধনেশ্বরে অনাদৃত অবস্থায় 
আছেন। 


শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


কেনার কুণ্ডের ক্কপায়ই ভুবনেশ্বর বাঙ্গালীর উপ- 
নিবেশে পরিণত হইবার উপক্রম করিয়াছে। এই 
কুণ্স্থ প্রত্রবণের শ্বেতাভত জল ব্যাধিগ্রন্তের পক্ষে 
কল্যাণ-জনক বলিয়া অনেক চিকিৎসক ম্ত প্রকাশ 
করেন। জলধারণের জন্ত কয়েক্টী কুণ্ড নির্দিত 
হইয়াছে--এক কুণ্ড হইতে অন্ত কুণ্ডে জল নির্গমনের 
ব্যবস্থা আছে। কেদার কুণড ক্ষুদ্র, পানীর জলের ঝন্ত 
বেশ যত্র সহকারে রক্ষিত। গৌরী কুণ্ড প্রভৃতি অপর 
কুণ্ড গুলি বৃহৎ--তাহাঁতে অবগাহনাদি ক্রি॥! চলিতে 
পাবে। কুণ্ডের পার্খে কেদারনাথ মহাদেব ও কৃষ$ঃ 
প্রস্তয় খোদিত গৌরী দেবীর মন্দির। এই গ্আবণের 
জল যতই খ্যাতিলাভ করিতেছে, ম্যালেরিয়। ও অজীর্ণ- 
গ্রস্ত বাঙ্গালী ততই দলে বলে ুবনেশ্বর আক্রম.ণ ব্যস্ত 
হই! পড়িতেছে। 

জলের উপকারতা সম্বন্ধে কিন্তু মতভেদ আছে। 
অনেকেরই ধারণ। এই জল কোষ্টশুপ্ধর অমে।ঘ ওষধ, 
কিন্ত কেহ কেহ বলেন উছ্বাতে কোঠ্ঠ শুদ্ধ না হ্ইয়া 
আরও বন্ধ হুইয়। যার । আমার জ্লপ কয়েক দিনের 
ব্যবহারে মনে হয় ইহ! প'রপাকের সহায়তা করিয়াছে, 
কিন্তু কোষ্ঠগুদ্ধি বিষয়ে কোন উপকার পাওয়া! গিগাছে 
কিন! নন্দেছ। ইহার যে কোন-একটি বিশেষত্ব আছে 
তাহ! নিশ্চিত তবে সেই বিশেষত্ব কোন ব্যাধিতে উপকানী 
তাহা বিশেষজ্ঞেরাই বলিতে পারেন। 

ভূবনেশ্বরে বাঙ্গালীর অনেক নূতন নূতন বাড়ী 
নির্শিত হইতেছে। রক্তাভ মৃত্বকা, মুক্ত বায়ু। গ্রঅবগের 
জল, চিকিৎসকের উপদেশ-কলিকাতবাসপী যে 
সহজেই আর হইবে তাহাতে জর আশ্চর্য্য কি? 
তবে স্থানটী যদি কেছ নিরামনর *নে কছ্ধেন তিনি নিশ্চই 


্রাস্ত। বাঙ্গালীর চিরপঠিচিত মাালেরিয়! এখানে বেশ 
প্রতিগন্তি বিস্তার করিয়াছে । ওড়িয্যার কোন জারগায়ই 
বা! করেনাই? 


বদি কেহ জল ব1 বায়ু বাতীত অন্ত কিছু পানব৷ 
ভোজনের জন্ভ [বশ্ষ উৎন্থক থাকেন তবে তাহার 
অন্ত স্থান হইতে জিন্ষ-পত্রের ব্যবস্থ। করিলেই ভাল 


একাম্র কাণন : 
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হয়। স্থান্টী রাজালার স্থার প্নৃজল| সুফল! নহে, 
এখানকার চাউল ও ভাল খাইতে হইল তাহার সহিত 
কিঞ্চিৎ স্থানীর কষ্করও গলাধঃকরণ করিতে হুইবে। 
মৎস্য এখানে একটা হৃশ্র।প্য বস্ত, ফল তরকারী ও হু প্রপ্য 
নছে। সপ্তাহে ছই দিনহাট হুর়। যে ভাব পুরীতে 
এত স্থুলত তাহ! ভুবনেশ্বর হাটের দিন সংগ্রহ ন| করিলে 
পায়! যাবে না। তরকারীও খুব কম গ্রকারই 
দৃষ্টিপথে আপিবে। ছগ্ধ ও ত্বত অবশ্য কলিকাতা! অপেক্ষ! 
স্থলভে মিঞ্বে। গরু ও মহিষের মাঁথন বিন| বিচারে 
মিশ্রিত হইলেও স্থানীগ্ন লোক তাহ! গালাইরা যে জিনিষ 
বিক্রন্ার্থ আনে সেটা ঘ্বত,_ চর্বি মিশ্রহ একটী হর্ন্ধ 
দ্রব্য বিশেষ নহে। 

ভুবনেশ্বরে এত দেব দেবীর স্থান কেন? 
দেবদেবীর মুর্তি গঠন বোধ হয় আমরা গ্রধানতঃ বৌন্ধ- 
দিগের নিকট শিখিযাছ। ভূবনেশ্বরের অদুরে-__-৩।৪ 
মাইল দূরে-_অন্তগর ও উদয়গরি। এই হইটী অনুচ্চ 
শৈল সরকারী রাস্ত।র উভয় দিকে পাশাপাশি ভাবে 
অতীতের যে কি এক মোহুনী স্মৃতি বক্ষে ধারণ করতঃ 
দণ্ডাঃমান আছে তাহা। কল্পনার ন্ত্রে ভিন্ন বোধগম্য 
নছে। কত বৌদ্ধ ও গন সাধুপুরুষের পদরেণু এই 
শৈলযুগল পবিত্র কারফ্াছে তাহা কে বলিবে? আর 
পর্বততগত্রে প্রাচীন ওড়ির়ার শিল্পকলা! এইখানে 
আসিলেই বুঝি.ত পারা যায়। ওড়িয়া যে “মেড” 
বা মেষ নঠে, ২৫০ বৎসর পূর্বেও সে ম্ুনিপুণ 
কলাবিষ্কায় জগৎকে স্তভ্ভত করিতে পারত, তাহা 
এইখানে আদলেই উপলান করিতে পার বার। 
পর্বত কাটিয়া কতযে গুছানামধারী শ্বাচ্ছন্দ্যপ্রদ গৃহ 
প্রত্তত করা হুইগ্নাছে- তাহা পাশ্চাতার সভ্যত।র 
আলেকেও বিম্কপ্রদ। কত জীবজস্ত, দেবতা ও 
মানবের মূর্তিতে যে এইসকল গু€! এবং তাছার প্রাঙ্গন ও 
প্রাচীর অলক্কৃত তাহ! দেখবার বিদয়। যাহার! এক সময় 
এই কল গুহ! অলঙ্কৃত করিতেন তাহাদের আহার 
বিহারের চিন্তা ছিল না, চাকুরীর চিস্ত। ছিল না, কন! 
বিবাহের চিন্ত! ছিল না, ছিল ধর্ধ-চিন্তা। যথেচ্ছ 
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গানসী ও মন্মবাণ 


[ ১৬শ বং--১ম খণ্ড-”৬ষ্ঠ লংখ্য। 
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আনীত ফলমূল বা অন্ত কোন আহারেই তাহার! 
সন্ত থাকিতেন, সংসারকে গ্রাহ!র1 “চির বাসস্থান” 
বপিয়। মনে কগিতেন না| জয়। বিয়া গুহা, গণেশ- 
গুহা, সর্পগুহ।, ব্যাত্র গুহা. 'শ্বর্গ মর্ত পাতাল” নামক 
ত্রিতল গুহা, ইত্যার্দি কত গুহাই এখন পর্যন্ত 
কতনামে পরিচিত হইয়া দর্শকের চক্ষু আকর্ষণ 
করিতেছে । কোন কোন গুহার অবস্থান দেখিলে 
পূর্বে তাহ! বৌদ্ধ বিহার ছিল বলির! মনে হয়, কোন 
গুহায় এখনও শিগালিপি পরিস্ফুট | বিখ্যাত হস্তিগুন্ফ! 
এখনও জৈন নৃপঠি খরবেলের কীর্তি কাঁছিনী দেহে বহন 
করিতেছে । গুণার আধিক্য উনক়্গিরিতে | ইহার 
উপরিভাগে একটী কুস্ত এখনও ইন্দেবের কৃপায় 
জণপূর্ণ হইয়। থাকে । কিন্তু সে যতি সর্যাপী এখন 
নাই, দে জলের সন্বা-হারও নাই। গুহাগুলি এখন 
পরিত্যক্ত, সাঁধুগণের অপরাহ সদালাপ এখন অতীতের 
বন্ত। সাহ্য আরতির পরিবর্তে বঙ্স শ্বাপদের 
চীৎক।রেই এখন গুগাগুলি মুখরিত । খগুগিরিতেও 
কারুকার্য খচিত গুহার অন্তাব নাই; তশ্মধ্যে অনস্ত- 
গুহ! ও নবমুনির গুছ] বিশেষ উল্লেখযগ্য। এই 
পাঁছাড়েছ উপর এখন একটী জৈন মন্দির বিরাজমান । 
সেখানে নিক্ন'মততাবে অর্চনাদি হুইয়! থাকে-_ আদিনাথ, 
সহনাথ, পরেশনাথ প্রভৃতির মুত্তি। 

আর একটী বতীচ কীর্তির স্থান ধৌলীপাছাড়। 
ইহ! ভৃবনেশ্বর হাতে প্রার ৫1৬ মাইণ দু্বর্ভা) এখানে 
রাজাধিরাজ অশোকের অনুশাসন এখনও উৎকীর্ণ। 
কলিঙজয়ের পর সীমান্তবর্তী রাজপুরুষদিগের উপর 
ব্যবহার ইহাতে নি্মিত হইযাছে। 

অবশ্ঠ ভূবনেশ্বরের মাহান্থ্য প্রচারক শাস্ত্রের অভাব 
নাই। কোন কোন পুরাঁতত্ববিৎ মনে করেন তৃবনেশ্বরই 
মহাতারতো ক স্বয্নভূ বন। কিন্ত ভূবনেশ্বরই যে ঠিক খষি 
নি.ববিত প্র'টন শ্বচস্ বন তাহ। নিঃশক্ষোচে বলা কঠিন। 
পরবর্তী সময়ে ইথাকে একাত্রকানন ও দ্বিতীর কাশী বলা 
হইয়াছে, এমন কি মহাদেব বারাখসীধাম পনিত্যাগ 
করতঃ এই স্থানেই বান করিতেছেন এক্সপ শাজীয় 
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বচনেরও অভাব নাই। বন্গপুরাণ, পল্পপুরাণ, শিব- 
পুরাণ, একাত্রপুর।ণ. একাম্্চন্জি কা, উৎকলখণ্ড প্রভৃতি 
বহু শান্্ীয় গ্রন্থে ভূবনেশ্বরের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে, 
আর *্ভুবনেশ্বর মাহাত্য* ত আছেই। কোন তীর্থ 
যাত্রী উপস্থিত হইলে মাহাত্মা বর্ণনাকারী" পর্ডিত 
তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়! তোলে। কিন্তু স্থানটা 
বতই প্র'চীন হউক, খণ্গিগ্রি ও উদকগিকর নিকট 
অর্বাচীন বলিয়াই মনে হয়। বর্তম!ন তুবনেশ্বরের 
মন্দির খুব প্রাগীন বলিয়! মনে হয় না। শিলালিপির 
ব্ণনাগ্গ পাওয়! যাপন মদিরটী উৎকলরাজজ অনিয়ক 
তীমদেবের কীর্ত। তাহ! হইলে ইহ! খঃ ভরয়োদশ 
শতাবীর মন্দির হইয়া! পড়ে। সম্ভবতঃ মুল মন্দির 
ইহার পুর্ব হইতেই বর্তমান ছিল। অভ্ভ্তরস্থ 
লিঙ্গরাজ কতদিনের তাহা! নির্ণর কর! কঠিন] অন্ত- 
গিরি ও উদক্নগিরতে গুহার আধিক্য ও ধন্দগাধনার 
বিরাট আগোজন দেখিয়া মনে হয় পুরাকালে এই 
অঞ্চন অর্ধ) সত্যত' একটা কেন্দ্র ছিল এবং ভুবনেশ্বর 
সম্ভবতঃ সেই কেন্দ্রের ভগ্লাবশেষ। বিধ্যাত চীন 
পরিব্রারক ইউগলান্চাং খগুগিতর এভৃতির উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্তু ভুবনেশ্বর সম্বন্ধে নীরব । ইহাতে 
মনে হয় ভুবনেশ্বর তখনও পগ্িব্রাজকের মনোযোগ 
আকর্ষণের উপসুক্ত প্রধান্ত লাভ করে নাই। রেলওয়ে 
লাইন খুলিবার পূর্বে এখানে তীর্থবাত্রীর সমাগম 
খুব বেশী ছিল বণিয়! বোধ হয় ন/--দগন্াথ ক্ষেত্রই 
বছ লোকংক আকৃষ্ট কর্িত। বর্তমান সময়ে ইহার 
শ্বেতা প্রতরথণই বাঙ্গালী বাত্রীর প্রধান আবকর্ষক 
হইয়া পড়িয়াছে। ইহার মাহাত্বা এত প্রচারিত 
হুইয়াছে যে ব্যাধিগ্রস্ত বাগালীর নিট লিঙরা্ 
অপেক্ষ! প্রত্রবণই এখন অধিক প্রির়। মন্দির যত 
বড়ই হউক, দেবতা প্রাক সকল তীর্ঘস্থানেই বায়ু 
ও আলোক হইতে দুরে এক প্রকার গহ্বরের মধ্যে 
থাকেন। তাহার এইরূপ অবস্থান মাহাত্ব.বৃদ্ধির জন্ত কি 
গাণডাদিগের সহায়ত। আবনঠক করিবার জন্ত বল! কিন। 

বশ্রেশ্বর ভট্টাচার্য । 








আ)বণ। ১৩৩১ । আশাহত ৫২৫ 
আশাহত 
( গল্প) 

৪ সেদিন রবিবার । হ্থতরাং গোবরা ঘুষাইয়া 


অপরাহে বাড়ী ফিরিস়। চাউলের পুটুলিট। রোয়াকের 
উপর নামাইয়! রাখিয়া পরম ড1কিল-_ণগরব ।” 

কোন উত্তর ন| পাইয়!, পরম ঘরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিল। সন্ভ নিদ্রাখিত গোবরা অলস নয়নে শধার 
উপর পড়য়া আছে। পরম জিজ্ঞাসা করিল। এম! 
কোথ! রে, গোবর ?” 

গোঁবব৷ জড়িত ম্বরে কি একটা উত্তর দিগ ভাল 
বুঝিতে পারা গেল না । পরম তাহাকে স্বাগ্রছে কোলে 
তুলিয়া লইতে গগন্! দেখিল, তাহার গানে আগুনের 
মত উত্তাপ; জরে সমস্ত শরীর পুড়য়া বাইতেছে। 

অনেকক্ষণ অপেক্ষ/! করিয়াও, গরবী ফিরিল ন| 
দেখিয়া, পরমের রাগ হইল । এই জর ছেলেটাকে 
ফেলিয়া সে পাড়া বেড়াইতে গিগ্গছে? পয়ম জোর 
করিয়া! ভাবনার বেগটাকে ফিরাইতে চেষ্ট। করিলেও 
তাহার কেবল মনে হইতে ছল, হাজার হউক সংম! 
ত! গোবরার প্রতি গ«্খীর যে দেহ দেখিয! পরম 
একদিন আকুল আনন্দে উৎফুল্ল হইর। উঠিয়াছিল, আজ 
তাহাই তাহার মনে বিরুদ্ধ ভাবের »্ঞধার করিতে 
লাগিল। কেন সে গোবরাকে তাহার হাতে তুলিয়া 
দিয়াছিল? নিজের নির্ব,দ্বিতাকে সহ ধিকার 
দি, সে !গাবরাকে কোলে লইঃ1 শুইয়' পড়ল। 

ছুপুর হইতেই গোববার জরবোধ হুইতেছিল। 
অনেক দিনের চাপা জর আবার কুটির! উঠিল দেখিয়া 
গরবী একটু চিন্তিত হইল। সে শুনিষ্লাছিল রামু 
বেদেনী এইক্প রোগের ওধধ জানে। রবিবারের 
দিন তামার মাহলীতে পুরিয়া, ?জাজলে ধুইয়া, তাহ! 
ছেলের গলার ঝুলাইয়। দিলে, যে কোন প্রকারের 
দুষিত জর একদিনের মধ্যেই পলাইর! যায়। 


পড়িলেই গরবী কালবিলম্ব ন! করিয়া, পাচ পরস! 
দক্ষিণা দিয়া, বেদেনীর নিকট একটা মাছলি সংগ্রহ 
কঠিতে গিয়াছিল। 

ফিরিয়া! আলিয়! যোয়াকের উপর চাউলের পুটুলিট। 
দেখিয়! গরবী বুঝিতে পারিল, পরম কিরিয়! আসিয়াছে । 
সে খরের মধ্যেই আছে মনে করিয়া! ডাকিল--"গোবরার 
বাপ!” 

পরম সাড়া! দিন ন1। 

গরবীর সন্দেহ হ্ইল। 
ভাল অছে ত।?” 

শ্বর হইতে পরমের বিরক্ত স্বর শোন! গেল, “এত 
মায়ার আর কাব কি!” 

গরবীর মাথায় অকল্মাৎ একট! উষ্ণ রত -গ্রবাহ 
চুটিরা গেল। তাহার মনে হইতে লাগিল, স্বামীর 
মনের সন্দেচ ত এতটুকু কাঁটে নাই। সে এতঙ্গিন 
গুধুত্রাত্ত ধারণ।র বশবর্তী হই! পরের জিনিসকে 
আপনার করিবার বৃথ! চেষ্টা! করিয়া মরিয়াছে। 
তাহার সপ্ত ভিমান আবার জাগিয়! উঠিল। 

মাহুলিটি কপালে ঠেকাইয়া, গরবী প্রতিদিনের 
তায় রাধিবার উদ্ভেগ করিতে লগিল। 

সন্ধার পর এক পাথর ভাত সুশবে ঘরের 
ভিতর রাবি দিয়! পর্মকে জানাইরা দিল যে, তাহার 
আহার প্রস্তত। 

পরম বলিল, “আমি কিছু খাব না।” 

গরবী সে কথাক়্ কাণ ন1 দিয়া নিজে কতকগুল! 
ভাত লইয়! তাহ।র দিকে পিছু ফিরিয়! খাইতে বসিল। 
হই এক গ্রাম মুখে দিয়াই, পাখরখানা হাতে করিয্কা, 
গরবী উঠিয়! পড়িল। 


জিজ্ঞাসা করিল, “গোবর! 


৫২৬ 


জন্ধকার হইলে কেরো'সনের ডিবেট ঘরের কোণে 
জালিয়া দিয়, এক বাটা ছুধ ও জলের গেলাসটা 
গোবরার মাথার কাছে রাখিয়া, গরবী নিঃশবে 
পৃথক গৃহে পিয়া শয়ন করিল। 

গভীর রাত্রিতে আরও জলের আবশ্ঠক হ্ওয়ায়, 
পরম উঠিয়া সমস্ত ঘর খানা অনুসন্ধান করিল। 
কিন্ত জলের কলদীটা না! প'ওয়ায় বাহিরে আসির! 
গ্রয়বীর হুয়ায়ে ধাক। দিয়! ডাফিতে লাগিল, প্গরবি, 
ও গরবি !* 

পরমের স্বর কাণে যাইবামাত গরবী পাশ ফিপিয়া 
শুইয়া! জোর ক'রয়া চক্ষু মুদ্রিত করিল। 

কোনরূপেই তাহার উত্তর ন! পাইয়! বিকৃত ক 
হইতে উচ্চারিত হই॥1 প'ড়ল “আচ্ছ! !” 

অগত্যা ঘটাটা লইরা পৃকুর ঘাট হুইতে জল 
জানিয়। পরম গোবরার মুখে 'দল। 


সকাল ন! হইতেই গরবী ঘর হইতে বাঁছির হুইয়! 
রোগীর ঘ:রর হুয়ার়ের নিকট দীড়াইল। 

ঘরের ভিতর হইতে একট! অস্ফুট যন্ত্রণ/-সুলক 
কাতর শব এবং দুই চানিটি অসন্বদ্ধ প্রলাপ-বাক্য 
ছাড়। ম।র কিছুই শুনিতে পাওয়া গেল না। 

আতঙ্কে গরবীর প্রাণ শ্শিহরিয়! উঠিল। ছুটির! 
তুগসী তলার গিগ, গলায় আচল পি! বার বার 


প্রণ।ষযখ করিয়া! যোড়হাতে বলিতে লাগিল, প্হে ম! 
কালী, হে ম! জগন্ধাত্রি। এবার গরবীর মুখ রক্ষা 
ফ'র।” 


পরম বারে আদলে গরবী তাহার গ্রাতি ঢাহিতে 
পারিল না। ব্নাহারে, অনিদ্র/র। উৎকণ্ঠার তাহাকে 
স্মশানোখিত প্রেতের ভ্তায় দেখাইতেছল। 

যে সকল গ্রতিবেণী গোবরার তত্ব লইতে আসিয়া- 
ছিল, তাহাদের মধ্যে একজনকে গ্রামের এক্মাত্র 
চিবিৎসক বিশু কবিরাজের নিকট পাঠাইয়! দিয়া, 
পরম মুখে চৌঁথে একটু জল দিতে লাগিল। লোকট! 


মানসী গু মশখানী 


[ ১৬শ বর্ষ-_-১ম খণ্ত--ষ্ঠ সংখ্যা 


অবিলম্বে কিরয়া আলিয়া জানাইল যে, তাঁহার মাতার 
চিকিৎসার দরুণ, ছয় বৎসরের বাকী পা1চটাক। সাড়ে 
তিন আনা পরিশোধ করিয়! না দিলে, বিপু কবিরাজ 
কোন মতেই পরমের বাড়ীতে পদার্পণ করিবে 
না। 

গরবী কি একট! কথ! জিজ্ঞাস! করিতে যাইতে- 
ছিল, কিন্ত পরমের অবস্থ। দেখিয়া চুপ কার! 
গেপ। 

বেল! বৃদ্ধর সঙ্গে সগে রোগীর অবস্থা খারাপ 
হইয়া আসতে লাগিল। তাহার শাীরিক যন্ত্রণা 
বাড়ি গেল। জোর করিয্প! শধ্যার উপর উঠিয়া 
বসিতে লাগিল। নিরুপায় পরম তাহার মুখের 'দকে 
চাঁহির। স্তম্ভিত হইয়! চাহি! রহিল। 

যখন তাহার ঠৈতন্ত ফিরিয়া আসিল, দেখিল। 
মছকু-র সরকারি ডাক্তার তাহার পশ্চাতে দডাইর]। 

ডাক্ত।রের পা ছহ'ধানা! জড়াইয়া ধরিয়। পরম 
চীৎকার করিয়া! কীদিয়| উঠিপ, "আমার গোবরাকে 
বাচিয়ে দাও, ডাক্তারবাবু !” 

পরমকে আহাস দিয়! ডাক্তকাগ বলল “রোগীর ঘরে 
আরও আলে! বাতাদ দরকার । | 

সবে মাত্র পরমের এই একখানি ঘর সম্বল। 
গরবী বে ঘরে শুইয়া ছিল, তাহা মন্গস্যবাসের সম্পূর্ণ 
অযোগা। পরম অকৃল পাথারে পড়িয়া গরবীর 
মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করির! ঢাহিয়। রছিল। 

ঘরে একটি ক্ষুদ্র গবাক্ষ ছিল। নিশ্রেয়োঞন 
বোধে নানারপ তৈজন পত্র তাহা! অনেক দিন 
হইতে রুদ্ধ ছিল। গরবী একে একে সেগুলাকে 
টানিয়৷ নামাইয়। ফেলিল। গবাক্ষের উইলীর্দ কপাট 
ছুইখানা ট -নির খুলিতেই, রুদ্ধ বায়ু কতকট। বাহির 
হইয়। যাওয়ায়, ঘরের গুমট অনেক কমিক! গেল। 

কতকগুলা উৎকট পথের বাবস্থা! করিয়! 
প্রেস্ক্রিপসান্‌ খানি পরমের হাতে দিয়া, ডাক্তার 
বিদায় হইল। 

ইতিমধ্যে পরমের মনটা অনেক লঘু হইয়! 


শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


আলিয়াছিল। ডাক্তারকে যে গরবীই ডাকিয়। আনিয়া. 
ছিল, সে বিষয়ে তাহার আর সন্দেহ ছিল না। 

গরবীর উপর অন্তায় বিরতির শ্ন্ত তাহার মনট। 
অগ্রসন্প হুইয়! উঠিল। মনের তিক্ত ভাবটাকে দুরীতূত 
করিবার. চেষ্ট। করিয়া পরম বলিল, প্গরব, রাগ 
করিস্নে। ছংখ তাপের শরীর, সব সময় ম্ট' ঠিক 
থাকে না।* 

গরবী অভিমান ভরে গ্রেস্ক্রিপসান্‌ খান! হাতে 
লইয়! চলিয়! গেল। 

ক্ষণপরে বিবিধবর্ণের ওধধপুর্ণ ছই তিনটি শিশি 
লইয়া গরবী যখন পুনরায় ঘরে প্রবেশ করিল, 
পরম দেখিল একম'ত্র লোহার কড়া ছাড়! গরবীর 
উভয় হম্ত শৃন্ত। পরম বিবাহের সময় গরবীকে 
রূপার বালা, থ!রু ও চার গছি মল কিনিয়! দিয়াছিল। 
গরধী খারু ও মল তুলিয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু বাল 
যোড়াট! 'একদিনের জন্তও হাতহাঁড়! করে নাই। 

পরম জিজ্ঞান্থুনয়নে গরবীর সুখের দিকে চাঁহিল। 
গরবী মুখখান! নিচু কিয়া চলিয়া গেল । 

একটা ছোট কাঠের বাক্সে গরবীর খাঁর, মল 
ও পিভৃদত্ত একটি সোনার নথ সংত্বে রক্ষিত হইত। 
গরবী ঘর হুইতে বাহির হইয়া গেল, পরম সন্তর্পণে 
বাল্পটি খুলিয়া ফেলিয়। দেখিল, তাহার ভিতর কিছুই 
নাই। সে এক মুহূর্তে বুবিয়া ফেঙগিল, সরকারি 
ডাক্তারের মোটা দর্শনীর সংস্থান কোথ! হইতে 
হইয়াছে। 

এতটা যে হইতে পারে, পরম তাহা! ভাবিতে 
পায়েনাই। গরবীর গহন! করখানির কথ! অনেক 
বার তাহার মনে উঠিযাছে। বিস্ত গোবরার প্রাণ 
রক্ষার জন্ত, গরবী যে তাহার বংকিঞিৎ স্ত্রীধন 
হইতে কোন গ্রকারেই বঞ্চিত হইতে পারে না, 
তাহা সে একরপ থর করিগজাই রাখিয়াছিল। গরবীর 
মুখে নূতন করিয়! অন্বীক্কতির বাক্য গুণিয়! নিজের 
মীনিটাকে আর বাঁড়াইয়! তুলিতে তাহার ইচ্ছ! হয় 
নাই। : 
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পরষের ছই চোখ জলে ভরিয়। উঠিল। মনে 
মনে ভাবিয়। রাখিল, উঠুক আগে গোবর! বিছান! 
ছেড়ে, তারপর দেখা বাবে কে কাকে জব কয়ে। 
রতন চাটুযোর কাছে ভমন্থক দিয়ে দশ গণ্ডাটাক। 
ধার ক'রে এনে, মহাজনের হাত থেকে গরবীর 
গন! গুলে! উদ্ধাদ ক'রে দেওয়! চাই-ই। 

গোগীকে ওধধ খাওয়াই! গরবী অর্ধ কটাক্ষ 
চাহিয়া দেখিল, গরমের মুখখানা বেশ প্রকু হই 
উঠিরাছে। তাড়াতাড়ি কাষ শেষ করিয়া কতকগুল| 
পাস্তা! আনিয়া! পরমের সম্ম খে রাখিয়া দিল। 

পরম ছাসিয়। বলল, “একটু মুন লঙ্কা! নিয়ে 
আম” 

মন লঙ্ক! আসিলে পরম ছুইদিনের আহার একে- 
বারেই সম্পর় করিয়া ফেলিল। 

হাত সুখ ধুইর়! পুকুণের ধারে উঠিবামাত রঙন 
চাটুষ্যে আসর়। জিজ্ঞাস! করিল, “গোবর! কেমন আছে 
রে, পরম 1?” 

পরম গড় হুইয়৷ চটুষ্যেকে প্রণাম করিয়া বলিল, 
*এখনে। কিছু বিশেষ বুঝতে পার! যায়নি দ। ঠাকুর ।” 

চাটুযো মুখখান! গম্ভীর করিয়। বলিল, «কেন, বড় 
ডাক্তার এনেছিদ, বিশেষ বুঝতে পারছিস্‌ নে?” 

"এই ত মোটে ওধুধ পড়েছে, এর মধ্যে আর কি 
এমন বুঝ:ত পারব ?” 

“ডাক্তার কত টক! নিয়ে গেল?” 

“আমি ত! বলতে পারিনে দ! ঠাকুর, গরবী জালে।” 

“সতীন পোর জন্তে গরবীর খুব মাথা ব]থ! দেখছি 
যে?" ূ 

"্ণ! ঠাকুর, বল্লে বিশ্বেস ক।বে ন!ঞ্গর়বের মত 
মেয়ে একালে দেখা ধার ন।” 

চাটুষ্যে একটু মৃদু হায়! উত্তর করিল, পান্বতীর 
পক্ষ আবার কার কোন কালে মন্দ হয় রে?” 

চাটুষ্যের তীক্ষবাপট। পরম অকাতয়ে সহা করিয়া 
গেল। কোন কথন কহিয়! চুপ কন্যা দীডাইয়া 
রহিল। 
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চাটুয্যে পুনরায় ব'লতে লাগিল, “ছেলেটার পুরোণে! 
জরট] কি শুধু শুধুই জেগে $$ল? যাক্‌--এখন থেকে 
গযুধপত্র গুলে! দেখে গুনে খাওয়াস। সৎমায়ের ওপর 
অতট! বিশ্বেস ভাল নয়।” 

এই বলির ভ্েতাযু'গর রাজপরিবারের উদাহরণ 
ভুলিয়। রতন চাটুধ্যে পরমকে বিশেষ ভাবে বুঝাই 
দিল যে, স্বয়ং নরনাায়ণ পধ্যস্ত যখন [মাতার হস্ত 
হুইতে পর্ণ লাভ করিতে পারেন নাই, তখন এক 
কেট বাগ্দীর় ছেলের ত কথাই থাকিতে পারে না। 

পরমের মন্তিছ্বের মধ্যে কি একটা গোলমাগ উপস্থিত 
হইয়া গেল। সে এক নিশ্বাসে ছুটিয়া গিচ। রোগীর 
মাথার নিকট হইতে ওধধের শিশি কয়ট। তুলিয়। লইয়া, 
বারে আনির! ঢ!লিয়! ফেলিবার উপক্রঘ করিল। 

গরবী ছুটিয়া অপির! পরমের হাত হ'খানা চাপ! 
ধরিয়া চীৎকার করিয়! উঠিল. *মিন্যে ক্ষেপেছিস্‌ 
নাকি 1” 

উদ্মাদের ভার বিস্ষারিত নয়নে চাহিয়া, পরম 
হাঁপাইতে হাঁপ!ইতে বলিল, «সত্যি বল, তুই__ 

পরমের মুখ দিয়! আর কথ! বাহির হইল ন|। শিশ 
কয়ট। গরবীর হাতে ছাড়িয়া ধিয়া, ধপ, করিয়া বসিয়া 
পড়িল। 

গরবীর রমণী হৃদয় অভিমানের গ্রধল উচ্ছাস পূর্ণ 
হইয়া উঠিল। চোখ ফাটিয়। জল বাহির হইতে চাহিল। 
প্রবল পরাক্রমে অন্তরের তাবটাকে চাপিঃ রাখিয়া 
রুদ্ধকডে বলিক্া! উঠিল “কথাট! খুলে বল্‌:লই হত। 
আমি তোর ছেলেকে বিষ দিয়েছ,না? আর যদ 
তোর ছেলের নাম মুখে আনি, অমার নাম গরব বাণ্দিনী 
নয়--নয়_ঈয়।” এই বলিয়া নিজের বর্ণঘয় সজেরে 
মর্দন করিয়া সদস্তে মাটি কাপাইয়! প্রস্থান করিল। 


৯১ 
পরদিন গরবী অনেক বেল! পধ্যন্ত উঠিল না। 


তাহার অন্তর জলয়। বাইতেছিল। এতবড় নিন্দাগননির 
বোঝ। মাথায় করিয়া! পরমের সংসারে একতিপ বাস 


করিতে আর তাহার ইচ্ছা! করিতেছিল না। সংসায়ের 
কাষে যোগ দিতে বাওয়! ত!হার পক্ষে মরণের অধিক 
বলিয়। মনে হুইতেছিল। কিসের অন্ত সে খাটিয়া 
মরিবে? পরমের সংসার ভূবিয় গেলেই বা তাহার 
ক্ষতি কি? 

কিন্ত যখন তাহার মনে পড়িল যে, কন্যকার তিন! 
জালখান! সমঘ্তরাত্রি মেলি দেওয়! হয় নাই এবং ননীর 
মায়ের কাছে এখনই হুধ আনিতে ন! গেলে, তাহার 
প্রাপ্তি সম্বন্ধে সন্দেচ আছে, তখন সে একটু চঞ্চল 
হই উঠিল। 

সেআশ! করিতেছিল, রুগ্ন পুঞ্জ লইয়া বিব্রত 
পরম ভাঞাকে আগে ডাকিবে। দে যে জাগি?! 
উঠিরাছে তাহা! জানাইবার জন্ত ঘরের মধ্যে এট। 
সেট! নাড়া! সাড়1 দিবার চেষ্টা ক্তে লাগিল। 
কিন্ধ প্রভাতের বৌদ্রে ঘরখান! সমুজ্দল হুইয়1 উঠ্রিলেও 
কেহ তাহাকে ডাকল না। পরম যেবাছিরে আসিয়াছে 
গরবী তাহারও কোন লক্ষণ বুঝিতে পারিল না। 
অগত্যা মুখ খানা! ভারি করিহা বাহিরে আ'সিয়। 
দাড়াইল। 

গোংরার ঘর খোলা ছিল। 
বাঁড়াইয়। দেখল ঘরে কেহই নাই। 

পরমকে .ন! দেখিয়া গরবী তত বিন্রিত হইল না, 
কিন্তু রোগ! ছেলেটাকেও [বিছানায় ন| দেখিয়া--৩1হার 
বুক খা"1 কাপিক্প। উঠিল । রাত্রির নিম্তব্ধতার মধ্যে 
গোবর! ফাকি দিয়! পলাইয়! যার নাই ত? পরম 
কি এতই বিকৃত মস্তিষ্ক হুইরাছে যে, গোবরার সঙ্গে 
শেষ দেখ! করিবার জন্তঙ সে গরবীকে ডাকে নাই? 

গরবী কাদিল ন। অসম্ভব শক্তিতে হৃদয়ের রুদ্ধ 
বেদন! গুলাকে চাপিয়া রাখিয়া, সে পুব্রহীন পিতার 
সম্মুখীন হইবার জন্ত প্রস্তুত হইল। 

পরম কিন্ত কিরিল ন1। 

যতই বেল! হইতে লাগল, গরবীয় প্রাণ আকুল 
হইয়! উঠিতে লাগিল। প্রতিবেশীদের কাছে নিজের 
স্বামী পৃত্রের সংবাদ কি রূপে জানিতে যাইবে 1 বাস্তবিক 


গরবী গোপনে মুখ 








শ্রাবণ। ১৩৩১ ] - আশাহত: ৫২৯ 





ছেলেটা বদি মরিয়াই গিয়া থাকে এবং পরম তাহায় 
সংকারের জন্ত শ্মশান পর্য/স্ত গিয়া! থাকে, এক ঘরে 
বাস করিয়! গন্ধবী তাহার সংবাদ জানে না, এ 
লঙ্ছ! যে রাখিবার স্থান নাই। গরবী শ্ুন্ধ ভাবে পথের 
দিকে চাহিয়া দাঙ়াইয়! রছিল। 

ননীয় মা! গোবর কুড়াইয়! ফিরিতেছিল। গরবীকে 
দেখিয়! ভাহার নিকটে আলিয়! বলিল, “তুই কি মরে 
ছিলি, গরবী ? এতবড় রোধ! ছেলেটা নিয়ে ছ'কোশের 
পথ চলে যেতে দিলি?” 

গরবীর দেহে প্র।ণ আমিল। গোবর! তাহা! হইলে 
খাচিরা! আছে। গাহার বাপ, তাহাকে কোন্‌ 
ছুরদেশে লইয়! পিক্াছে। নিশ্বাস ফেলিয়! বলিল, 
“মআমাকে কি লে গেছে?» 

“বলিস কি 1?” 

“কেন বলবে? আমি তার কে?” 

“ছেলেটাকে নিয়ে মেঞাদহের মনস! ঠাকুরের কাছে 
হত) দিতে গেল, আর তোকে কলে গেল না?” 

গঞ্বী কপালে হাত ঠেকাইয়! মনে মন রলিল, 
"গকু, গোবরার পানে মুখ তুলে চেও।” 

মনীর ম। থাকিতে না পারিয়! পুররার বলিল, *্ঘর়ের 
মান্যকে কোন বথ! না! জানিকে, চুপি চুপিবাড়ী 
থেকে চলে গেল? ওমা, কোথা যাব গে!” 

প্তার ইচ্ছে হল, চলে গেল, আমি তারকি 
করব ?% 

ননীর ষ। এত সহজে ছাড়িবার পাত্র নছে। সে 
একটি একটি করিয়! সমস্ত জানিয়া! লইবার চেষ্টা 
করিল। 

গরবী কোন কথাই প্রকাশ করিল না। ননীর 
ঘা ভিঃয়ের ব্যাপারটা! সমস্ত জানিতে ন1 পারিলে৪ 
ইহা স্পট অন্যান করিয়া! লইল যে, স্বাষী শরীর মধ্যে 
একট। কিছু ঘটয়াছে। 

গরবী বলিল, “ননীর মা, আমার একটা কথ! 
্বাখ.বি?” 

ননীর ম' জিজ্ঞ।স1 কিল, “কি কথ! লে! ?” 
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“আমাকে মাছ ধর! (শখিয়ে দিবি ?” 

বদগীর মেয়ে গরবী যে রানীর মত বাসয়া থাকে, 
আয় মেনিজে গোবর কুড়াইয়া, মাছ ধরিয়া, খাটি! 
ময়ে, ইহা! সে সঙ করিতে পারিত না। আজ জ্থযোগ 
পাইর! হাপিয়! বলিল, “এ লখ আবার কেন হ'ল? 
মিন্সে কি আর ভাত দিতে চায় না ?” 

“হাত পা থাকতে,-- আমিই বা পরের তত খেতে 
যাব কেন 1”. 

“ভাত খাঁওবায়ার জন্তেই ত মিন্যে তোকে ঘরে 
এনেছে । মিছে কেন কাদ! মাখতে যাবি?" 

“তুই পারবি কিনা, বল।» 

“পারবো না আবার কেন? তবে পরম! ফিরে এসে 
আবার কিছু না বলে!” 

“আমি কারে! কা] কহার তোয়াক। র।খিনে।” 

ননীর ম! আশ্বাস দিয়! গেপ, যে দিন সে মাছ ধরিতে 
যাইবে, তাহাকে সঙ্গে করিয়! লইয়া! বাইবে। 

ননীর ম! চলিয়! গেলে, গরবী একটু ভাবিয়া লইল। 
ডাক্তারের চিকিৎসা পরিত্যাগ করিয়া গোবরাকে লই! 
দৈব অনুগ্রহের জন্ত পরম কেন যে এতদূর চলিয়। 
গেল, সে কোন মতেই তাহা বুবিয়! উঠিতে পারিল না। 
নস! ঠাকুরের উপর যে পরমের অখণ্ড বিশ্বাস আছে, 
তাহারগ ফোন পরিচয় সে ইতিপূর্বে পায় নাই। ত:ৰ 
কি তাহার নিকট হইতে গোবরাকে দূরে ঝ্াখাই 
পরমের একদা উদ্দেশ? 

পয়মের চরিত্র গরবী তাল রূপেই জানত। শিশুর 
প্রতিপালনের ভাট! সময় সময় গরবীর উপর ছাড়িয়া 
দিলে সেধে কখনই সম্পূর্ণরূপে তাহার উপয় নিগুর 
করিতে সাল করে নাই সেট। তাহার” ভ।লরূপেই 
জান! ছিল। তবুও আজ মুসুযু ছেলেট”কে উন্মুক্ত 
হৌদ্র বাতাসে সমস্ত দিনের পথ মাথায় করিয়! বহি! 
লইয়া যাওয়ার জন্ত তাহার যন্টা এরূপ জলি! 
জলিয়। উঠিতেছিল যে, সে এই নির্বোধ কুটিল 
পুরুষটিকে কোন ক্রমেই ক্ষমা! করিতে পাস্িতেছিল 
নু 
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পচ সাতঙ্গিৰ চলিয়া! গেলেও, বখন গোবর! ব| 
পরমের কোন সংবাদই গরবী পাইল না, তখন সে একটু 
ব্যস্ত হইর়! পড়িল। ঘরের সঞ্চিত চাউল গুলও শের 
হইর! আসিল। বাপের একটি মেয়ে বলিয়া! গরবীকে 
কখনও বাপের উপার্জানে সাহাধ্য কগিতে হয় নাই। 
গরণের ঘরে আসিয়।ও, তাহার মর্ধ্যাদ। অঙক্গু্ ছিল। 
আজ নিজের উদ্রের জন্ত মান ধরিতে যাইতে ব! 
পরের ঘরে দাসীবৃত্তি করিতে তাহায় সৃক্কোচ বোধ 
হইতে লাগিল। ঘরেষে ছুই একখানি পিতলকাসা 
ছিল, তাহাই বাধা দিয়! ছই চারিদিন চলিল। ক্রমে 
তাহাও নিঃশেষ হুইয়। আসিল। 

পাড়ার লোকের অভাবে সময় অনদময় মোক্ষদ। 
ঠাকুরাণী ছুই চারি সের চাউল ধার দ্িত। খুঘের 
মাত্রাট। একটু বেশী হইলেও, বাধা হুইয়। অনেককে 
তাহাই গ্রহণ করিতে হুইত। গরবীর অবস্থা দেখির! 
মোক্ষদা ঠাকুরাণী নিতান্ত দয়! পরবশ হইয়| ছুই সের 
চাউল ও চারি আন! পয়স! ধার না দিলে, তাহাকে 
অনাহারেই মনিতে হইত। 

ছুই সের চাউলে একট! মানুষের কতদিন চলিতে 
পানে? গরবী আবার অভাবে গড়িল। অনেক 
ভাবির কুপ কিনার! না! পাইয়া। অগত্যা পরমের 
অনুসন্ধানে যাইতে মনস্থ করিল। 

কিন্তু মেড়াদছের পথ তসে চেনে না। ৫ক 
তাঙাকে এই দীর্ঘপথ সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবে? 
যাতে হইলেও ছুইচারি আন! পরস! পথ খরচের জন 
আবঠক ! গরবীর চোখ অন্ধকার হইয়া আসিতে 
লাগিল । *.- 

হঠাৎ মনে পড়িয়! গেল, তাহার বিবাহের সমঙ্ন 
তাহার বাব! যে একখান! পুরাতন থাল। দিয়াছিল, 
সে খালা সবত্বে ঘরের কুলুজীতে সাজান আছে। খাল! 
খনি ন।মাইর! লইয়। গরবী হাটে চলিল। 

নেদিন হাটবার। দেশ বিদেশের অনেক লোক 
হাটে জমিয়াছে। দূর হইতে কোলাহল শুনিয়! 


গরবীর গায়ে পারে জড়াইয়া যাইতে লাগিল। এত 
লোকের মধ্যে সে আপনার বিক্রে বস্ত লইয়! কাহার 
নিকট উপস্থিত হইবে, ভাবিয়। পাল না। একবার 
মনে করিল, ফিরিয়া যাই । হখনই গৃহের অবস্থা স্মরণ 
হওয়ায়, তাঁধার মনের গতি ফিরিয়া গেল। 

গরবী দূরে দড়াইয়া দেখিতে লাগিল, তাহাদের 
গ্রামের কেহ আসিয়াছে কিনা । তাহার নিকট জানিতে 
হইবে, সে খান! বিক্রয়ের জন্ত কাহার নিকট উপস্থিত 
হইবে। কিন্তু বু অহুন্ধানেও কাহাকেও খু'জর 
পাইল না। 

একট! লোক ইতভ্ততঃ থুরিতেছিল। সে সহ?! 
গরবীর নিকট আ'সঃ] জিজঞাস|। করিল, “কি গ!, (তোমার 
কি চাই?” 

গরবী আশ্বস্ত হইয়! বলিল, “জম এই থাল! খান 
বেচতে এসেছ 

লোকট! খাল! খান! উত্তমরূপে পর্ীক্ষ। করি! 
গরবীর মুখের দিকে চাহিয়! একটু মৃছ হাসিয়া জিজাস! 
করিল, “কি দাম নেবে ?” 

গরবী ব'লল, *ব! উচিত দ্বাম।” 

লোঞট! বলিল, “এ ত সেকেলে থাল!। এখন আর 
এর কদর নেই। বদি আট গণ্ড। পয়প! নিয়ে দিয়ে 
যাও, তা হলে আ'ম নিতে পারি ।” 

গরণী জানিত তাহার বাব! তিনটাক! দিয়। খাল! 
থান! কিনিয়াছিল। তিন টাকার মাল আট আনায় 
দিতে গরবীর কষ্ট হইতে লাগল। কিন্ত কি করে? 
বেলী দাম বলিলে বদি সে না লইয়া চন়্া বার 
তখন উপায় কি হইবে? গরবী তাহাতেই সম্মত 
হইল। 

সন্ধার পুর্বে করেক সের চাউল এবং অবশিষ্ট পঞস! 
কয়টি হাতে করিয়| বাড়ী ফিরিল। মোঙ্গদা ঠাকুনাদী 
গরবীর অপেক্ষায় তাহার উঠানে দীড়াইয়! ছিল। গরবী 
আগিতেই তাহাকে ঢাল ও পয়সার তাগাদ! করির়! 
বনিল। 

ঘিনতির ম্বরে গরবী বলিল, “আর ছ'টে! ছিন 
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থাক, মাসী, মিন্ষে ফিরে এলেই তোনার পাই পরস! 
শোধ করে দেব।» ৃ 

নাসিক! কুঞ্চিত রিয়। মোদ্ষদ! বলিল, “চার 
চার কাঠা ঢাল ফেলে র্বাখতে পারি, এমন ক্ষমত। 
আমার নেই।» 

গরবী বলিল, “কালই তাকে আনতে বাচ্ছি, 
মাসী, পরগুদিন নিশ্চয় ফিরে আস্ব।” 

গরবী বাড়ী ছাড়ি! চলিয়া! যাইতেছে শুনিয়া 
মোক্ষদার চিন্তা হইল। বাদী জাতিত! যদ আর 
না'ই ফিরে? 

মোক্ষদা চাপিরা ধরিল, আজ তাহার ঢা+ল পর়স! 
শোধ ন! করিলে কোন মতেই চলিবে না । আবার ত 
দিন আছে। 

গরবীর মাথাট। বিম্‌ বিম্‌ করিতে লাগিল। সে 
কোথার কি পাইবে? মোক্ষদার খণ নে কেমন করিয়! 
পরিশেধ করিবে? গরবী পাধাণ মুর্তি সায় ছীড়াইন। 
চিস্ত। করিতে লাগিল । 

তাহার হাতের চাউলের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়। মোক্ষদা বলিল, “হাতে চা'ল তবু ধার শোধ 
করতে চার ন! লোকের একি মতি গতি হ'ল 
মা!” 

গরবী তাড়াতাড়ি চাউল গুলি মোক্ষদার পায়ের 
কাছে ঢালিয়! দিয়! বলিল, “আঞঙ্জকের মত এই নিয়ে 
যাও মাসী, তোমার পয়সা! ক'টা যেমন কয়ে পারি, 
ছু'চার দিনের মধ্যই দয়ে দ্রিচ্ছি।” 

মোক্ষদ। চাউল গুলি সংগ্রহ করিতে করিতে বলিল, 
“মনে থাকে যেন।” 

মোক্ষ্। চলিয়! গেলে, গরবী হতাশ হুইগ্রা বলিয়া 
পড়িল। রাগের মাথার সমন্ত চা'লগুল মোক্ষঙগাকে 
ঢালিয়! দিয়া সে যে কত বড় ভুল করিয়াছে, এখন 
তাঁহাই মনে হইতে লাগিল। কা'ণ অর্ধাহারে কোন 
প্রকারে চলিয়াছে। আজ সমন্ত দিন উপবাস। কাল 
সকালে নে কিরূপেই বা পথে বাহির হইবে ? 


চতুর্থার ক্ষীণ চক্র আকাশে ভালির! উঠিল। নীল 
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আকাশের গায়ে তারাগুলি হীরার মত ঝকৃ মক করিতে 
লাগিল। উঠানের আমড়! গাছের শুক পত্রগুলা দমক! 
বাতাসে বর্‌ বর্‌ করিয়! ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 
চাল ও তুরকারির একটা বৃহৎ ধাম। হাতে করিয়! 
তজহরি আসিয়া! ডাকিল, “গরব,--গরব আছিস 1” 
ভজহুরির ডাকে গরবী কোন উত্তর দিল না। 
কাপড় খানা টানিয়! মাথায় দিল। তজহরি দেখিল, 
চালের নীচে বেখানে খানিকট! অন্ধকার পুশ্ীভূত হইয়া 
আছে, সেই খানে সাদামত কি একটা নড়িতেছে। 
নিকটে আদিতেই গয়বীকে চিনিতে পারিয়া সোৎসাঁহে 
বলিয়। উঠিল, “এই যে গরব, শুনতে পাচ্ছিদ্‌ মে নাকি ?* 
গরবী একটু নড়ির| উঠিয়া বলিল, “শুনে কি হবে 1” 
ধাম! হইতে তরকারগুলি নামাইতে নামাইতে 
ভজ্জহরি বলিল, প্আজ তোর কি হয়েছে ?* 
“আমার মাথ!!” বলিয়া গঞ্পবী উঠিবার চেষ্টা 
কর্রল। 
ভজহরি দিজ্ঞাসা করিল, “্বাচ্ছিন কোথায় 1* 
গরবী বঞ্চার দিয়! বলিয়া! উঠিল, “মরতে ।” 
“পরে মরবি, এখন আমার একট! কথ! শোন 
দেখি 
গরবী কির হইয়া! দীড়াইল। চা'শ তরকারিগুপি 
গরবীর' দিকে ঠেলিয়! দিয়, তঙহরি গ্িজাস! করিল 
“তোর রান। হুয়ে গিয়েছে ?” 
“আমি আজ আর রাধব না।” 
»কি খাবি ?” 
*তোর তাতে কাব কি?” 
"একটু আছে বই কি।” ৫ 
গরবী তঞ্হরির মুখের দিকে চাহিয়া রহ্লি। 
ভঞ্গহুরি বলিল, “ছাড়ভাগ!। খাটুনী খেটে আঙ আর 
হাত নড়ছেন! | পেট ত মানতে চায় ন!।” 
গরবী বলিল; “তার আমি কি করব?” 
“ইচ্ছে করলে সবই করতে পারিস।” 
“সোজা কথ! বল্‌বি ত বল। আমি অত ভ্াকামি 
বুঝবিনে।” 


৫৩৭ 


মানসী ও মশ্মবান 


| ১৬শ বধ-_-১ম খ--৬ষ সংখ্যা 


টিটি 0১ 





সস এসসি 





তঙ্গহুরি বলিল, পরাগ না করিস্‌ ত বলি।” 
গরবী বলিল, “আমার রাগে কার কি আসে যায় ?* 
তজহরি বলিল, "আজ যদ্দি দয়! ক'রে ছ'টে। রেখে 
দিস তবেই। নইলে বুঝিস্‌ ত?” 
গরবী বিশ্মিত হইয়া বলিল, “সে আবার কি?” 
তজহরি নরম সুরে বলিল, “তোকেও ত রাধতে 


হবে, সেই সঙ্গে না হয় আমার জনও ছ'টো ঢা'ল 


নিলি।” 

গরবী বুঝল ইহার মধ্যে ভজছরির একট গতীর 
উদ্দে আছে। মেংক্ষনার ব্যাপারট। জানিতে পারিরা, 
দে বোধ হয় এমনি করিয়া তাহাকে সাহাধ্য কিতে 
উপস্থিত হইয়াছে। 

তণ্হরির উপর আন্তরিক কৃতজ্ঞতার তাহার 
হয় পুর্ণ হুইয়! উঠিল। ন্থামী পরিত্যক্তা, নিরাশ্রয় 
নারীর প্রাতি সম্পর্কশুন্ত প্রতিবেশীর অযাচিত করুণ, 
গরবীর অশ।স্ত অস্তঃকরণকে মুগ্ধ করিয়া! ফেলিল। 

স্িগ্ধ কটাক্ষে ভজহরির দিকে চাহিয়া! গরবী বলিল, 
"সলোট। জাল্‌।” 

উৎফুগ্ন হৃদয়ে ভজহরি আলো! জ।লিয়! ফেলিল। 


রায় শেষ হইলে, তজহরি খাইতে খাইতে বলিল, 
“পরম। শালার আফেলট! দেখ, দেখি, গর 1” 

গরবী হাড়ি হ।তে করিয়া ঘরের মধ্যে চঙির| 
গেল। 

তঙ্হরি পুনরার বলিল, পরম! বতদ্িন ন! ফেরে, 
আমি নিঙ্ে আর হাত পোড়াচ্ছিনে, গয়ব।” 

কখাট। গরবীর পক্ষে আশ্বীম্ধনক হইলেও, বিন 
কারণে একজনের অনুগ্রহের পা হইয়া]! থাকিতে, 
তাহার কষ্ট বোধ হইতে লাগিল । অতিমাঁমিনী গরবীন়্ 
অভিমানের প্রায়শ্চিত্ত ধে এইরূপে হইবে, তাহা! সে 
স্বপ্রেঃ ভাবে নাই। ভঙ্জহয়ির কথায় কি উদ্ভর দিবে 
স্থির করিতে ন! পারিয়া! মৌন হুইয়! রছিল। 

আহার শেষ হইলে জহরি উঠিয়া ঈড়াইর়! বঙ্গিল, 
“এখন তুই খা, গরব, আমি আনি।” 

অবশিই চাউলগুলি দেখাইয়! দিয়া গরবী বলিল, 
“চালগুলে। নিয়ে য। ।” 

তজডরি, "থাক ন| কেন।” 


ক্রমশঃ 
জীজগদীশ বাজপেয়ী ৷ 


প্রাচ্য ও প্রতীচা 
( পূরববানুবৃতি ) ূ 


১৬০ টাক হইতে ইউরোপীয় শিক্ষার নবযুগের 
আরম্ভ । এই যুগে বন্ধ বৈজ্ঞানিক এবং দার্শনিক জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া স্ব স্ব গ্রতিভাঁবলে জগতে ন্মরণীয় হুইয়া- 
ছেন। ইটালীতে ব্রণো, ইংলণডে বেকন্‌, ফ্রাঞ্ষে ডেকার্ট 
হারা সকলেই নবধুগের গ্রবর্তক। এই যুগ 
10816718119 ব1 জড়বাদের অভয় হইতে একদিকে 
যেমন 50$97009 ব1 বিজ্ঞানশান্্র সমূহের উন্নতি হয, 
অপরদ্ধকে [369737% ব| মার়াবাদের চর্চ। হইতে 


অধ্যাত্শাস্ত্রেরও তজ্ঞপ উন্নতি হইয়াছিল। চিন্তায়'এই 
5ইটি প্রবাহের একটি বহিন্ত্ধীন, অপরটি অন্তস্থুখীন। 
মানব জ্ঞানের সম্যক পুিনাধন কল্পে এই ছই শাখান্ছই 
চর্চা! অপরিচার্ধা। 11861181820 এর আলোচন! 
ইংলণ্ডে বত অধক হইরাছে, অভ্ভান্ত দেশে তত হয় 
নাই। জন্‌ লকৃ, ভেতিড্‌ হিউম্‌, জন্‌ ঈরার্ট, ছিল্‌ 
প্রভৃতি সকলেই ইংরাগ এবং ইহাদের দ্বার! 
1486611811610এয় ভিত্তি সদ হয়। 0087158 


আ]বণ, ১৫৩১ ] 


প্রাচ্য গ প্রভীচয 
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70811) এবং 4£08008 002091৩এর নাষ৪ এই হৃদ্ধে 
উল্লেখযোগ্য £ 08:11 বিবর্তবাদের প্রচারক, করাশী 
দার্শনিক 0026১) 00510151520 বা নান্তিতকার 
আবিষর্তা । 'ইছারা উত্তয়েই জনসমাজে বিশষরূপ 
উৎসাহ পাইয়াছিলেন। 106811870এর বিচার করিতে 
গেলে দেখ! বার থে, এই তত্ব পাশ্চাত্য খণ্ডের জর্্মাধিতে 
যত অধিক আলোচিত হইয়াছে, অন্তত্র তত হয় নাই। 
[0981197॥ যেন পূর্ব্ব দেশেরই নিজন্ব, তাই ইং ও 
ক্রস, অপেক্ষা জার্দাণিতে ইহার আদর অধিক হইয় 
ছিল। 736119010% 5010025 (১৬৩২--১৬৭৭ গ্রীঃ) 
এরই সম্প্রদায়ের অন্তর্গত হইলেও, তিনি বেশ্জিয়ামে 
এক পর্ত,গীজ ইছুদীবংশে জন্ম গ্রহণ করেন। ইহার 
50198081005 1105010 বা সন্ত সন্বন্ধীক্স গবেষণা এবং 
বিচার প্রণ!লী হইতে আধ্যাত্মিক মীমাংসার পথ ভুগ্রশস্ত 
হইয়াছিল। ন্ুপ্রসিদ্ধ। জর্দাণ পণ্ডিত লাইবনিজ 
(14610016 ) শ্পিনোজার মতেরই পরিপোষক ছিলেন, 
এবং তাঁহার অসমাপ্ত মতাবলীর সংস্কার ও পুিসাধন 
করেন। গণিত শাস্ত্রে ইহার অসাধারণ বুৎপাত্ত ছিল 
এবং ইহার গ্রচারিত 210020 বা শত্তিকোধ তত্ব দর্শন 
শাস্ত্রে ইহাকে চিরপ্মরণীয় করিয়াছে । এতত্তির 780 
8৪10006, 90061110£, 12951, 5015006101)8091 
ইহারা! সকলেই ম্বনামধন্ত। ১৭** ত্রীষ্টাব শছুইতে 
নানাধিক ছুই শত বৎসরের মধ্যে ইহাদের দ্বার! পাশ্চাত্য 
চিস্তা জগতে জধ্যাত্ম তত্বের বৎপরোনান্তি উৎকর্ষ সাধিত 
হয়। ত্যক্বিচার এবং আত্মতত্ব বিলেধণে ক।ণ্ট আন্ধিতীয় 
ছিলেন। তাহার শ্তায় সর্বতোসুখী প্রতিভাশালী পণ্ডিত 
আধুনিক বুগে জার জগ্মিয়াছিলেন কি ন! সন্দেহ। 
পরবর্তীকালের সমগ্র চিত্ত! প্রণালী তাহারই দ্বার! 
নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল। উপরিউক্ত হই সম্প্রদায়ের 
অন্তর্গত আরও অনেক খণ্ড সম্প্রদায়ের এবং মতের 
আবির্ভাব, এবং দ্ীহাঘের থার! জড়বিজ্ঞান ( 1778109), 
তর্কশান্ত্র 081০) মনোবিজ্ঞান (2৪ ০0010£5), নীতি 
বিজ্ঞান (720)109 ), সৌন্ধর্ধযবিজ্ঞান ( 4691)61108 ), 
প্রানীবি্তা (3810158117181075), উত্ভিদ্বিভ1 (39185), 


ভূবিদ্ভ1 (39০10985), বায়ুবিভ1 (31০5০:০1০৫5) প্রভৃতি 
বু বিজ্ঞানশান্ত্রের হি হইয়াছে । এই সুত্রে 7675105 
93600088029 91 ভা11)1270 810011600, [67001 
517610007, ]810065 21911017৩80 প্রভৃতির নাম উল্লেখ- 
যোগ্য। এই সকল মহাত্মার চেষ্টা! এবং অধ্যবসায়ের 
ফলে স্বাধীন চিন্তায় গ্রভৃত শক্তি সঞ্চারিত হইয়াছিল । 
সাহিত্য এবং রাজ.নীতিক্ষেত্রে আরও কত মহা'পুরুধ 
স্মরণীয় হইয়াছেন, তাহার পরিচয় এই প্রবন্ধে দেওয়! 
অসভ্ভব। স্বাধীন চিন্তার ইতিহাসে ইহাই £০01681012- 
এর যুগ । মধ্যযুগের ধর্ম-সন্বন্ধীয় দমন নীতির (161161003 
76189088100 ) তিরোভাব হইতে মানব মাঝেই ত্য শ্ 
অভিপ্রেতানুরূপ মতের প্রচার ও পোখণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। . 

পাশ্চাত্য শিক্ষা সম্বন্ধে উপরে যে সামান্ত বৃত্তান্ত 
লিপিবদ্ধ হুইল, তাহা! হইতে বুঝা! যাইতেছে যে, 
কিঞিদধিক ছুই শত বৎসর পূর্বে ইউরোপথণ্ড ও 
জনসাধারণের ভিতয় অজ্ঞম তিমির ও কুস'স্কার বড় 
কম ছিল না। শিক্ষার অভাব ত ছিলই, তাহার 
উপর ০01)0101) ৪06,075 পূর্ণঘাআা র বিস্তমান থাবায় 
এবং ধর্ধেঃ সহিত রাজ-নীতির অবিচ্ছেন্ত সম্বন্ধ থাকায়, 
বাক্তিগত মতের শ্বাধীনতাও লোপ পাইক়্াছিল। ইহার 
সহিত যদি ভারতবর্ষের আত্যন্তরীণ অবস্থার তুলন! কর! 
যায়, তাহ! হইলে অমর! দেখিতে পাই যে ইউরোপীয় 
সভ্যতা বিহারের বহু পূর্বে ভারতের অবস্থাও তাহ! 
হইতে কোন তংশে হীন ছিল ন!। বৈদিক সভাতার 
দিনে, খ'বদিগের সময়ে স্বাধীন চিস্ত।র প্রভূত বিস্তার 
হইয়াছিল। চিন্ত| গ্রতাবে খধির! জগত্ব, দেহত তব, আত্মতত্ব 
সকল তত্বেঃই দন্ধান ও রিংঙ্লফণ করিরাঞ্িলিন। তি 
প্রাচীন কাল হইতেই তাহাদিগের মধ্যে হইটি বিভাগের 
সৃষ্টি হইয়াছিল। %গএক বিভাগের খখগণ সর্বদা ধন 
পুত, সংগ্রামজয়, স্বর্গনুখ, প্রভৃতি বাঞ্ছিত বস্তর জন্ত 
অন্নষ্টোদ, জ্যোতিষ্টোম গ্রভৃতি বাগের অনুষ্ঠান করিতেন। 
আর এক সম্প্রদায় অক্ুতদার থাকিয়া আধ্যাত্মিক 
চিন্তার ঘাঃ1 ব্রদ্গের স্বরূপ নির্ণয়, বাঁসন।ক্ষয়ের উপায় 
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€ যোক্ষপথের অন্পন্ধানে রত থাকিতেন। শেষেক 
জ।নিগণ অরণ্যে অবস্থান পূর্বক ব্রন্দষিন্ত। করিতেন 
বলির তহাদের ও তাহাদের চিন্তা এনত গ্রন্থের 
আরণ্যক নাম হয়। আরণ্যক উপনিষ:দরই নামাস্তর | 
গুথম শ্রেনী যেরূপ খক্‌. সাম্‌, বত, অথর্ব এই চারি 
বেন ও শিক্ষা! কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক, ছলাঃ, জোতিষ 
প্রভৃতি অপকাবিদ্তার আবিষ্কার ও অনুশীলন ছার! মানৰ 
সমাজের পার্থিব জ্ঞানের উন্নতি সধন করিতে লাগিলেন, 
দ্বিতীয় শ্রেণীর জ।নিগণও তদ্রপ উপনিষদ এবং দার্শ নক 
মতের হৃষ্টি দ্বারা! পর! বিস্তার উৎকর্ষ সাধনে নিরত 
রছিলেন। উভয় সম্প্রদায় ঘারাই দিন দিন পৃপ্থবীতে 
নুতন নুতন জ্ঞানের আলোক বিকীর্দ হইতে লাগিল।” * 

এই নূতন ভ্ঞানালোকের কলম্বরূপ বনু দর্শনশান্ত্র 
এবং উপসনিষদাবলী আনিও ব্দ্ভম'ন রহিয়াছে। কিন্ত 
জ'নালোকের প্রত! বাজিক খবিদিগের গ্রত!বে ক্রেমণঃ 
নিস্তেজ হইয়া আদিতে লাগিল; স্বাধীন চিন্ত র দ্বার 
ক্রমশঃ রুদ্ধ হইয়া আসিল। ইছ'র! ক্রমণঃ ধন ও 
প্রতুত্বের বশবর্তী হুইঞ্া পড়িলেন। “রাজ দেশের 
শাননবর্ত। হইলেও বাবস্থা! শাস্ত্র প্রণয়নের ভার খাবি- 
নর উপরই ভ্তম্ত রছিল। শাম্্রাদেশ লঙ্ঘন কর! 
রাজার ক্ষমতায়ত্ত নহে, নৃতরাঁং গ্রকারান্তরে খবিগণই 
দেশের শাঁগন-যন্ত্রেরে পরিচালক হইলেন। তাহাদের 
আদেশ ও কার্ধ/ই ধর্ম বলিক্া! গণ্য হইতে জাগিল। 
ইহার ফলে খ'বগণের অনেকের তপন্ত।, সত্যপরাদণত 
নিম্পৃহভাব অনেকট! অঙঠিত হইল। তীহার! ধন- 
লোভে এখর্য)শাণী ক্ষরগণের ছার প্রাকসই অশ্বমেধ, 
রাজন্থর প্রভৃতি বড় বড় বজ্সের অনুষ্ঠান করাইতে 
লাগিলেন ।” 

পর! বিস্ত! কিছু দিবসের মত আত্মগোপন করিলে 
অপয়াবিদ্ভ1! তৎস্থলে দেখিতে দেখিতে পর্বগ্রানিনী মুর্তি 





* মুক্ত শরচ্চজ শা্রী প্রণীত রামাজ চরিতের জব. 
ভরণিক! হইতে উদ্ধৃত। 





ধারণ করিল। বেদ অপৌরুষের ঈখরসুখ [বিনিঃস্য ত 
স্তরাং নিতা, এই বিশ্বাস সকলের হৃদয়ে বদ্ধমূল হই 
গেল। ভারতীয় আর্ধসমাজের বখন এই অবস্থা, তখন 
বোধ হয় প্রাকৃতিক নিয়মে, একাদিঞ্মে করেকজজন 
মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়। " ইছাদের এক 
জন বৃহস্পতি, দ্বিতীয় কপিল, তৃতীয় পতঞ্জলি, চতুর্থ 
কণাদ, পঞ্চম গোতম, ষষ্ঠ মিনি এবং »গুম বাদ রারণ। 
ইছাদের চিন্তা প্রত মতাবলীই বথাক্রমে লোকারত মত, 
সাংখ্যমত, যোগমত, বৈশেষিক মত, জ্ঞাপন মত, পুর্ব 
মীমাংস। এবং বেদান্ত মত কয়া উক্ত হইল। লোকায়ত 
মত নাস্তিক মতের নামার; ইহা! নৈতিক ভিত্তিতে 
প্রতিঠিত হয় নাই বলিয়। ইহার! বৈদিক ধর্দের কোন 
অন্ইিও ছয় নাই। অপর ছয় মত শীস্্ই প্রতিষ্ঠালাড 
করে। ই'গাদের হ আপাততঃ বৈদিক ধর্মের অন্তরায় 
হইলেও পরে তাধার প্রতিক্রিয়া হইয়াছিল স্বাধীন । চিস্তার 
প্রসার বশতঃ লোকের মনে পুস্রায় খ্রশ্বর্য)।তৃষ। বলবতী 
হইয়। উঠে। তখন হইতে বর্ণশ্রম ধরার প্রতিষ্ঠ। 
এবং বৈ.দশিক বাণজ্যের হুতপাত হয়। বিদেশীয় 
পণ্)সন্ত'রের আমদানি এবং ভারতীয় জ্রব্জাতের রগান 
উপলক্ষে সমুদ্রপথে গমনাগমন হেতু এবং বৈদেশিক- 
দিগের সংস্পর্শে কিছুদিনের নিমিত্ত প্রাচীন হিন্দু: 
দিগের মধ্যে একট! উদ্দার ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল। 
এই সময়ে আর্ধ এবং অনার্ধ্গণ পাশাপাশ বাস 
করিয়! পরস্পর পরস্পরের সহারতা করিতেন। আর্য 
এবং অনার্ধ্যের অবাধ মেলামেশ! হইতে অনেক 
আর্ধেতর জাতি আর্ধদলতৃত্ত এবং আর্ধ্যধর্শাবন্ত্থী 
হইয়াছিল, আর্ধদিগেঃও অনেকে অনার্ধযমত পোষণ 
করিতেন। এই উপলক্ষে উচ্চ এবং নিরশ্রেণীর মধ্যে 
অনুলোম ও বিলোম বিবাহ প্রচলিত হয়। কিন্ত 
তারতের ছর্ভাগ্যবশতঃ এই সামাজিক উদারতা চিরস্থায়ী 
হইল ন1। ত্রাক্ষণগণ ইহাকে সাঁশাজিক ব্যভিচার 
বলিয়! গণ্য করিলেন। এই সুত্রে মি মন্থু ক্কৃত 
মানব ধর্শশান্্র বা অন্জূশাসন উল্লেখযোগ্য । সমাজ 
বন্ধনের নিনিত্ত মন্র পর অভি, হারীত, বাজবন্ষ 
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এভূতি উনিশ জন খ'ব বর্তৃক স্থতি সংহিতা! রচিত 
হয়। প্প্রচলিত ( ভৃগ্তকূত ) মন্ুসংহিতার বিধি অত্যন্ত 
কঠোর । উহাঘারা উপকায় অপকার ছুই ই হইয়াছে। 
বোধ হয় উপকার অপগেক্ষ/! অপকারগ নিঠান্ত অলপ 
হয় নাই। ভিনি, সন্ধা উপাসন1, বেদপাঠ, বখ! সময়ে 
উপনর়ন সংস্কারের অভ্ভাব, বেদের নিন্ম! এবং কোন 
কোন নিষিদ্ধ ওক্ষ্যের গ্রহণ ও নিষিদ্ধ কর্ম করিলে 
ব্রাহ্মণের ব্রংঙ্গ“ত্য লোপ হইবে, এইরূপ কঠোর বিধির 
প্রবর্থন করিয়া! যেয়ন সমাঙ্জে পবিত্রত। আনয়ন করিয়। 
ছিলেন, তেমনি জ্যোতিষ, পুরাণ, চিকিৎস। শত প্রভৃতি 
পাঠ ব্রাঙ্মণেতর জাতির পক্ষে নিষিদ্ধ করিয়া! এসকল 
শান্ত্রের উন্নতির পথে বাঁধ। প্রদান করিয়াছিলেন শুন্রদের 
গুতি মন্থুর বিধির কোন কোন অংশ অত্যান্ত অরুদ্ধদ, 
ধ্ররূপ প্রত্যেক বিধি পালন করিয়া পার্থিব ও আধ্যাত্মিক 
উন্নতি কর! মানবের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব ।” * 
মন্থর অন্থশামনের ফলে সমাণ্রে প্রকৃত 
উপকার বাহাই হয়! থাকুক, ইহার অপকারিত। 
আজিও এই বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে বেশে উপল্কধ 
হইতেছে । এই অনুশীসনের দ্বার! স্ুবৃহৎ আর্ধ্য এবং 
অনার্ধ্য সমাজ খণ্ীরত এবং শহধা বিভক্ত হইয়াছিল। 
ধনী ও বর্ধিযুঃ জাতির পক্ষে অপেক্ষাকত হর্বলজাতির 
নিশ্পেষণ কল্পে এরূপ অমোঘ অস্ত্র ভারতে আর 
হিতীয় ছিল কিনা সন্দেছ। পদে পদে পাপের দোহাই 
দিয়! গুরুতর প্রারশ্চিত্তের বিধি এমন আর কোন 
শান্্ীয় গ্রন্থে নাই। কিন্ত মনুর ব্যবস্থা সন্বেও 
ব্রাহ্মণগণ দেখিলেন যে, তাহাতে তাহাদের অভীষ্ট 
সিদ্ধির অন্তরার বথেষ্ট রহিম্াছে। লোকে তখনও 
প্রাচীন আর্ধ।দিগের পূর্বকথিত উদ্ধার শিক্ষা একেবারে 
বিশ্বত হয় নাই। তাহারা তখনগু খবিদিগকে খধি 
বলিযাই জানিত, দেবত| খলিতে তেত্রিশ দেবতাঃ স্থলে 
তেহিশফোটী দেবত! বুঝিত না। পাছে সত্যেন 


* জীমুদ্ত পরচচজ্জ শাস্ত্রী প্রণীত স্নানানজাচার্ধ্য চরিতের 
অবতরশণিক। হইতে উদ্ধ ত। 
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আলোকে পুনরার তাহান্|! মন্তক উত্তোলন বয়ে, 
ব্রাহ্মপদিগের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়, এই, আশঙ্কার তাহার! 
পৌরাণিক কাহিনীর অবতারণ| করিলেন। পুরাণ 
সৃষ্টির পর হইতে বহুসংখ্যক খ'ব দেবত্ব প্রাপ্তি হইলেন 
এবং তাহাদের আলোৌকিক শক্তির পরিচয় দেওয়। 
₹ইল। খবিদিগের সহিত দেবতাদিগের কথোপকথন, 
খাব কিংবা দেবতার কোপানলে ব্রাঙ্গণেতর জাতির 
পরাতব এবং ধ্বংস, ব্রাক্ষণের আঁঙলম্পাতে 
অপরাপর জাতির অমোঘ পাপ সঞ্চয় এবং ভ্রাঙ্মণের 
প্রসাদে পাপ মোচনঃ দেবতা বরে অন্তর বা অনার্য 
জাতিয় লোকের অমিত তেজ সঞ্চয় এবং তন্নিবারণ 
জন্ত দেবতাদিগের মন্ত্রণা, মানবের গৃছবিবাঁদে দ্েব্তা- 
দিগের পক্ষাললম্বন ও সাহচর্য ইত্যাদি কতশত 
কাছিনী যে মধুর দেবভাষায় স্ুললিত ছন্দে রচিত 
হইল, তাহার ইয়তা নাই। বেদ, উপনিষদ এবং 
দর্শন শাস্্রদির শিক্ষার পরিবর্তে পৌরাণিক উপাখ্যান 
এবং স্থতিকারদিগের ব্যবস্থা! স্থান পাইল। দেখিতে 
দেখিতে নানা দেবদেবীর মূর্তির কনা, পুজার ব্যবস্থা! 
এখং উপানক সং্রদায়ের হ্যাট হইল। ভারতের 
চিন্তাগগনে মধ্যে মধ্যে যেছুই একটি উজ্জল জ্োতিফের 
আবির্ভাব না হইয়াছল তাহা! নয়। ইহাদের মধ্যে 
শীক্যসিংহ বা গৌঠুমবুদ্ধ অন্ততম। গৌতম অসাধারণ 
প্রতিতাশাণী ও চিন্তাশীল ব্যক্তি ছিলেন এবং তৎকাল 
প্রচলিত সর্ববিধ ভাষা ও শান্তর অধ্যয়ন করিয়া- 
ছিলেন। প্র:য় দেড় সহন্র বর্ষ যা তৎপ্রচারিত 
ধর্মমত এবং লোকশিক্ষ! তারতে প্রচণ্িতি ছিল। 
সম্রাট অশোকের সময়ে বৌদ্ধধর্া উন্নতিবু সর্বোচ্চ 
শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। এই সমগ়ে সম্গ্র 
ভারতে, এমন কি ভারতের বাহিরে, হুদুর ইউরোপ 
খণ্ডেও বৌদ্ধ গ্রচারকগণ কর্তৃক ভারতীর শিক্ষা ও 
সম্যত। প্রচারিত হয়। ব্রন্ধাণ্ধর্মের অন্ুদারতাই যে 
বৌদ্ধধর্ম প্রচারে সহায়ত! করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ 
মাই। বৌঝধর্্থ প্রচারের বনুপূর্বে ভাতে আর 
একটি প্রাচীন ধর্মমতের উৎপত্তি হইয়াছিল) ইহ! 
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খষতদের প্রবর্তিত টন মত। বুদ্ধের সবসামগ়িক 
চতুর্বংশতিতষ তীর্থকর মছাধীর কর্তৃক এই ধর্ম 
সংস্কত ও পরিমার্জিত হইয়া পুনঃ প্রচারিত হয়। 
টৈনমত অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ হইলেও ব্রাঙ্গণ্যতর্দের 
অনুকূল বলিয়া উক্ত মনত ভারতে স্থায়ী হইয়া! গেল, 
বৌদ্বধর্থ হইতে পারিল না। বৌদ্বধর্থের অবনতির 
দিনে উহ্থাতে অনেক ব্যতিচার এঁবেশ করে এবং 
তাহার ফলে পুনরায় ব্রাহ্ম/ণ্য ধর্ধের উত্থান হয়। এই 
হুজেই আমর! শক্ষগাচার্ধেযর পরিচয় পাই। শহরের 
অন্বৈঠ মত এবং বুদ্ধের নির্বাণ তত্বে নুলের তেদ 
মন! খার্ঁকলেও স:মাজিক অবস্থানুসারে ততৎকফালে তাহ! 
হিন্দুধর্ম বলিয়াই -গণা হইয়াছিল। অস্বৈত মতের 
পয়েই দক্ষিণ ভারতের রামানুজাচার্যট গ্রচারিত বিশিষ্টা- 
বত মত উল্লেখযোগা। বিশষ্টা্বেত মত বৈষ্ণব 
ধতেরই নামান্তর। শঙ্কর ও রামানুজাচারধর্য হইতে হিন্দু 
ধর্ম পুররায় জাগিল বটে, কিন্ত জাগিয়! স্থবিত্ব প্রাপ্ত 
হুইল। ন্বতিশানত্ের ব্যবস্থাপ্রাবল্যে ম্বাধীন চিন্তার 
পথ পূর্বেই বণ্টকিত হইয়াছিল, এইক্ণ 
পৌরাণিক কাহিনীর চমৎকারিত্বে সমম্ত কল্পন!- 
শক্তি ডুবিযা গেল। স্বতি ও পুরাণ হিন্দুর 
সর্বস্ব বলিয়া পরিগণিত হইল। প্রকৃত, 
অগ্রকনত এবং অতিপ্রাকত সর্ববিধ বৃত্তান্ত মিলিয়! 
মিশিয়া। স্ীবত! লাত কারয় হিন্দুর হাদযর় ক্ষেত্রে 
এমন নিবিড় ভাঁবে বসির! গেল যে,_ তাঁকার . তিতর 
কতটুকু একুভ কতটুকু অপ্রন্কত এবং কতটুকু বা 
অতি গ্রাক্কত) তাহ! বিচার করিবার শক্তি রহিল না। 
স্থৃতি ও পৃরাণ হইতে যে হিন্দুীবদের কোন উপকারই 
হয় নাই, তাহ! বল! উদ নয়। উপকার বথেই্ই 
হইয়াছে । এই সকল গ্রন্তে প্রেমতকি, দয়াদাক্ষিণা, 
ন্েহ ভালবাস1, শৌর্যযবীর্ধ/ প্রভৃতি সমাজ বন্ধনের এবং 
সমাজ রক্ষণের উপযোগী মান। উপকরণ বিভ্তমান। তাহ! 
সত্বেও ইহাদের ছারা ভারতের বু জনিষ্ট সাধিত 
হইয়াছে! 


পাশ্চাত্য জাতিলমূহ কিঞ্িদিধিক তিনশত 


বৎসরের অধ্যবসায়ের ফলে অজ্ঞান জাল ছিন্ন 
করিয়া! জন বিজ্ঞানের উজ্জল আলোকে আপনাপন- 
কর্তব্য নিরপণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। আর, ভারতে 
সহ সংশ্র বৎসরের সাধনায় পরগু মানবের শি! 
দীক্ষ- ও চিন্তা গতি পরিবর্তিত হইল না। হন্দুগণ 
সনাতন ধর্মের দোহাই দিয় অরেশে ধর্নামে পরিচিত 
শাস্ত্রের বিধি বলিয়! পরিগণিত দেশাচার ও লোকা চারের 
পন্ধমাদন বহুয়! জীবনকে অকারণ তারগ্রস্ত করিয়! 
ভূলিয়াছে। ভারতের শিশু জন্গিযা ভূত প্রেত ও 
ভুুর তয় শিক্ষা করে, অধিক বয়সে পৌরাণিক কাহিনী 
গুনিয়া৷ মোছিত হন, যৌবনে নান! সংস্থায়ের বশীতৃত 
হুয়। অজ্ঞ পিতামাতার ও পরিজনবর্গের সংস্কার বেষ্টনীর 
মধ্য লালিত পালিত এবং বর্ধিত হওয়ায় তাহাদের 
কল্পনার বিশুদ্ধতা লোপ পার। তাহার! স্থতি ও 
পুরাণের অতিরিক্ত কোন বিষয়ের ধারণাই কন্ছিতে 
পারে না। পদে পদে জাতিপাতের তয়, তেজিশকোটী 
দ্নেবতার তর,--শুধু দেবত! নয়, অপদ্দেবতার ভয়েও 
দিন দিন তাহারা ন্লান ও কাতর হুইয়। পড়ে। অন্তর 
তন্ত্র, ঝাড়কুক্‌, তুকতাক্‌ লইঞ্গাই হিন্দু পরিবার ব্যস্য। 
এই সকল বিবিব্যবস্থার চাপে হিন্ুর নির্দিউ গণ্তীর 
বাহিরে বায়ার উপায় নাই। শান্বাক্য"--৩1 সে 
যে বাক্যই হউক এবং যাহারই হউক,--অলভ্ব্য, তাহ! 
মানতেই হুইবে। বদি কেহ মনে করেন, এই সকল 
সংস্কার ব! আচার বিচারের পরিষাণ পাশ্চাত্য সংস্পর্শে 
এবং শিক্ষার বিস্তায়ের সহিত ক্রমশঃ অজ্ঞান 
করিতেছে, তাহ! হইলে তীহার! যেন ভূলিয়! ন! বান 
যে, বর্তষানে সমগ্র বৃর্টশভারতে জনসংখ্যার শুকনা 
৩া জন লোকেরও কম লোক শিক্ষাহীন। ইহার নধ্যে 
পুরুষশিক্ষ৫া শঙকর! ৫, ৫৫ এবং স্রী শিক্গার্থ শতকরা 
১,১৮ জন মাত্। যেদেশে শিক্ষাবিস্তায়ের হায় এই, 
সেছগেশে যুগ যুগান্ত প্রথিত সংস্কার-তরুর ছল উৎপাটিত 
করিয়া, স্থৃতি পুরাণ, তত্ত্রমন্্র এবং ব্যবস্থার নিগড় 
ছিন্ন করিয়া! জনসাধারণকে পাশ্চাতা আশে গঠিত ও 
পরিচালিত করিয়া তোলার আশা ছুরশ! নয় কি? 
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প্রাচীন গ্রীসে একমাত্র সক্রেটাশ ও প্রোটাগোরাসের 
চিন্তাপ্রভাবে লোকের মন বিশুদ্ব- জ্ঞানলাতের ভন, 
বিজ্ঞানচর্চার জন্য ওস্তত হইক়্াছিল, ভারতে কতশত 
সুমিখ'বর জন্ম ও তিরোভাব হইল, তথাপি সমগ্র 
হিন্ুতারত আজ লংস্কারের দাস, হিন্দুর মত্তফে 
উদ্ভাবন! শক্তির অভাব, হিন্দুর প্রাণে বিশ্বমানবতার 
সাড়া নাই। 

পাশ্চাত্যখণ্ডে জ্ঞান অজ্ঞানের ঘন্ঘ কিরূপ চলিয়'- 
ছিল এবং তাহার ফল কি হইয়াছিল, তাহা! আমর! পুর্বে 
দ্বেখিয়াছি। এই দ্বন্ের পরিণামে জনের জর এবং 
অজ্ঞানের ক্ষ হয়। পাশ্চাত্যগণ বিচারবুন্ধ (7988০01কে 
কারারুদ্ধ জানির! তাহাকে যুক্তি দিবার জন্ত, অর্থ।ৎ 
অজ্ঞানভিমির দুর করিবার জন্ত গ্রাণান্ত চেষ্ট1! করিয়!- 
ছিলেন। তাহার ফলে তাহাদের মধ্যে £191181008 
০1529861010 এবং 16600100 01 01006100 আসক়্াছিল। 
তখন তাহারা আর সংস্কর বা ৪৪00011র দোহাই 
যানিঙেন না। সংস্কারকে দ্বার চক্ষে দেখিতেন। 
সতভ্যান্থসন্ধান :মনী'বগণের একমাত্র কর্তব্য বলিক্স! পরি- 
গণিত হইল, চতুদ্দিকে অনুধাবন ও পরীক্ষণ (০১8০: 
৪100 2100. 62091170900 এর সাড়া পড়িরা গেল, 
বিজ্ঞান সাহায্যে তখন তাহারা অসধ্য সাধন করিলেন। 
ভারতবর্ষে ধর্মের পে রাজনীঠির প্রত্যক্ষ বেগ না 
থাকিলে, 61151909 17701619069 পুর্ণমাহ!র 
বিরাজিত এবং ব্রাহ্মণ্য ধর্মের প্রাবল্যে জনসাধারণের 
ভিন 69900108 ০৫ 61,385) কখনও স্থায়ী হওয়ার 
অবকাশ পাক নাই। :989910 ব| বিশারবুদ্ধি চিরদিনই 
কারারুদ্ধ রহ্য়। গিয়াছে ।. কেমন করির! ভারতের এই 
শোঁচনীর অবস্থা অসিল, তাহাও এক প্রকার মোটামুটি 
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দেখ! গিয়াছে । সমগ্র ভারত আজ মত্তমাতঙগের ভাগ 
রাজনৈতিক আন্মোণনে উদ্ভ্রান্ত, জখচ ভারতের 
সামাজিক ছুরবস্থা এবং মানসিক জানদৈজের প্রতি 
কাহারও দৃষ্টি মাই। ভারতের লুগুরদ্বোদ্ধার না করিছাই 
সকলে জাজ পাশ্চাত্যবিতাড়নে বন্ধ পরিকর, লত্যের 
আলোক রুদ্ধ করিবার জন্ত বাস্ত। 

এই সকল দেবিক্স! গুনিয়া৷ মনে হয় যে 7:58% বা 
প্রাচ্যের লিভ /16৪% বা! প্রভীচোর সন্ভাব দেখান 
বিডৃম্বনামাত্র। ভারতের শিক্ষা, দীক্ষা জান ও কর্দের 
সহিত প্রভীচোর শিক্ষা, দীক্ষ।, জ্ঞান, কর্ণের লামজন্ত 
সাধন অন্বাভাবিক। নুষ্টিমের বাঙ্গালী হিন্দু বা ব্রাহ্ম, 
মহারাহীর অথবা! কাশ্ী্ী পণ্ত কিংবা মান্জভী বিলাত 
ফেরত শিক্ষিত ব্যক্তির দ্বার! ভারতের ভাগ)াকাঁশ 
কখনই প্রসন্ন হইবে ন। ইহাদের কর্ধগীব:নর গতির 
সহিত সধারণ হিম্ছুপরিবানের কর্ণাজীবনের সম্পর্ক নাই, 
থাকিতে পারেন!) কারণ, এখানেও সেই শাহের বাধা, 
জাতিপাতের তর়। লোকশিক্ষ/! এবং ধর্খসমধর 
ব্যতীত কোন জাতির কোনকালে উন্নতি হয় নাই। 
পৃথ্বীতে যেসকল জাতি জাতীয়তার দাবী করিতে 
সমর্থ হইয়াছে, তাহাদের সকলেয় মুলে এই ছইটি কারণ 
বিশেষ ভাবে লক্ষিত হয়। ভারতে বতদিন লোক. 
শিক্ষার বিস্তার ন| হইবে, যতদিন বিতিষ্ন ধর্মের লোক 
ধর্মাবিদ্বেষ তৃলিয়! প্ম্পরকে ভ্রাতৃষ্ভাবে আলিঙগন 
করিতে না পারিবে, ততদিন 7:88; এবং ড69এর 
শিক্ষাগত গিলন (0818281 ৫015 ) অসম্ভব । 


প্রদিখিজয রা চৌধুরী । 


৬৮ 


মাননী গও-সর্দবানী 


| ১৬শ.বর্ধ--১৭ খণ্ডস৬ষ্ঠ সখ্য 


জন্বিিসদিস্বিিন্দ্যি 


নগবাল৷ 
(উপগ্কাস ) 


দশম পরিচ্ছেদ 


স্থখের খবর । 


ভারতী বলাটের দগুরে, উচ্চশ্রেনীর হিসাব 
গবিশের ক্ষার্য্যে প্রবেশলাত করিতে হইলে, প্রথমে 
দরখাত্তের মুদ্রিত ফরম, কিছু নগদ মূল্য দির! ক্র 
করিতে হয়; দরখাস্ত ও দরখান্ের ছাপার প্রন! 
বলীর উত্তর লিখিতে হয়। ছরখান্ডের সহিত দেহের 
সুস্থতা, পটুতা! ও বয়ঃক্রম সমন্ধে, চিকিৎম! বিভগের 
পর্বপ্রধান জেল। কর্মচারীর পরীক্ষ। পত্র, ও এম্‌-এ, 
বা! এম-£স্-সি, পরীক্ষায় ক্ৃতকারধ্যতা! সম্বন্ধে বিশ্ব- 
বিভালয়ের নিদর্শন প্জ দাখিল করিতে হয় । তৎপরে 
ঈয়খাম্কারিগণের মধ্যে কতক সংখ্যক প্রতিযোগিত! 
মৃূলফ পরীক্ষার ভন্ত মনোনীত হুইলে, তাহাদিগকে 
আবার ও পরীক্ষার জন্ত বথেষ্ট দর্শনী* দিয়া, পরীক্ষ| 
ছবিতে হয়। 'বাহারা পণীক্ষার ক্কৃতকাধ্য হর, সেই 
যুবকগণের মধ্য হইতে, খালি পদ্দের সংখ্য! অন্্ধাগী, 
কয়েকটি মাত যুবক বাহির! লগয়! হয়। 

এতগুলি বাধ! অতিক্রম করিতে, প্রথমতঃ বিস্তা, 
পরে স্বাস্থ, পয়ে গ্গমতাপর় লোকের স্হাযর়ত। জাবশ্তক। 
ইহ উপর ডাক্তারের সার্টিফিকেট লইতে, দরখাস্ত 
ঝরিতে,ঞপরীক্ষার ফি দিতে কিছু খরচেরও আবন্তক 
আছে। ূ 

মরি রাষপ্রীণ মুখোপাধ্যায় গুহার আশার গরদীপ 
গ্ীমান্‌ জ্যোতিঃপ্রকাশের জন্ত সহজেই অর্থ সাহাধ্য 
এবং ক্ষমতাপন্ন লোকের সহায়তা লাভ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। বল! .বাছুল), উহা! না খাইলে, জ্যোতিঃ- 
প্রকাশ তাহার সমস্ত বিস্ত'-গৌরব ও বুদ্ধিমত! লইয়া 
কুতকাধ্য হইতে পারিত কিন! সন্দেহ। 


তিনি তাছার অফিসের বড় সাহেবকে ধরিয়া 
বসিলেন যে, অফিসের তহবিল হইতে, খণ স্বরূপ 
তাহাকে কিছু অর্থ দেওয়া হউক; পরে তাহার 
বেতনের টাক! হইতে মাসে মাসে কিছু কিছু আদা? 
লইরা, এ খাণের টাক! পরিশোধ করিয়া লইবার ব্যবস্থা 
কর! হউক। 

বড় সাহেষ অতি সদাশয় ব্যক্তি। তিনি তাহার 
দরিদ্র কিন্তু বর্ধঠ ও বিশ্বস্ত বর্খচারীর অঞঙ্জাবের 
কথ। অতি সহজেই হৃাদয়গম করিতে পারিলেন। 
তিনি রামপ্রাণ বাবুকে কহিলেন বে, তাছার প্রখিত 
অর্থ, আপন পকেট হইতে দিবেন, এবং উহ! 
পরিশোধ করিবার আবনঠক হইবে না। এইকপে, 
পরীক্ষার ব্যয় বির্ববাহ জন্ত অর্থ সংগৃহীত হুইয়াছিল। 

কিন্ত বড় সাহেবের সদাশরতা এই অর্থ সাহাধ্য 
করিয়।ই বিসুখ হয় নাই। ইংয়াজ জাতিয় একট! 
স্বভাব এই যে, বখন তাহার! কোনও কার্যে হত্ত- 
ক্ষেপ করেন, তীহারা যেরূপেই হউক, সেই কার্ধ্য 
সুসম্পয় না করিয়া! নিবৃত্ত হ'ন না। ইহাকে তাহার 
0811 0০£ 05208015 (ডাল কুত্তার গে!) বণিয়! 
থাকেন। বড় সাহেবের, উচ্চ ইংরাজ কর্মচারী 
মহলে বথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। সেই প্রতিপত্তি লই! 
তিনি জোতিঃ প্রকাশের মনোনয়ন সন্বন্ধে বিশেষ 
সহারতা করিলেন। তীহ!রই চেষ্টার ফলে, জ্যোতিঃ- 
প্রকাশ কার্ধ্যে নিযুক্ত হুইবার জন্ত মনোনীত হইণ। 


' ভৎসংবাদ গেজেটে প্রকাশিত হইবার বহুপুর্ব্বেই অবগত 


হুইয়! তিনি ঝাম প্রাণ বাবুকে জানাইলেন। 

সেই শুভ সংবাধ শুনিয়া কৃতজ্ঞতা তারে রা. 
প্রাণবাবু সাথের নিকট মস্তক অবনত করিলেন। 
সাহেব তাহার আনন্দে সহান্কৃতি জ্ঞাপন জনক; 


শ্রাবণ) ১৩৩১ ] 


ইংরাজি প্রথা! জন্যাদী, তীহার করমর্থন করিতে 
উদ্ভুত হইলে, তিনি সাহেবের উত্ভত হস্ত, ছুই 
করতল মধো গ্রহণ কারয়।- ভক্তি পূর্বক উহাতে 
আপন ললাট স্পর্শ করিলেন; এবং চিত্তাবেগে সেই 
হত্তের উপর প্রচুর অশ্রু বর্ষণ করিলেন। 

আপন পুরাতন ধর্পঢারীয় ক্লুতজ্ঞতার এই নিদর্শন 
পাইয়া সাছেবের মনোদধ্যে কি হুইতেছিল তাহ! 
আমর! বলতে পারি না। কিন্ত তাহারগ লোচন্ঘর 
'ার্্ হুইগাছিল। অশ্রুতারাক্রান্ত চক্ষে তিনি কহিলেন, 
প্রামপ্রাণবাবু, ভূমি হৃদয়োচ্ছ'াসে, আন নিজেকে 
কাষের অনুপযুক্ত করির ফেলিয়াছ ।” 

ঝাম প্রাপবাবু চক্ষু যুণ্ছরা,য আপন হৃদয়োচ্ছস 
কতকটা প্রশমিত করির। কছলেন, “না; এখন 
আমি জারও উৎসাহের সহিত কাষ করিতে পারিব। 
তবে এই সুখের খবরট। লীগ শীত বাটাতে দিবার 
জনক, আমি ঘণ্ট। খানেক আগে যাইতে ঢাই। 
আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া ঘণ্ট। খানেক ছুটী 
দেন!" 
; সাহেব বুবিয়াছিলেন যে, সেদিন আর রাম এাণ 
বাবুর দ্বারা অফিসের কার্ধ) হইবে না। অতএব 
তিনি বলিলেন, "কামি তোমাকে বেলা তিনট। হইতে 
ছটা দিলাম।” | 


রাম প্রাপবাবু সাহেবকে সেগাদ কঙিয়! সাহেবের . 


কক্ষ হইতে বাহিরে আসিলেন) এবং আপন কর্ধ- 
ক্ষেত&রে আনিয়া, কর্থে গ্রবৃত হইলেন। কিন্ত কে!ন 
মতেই তাহাতে মনঃসংযোগ করিতে পান্গিলেন না। 
কেবলই পুত্রের ও তাহার জননীর হংাৎফুযন মুখ 
তাহার নরনাগ্রে উদিত হইতে লাগিল; কেবলই 
নব নব আশ! তাহার হদয়রগমঞে,। নব নববেশে 
বৃত্য করিতে লাগিল; কেবলই নূতন দুতন সুখের 
উজ্জাগ চিত্র তাহার মানস আকাশে প্রতিফলিত 
হইতে লাগিল। তিনি কেবলই মর্নে করিতে লাগিলেন, 
পুর ভাহাকে মাসে মাসে পাচশত টাকা জাগিয়! দিলে, 
ধ' অর্থে তিনি কি কি সামগ্রী জয় করিবেদ। 


' নগবালী। 


লং ওল বস্তি শর  শ 


প্রথম মাসের টাকা হইতে তাহার গর্তধারিনীকে 
নগদ কুড়ি টাকা দিতে হইবে) ঠাছুর দেবতার 
কাছে তাহার কি মানত আছে, এ টাকায় সেই 
সকল বায় সে নির্বাহ করিতে পার়িবে। বাকী 
চারিশত আশী টাকা, বোধ হয়, মান বাবাঁজীর 
পোষাক পরিচ্ছদ ও আব্শ্তক আসবাব পত্রে খরট 
হইবে; একটু গুছাইয়। বয় করিতে পারিলেই এ 
টাকার ভিতর হইতে শ্রীমতী বধ্যাতার জন্ত এক- 
খান! হাহি গোছের গহনা্ড হইতে পারিবে। তাহার 
পর, পরের মাসের পাঁচশত টাক! হইতে, সুদীর 
চল্লিশ টাকা, গরেকালার কুড়ি টাকা, ধোবার বার 
টাকা, আর বির ছুই মাসের মাহির! পরিশোধ 
করিতে হইবে। ক্রমে রাঁমপ্র:গবাবুর জমাথর়চ আর বনে 
মনে কুলাইল না। ঠিনি খ্মকিসের কার্য না করিয়া, 
অকসের কাগজ ও কালী বার করিয়া, আয় ব্যয়ের 
দীর্ঘ তালিকা প্রস্তত করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
আয়ের পরিমাণ উত্তরোত্তর বৃদ্ধ প।ওয়ার তিনি বড় 
অস্থির হইয়া পড়িলেন; গৃত্ণীর সৎপরামর্শ গ্রহণ 
করা একান্ত আবশ্তক হুইরা! পড়িল। রামগ্রাণবাবু 
বাচী ফিরিবার জন্ত ছটফট করিতে লাগিলেন। 
ঘড়ীর দিকে তাঁকাই॥া তাহার সন্দেহ হইতে লাগিল; 
বুঝ তাহ! বন্ধ হুইগনা গিয়াছে। আকাশের দিকে 
দৃষ্টিশাত করিয়া মনে - হইল, গগনপথে বুর্ধোর সখ 
অচল হইয়াছে! এইকাপে কোন রকমে তিনট! 
পর্যন্ত অপেক্ষা করিয়া, আয়ব্যয়ের তালিকা বত 
পূর্বক পকেটে লইয়া! এবং জীর্ণ ছাতিটি বাহুসুলে 
গ্রহণ করিয়া, ঠিনি গৃহাতিসুখে ধাবিত »হইলেন। 
আঙ্জ তাহার বকে জোর ছিল, তাই অকাতরে. 
ব্যয় করিয়া হাম গাড়ীতে চড়িরা। সত্ব বাটা আসিয়! 
পৌঁছিলেন। 

গৃহিণী তাহাকে সকালে বাটা গ্রত্যাগত দেখিয়া 
শঙ্কিত। হই জিজ্ঞানা! করিলেন, “এত আগে এলে যে? 
কোনও অসুখ করেদিশ্ত 1” 

রাঁমপ্রাণ বাবু ছত্রট গৃহিণীর উদ্ভত হতে লমর্পণ 








৫9০ মানলী ও মপ্ঘবাণী  [ ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড লংখ্যা 
করিহ! কহিলেন, *জন্থখ? আর কখনও. জামার কাদশ 

অনহখ হবে না।. আজ বড় দুখের খবর নিগে রী | পরিচ্ছেদ 

আমি বাড়ী এসেছি ।* নন রাজ, 


গৃহিনী নিজ্ঞাসা করিলেব, এ্কুঠি টাকা 
মাইনে বাড়বার কথ! ছিল) তাই বুঝি 
বেড়েছে?” 


রামপ্রাণবাবু কহিলেন, “পে বাড়ক আর নাই 
বাড়ক। তার চেয়ে মুখের খবর আজ তোমাকে 
দেবো । জ্যোতিঃপ্লকাশ কোথায়?” 

স্বণী বলিলেন, “কেন? এই কতক্ষণ আমার 
কাছ থেকে ভ্রীম গাড়ীর পরস। চেয়ে নিয়ে বেড়াতে 
গেছে।” 

রানপ্রাণ বাবু জিজাস। করিলেন, “আজ এত দাগে 
বেড়াতে গেল কেন?” 

' স্কৃহিনী বলিলেন, “কি জানি! বোধ হয় কোন 
জায়গায় নেমস্র আছে। তাল কাপড় চোপড় পরে 
গেছে। বিস্ত তাকে খুজছ কেন?” 

রাষপ্রাণ বাবু কহিলেন, *গ্রথের খবরটা! তায়ই লব 
আগে শোন! দরকার ।* 

গৃহিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিন্ত এই সুখের খবরট! 
কি ?” 

রামগ্রাণ বাবু হর্ষোচ্ছসিত কণ্ঠে কহিলেন, প্বড় 
লাটের অফিসে তার পাঁচশো! টাক! মাইনের চাক্রী 
হয়েছে। আমাদের বৰ সাহ্বে আমাকে চুপিচুপি 
খবর দিলেন । বুঝেহ, বড় সাহেবের চেষ্টাতেই এ 
চাকরী হঃয়েছে।” 

স্বামীয় হাট মুখ দেখিয়া এবং সেই দুখে পুত্র 
ক্কতকা ধ্যতার সংবাদ পাইয়! গৃছিনীর বুকটা! যেন সাত 
হাত লাফাইর| উঠিল) তিনি মহাননা-উচ্ছ সের সহিত 
বণিলেন, “এখন ভগবানের 'দাশীর্বাদে সে যেন দীর্ঘনীবী 
হয়।” | 

রামগ্রাণ বাবু কহিলেন, “খন: মাইনের টাকা 
গুলে! মাসে মাসে কি করে খরচ করতবা। 
পয়াঙর্শ করিগে, চল।” 


তাই হছনে. 


সেই দিন অফিন হইতে রমেশগ মাতার দেহাকুল 
করে সুখসংবাদ আনিয়াছিল। প্রায় সাড়ে পাচটার. 
সময় সে হাপিযুখে বাটা ফিরিয়া, সম্ুখোপবিই্ মাগার 
পারের কাছে, পঞ্চবিংশতিটি চক্চকে রজত মুর রাখিয়া 
এপত হইল। | 

মাতা পুত্রের মন্তকে হাত বুলাইগা, আবীর্ববাদ 
কগিয়া, জিজ্ঞাস। করিলেন, “এ কিসের টাকা ?” 

রমেশ বলিল+ “একট! হিসাবের গোলমাল, আমি 
কঞ্দন পরিশ্রধ কয়ে মেটাতে পেরেছি। তাতে আমার 
মুমিবের কিছু লাভ হয়েছে। তাই তিনি সন্ধ হরে 
আমাকে এই পণ্চিশ টাক] বকসিস্‌ করেছেন। আর 
এই মান থেকে দশটাক। ছিস!বে মাইনে বাড়িয়ে 
দিয়েছেন ।” 

মাতা, পুজেং নমিত মন্তকের উপর পুনরায় তাহার 
সেহসিক হস্ত স্থ!পিত করিলেন। সেই স্গেহমর় স্পর্শে 
রমেশ মনে করিল, কে যেন তাহার মস্তকে দেবার 
মাথার মণিময় মুকুট পরাইয় দিল। মাত! গ্গেহার্্ কণ্ঠে 
কহিলেন, “তুই এ আফিসেই লেগে থাকিস; তোর 
ধ্থনেই তাপ হ'বে। তুই সংপথে থেকে, মনিবের 
যাতে ভাল হয় খুব পরিশ্রম করবি, তগবান তোর ভাল 
করবেন। আর মনে রাখিস ভগবান বধন ভাল 
কয়েন, তখন কোন মানষ ভাতে বাধা দিতে 
পারে ন1।” 

দাতার উপদেশ বাক্য শুনিয়া! রমেশ গদ্গদ্‌ কঠে 
কি থা বলিল, মাতা! তাহ! বর্ণে শুনিতে পাইলেন না) 
কিন্ত তাহাতে তাহার হ্াদয়মধ্ন্থিত সেহ-সাগর 
অ।লোড়িত হইয়া! উঠিল। রমেশ তাহার পরপ্রান্ত 
ছাড়ির| উঠিক্স! বসিলে, ঠিনি কিরৎকাল ভাবাবেগে 
কোন খথ! কহিতে পারিলেন না। পরে প্রক্কতিস্থ 


 হইয়! কহিলেন, "ঠিক সময়, ভগবান তোর জায় বাডধিরে 


দিয়েছেন। তোর ছেলে হবে বিনা, তাই তগবানের 


শব, ১৩৬১ |] 


ক্কপায়,। সে জাপনার ছধধের যোগাড় ক'রে নিয়ে 
আস্ছে।” 

রমেশ এ সংবাদটি জানিত ন1। এক্ষণে মাতার 
নিকট শুনিয়া, সে প্রঙ্গপূর্ণ নয়নে অছুরোপবিষ্া, 
লঙ্জাবনতমূখী, অবগ্ত&নবতী মালতীর দিকে তাকাইল। 

ক্ষীণ অবণুঠন তো করিয়া সেই দৃষ্টি মালভীর 
প্রেমাকল নয়নের সহিত মিলিত হুইল। মালতীর 
শিরায় শিরায় £গ্রমগ্রবাহছ প্রবাহিত হইল) সে 
প্রিশ্কতমের এ্রপূর্ণ প্রেমছুত্টি শিরার শিরায় অনুভব 
করিল। করিয়ঃ তাহার ব্রীড়ারাগরঞ্জত মিড মুখখানি 
আরঙগ অবনত হুইল । 

কষণকাল মধ্যে প্রেমিক প্রেমিকার নয়নে নয়নে 
এই প্রেমলীল! হইয়া গেল। মাতাকি চিন্তায় নিমগ্ন 
ছিলেন? তিনি ইহার কোন সন্ধানই পাইলেন ন|। 
তিনি বলিলেন, "বৌমা, এ দিকে এস ত, ম! ?” লজ্জা- 
স্ুচিত1| মালতী আদেশ মত তাহার নিকটবর্তিনী 


হইলে, তিনি তাহাকে বলিলেন, “এই টাক! ক'টা 


দিয়েছে। এতে তোমাদের 
নেই। এ টাকা আমি ইচ্ছামত 
তোমর। ৫কোনও আপত্তি করতে 


ছেপে আমাকে 
কোন অধিকার 
খরচ করবো; 
পারবে ন1।” ূ 

খ্রঠাকুরানীর নিজ ইচ্ছামত ব্যয় করিবার অর্থ, 
বুদ্ধিঘতী মালতী বুঝিল। বুঝিল বে, তাহাদিগকে 
কোনও 'ভাল খান্ড খাওয়াইবার জঙ্ই উহ! ইচ্ছামত 
ব্যয় করিতে চাছেন। কিন্ত সে মনের কথা প্রকাশ 
করিল ন1$ কেবল ঘাড় নাড়িয়! খ্ব.গুড়ীর কথায় সন্দতি 
জানাইল। 

মাতা সন্ত হইয়া কহিলেন, “এই টাকার মধ্যে 
দশ টাক! বাক্সে ভুলে রাখ। আর পাঁচ টাকায় রষেশ 
নিজের জন্তে ছটো! জান! কিনে আন্কক। আর বাকী 
স্বশ ট।ক। খরচ করে, রমেশ কিছু ঘি ময়দা নিন 
আন্থক। আমি আমার পোঁগাতি বৌকে মাঝে মাঝে 
লুটি ভেজে খাওয়াতে চাই । ও ত এক গরাসগ তাত 
খেতে গায়ে না 


সলগবাল। 


৫৪৯ 


মালতীকে লুচি খাওয়াইতে রমেশের কিছুমাজ 
আপত্তি ছিল না। সে মাতার প্রস্তাব শুনিয়া হাসি 
মুখে জান! কাপড় ছাড়িতে উপরে চলিয়া! গেল। 

মালতী শ্বাগুত়ীর বাকের কোন প্রতিবাদ না 
করিয়! তাহার পায়ের নিকট হইতে টাকাগুলি 
উঠাইঃ লইল। 

শ্বরঠাকুরানী আবার কছিলেন, “দেখ, যেন ঘি 
ময়দা! আনতে ভূল হয় ন1।” . 

মালতী বলিল, “(কন্ধ, মা, আমি ত লুচি খেতে জল 
বাসিনে। কলা॥ নিচু, আম এই সব খেতে ভালবাসি ।” 

শ্ব্রঠাকুরানী কত্রিম কোপ প্রকাশ কছিয়। কহিলেন, 
“আমার সঙ্গে ভু়াচুরি কোরনা, বৌন!। আমার টাক! 
দিয়ে, তুমি নিচু আম কফিনে, আমাকেই ঝাত্রে খেতে 
দেবে, মনে করেছ? কেন রমেশকি আমাকে 
ফগ?সূল এনে দেয় না? আমার টাকার একটি 
পয়মাও আমি তোমাদের সংসারের জিনিষ কেনবার 
জন্যে খর5 করবে! না। টাক! আমার ইচ্ছামত 


খরচ করবে! । রমেশকে বল, আজই ঘি ময়দা 
কিনে আনা ঢাই ।* 
মালতী আর কোন বখ। কহিল না, আপন 


অঞ্চলে অর্থ গ্রহণ করিয়া, স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে উপরে গেল। 

রমেশ উপরে উঠিয়া, প্রিয়তম! পর্বীর প্রতীক্ষার 
হই বাছ প্রসারিত করিয়া রািয়াছিল। এক্ষণে তাহাকে 
নিকটে পাই! দৃঢ় আলিদন পাশে বন্ধ করিয়! ফেলিল। 
হইটি প্রেমপুর্ণ হৃদয় মিলিত হইল, ৫৫েমপুজার রকপুংম্পর 
মত ছই বোড়। ঠোট আপন আপন পু গ্রহণ কন্ধিল $ 
রমেশ প্রণরিনীর কর্ণসূলে সুখ রাখিয়! মৃর্হ্$ে জিজ।স। 
করিল, "ভুমি নাকি মা হবে?” 

মালতী স্বামীর আদরে আত্মহার| হইয়াছিল) ভাই 
কিছুক্ষণ তাহার প্রঙ্গর কোনও উত্তর দিতে পারিল ন|। 
পরে আত্মসংবরণ করিয়া কহিল, প্মা,-মাই ত 
মেক়েমান্ুষের সব চেয়ে বড় খেতাব।” 

রমেহী প্রিরতনাকে আদর করিয়! কৃহিল, পকিন্ধ 


৫৪২ 


বানপী গু নম্বাণী 


| ১৬শ বর্--১ম খওড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 








খেগ্তাব টেতাঁৰ বড় লোক্চেরই পোবায়। আমাদের 
মত গল্ীব লোকের 'পক্ষে খেতাবের ছধ যোগান? বড় 
শক্ত কাধ।* 
মালতী স্বামীর ব্য ব!ক্যে হাসিয়া বলিল, “কেন, 
দত বলেছেন, আমার ছেলে আপনার হুধের যোগাড় 
করে দিয়ে আন্ছে।” 
রমেশ আর ছুই এক কথার পর বলিল, প্কা,মাযে 
তোমাকে লু খাওয়াবার জন্তে, বি ময়দা কিন্তে 
বলেছেন, তার টাকাটা! আমার দাও।” 
মালতী বিল, প্ছি! তুমি ক্ষেপে? আমি 
দশ টাকার খিময়দ] খাব? দশ টাকাতে ঘি ময়দা 
কিনলে, এদিকে অন্ত দরকারী খরচ কিছুই করতে 
পারব না। মার চার খান কাপড়ই পুরান হ'য়ে গেছে 
তার জন্তে একযোড়! নূতন কংপড় কেন! চাই। আর 
তোখারও 'ক যোড়। কাপড় চাই ।” 
- স্মেশ বলিল, “না, না, আমার কাপড় এখন চ'ইনে , 
এই ক্ষাপড়েই এখন তিন চার মংস চালিংয় দিতে পারব। 
মাঙ্গ কথ! না শুদ্লে, মা রাগ করবেন? মন মবে হছঃখ 


করবেন। তুমি আমাকে এ দশ টাকাই দ19। এ থেকেই 
আমি ম'র কাপড়, আর ঘি মরদা। ছুই কিনে আনব 
এখন ।” হ 

মালতী কি ভাবিয়া স্বামীর বাকোর আর 
প্রতিবাদ করিল না। অঞ্চল হইতে জামার 
জন্ত পাঁচট:কা, এবং শ্াপ্তরীর কাপড় ও ঘি ময়দার 
জন্ত দশ টা” বাহির করিস দিপ। বাকী দশটাকা 
আপন বাক তুলির! রা'খল। 

রমেশ সন্ধ্যার কিছু পূর্বেই জাম! কাপড় থি 
ময়দা] কিনিতে বাহির হইল। কিন্ত পথে এমন 
ঘটন। সংঘটত হুইল বে, মাতার কাপড় ব্যতীত সে 
আর কিছুই কিনিভে পারল না। এই ঘটনাট! 
আদর! পরবর্তী এক পরিচ্ছেদে বিবৃত করিব। এখন 
আমাদের একবার কলিকাতা ছাড়িয়া পল্ীগ্রামে যাইবার 
প্রয়োজন হুইয়াছে। 

ক্রমশঃ 
প্রমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


সন্ধা 


দিগন্তের হরগসর প্রাসাদ-গ্রানে 
কে তুমি অঙ্গনে, 
_ জআীড়ামরী, চঞ্চল-চরণ। 1. 
পবনে লুটিছে রাগ বসন অঞ্চল 
ফুল তব আনন কমল, 
নীরব গগন-তলে অন্য-বরণ!। 


হাঁসির কুন্ম্দগ উঠিছে বিকশি” 
হে চারু রূপসী, 
উঞ্লিয়৷ আকাশ ভূবন। 
লাঁজ ভর! মনোরম আখি ছুটি তব 
ঢলে পড়ে অনুরাগে নব; 
আবেশে শিথিল কালে! কবনী-বন্ধন। 


এন্টি তব.জ্পরূপ জড়! মনোহারী, 


০ 


তরুণ কুষারী! 


সপ্-মম আকুল উজল। 
প্রেম উল্মান! সম নিজ আরস্তিহীন। 
 গুপন্বিনী সম অমপিন . 
অরণছায়ার মাঝে মিলন-চঞ্চল। 


শ্জবিনাশচন্দ্র বনু 


শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


বন্ধিমচঞ্জ ও বাঙ্গলার ইতিহাস 


€ 8৩ 


বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙলার ইতিহাস 
(পূর্ধবানুবৃতি ) 


একাদশ শতাব্বের শেষভাগে ব্রাহ্মণ সভ্যতার 
জন্মতৃনি আর্ধযাবর্তের মধ্যদেশে হুইটি রাফ বংশ প্রাধান্ত 
লাভ করিয্াছিল। এই ছইয়ের একতম শাকভ্রীর 
চাঁহ্মান ব! চৌহান বংশ ) অপর কান্তকুক্ের গাহড়বাল 
বংশ। বিনি তারাইনের যুন্ধঙ্গেত্রে একবার (১১৯১) 
মুইভুদ্দীন ঘোরীকে পরাজিত করির। দ্বিতীয়বার ( ১১৯২ 
খুঃ অঃ) স্ব।ং পরাজিত ও নিহত হয়েন সেই চৌহান- 
রাজ দ্বিত'য় পৃথীরাজের প্রপিতামহ অজয়রাজ সম্বন্ধে 
প্পৃরীদাঞজ বয়” নামক মহাকাব্যে (পঞ্চম সর্গে) 
কথিত হ্য়াছে যে তিনি- *মাতজ!ন্‌ অজন়ৎ রণে”। 
টাকাকার জোনর।জ লিখিয়াছেন, *মাংজান্‌ ম্নেস্ছাংস্চ 
যুদ্ধেহন্গযং”, (পন হছুগণকে যুন্ধ পরাদদিত করিয়াছিলেন। 
অনয়রাজ সম্ভবতঃ ঘাদশ শভাবের প্রথম পাদে জীবিত 
ছিলেন। 'পৃর্থীরাজ বিয়ের” ষ্ঠ সন্গর প্রথখাংশে 
দেখ! বায় অজঃরাজের পুত আর্ণোরাঞ্জের সময়ে 
তুরুফ্ষের] চৌহানরাজ্য আক্রমণ করিয়াছিল। (১) 
অর্পণোরাঞধ এই আক্রমণ রোধ করিতে বাইয়া বু 
তুরুফ নিহত করিয়াছিলেন। অর্পোগাজ তুরুফতহত্ত 
হইতে আত্মরক্ষা! করিম্গাই ক্ষান্ত হুইক্ছিলেন। কিন্ত 
তাহার পুত্র বিগ্রহ্রাজ বীসলদেব বোধ হয় তুরুফ- 
দিগকে আর্ধচাবর্ত হইতে বিদুরিত করিন্তঃর, জন্ত বথেই 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । আজমীছ়ে “আড়াই-দিন ক! 
ঝেপরা” নামক মসজিদে ঢারিখানি শিলালি'প পাওয়। 
গিয়াছে । ইহার ছইখানিভে বিগ্রথয়াজ বিরচিত 


১। প্ৃথীয়াজবিজয়” চৌছানয়াজ দ্বিগীয় পৃথীরাজের 
সময়ে চিত একখানি সংস্কৃত এঁভডিহাসিক কাব্য । এই কাব্যের 
একখানি অসম্পূর্ণ পাওুলিপি বুহলায় সাহেব কাশ্মীরে পাইয়- 
ছিলেন । হছদেশীয় এসিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক: তাহ! খণডশঃ 
প্রকাশিত হইতেছে। 





. বন্বীর প্রবেশ। 


“হঃকেলি* নাটকের কিম্দংশ খোছিত জাছে। 
শক্রকোলি” নাটকের উপসংহারে ১২১৯ সংহৎ £ষ্ট 
ম!ঘ (২২শে নতেম্বঃ। ১১৫৩ খৃঃ অঃ) এই তারিখ 
দেওয়া আছে। অপর ছইখানি লিপিতে মোষদেব 
নামক ক'ব বিরচিত ললিত বিগ্রহরাজ” নাটকের 
প্রথম অঙ্কের এবং তৃভীর ও চতুর্থ অঙ্কের কিয়দংশ 
পাওয়া যায়। প্ললত বিগ্রহরাজ* নাটকের তৃতীয় ও 
চতুর্থ অঙ্কের হতটা পাওয়! গিয়াছে ডাজার কিছাহ্র্ণ 
তাহার পাঠোদ্ধার করিয়া প্রকাশিত করিয়াছেন। 
এই ললিত বিগ্রহরাজ' নাটক, সমসময়ে রচিত ্রতি- 
হাসক নাটক। এই নাটকের নারক স্বয়ং চৌছান- 
রান বিগ্রহরাজ বীসলদেব এবং নায়িকা! বসস্তপাল 
নামক রাজার কন্ত! দেশলদেবী। তৃতীয় অনের 
শেষে ভগে ন'য়ক নানকাকে বলিয়া পাঠ:ইতেছেন,-_ 
পরাজপুতীকে ভানাইবে, তুরুফ রাজের সহিত যুদ্ধ 
শ্যে হওয়া মাত্রই আমি মাসি& দেবীর সন্তুষ্টি বিধান 
করিব; শুনতে পাইতেছ তুরুফর|গও আমাদগের 
দিকে অগ্রদর হইতেছেন।” চতুর্থ অঙ্গের প্রথম দৃষ্ঠ 
বিগ্রহরাজের শিবির। শিবিরের নিকটে ছই5.ন ভুরু 
এইখানে বন্দীদের সহিত একজন 
তুকুফ গুগডচরের সাক্ষাৎ হইল। গুগুচর় বলিল, 
শ্বিগ্রহহাজের (সনাবলের মধো সহন্ হস্তী, লক্ষ অশ্ব 
এবং দশ কক্ষ লোক আচছে।” "্তশন বড় অশশ 
পাশা-ত্তিদে শাজলে বিগুষ্ষে তে।দি*, “এই কটকের 
পার্থে সাগরও গুফ মনে হয়।” তারপর খগুচ 
ডলিয়। গেলে বন্দীতয় রাজ-শিখিরের দ্বারে উপস্থিত 
হইলেন। বিগ্রাহযাজ তাহাদ্দগকে সুবর্ণ সুজা! ও বস্ত্র 
পুরস্কার দি! বিদ্য করিলেন। এমন সময় বিগ্রহথাজ 
হান্বীরের বা আমীরের অর্থৎ লাছোরের গজনবী 
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বংশীয় দ্ছুলতানের কটকবলের ম্বরপ জানিবার জন 
যে চর পাঠাইক্াছিলেন সে আসি! জানাইল বে 
হান্বীয়ের গজ, রখ, অথথ এবং লোক বল অসংখ্য; 
হান্বীর সসৈতে বিগ্রহয়াজের অভি নিফটবর্তী হইয়াছেন 
এবং শীতই একজন দূত প্রেরণ করিবেন। এই 
সংবাদ শুনিয়া! যুদ্ধ কর! কর্তব্য বিনা স্থির করিবার 
জঙ্ভ বিগ্রহয়াজ ম্বীক্প মাতুল সিংহবলের এবং মন্ত্রী 
শ্ীধরের অভিমত জিজ্ঞাসা করিলেন । মন্ত্রী প্রীধর 
যুদ্ধ না! করাই কর্তব্য বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন? 
সিংহধল বুদ্ধের অন্ভকূলে মত দিলেন। বিগ্রহরাজ 
সিংহবলের সমর্থন করিলেন। এমন সময় তুরুফরাগের 
ছুত আগিয়। উপস্থিত হুইল। দৃত বিগ্রহরাজের 
খ্বধ্যাদির পরিচয় পাইয়। একেবায়ে চমতকৃত হুইল। 
শলুপিতবিগ্রহরাজ” নাটকের বতখানি পাওয়! গিয়াছে 
ছর্ত!গাক্রমে এই খানেই তাহার শেষ। (২) নাটকের 
মায়ক বিগ্রহরাজ সম্ভবতঃ তূরুফরাজ ছান্দীরের সহিত 
যুদ্ধে জয়ী হইয়াছিলেন এবং নাগ্গিকার সহ্িতগও তাহার 
মিলন হইয়।ছিল। গান দিল্লীর অন্তর্গত কিরোজসাহ 
কোটুলার ভিতরে যে অশো কত্ত আছে তাহার গাত্রে 
প্রাচীন নাগরাক্ষরে খোদিত বিগ্রহরাজ বীসলদেবের 
একটি প্রশত্ি পাওয়া বায় । এই প্রশস্তির তারিখ ১২২০ 
বিক্রম সন্ত, ১ল। বৈশাখ, অর্থাৎ ১১৬৪ থৃঃ অঃ, ৯ই 
এপ্রিল। এই গ্রশত্তিতে এই ল্লোকটি আছে--. 


জাবিদ্ধা।দাহ্যাজ্রের্বিরচিতবিজয়তীর্ঘবান্রাগ্রসঙগাদ্‌ 
উদ্‌শ্রীবেছু গ্রহর্ত। হুসতিযু বিনমৎকন্ধরেযু প্রসন্ন; | 

আর্ধযা বর্তং বখার্থং প্রনরপি ককতবান্‌ য্নেছুচিচ্ছেদনতি- 
দেব শাকতজে! জগতি বিজয়তে বীসলঙ্গৌনীপলঃ | (৩) 


শ্তী্ঘধাহ। উপলক্ষে বিনি বিদ্ধা হইতে হিমালয় 
পর্বাত পর্যযস্ত জয় করিয়াছেন) বিনি উদ্ধত রাজ! 
দিগের শাসক এবং নতশির নৃপতিগণের উপর প্রসন্ন ঃ 
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দানলী ও দর্ছবাদী 
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| ১৬শ ধর্ব--১৭ খণ-৬ লংখ্য! 





পুনঃ পু্ঃ ম্লেচ্ছ নাশ করিগা! বিনি জার্ধ্য।বর্ত নাষের 
সার্থকত! সম্পাদন করিয়াছেন; সেই শাকত্তরীপতি 
পৃ্ধীপতি বীসলদেব জগতে বিজন্বী ।” 

বন্ছ-ভাস্তকার মেধাতিধি (২১২) জার্ধাবর্ত 
শবের অর্থ লিখিয়াছেন, “অর্ধ বর্তত্তে বজ পুরঃ 
পুনরুত্ত বস্ত্যাক্রম্যাক্রম্যাপি ন চিরং বর ম্নেচ্ছ! স্থাতারে! 
তবস্তি” ) পআধ/গথ বেখানে বাস করেন এবং পুঃ 
পুনঃ অভযিত হন এবং পুরঃ পুঃ আক্রমণ করিয়াও 
ম্েচ্ছগণ বেখানে স্থায়ী হইতে পারে ন1।” এই 'আর্ধ) 
জাতিতত্বের 'আর্য/ বা 47590 2805 নহে । এই 
আর্য শব্বের অর্থ হিন্দু। বিগ্রহরাজ “আর্যাবর্তকে 
বধার্থনাথ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন” একথা প্রশস্তি- 
কারের অতিশয়োকি মাতজ। কেন নাপাঞ্জাব তখন 
তুরুফগণের করতলগত ছিল। বিগ্রহরাজের মৃতার 
পর তাহার ত্রাতুম্পুত্র প্রথম পৃথ্বযাজ আজমীর়ের 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। হান্সীর় একখানি 
শিলালিপ হইতে জানা বার, নিখিল বন্থুমতীর শল্য- 
স্বরূপ হান্দীরের অর্থাৎ তুরু্ষ সুলতানের গনিয়োধ 
করিবার জগ্ড প্রথম পৃথণীরাজ স্বীয় মাতুল কিহল:নর 
হন্তে ছান্সী হর্গ রক্ষার তার ভত্ত করিরা্িলেন। 
সুপ্রসি্ধ দ্বিতীয় পৃথ্ীরাজ এই প্রথম পৃথথীয়াজের অপর 
খুলল তাত সোমেখরেক্স পুত্র এবং উত্তরাধিকান্ী। 

স্তৎকালে আধ্যাবর্তের আর এক প্রবল শক্তি 
ছিল কান্যকুজের গাহড়বালরাজ। গ্াহড়বাল বংশের 
রাজ্য প্রতিষ্ঠাতা চত্রদেব। খুহীর একাদশ শতাবের 
শেষ তাগেঞইনি কান্যকুজের সিংহাসনে অধিরূচ 
ছিলেন। চঢচজদেবাদি গাহড়বালরাজগণের তাষ- 
শাসনে “তুরুফদণ্ড -নামক একটি কর উন্নিখিত 
হইয়াছে । 'তুরু্ষদণ্ড' হয়ত তুরুফষ ওঁপনিবেশিক- 
গণের দের জিজিয়ার পাণ্ট| কোন বিশেষ কর) 
অয় না হয়ত তুরুফফষ আক্রমণকারিগণকে ছমন 
করিবার জন্ত প্রয়োজনীয় অর্থ নংগ্রহার্থ স্থাপিত বিশে 
কর। চত্রদেবের পৌঅ গোবিদ্বচজ সম্বন্ধে মহায়ালী 


সুষরদেবীয় সারনাথে প্রাণ গ্রশত্ভিতভে লিখিড় জ্বাছে-. 











শরশ্ীণ। ১৩৩১ ] বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙ্গলার ইতিহাস ৫৪৫ 
বান্াণসীং ভূবনরক্ষণদক্ষ একে! অভিসম্পাতের কলে আর্ধরাজগণ প্রয়োজনমত সম্মিলিত 
হাত রুফমৃতটাদবিতূং হরেণ। হুইয়! কার্োস্ধারের চেষ্টা! করিবার সামর্থয হারাইয়াছিলেন। 
উক্কে। হরিস্ন পুন বতৃব তন্মাদ্‌ থৃ্ীয় দশম শতাব্বের অবসানে হিন্দু্জাতির অধঃপতনের 


গোবিন্দচজ্জ ইতি গ্রধিতাভিধানঃ ॥ (৪) 


“হর কর্তৃক ছষ্ট তুরুসেনার হত্ত হইতে বারাণসী 
রক্ষায় অন্রুদ্ধ ভূবন রক্ষণে একমাত্র দক্ষ হরি গে। বিনা 
এই নাম ধারণ করির! দ্বর়ং তাহার (মদনচন্ত্রের) 
পুরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিক্নে |” *ভাবাকাৎ-ই নাসিরি+ 
গ্রন্থে দেখ! যায় যে, গোবিল্বচন্দ্রের সমসমূয়র গজনবী 
বংশী? পাঞ্জবপতি বাঁছরাম সাহু বরাপণপী পর্য্যস্ত অগ্রদর 
হইয়াছিলেন। গোবিন্দচন্দ্রের পুত্র বিজয়চন্ছের সম্বন্ধে 
তাহার £বং তাহার উত্তা'াধিকারিগণের তাম্রশ।সনে 
কথিত হইয়ছে-_ 


প্ভূবন-দলন-হেলাহর্ময হুন্বীর নারী 
নয়ন-জলদ-ধারা-ধৌত-ভূঞ্োক তাগঃ” 


“ভিনি ভূ'ন দলনক্ষম হ্বীরের নাদীগণের নয়ন 
জলের ধারার ঘার! পৃথবীর তাপ দ্র করিয়াছিলেন।” 
এই বিজয়5ন্রের পু ও উত্তরাধিকারী অয়চন্্র মুইছুদ্দীন 
মহস্মঘ ঘোরী কর্তৃঃ ১১৯৩ খানে পরাদিত হইয়া- 
ছিলেন। 

সমদমব্ের লিপি হইতে এই যে কয়েকটি প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিলাম ইহ! পাঠ করিলে বুঝতে পাঃ1 বায় বে, 
তুরুফদণ কর্তৃক অর্ধ ত্্ভবিজনের কাহিনী রণনৈপুণ্োর 
অভাবের পরিচারক নহে । এই সকল লিপিতে মধ্যদেশের 
হই প্রহদী চৌহান এবং গহড়বাল রা+গণের শৌর্ধয 
বীর্যয ধৈর্ধোর যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া বার। কিন্ত পাওয়। 
যায় না একটি কথ।,--আর্ধ্যা ধর্থকে পুনরায় সংর্থকনাম! 
করিবার জন্ত উভয় শক্তির মিলনের কথ! । চটৌহানসেন। 
এবং গাছুড়বালমেদ! একজ্র মিলিয়৷ একটিবার তুরু 
সেনার সম্মুখীন হইয়!ছে এমন কথ। কোথাও ঘুণাক্ষয়ে ও 
উদ্নিখিত হয় নাই। যেন কোনও অপদেবতার 
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আরস্ত। তদবধি অসহযোগ অধংঃপতনোন্ুখ এবং 
অধঃপতিত ভারতব!সীর স্বভাবসিদ্ধ হুইয়াছিল। 


(৩) বাঙ্গলার কলঙ্ক। 


বস্কমচজ্জ “বঙ্গদূর্শনের” মঙ্গলাচরণে "ভারত কলঙ্ক? 
প্রকাশিত করির়! বাঙ্গালীর ভ.রুঠার ক্ষ অপনোদিত 
করিবার জন্ত ধারাঁবাছিক রূপে এঁতিহাসিক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। এই সকল প্রবন্ধের 
উপসংহার ১২৯১ সালের ১৫ই শ্রাবণ প্রকাশিত “প্রচার” 
পৰ্দের প্রথম সংখ্যার “বাঙ্গালার কলহ্ক” শীর্ষক প্রবন্ধ। 
এই প্রবক্ের আরস্তে তি'ন নিখিয়াছিলেন, "বন বঙ্গদর্শন 
প্রথম বাহির হয়, তখন প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে 
মঙ্গলাচরণন্বরূণ ভারতের ঢিরকলন্ক অপনোদিত 
হইয়াছিল। আছ প্রচার সেই দৃষ্টাত্তানুদারে প্রথম 
খ্যার প্রথম প্রবন্ধে বাঙ্গালার চিরকলঙ্ক অপনোদনে 
উদ্ভত। জগদীশ্বর ও বাঙ্গানার স্থদন্ান মাত্রেই 
আমাদের সহায় হউন | 

“যাহ! ভারতের কলক্ক বাঙ্গলারও সেই কলঙ্ক। এ 
কলম্ক আরও গাঢ়। এখানে আরও হু্ভ9্ত অন্ধকার। 
কদাচিৎ অন্তান্ত ভারতবাসীর বাহুবলের প্রশংস। গুনা 
য়, বিস্ত বাঙ্গালীর বাহুবলের গ্রশংস। কেহ কখন 
গুনে নাই । সকলেরই বিশ্ব/ন, বাঙ্গালী চিরকাল হর্ববল,. 
চিন্রকাল তীরু, চিরকাল স্ত্রী্তাব, চিরকাগ ঘুসি 
দেখাইলেই পলাইর়! যায় ।” টিটি 

'বাঙ্গলার কলঙ্ক” শীর্বক প্রবন্ধ প্রচারিত হওয়ার পর 
৪» ব্ংসর কাল অতীত হইয়াছে। এই অবকাশে 
গ্রতিহাসিক প্রমাণ আহরণ এবং ব্যাখ্যান উর্দনাসে 
চলিয়াছে। বন্ধিমচন্্র জীবিত থাকিলে এই ব্যাপারে 
জগদীশ্বর়ের হাত দেখিতে পাইতেন সন্দেহ নাই। এই 
সকল অভিনব প্রমান অবলম্বনে বাঙলার কলফের কথার 
পুররালোচন! করিয়৷ এই প্রস্তাবের উপসংহার করিব। 


৫6৬ 


ধানসী ও নর্ছবানী 


[ ১৬খ বর্ষ--১ম খণ্ড-্৬নঠ নংখ্যা। 








বে সকল স্বতগ্র খওয়াজযোর অত্যু়্ আধ্যাবর্তের 
অধঃপতনের পথ প্রশন্ত করিয়াছিল তগ্মধ্যে বাঙ্গালা 
বিহার লইয়া! গঠিত গৌঁড়রাজ্য অল্পতম প্রধান রাজ্য 
ছিল। থুহীর অষ্টম শতাবে কানতকুজেখর বশো বর্ম 
অধঃপতনের পর আধ্যাবর্ধে, বিশেষতঃ বাঙ্গালয়, ঘোর 
অরাজকতা! উপস্থিত হইযাছিল। এই অরাজকত্তার 
সমগ্ধ বাঙ্গালার জননায়কগণ অসাধারণ আত্মসংবমের 
পরিচয় দিগ্নাছিলেন। গৌড়াধিপ ধর্শাপালের ( আনুমানিক 
রাজাকাল খুঃ অঃ ৮**-৮৪০) খালিমপুরে প্রাপ্ত 
তাত্রশাসনে বাঙ্গালার এই অযরাজকত! মাতন্তঙ্ভায় বলিয়া 
বণিত হইয়াছে, এবং ধর্মপালের পিত। গাপালদবের 
রাজ্য লাভ সম্ব স্ধ কথিত হইয়াছে £₹-- 
“্যাতভারমপোহিতুম্‌ প্রক্কতির্ভিলক্মযাঃ করং গ্রাহিতঃ 
গীগোপাল ইতি ক্ষি ীশ শিরস।ং চূড়ামণি স্তৎস্থতঃ1 

প্অরাজকত। দুর করিবার জন্ত জন্সাধারণ রাজ. 
কুলচুড়। ( বপ্যটতনয় ) গোঁপালকে রাজলক্মীর পাঁপি- 
গ্রহণ করাইয়াছিলেন / প্রাচীনকালে বাঁঙ্গাল৷ দেশ 
ভৌ্বিকগণের এবং মাগুলিকগণের শাসনাধীনে ছিল। 
সুতরাং এধানে প্প্রন্কতিভিঃ* পদ্দে ভৌমিক এবং 
মাণডলিবগণ বুঝিতে হইবে । গোপাল এবং ধর্মপাঁলের 
বংশধরগণ বাজালা! দেশের অত্বর্গ৪ বরেজ্্র ভূণ্দকে 
“জনকতূ” বা জন্মভূম বলিয়! পরিচয় দিয়া গিাছেন। 
ক্তরাং এই নির্ধ্যাচন বাঙ্গল! দেশেই হইয়াছিল এবপ 
মনে কর! যাইতে পায়ে। তিববচীর় লেখক তারানাথের 
মতেও গোপাল বাঙ্গালায় নির্ব্বাচিত হুইয়! পরে মগধ 
জয় করিয়াছিলেন। তীয় পুন ধর্ঘপ!ল তুর নবম 
শতাবের প্রান্ত ইন্দাযুধ প্রভৃতি নরপতিগণকে পরাজিত 
এবং অন্ুগন্ত চক্রাযুধকে কানকুজের সিংহাসনে প্রতিিত 
করি! আর্ধ্যাবর্ধে স্বীয় প্রাধ'ন্ত স্থাপন করিয়াছিলেন। 
কিন্ত জাধ্যাবর্তে গৌড়াধিন'খের প্রাধান্ত দীর্ঘ াল স্থায়ী 
হইয়াছিল বলিয়! মনে হয় না। কেনন! ইহার পরেই 
আর্ধাবর্তের প্রাধান্ত লইয়! গৌড়ের পাল নরপতি, 
রাজপুতনার এবং পরে কান্তকুজের গুর্জর-প্রতীহার 
নরপতি, এবং দাক্গিশাতোর রাষ্ট্রকুট নয়পতি এই তিন 





পক্ষের মধ্যে দীর্থকালব্যাপী বিরোধ দেখা বার, এবং 
যতদিন রা তিন পক্ষই ছূর্বল হইয়! পড়িয়াছিলেন ততদিন 
এই বিরোধের নিবৃদ্ধি হয় না। কিন্তু এই বিরোধ 
সত্বেও পাল নরপালগণ নবঘ এবং দশম শতাব্ের প্রথম 
তাগে খুব প্রতাপশালী ছিলেন। কিছুদিন হয় নালন্দা, 
তগ্রস্ত পের ভিতরে ধর্মপালের পুত্র দেবপালের একখানি 
তাত্রশানন পাওয়! গিাছে। এই তাত্রণাসনের উপসংহারে 
স্থবর্ণদবীপের অধীর এ বলপুঅদেবের দূত বলবর্থ্ার প্রশ-্ত 
আছে। এই বলপুত্রদেবকে ববভূমির অধিপতির পৌত্র 
বলিয়! পরিচিত করা হইয়াছে। মুতরাং সুবর্ণবীপ 
ধব্ীপের পার্খববন্তী কোন ছ্বীপ এন্ধপ অনুমান ক্র! 
য/ইতে পারে এবং এই সকল স্বীপের সহিত গৌড়পতির 
এবং গৌড়জনের সম্বন্ধ ছিল ইহাও প্রমাণীকৃত হুয়। (৫) 
গৌড়রাজ্যের অধঃসতনের হুত্রপাত হয় দশম শতা- 
বের শেবদ্ধে বধন কাম্বেদগণ পাল নরপালের ছাত 
হইতে বরেক্্রের খানিকট| কাড়িয়া লইয়াছিলেন। কিন্ত 
বরেজো কান্ছোজ আধিপত্য দীর্ঘক!ল স্থায়ী হইবার অব- 
কাশ পার নাই। বোধ হয় এই দশম শতাব্দেরই 
শেবতাগে গ্রধম মহীপাল অনধিকারীর অধিরত বনজ 
উদ্ধার করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। এক সম: মহী- 
পালের প্রভাব বঙ্গ ছইতে বারাণদী পর্য)স্ত :বিস্বৃত 
হইাছিল। কিন্ত মহীপাল'ে ছইটি প্রবল প্রতিদ্ন্বীর 
সহিত বুঝিতে হইয়াছিল। এই হুই গ্রতিতন্থীর একজন 
চেদির ( খ্্মান জব্বলপুর প্রদেশের ) রাজ! গাজেরদেব 
এবং আর একজন দ্র/বিড়দেশের রাগ। রাজেজ্চোল। 
একাদশ শতাব্বের শেষভাগে গৌড়য়াজোর বেজ 
ভাগে (বরেজ্ে) এক নুতন বিপদ উপস্থিত হয়। 
প্রথম মহীপালের প্রপোজ দ্বিতীয় মহীপাল প্রজ। পীড়ন 
করার ঠৈবর্ত নায়জ্গণের অধীনে বরে দেশে বিভ্রোহা- 
নল জলগ্ন! উঠে। কির়ৎকাল পরে দ্বিতীয় মহীপাল 
বিস্রোহিগণবর্তৃক নিহত হ্ইয়াছিলেন। কিন্তু পরে 
তাহার ভাতা র'ষপ।ল কৈবর্ত নায়ককে পরাজিত করিয়। 
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বরেন্্র দেশের উদ্ধার সাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন। সন্ধণ- 
কর নন্দী কর্তৃক সমলমর়ে রচিত প্রামচরিত্বপ্নামক এক- 
খানি সংস্কৃত কাব্যে এই বিদ্রোহের এবং তাহার দমনের 
কাছিনী বণিত হইয়াছে । রামপাল, কৈবর্ত বিড্রোহ 
দমন করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই; তিনি ক!মরূপে, বঙ্গে 


এবং কলিঙ্গে গৌড়াধিপের প্রাধাঙ্ড পুরঃ গ্রতিঠিত করিয়া 


ছিলেন। রামপালের পুত্র কৃষার পাল দ্বাদশ শতাবের 
প্রথম ভাগে এই প্রাধান্ত কতক পরিমাণে বজার রাঁধিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত কুমার পালের মৃত্যুর পর আবার 
“মাত্হন্তার” উপস্থিত হয়। মিধিলার কর্ণাটবংশীয 
লাপটদ্বেব ন্বাধীন রাজা প্রতিষ্িত করেন। পূর্বব বঙ্গ 
বর্মণরাজ স্বাধীনতা! অবলম্বন করেন। কর্ণাট হইতে 
আগত সেন বংশীয় বিজয়সেন রাচদেশকে কেন্দ্র করিয়া 
গৌড়মণ্ডলে- স্বীয় প্রাধান্ স্থাপন করিতে সচেষ্ট চয়েন। 
বিজয়সেনের দেবপ।ড়া প্রশভ্তিতে কথিত হইয়াছে, তিনি 
“গৌরেজ্জরমদ্রবং* গৌড়াথপতিকে সবলে আক্রমণ 
করিয়ািপেন। তহার বারাকপুরে প্রাপ্ত ত'অণানন 
বিক্রদপুরে সম্পা্দত হইয়াছিল বলির! উল্লিখিত হুই- 
যাছে। পশ্চিম দিক হইতে গাহড়বাল রাজ! আপসয়া 
ক্রমশঃ মগধে আধিপত্য বিস্তার করিতোছিলেন। কান্ত- 
কুজের দক্ষিণ দিক হইতে অনন্তবর্থ। চোড়গজ আয়! 
দক্ষিণ রঢ় গ্রাস করিয়াছিলেন । ফলে দ্বাদশ শতাঝ 
তরিয়! গৌড়রাজ্য »ইর! পাল, বর্ম, সেন, কলিঙ্গের গঞ্জ- 
বংশীয় এবং গাঁহড়বাল রাজগণের মধ্যে অবিরত বিরোধ 
চলিতেছিল। কৈবর্ড বিজ্রোহ গৌড়য়াজোর বেজ 
বরেন্দের যেক্ষতি করিয়াছিল এই গোলযোগের মধ্যে 
তাহা পৃরণে॥ অবকাশ বোধ কাহারও ঘটে নাই । তাই 
ঘবাদশ শতাবের শেষচাগে বিয়ারের পুত্র মহম্ম? 
খিলিঞ্ি বখন বাঙ্গল! আক্রমণ করিলেন তখন পরিত্যক্ত 
রাজপুরী নোদির়! এবং প্রহ্রীশুর্ত বরেন্্র ভূমি অবাধে 
তাহার পদানত হইল। ন্ুতরাং মংন্মদ বক্তিয়ারের 
বরেজ্ বিজয় কাছিনীকে কলফের কার্হনী মনে না! করাই 
বর্তব্য। 

কিন্তু মহম্মদ-ই-বক্কিয়ার কর্তৃক বরেজ অধিকারের 


বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙ্গলার ইতিহাগ 
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পয়ের অর্ধ শতাবের ইঠিহাস শুধু বাছালীর নয়, বানা 
লীর গ্রতিবেশী কামরূপী এবং উঁড়িয়াগণের বিশেষ 
কম্ধজনক। তভীরুতা এ কলঙ্কের কারণ হে? 
চৌহান ও গাহড়বালের কক্ষের যত এ কলবেরও 
কারণ লহযোগিতায অসাবর্থয। বরেজ পরিত্যাগ 
করিয়! লক্মণসেনের উত্তয়াধিকারীরা গ্রশস্ত নগনদী- 
স্থরক্ষিত পূর্বববন্ে আশ্রর লইয়! এক প্রকার নিরাপদেই 
ছিলেন। নোদির়! অধিকারের কয়েক বতনর পয়ে 
মহন্ম? বক্িয়ার তিববত জয়ে বাতা করিয়াছিলেন। 
তিব্বতের পথে তাহাকে সসৈন্তে করতোয়ার পাষাণ 
নির্মিত সেতু পার হইয়া! বাইতে হইয়াছিল । এই সেতুর 
অপর পারে কামরূপ রাজ্য। মহম্মদ বখন সেতুর 
পঃপারে উপস্থিত হলেন, তখন কামরূপ র'জের দূত 
তাহার কাছে নিবেদন করিল যে, কামরপরাজের 
অভিমত এই, মহুন্মদ বক্তিয়ার এ যাত্র! ফিরিয়! যান, 
এবং আগামী বংনর অধিকতর সেন! লইক়। ভিববত 
আক্রমণ করুন; তখন কামরূপরাজ সপৈষ্ত তাহার 
সহিত যে'গদ।ন করিবেন। কামরূপ . রাজের পরামর্শ 
তুচ্ছ করিয়! মহন্মদ তিববত আক্রমণ করিলেন এবং 
বিশেষ ক্ষ তগ্রন্ত হইর। ফিরিয়া! আলিতে বাধ্য হইলেন। 
ফিরিয়। সেতুর কাছে আনিয়। দেখেন সেতু ভাঙগিগা 
ফেল! হইয়াছে। তখন তিনি একটি মন্দিরে আশ 
লইলেন। এই অবদরে কামরূপ রাজের সেন! আসি 
তাহাকে তেরি! ফেলিল। নিরুপায় হইয়া মহম্মদ সেই 
বাহ তে করিয়া সানুচর ন্দীতে নামিলেন। কিন্ত 
কিছুদূর অগ্রসর হই! তুরফদেন! অথই জলে উপস্থিত 
হইল। তখন কাদরপীর জাসিয়।! তাহাদিগকে 
আক্রম। ক্রল। এই আক্রমণের ফলে” অধিকাংশ 
তুরুষ্ধ হয় অন্ত্রাধাতে নিহত হুইল ন] হয় জলমঞ্ধ হইল। 
শতেক অনচর লইয়া! কেবলমান্তর মহম্মদ পরপারে পনছ- 
ছিতে সমর্থ হইলেন এবং ক্রমে দেবকোটে উপস্থিত 
হইয়া কালগ্রানে পাঁতিত হইলেন। (৬) 


৬। রেভার্টি কর্তৃক ইংরাজী ভাষায় অনুঙ্গিত "ভাবাকৎ 
ই-নালিরি" ৫৬১.-৫৭২ পৃ্ঠ!। 


৫৪৮ 


মহক্মদ বক্িয়ায়ের মৃত্যুর অর্ধ শতাষ পরে লক্মণা- 
বতীর শাসনকর্ত। মালিক ই্জিয়ারদ্গীন যুবক কামরূপ 
আক্রমণ করিয়াছলেন। মুঙ্জগবক করতোয়! ( বেগমতী) 
পার হইয়া! কাষরূপে উপস্থিত হইলে, বাষরূপরাজ 
রাজধানী পরিত]াগ করিয়া! সরিয়! গেলেন। কামরূপের 
রাজধানী যুজবকের় হস্তগত হুইল। তারপর রাশধানীর 
আশে পাশের প্রদেশে যত ধান্তারদ ছিল কামরূপরাজ 
তাহ! উচ্চমূল্যে খরিদ করিয়া লইয়া গেলেন। দেশে 
তাল কদল জগ্গিয়াছে দেখয়! যুখনক ধান্তাদি সংগ্রহ 
কগিয়া গোলাজাত কর! কর্তব্য বোধ করিলেন না। 
তারপর যখন তাল ফদল কাটিবার সময় উপস্থিত 
হইল তখন কামরূপ রা নদীর ( করতোর়ার বা তিস্তার 
বা! উততয় নদীর) বাধ কাটিয়া দিলেন। দেশ জলে 
তাগিয়। গেল ; চৈতালি কসল ডুবির গেল, নিরুপায় 
'যুজবক লক্ষ্ণবতীর দিকে বাত! ক'রলেন। ভলমগ্র 
দেশর অজানা! অগ্রশত্ত পথে তুরুফ:ননাগণকে- একত্র 
পাইয়! কামরূপীর! তাহাদ্দগকে ঘেরিয়া ফেলিল, উতয় 
পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ উপস্থেত হইল। মুঙ্গবক হস্ডীর পৃষ্ঠে 
চড়িয়। যুদ্ধ করিতেছিলেন। শক্রর নিক্ষপ্ত একটি তীর 
তাঁহাকে বিদ্ধ করিল। তিনি আঁহত হুইয়! ভূগতিত 
এবং ধৃত হইলেন। যুগ্গবকের পুত্রকন্ত! এবং অন্যান্ত 
পরিবারবর্গিও ধূত হইলেন। যখন বন্দীবেশে মুঙবককে 
কামরূপ রাজের নিকট উপস্থিত কর হুইল তখন তিনি 
তাহার পুত্রকে কাছে লইয়। অ|সিতে অনুফোধ করিলেন। 
যখন পুত্রকে কাছে আন! হুইল তখন যুজবক পুত্রের 
মুখের উপর মুখখানি রাখিয়া! প্রাণত্যগ করিলেন। 
এইরূপে কামরূপ রাজ্য তুরুফের কবলসুক্ত হইল (৭) 

কামরঈ্গাজের তুরফষ আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার 
শক্ত ছিল, করতোয়া .পার হইব! তুরধ রাজা আক্রমণ 
করিবার শক্তি ছিল না । কিন্ত প্রাচীন গৌড় রাজ্যের 
সহিত সংশ্লিষ্ট উৎকল রাজের সে সামথ্য ছিল। গঙ্গা- 

1 রেছাটির প্তাবাকাৎ-ই-না নুর 1৬৪--1৬৬ পৃষ্ঠা। 
১২৫৮ খ্বষ্টাবে রুজককের মৃত্যু হয়। 


মানসী ও মণ্মবান 
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বংশীয় প্রথম নৃসিংহদেষের সেনা“তি তুরুক্কাবিকত 
হক্পমণাবতী এদেশ আক্রমণ করিয়া ১২৪: এটাকে 
রাজধানী »ক্মণাবতী নগদী পর্য্যন্ত পছছিয়াছিলেন। 

উৎকল রাজের সহিত লক্ষ্ণীবতীর শাসনবর্তাগণের 
যে দীর্ঘকাল ব্যাপী যুদ্ধবিগ্রহ চলিগাছিল মিন্হাজ তাংার 
বিবৃত বিবঃণ দিয়! গিয়াছেন। গঙ্গাবংশীয় রাজগণের 
তাত্রশাসনেও তাহার [কিছু কিছু আভাসপাগুরা যায়। 
কিন্ত একটি খবর কোথাও পাওয়! যার না) তুরুত্কগণের 
বরেন্র ও রাঢ় অধক!রের পর কামরূপ, বঙ্গ (পূর্ববজ ) 
এবং উৎকলের হিন্ছু নৃতিবর্গ একআ মিলিত হই 
তুরু্ষ আগন্তকগণকে পাল্টা আক্রমণ করবার কল্পন! 
কখনও মনে স্থান দিয়'ছেন একথার আভাস কোথাও 
গাওয়! বার ন।। বস্তত নবম শতাব পর্যন্ত হিন্দু 
বৃপতিগণকে অনেকে সময় আবঙক মত একবোগে কাজ 
করিতে দেখ! যায়; কিন্ত তারপরে আর দেখা বার ন1। 
তারপর যেন হিন্দু'দগেরর একএ মলয় কাজ করিবার 
সামথ্য হস! [বলুধ হইয়। যায়। এই প্রথার সাম্থ্য 
বিলোপের কারণ চরিত্র-বিপর্ধযর, নৈতিক অবনতি। 
সমর হিতের ড্ ব্যক্তিগত শ্বার্থত্যগ এবং ব্যক্তিগত 
রাগযেষ সংহত কঃতে হইলে যে [বচারশীলতা এবং 
যে চরিআবলের প্রয়োজন, সে চরিতবণ ধান প্রধান 
হিন্দুদের তখন ছিল ন!। পক্ষারে তুরুফদগের সেই 
বল অধকতর পরিমাণে ছিল বলিক্জাই প্রার একই 
সময়ে তাহারা একটিকে হিশ্ুদ্দিগকে আর একদিকে 
আদিম ইস্লামীর় সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা আগব'দগকে 
পদানত করিতে সমর্থ হইয়াছিল । (৮) 


শ্ীরমাপ্রসাদ চন্দ । 











৮। এই প্রস্তাবে যে সকল ঞ্রতিহাসিক তথ্য সন্কালত হইল 
তাহার জধিকাংশের প্রাণ লেখকের “গৌড়য়াজমালা” নামক 
গুত্বফে এবং সপ্তষ বর্ষের “বানসী” পত্রে প্রকাশিত "বাঙজালার 
ইতিহাস (সমালোচনা ) শীধক প্রবন্ধে (619--68৯৯ ও 
৬৪৭-৮৬?৩ ছুতিতভ .হুইয়াছে। | 


শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


নারীর মন 








নারীর মন 
(গল) 


স্থদীর্ঘ আট বৎলরকাল জামার প্রত্যাবর্তনের 
আশায় থাঁকিয! প্রৌি হৃদরনাথ ষংন হতাশ হইলে, 
তখন গাঁহার মন একেবারেই তান্দিয়! পড়িল। অদৃষ্ঠের 
পরিহাস | একদা বাহার হস্তে কন্ত! সম্প্রধান করিয়! 
কন্তার সুখ সৌভাগ্যের কথ! ভাবয়! আনন্দে উৎফুল্ল 
হইয়| উঠিয়াছিলেন, আজ তাহারই নির্শম হঠকারি- 
তায় জীবনের এই শেষ ক'ট। দিন অনুশোচনায়পুর্ণ 
হইয়া উঠিল! মানসিক অশান্তিতে অকালেই স্থাস্থ্য- 
ভঙ্গ হইয়াছিল; সময়ও আর নাই। পরপারের 
ডাক বুঝি বাকাণে আসি” বাজে। তাই অণিমার 
ভবিষ্যৎ ভাবন! হাহাকে আরও অস্থির করিয়! তুলিল। 
অবশেষে যেদিন সকল তাবন! চিত্ত হইতে ছুটী 
মিলিল, পুর কুমুদ্নাথকে ডাকিয়া বলিলেন_-"াজ 
হতে অণির ভার তোমার, ছুঙজনের শরীরে একই 
রক্ত! ওর অসন্মানে তোমারও অসম্মান চেনো ।” 

তারপর আরও ছটা বছর কাটগ়াছে। কুমুদনাথ 
ব্যবসায়ে বেশ কৃতিত্ব অঞ্জন করিয়াছে। পিতার 
মৃত্যুর পরে তাহার! বাঁলগঞ্জের বাড়ীতে উঠির! 
আসিয়ছে। ইতিমধ্যে অণিমা নিজে পছন্দ করিয়া 
দাদার বিবাহ দিক্সাছিল। তাহাদের ছোট লংসারটীতে 
আবার স্থখের হিল্লোল বহিয়াছে। অরুণের জন্ত চিত্ত 
করিতে এখন আর কেহ নাই; তাহার নাম এ বাড়ী 
হইতে লোপ পাইক্সাছে। কেবল অণিমা! একেবারে 
ভুলিতে পারে নাই। তাহার মনের এক কোপে 
আশার ক্ষীণ আলে! এখনে! বুঝি বা মিট মিট করিয়া 
জলে। 

সন্ধা! সমাগত, অন্তমিত হুর্য্ের শেষ রশ্মিটুকু 
হরণ করিয়! পৃথিবী তখন রক্করাগে রাঙিহ উঠিয়াছে ! 
এমনি সময়ে মিনি ও জিম! বাহিরের বারানাটিতে 


ঘুরিয়। বেঞাইতেছিল! বারান্দা হইতে সিঁড়ির শেষ 
প্রান্ত পর্যন্ত নানাবিধ দেশী বিদেশী ফুঙ্ধের টবে 
সঙ্দিত। রঙ বেরঙের অজ ফুল ফুটিয়াছে। বধূ 
মিনি একট! বড় রক্তবর্ণ গোলাপ ছিড়িয়া অণিমার 
হাতে দি! বলিল, "দখ ভাই, ছুদিন এদিকে 
আ'সনি, কত ফুজই ফুটে রয়েছে! বেয়ারাটা কি 
করে! তোড়! বেঁধে বাইরের ঘরটার স।ভিয়ে রাখলেও 
ত পায়ে।” 

অপি! একটী ছোট নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
-“ফুলগুলি ঠিক আমারি মত, নয় ভাই? ফোটাই 
সার, কেউ আর তুলে দেখছে ন1।” 

মিনি বলিল,-_পকেন, বখন .ফাটে তখনি ত দেখে 
মান্ছষের মন হোলে ।” 

"1 বটে"--বলির! অণিমা কিছুক্ষণ চুপ কার 
কি তাবিয়! তারপর বলিল,--“কাল ভগবত গুন্তে 
যাবি ত?” 

মিনি মাথ। নাড়িয়! বলিল,--*ন। তাই,--ও জানার 
তাল লাগে না। কি যে ছাই বুঝতেই পারিনা। 
সত্যি তোর ছি করে ওতে মনযায়?” 

"ক আর করি! মন্ট! বার ভদ্তে সেই বখন দুর 
রইল, তখন এটাকে একদিকে দেওয়া চাই ত।” 
বলিয়! অণিমা! নীরব হুইল। 

বারবার এই কথা আ।সির! পড়ে* দেখিয়া মিনি 
সম্কুচিত হইয়। চুপ করিপ। কিন্ত বেণীক্ষণ চুপ 
করিয়! থাক! তার হ্বভাব নয়। গন্তীর হওয়া সে 
তালবাদে না। তাই আবার হাঁসিয়! বলিল, “্ভুই 
কি করে এতগভভীর হেস তাই 1 দেখদেখি এবন 
সুন্মর সন্ধ্যা, এমন ফুলের মেল!, আর তার মাঝ- 
মানে তুই ঠিক যেন মেঘে ঢাক! পুর্ণিমার চাদ!” 


€৫৩ 


অপি! এবার হাসিল। “ঈদ, কবিত্ব যে আর 
ধরছে ন1!” ব'লয়। মিনির গাল ছটা টিপি দিল। 
ভানিল সরল! মিনি. সংসার এখনে! তার কাছে নৃতলত্বে 
ও আনন্দে পরিপূর্ণ, হুঃখের বার্তা সেকি জানে? 

সেদিন ছিপ্রহর়ে মিনি অপিধার ঘরে ঢ.কির! 
বলিল, “ঠাকুধি, একটা সুখবং আস্তে ভাই অপিম! 
একট। বই পড়তেছিল; €ে যুগ নাতুলিয়! জিজ্ঞান! 
করিল, “কি? 

মিনি বলিল--প্এয়ি বলছি না ত! আগে একটু 
পায়ে ধরে সেধে নে। তার পর।” 

অপিম! এবার বইথান! বন্ধ করিয়! হাসিয়! বলিল, 
“একজন ত দাসখৎ লিখে দিয়েছেন, তাতে৪ কি সাধ 
মেটে ন1?” 

পরাজিত হুইয়! মিনি বলিল, “তোর সঙ্গে বথায় 
পার! বান না তাই। শে!ন্-তোর দাদা আঙ 
বলছিলেন, গার বিলাতের €কোন বন্ধু পিখেছেন, অরুণ- 
বাবু এবার দেশে ফিরছেন; পড়াত তার কবেই 
শেষ হয়েছে, এতদিন নাকি চাকরী করছিলেন।” 

হঠাৎ প্রবল রক্তোচ্ছাসে অপমার সুশায় মুখখানি 
রক্তিম হুইরা উঠিণ। পাছে মিনি তাহ! ধরিয়! ফেলে 
এই তয়ে সে মুখ নীচু করিয়া রহিল। 

মিনি তাহ! লক্ষ্য না কারয়! বলিল,--“আম 
তাই বলছিলাম ?ওর কাছে, এবার ঠাকুধি পালাবে 1» 

আনম! উৎদ্ধৃুক চিত্তে জিজ্ঞাসা করিল, *দাদ। কি 
বল্লেন?” 

মিন কৃছিল,_পতিনি বন, জণি কক্ষণে। এত 
ক্!ংল! নর! মে তার নিজের মুলা বোঝে। যেতাকে 
এতদিন অঞনহেল। কণ্ছছে, তার কাছে মে যাবে? 
কক্ষণে। নয় 1” 

অপিষা বিছু বলিল না। তাহাকে নীরব দেয়! 
মিনি বলিন,-_“গাষার বদি একথা জিজ্ঞাসা বরেন, 
তবে কি বল্ব ভাই?” মা 

“তোর যা খুসী! বলিস্‌, স্বামী ফোন অবস্থ।তেই 
স্্রীর পরিতাজ্য নয়।” | 


মানসী গু মর্শবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খ€ড ৬ লংখ। 


মিনি এবার কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া বলিল, 
শুই কেন তাই একালে জদ্মালি? মনেহয় তুই 
যেন সেই সত্যিকালেয মানুষ) একালে তোকে মানায় 
না৷ মোটে ।* 

অণিন! বিশ্মত হইয়া! গিজান| করিল, “কেন?” 
মিনি বলিল,_-“দেখন! সে দিন তোর দাদা আমার 
সঙ্গে মিছামিছি ঝগড়া করেছিলেন বলে জমি তিন 
দিন তার কাছে ধেলিনি। আর তোর কিন! এক- 
বি অভিমান নেই! আদার কি ইচ্ছে করে 
জানিস? তিনি যেমন তোকে কাদিয়েছিজ্নে, আমরাও 
তাকে কাদ্গিয়ে ছাড়ব।” 

অপিম! একটু ম্লান হায়! নীরবে রছিল। কিছু- 
ক্ষণ পরে বাছিবে মোটরের হর্ণ শোন! গেল। অণিম! 
বাস্ত হইয়া বলিল, প্য| ভাই, দাদা এলেন বুঝি! 
ট'উ1 তুই করে দিল্‌।যর্দ আমাকে খোঁজেন, তাহলে 
ঝণ্িস্‌ যে আমার নাথ! ধরেছে ।* 

মিনি চলিয়া গেগ। অপঘা ভাবিতে লাগল, 
এতকাল পরে দেশের কথ। মনে পড্িয়াছে তবে। 
ফিরিয়া! আলিতেছেন, যদি অপিমাকে মনে গড়ে! 
কাছে আসিয়। বদ অপরাধীর ভার দীড়াইয়। আগে- 
কার মত মধুর কঠে বলেন, পণ্গমা কর অনি, 
আমার অপরাধযে।গ্য শাস্তি নেই, তবু তোমার কাছে 
ক্ষমার প্রার্থী আমি আজ।” তখন কি অণিমা, 
কাঙ্জালের মত এত দিনের ছঃখ এক নিমেষে ন! 
ভূলিয়! মনের তেজটুকু বঙ্গার রাখিয়া! বলিতে পারিবে, 
“যাও, এখন কিসের দরকার 1” বিস্ত অন্তর বাহাকে 
দেখার জন্ত অংণিশ কামনা করিতেছে, তাহাকে 
অপ্রিয় কথা বল! কি সম্ভব হইবে? 

অপিমার সার! মনে যেন আনদের  তড়ৎপ্রবাহ 
এক নিমেষে বহিরা গেল। সে ধীরে ধীরে পিতার 
শেষ জীবনের হ্‌ঃখ, ভ্রাতার বিরূপবানী সবই তুলিয়া 
গেল! জশার মোহন জুরে বহুদিন পূর্বেকার 
শোন! একটি গান কেবলি তাহার কাণে বাজিতে 
লাগিল $-- 
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বাঁজিবে সাথ বাশি বাঁজিবে ! 
হৃদয় সাজ হাদে ঝাজিবে! 
বচন ঝাঁশি রাশি, কোথ। যে যাবে ভাস, 
অধরে লা হাসি সাজিবে! 
কিন্ত তারপর? দশবৎদর পূর্বে হৃদয়ের মাঝখানে 
অমল শতদল প্রেমে যে সিংহাসন রচিয়! দিরাছিল 
এখনে! তাহ! অটুট আছেকি? না, ভাহাযে[তনি 
ম্বেচ্ছার ৪& করিয়!ফেলিয়'ছেন! আর বুঝ সেরূপ 
দেওয়া হইবে ন|। মাঝখানে এই দশবৎসরকার ব্যবধান ! 
সহজ শ্রদ্ধার ঠাই£বুঝ এর মধ্যে ন.ই। 
ও রী গু 
মাঞগ্ষে গড়ে আর বিধাতা ভাঙ্গেন | অণিমা 
আশায় আশার দিন গণতে লাগল। কিন্ত অরুণ- 
কুমার ফিরিয়। আসিয়। দেখ। করিতে আসিল ন! 
খালি চিঠি লিখিয়! কুমুদনাথফে আপনার আগমন 
বার্ড জানাইল! কুমুদ রাগ করিয়া চিঠি ছিড়িঃ! 
ফেণিল। মিনি শন্কত চিত্তে জিজ্ঞাস! করিল, “কি 
লিখেছে?” কুমুদ -ক্রোধতরে কহিল, “কিছু না, রাস্থেল- 
টার কোন পরিধর্তন হয়নি, আমিও ওকে সাধছিন!! 
অপি আমাদের জলে পড়েনি।” অপমা সমস্ত শুনিয়া 
নীরবে রহিল। 
কয়েক দিন কাটিল। সেদিন ,অণমার বড় ননদের 
বাড়ীতে তাহার নিমন্ত্রণ ছিল। শ্বগুরালয়ের মধ্যে 
একমাত্র তিনিই অপণিমার খোজ খবর নিয়! সম্পর্ক 
বজায় রাখিতেন।! অণিমা মধ্যে মধ্যে গিক্সা সেখানে 
থাকত। 
অনেকটা দুর বলিয়া! সকাল বেলাই দ্দান সারি! 
সম্ভমগাতা, সঙ্জিতা শিম! বখন গাড়ীতে উঠিতে গেল 
তখন মিনি আসিগ! কাছে দাড়াইল। এবং এক সুহূর্ত 
তাহাকে দেখিয়া বলিল, "তোকে দেখে ঠিক ইঞ্জানী 
বলে ভ্রম হয় ভাই। তোকে যেতুচ্ছ করে সে কি রকম, 
আমর বড় দেখতে সাধ হয়।” 
অপিম! কিছু বলিল না, খালি একটু হাসিয়! গাড়ীতে 
উঠিল। মনে বলিল, “দেখিসনি, তাই * | 


নারীর মন 
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সে ৰাড়ী পৌহিছা! বড় নন্দকে প্রণাম করিতেই 
তিনি সেছে মুণচুত্বন করিলেন। তান পর, মুঞ্$নেতে 
অপিমার যুখখানি তুলিয়! ধরিয়৷ অন্তান্ত ন্মিস্তরতাদের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “দেখ দেখি ফেমন বট! আধার 
ভাইরের যোগ কি না! তাইত আজ ওকে আানা। 
ছুইজনকে এক জার়গ!র় দেখব--এ ত আমার তাগো 
কখনে। হয়নি ।* 

অণিম! এবার প্রমাদ গাণল। 
গ্রস্তত হই আসে নাই। অথচ এরূপ সম্ভাবনা তাহার 
মনে আস! উচিত ছিল। এখন এ সমস্ত! হইতে মুক্তি 
পাইবে কিরপে? এত লোকের ভিতর নিজের অবস্থা 
গ্রক!শ করিয়া! সকলের কৌতৃছল জাগানো, তাহা! ত 
লোন্তনীয় নর়। কিন্তু অযাচিত ভাবে তঁহার নিকট 
য।ংয়।, এ যেন তার কল্পনর৪ অভীত। কি করিবে 
অপিম! ভাঁবিতে লাঁগিল। 

এমন সময় তার বড় ভাগ্গী 'বেনী' আর ভাবিতে 
অবকাশ ন! দিয়া, “০ল ছোট মাষী, মামাবাবুর সঙ্গে দেখ! 
করবে চল" বলিয়! তাহাকে টার! লইয়া চলিল। 
অপিম! বাধ দিল ন!, কম্পিত পদে তাহার সঙ্গে চলিল। 
এ যেন তাহার আন্পরীক্ষ/। ভিতরে বাহিরে অ।গুনে 
বেতধিয়! উঠিগাছে। মুক্কি পাইবে কিন! কে জানে! 

মনের এমনি সন্কট অবস্থার অপিম! যখন অরুণের 
কাছে গিক্না দাড়াইল, তখন অরুণ জাদালার কাছে 
ঈাড়াইঃ। বাহিরের দিকে চাহিয়া ছিল। বেবীর আহ্বানে 
ফিরিয়া হ$ৎ সে যেন স্তস্তিত হুইয়! গল। এই অপিষা, 
দশ €ৎসন় পূর্বেকার কিশোরী, আঞ্গ যৌবনের মাঝখ নে 
দাড়াইঃ। সৌন্দর্যের যোল কলায় পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিরাছে। খুইুর্তের মধ্যে অরুণ সব ভুলিয়া নির্মিদ্ষে 
নয়নে চাহি! রছিল। আর লজ্জিত অণি*1 এই অপলক 
দৃষ্টির তলে আপনাকে নি! বির হইয়া! উঠিল। বেবী 
চলিয়! গিয়াছে । দশ বছর পরে আব।র এই একান্ত 
আপনার ছটা মান্য এক জায়গায়:আদিহ! ছাড়াইয়াছে। 
অথচ তাহাদের মধ্যে কত বড় ব্যবধান! কথ! বাঁলবার 
শান্তও ঝুঝি নাই! আপিষার বুকের ভিতর যেন 


সেতে! ইছার জন্ত 
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চিপ 'চপ করিতে লাগিল। অবশেষে সে আপনাকে 
সামলাইঃ! সুখ তুলির! জিন্ঞাদ! করিল, “তাল ছিলে?” 

অরুণ বিশ্মিত হইল। তাহার নুরে সংস্কাচ নাই, 
দ্বিধা নাই, এ বেন নিতান্ত পরিচিতের মত প্রশ্ন “ভালো 
ছিলে?” 

এর পরে চুপ করিয়! থাক তাহার পক্ষে অশোগন, 
তাই সে যৃহ কে উত্তর 'দল, “হযা-_ভূমি ?” 

'অপিম! বলিল--”গাঁল। তারপর, এদেশেই থাকবে 
ত এখন ? না, আবার সেখানে যাচ্ছ?” 

অরুণ একথা কোন জবাব দিল না। াহাকে নীরব 
দেখিয়া! অণিমা! আবার বলিল, "তাহলে আছি যাই--” 

অরুণ এবার যেন সঞ্কোচ কাটাইয়া চকিতে বলিয়া 
ফেলিল, পাঁড়াও, সাবার কবে দেখ! পাব? হোমার 
কাছে একট। কথ! বলবার আছে 1 

হঠাৎ অরুণের এই প্রশ্নের এবং কখার দুরে অনণিষ। 
যেন কাপর! উঠিল, কিন্তু ধরা দিলন!। হাসিমুখে 
বলিল, “এই ত দেখ হ'ল, আবার কেন?” 

অরুণ ভাবিল যেসে বলে “তোমাতে আমাতে কি 
খাল এইটুকু দেখ! হওয়ার কখ। অণিম1? কিন্ত আবার 
সঙ্কোচ আলিয়া! ক£'রাধ করিয়! দিয়াছে, তাই আর 
বল! হইল না। এবথ! বলিবার অধিকার বু'্ঝ তাহার 
আর নাই! 

কোন উত্তর না প.ইয়! অণেন! একবার জিজ্ঞান্থনেতে 
অরুনের দিকে চাহিল। তারপর ধীরে ধীরে বলিল, 
পার, অপরিচিতের সঙ্গে কিই বা কথ! থাকতে পারে? 
আচ্ছা, চল্লাম আজ ।”--বলি়! তাহার উত্তরের অপেক্ষ। 
ন1 করিয়াই অপরূপ লীগাভরে ঘুরয়। চলিয়া! গেল। 

অণিমা বখন তাহার নদের নিকট গিয়া, বৌদিদির 
অন্বস্থতার দোহাই 'দঃ1 তাড়াতাড়ি বিদায় ঢাহিল, তখন 
তিনি বিশ্মিত হুইলেন। কিন্ধ তাঁহার রক্ষোচ্ছসহীন 
ফ্যাকাশে মুখের দিকে ঢাহিয়! তিনি আর পোর করিতে 
পারিলেন না| হঠাৎ একি পরিবর্তন? কিছুক্ষণ 
আগের দেখ! সুদ্দর প্রভাত-পল্রটী যেন এক নিমেষে 
মান হইয়। উঠিয়াছে ! 


অণিমাকে এত শী কিরিতে দেখিয়া মিনিও আশ্চর্য 
হইল। জিজ্ঞাসা করিল, "এত ভাড়াভাড়ি কিরলি বে?” 
কৃম্িঘ ভয়ের অভিনয় দেখাইয়! অপিমা কহিল, *বডড তয় 
পেয়েছি, তাই পালিয়ে এলাম” 

_ মিনি তাহার রকম দেখিয়া! হাসিল। বলিল, “কিনের 
তয়? বাধ দেখেছিস নাকি ?” 

অপিম! বলিল, প্বাঘ নয় ॥ সাপ! 

মিনি বলিল, "বাঃ-বাধের চেয়ে বুঝ সাপের তয় 
বেনী?” 

“নয়? বাথকে তরু চোখে দেখে কিছুক্ষণ লড়াই কর। 
চলে। আর ও যেগ্ুপ্ত শত্রু, কখন ফোস করে এাণটী 
নেবে জান্বার যো নেই।” বলিয়া অপিম! মিনিকে 
আর কোন প্রশ্রের অবকাশ না দিয়! কাপড় ছাড়িতে 
চলিয়া! গেল। 

সেধিন সন্ধায় সে খালি মিনর সঙ্গ এড়াইয়া 
চলিতে লাগিল। ঝরাতেও শরীর তাল নর বলিয়া 
তাড়াতাড়ি আপনার কক্ষে গিয়া! দরজ! বন্ধ করিল। 
কিন্তু ঘুমাইবার কোন লক্ষণ দেখ! গেল না। অশান্ত 
মনে সে কেবল সারাদিনের ব্যাপারট। ভাবিতে লাগ্িল। 

আজ সে জয়ী হইরা আঙিতেছে, কিন্ত টক মনট| ত 
জয়ের আনন্দে পূর্ণ হয় নাই। এ কিহইল? তাহার 
গর্ব্ব তে! পরিপূর্ণ রায়! কিরিয়াছে, তবে কেন 
এ আপশোবধ? যাহা হয়নাই তাহা ।--অস্থির চিত্তে 
নেবার কয়েক গৃহমধ্যে ঘুরিয়! অব-শযষে জানালার 
পির! ঈঠ়াইল। অন্ধকার রাত্রি। তারার তর 
আকাশ। অনকোলাহল নিম্তন্ধ। যেন তাহারই 
মনের মত একট! বিরাট শুন্তত। পৃথিবীকে ছাই! 
ফেলিয়াছে। ্ুধস্ত পুত্বীর মত খালি সারি সারি 
অট্রালিক!, মাঝে মাঝে ছু একটা বৃক্ষ উন্নত শিরে 
স্তব্ধ হইয়। ঈ'ড়াইয়। আছে। ভারি মাঝে মেন মৃক্ছিত! 
প্রকৃতি । অপিম। তাবিতে লাগিল, 'মানছযে॥ জীবনও 
এইরপ রংন্তধয় ! সবই আছে, তবু যেন কাক|। 
এত অতৃপ্তি কোথা হইতে আসে? এই যে জীবন, 
কিসের ক্ষোভ ভার? দেহমগ্গ ভ্রাতা, সরল হ্দহা 
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নারীর মন 





বৌছিদি, তবু মনে হয় সে বুবি ভাসিয়া বেড়াইতেছে! 
চারিধারে কূল নাই, সীম। নাই। 

সেরাত্রে অরুণও এইরাপ [বিনিদ্রনয়নে বিছানার 
এপাশ ওপাশ কগিক্সা! কাটাইতেছিল । এই অপিমা! ত 
তাহারই। কিন্ত, কতদুরে! তাহার উপর বুঝি 
কয় কোন অধিকার নাই ।- কেনই বা থাকিবে! 
সত্যই অণিমাকে এতদ্দন ভুলিয়া! থাকার কারণ শুধু 
বিস্ভার্জনের প্রলোতন নয়, আরও কিছুর মোহ সেখানে 
ছিল। দশবছয়ের কৃত কার্য তাহাকে যেন আজ 
কাটার মত বিধিতে লাগিল। কেন সে অপিমাকে 
ভুলিয়। মরীচিকার পিছনে ছুটিযাছিল? ফলে তৃন্ত তে! 
পারই দাই, ম্ুঈতল পানীয়ের অধিকারও সেই সঙ্গে 
হারাইয়: ফে.লয়াছে। 

মনে পড়িল, কুমুদকে চিঠি লিখিয়। সে উত্তর পায় 
নাই। তাহার! তার অপরাধ তুলিতে পারে নাই-_ 
সেত অণিমার ব্যবহারেই বোঝ! গেল। তাই স্বামী 
হুইয়াও আন সে অপরিচিত। 

কিন্ত সে কেন চিঠিতে অশিমাকে দেখিবার অন্ত 
ব্যাকুলত! জানার নাই? এখন যে আর কোন পথ 
না । বদি সে প্রথংমই দেখ! করিতে চাহিত, তাহা 
হইলে আজ এত উপায় খু'জিতে হইত না। অরুণ 
ভুলিয়! গেল তখনও সে অপিমাকে দেখে নাই। আজ 
তাহাকে দেখিয়াছে, তাই এত ব্যাকুলতা। এক 
মুহূর্তের দেখ! অণিম যেন মনের মধ্যে আসন মেলিয় 
বসিয়ছে, কোথাও আর ফাক নাই। অরুণেয় মনে 
হইল, অণিষ| ঠিক (যন মুর্তিমতী অন্নিশিখা। মন 
আর্ট করে, কিন্ত ছুঁইবার বো নাই। তার যনে 
একট! অন্থতাপ জাগিতে লা'গল--আজিকার এই 
মুহূর্তটাকে বদি আর একটু বেশী বাড়াইতে পারিত! 
তখন কেন সে অশিষার কাছে ক্ষম! চাহিয়। লইল না? 
মুর্খ অরণ, আজিকার এত বড় স্ুযেগটাকেও সে 
হেলার হারাইর! ফেলছে || 

অপিমারও দিন কাটিতেছিল, কিন্ত সমগ্ত হৃদয় ভুড়িয়। 
বে ক্ষোভের হাছাকার বছিতেছে তাহাকে চাপক্গা রাখ! 

৭. ৫ 


৫৫৩ 
বুঝি তার সাধা নাই। তাহার স্্সে যেন 
কামগাঃই রূপান্তর ॥। কুমুদ তাহা লক্ষ্য করিয়! স্ত্রীকে 


বলিল, “অরুণের চটিঠিগ্গ জবাব না দিয়ে ভাল করিনি, 
নয় ?* | 

মিমি বলিল, “নিশ্চয় । তোমরা.ন। বললে সেকি 
সেধে অ।স্বে ?” 

কুমুদ বলিল, “তাই ভাবছি, তাকে আসতে (লখব। 
কিন্তু অভ্যর্শনার ভার তোমার উপর। তার ধ্াবহার 
মনে কঃলে আর তার মুখ দেখতে ইচ্ছ| হয় না। আমি 
বদি না থাকি, তুম একল! পারবে ত?” 

মিনি মাথ! নাতির জানাইল, পারিবে। 

পরদিন বিক!লে অরুণ বখন আসিল, কুমুদ তার 
আগেই বাহির হই! গিক্গাছে। মিনি সাদরে তাহাকে 
বসাইক়া বলিল, “$নি £ইমাত্র একটা কাষে বেরিয়ে 
গেলেন ।॥” 

কুমুদ নাই শুনিয়া! অরুণ চক্ষুলজ্দার হাত এরড়াইয়া 
সুক্তর নিশ্বাস ফেলিল বটে, কিন্ত পরক্ষণেই অস্বস্তি 
বোঁধ করিতে লাগিল। ফিরিয়া! যাইবে কি না ইতত্ততঃ 
করিতেছিল, মিনি বুঝিতে পারিয়া বলিল, “উনি 
নেই, ভাতে কি? আমর! ত আছি। বস্থুন, ঠাকুঝিকে 
খবর দিয়ে আস।” 

অপিম! এক!কী আপনার কক্ষে বসিয়া! ছিল। মিনি 
আমির! বলিল, “ভ1ই, অরুণ বাবু এমেছেন। তোর 
কাছে নিয়ে আসব?” 

অপিম! সবিন্মরে উঠির| ঈড়াইল বলিল, “সেকি? 
দাদ। জানেন 1?” 

মিনি ব'লল, “গানেক বধ কি! তিনিই ত আসতে 
লিখেছেন।” 

অপ্ম। কহিল, প্।দা ৫কন লিখলেন? বদি 
অনুযোধে পড়ে এসে থাকেন? তাঁর নিজের ইচ্ছায় 
এসেছেন কি ?” 

মিনি এত সব প্রন্গের জন্ত প্রস্তত ছিল ন।, ভাই 
একটু সুষ্ষিলে পড়ি! কহিল, “বাঃরে, আমি কি জানি? 
সেত তোমার জানবার কথা । ইচ্ছে না থাকলে কি 


দশা 


হানলী গু দশ্ছবান 


[ ১৬শ বধ-"১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 





কেউ অন্গুয়োধে পড়ে কায করে?” বলিয়া মিণন বাছির 
হইন্! গেল। 

ঠিক কথা৷ কিন্ত দাদা কেন লিখিলেন ? অশিমার 
মনের ভাব কি তাহার নিকট ধর পড়ির! গিরাছে? 
ছিছ্বি, কি লজ্জা! আর তিনি, এত দিন পরেকি 
বলিয়! য়! হইল ? অণিম| ভাবিগ্ন| কিছুই ঠিক করিতে 
পারিল ন!। ₹ঠাৎ তাহার মনে হইল, এ বুঝি সে'দনকার 
সাক্ষাতের ফল! আমির বাহাকে খবর দেওয়াও 
দয়কার মনে করেন নাই, আজ তাহার জন্ক বিন! কারণে 
আলিবেন এ যেন বড়ই অবিশ্বান্ত। কিন্ত সত্যই দি 
সেদিনের দেখায় মন টলিয়। থাকে 1--অপিমা! আর 
ভাবিতে পারল না। তাহার অগ্তর কপিয়! উঠিল। 
বে পুজ! তাহাকে নয় সে পুজা অপপম! চায় না। 
তাহায় সৌন্দর্য) তাহার রূপ আজ যেন তাহাকে ধিকার 
দিয়া কেবলি বালিতে লাগিল, “*ামরা ছাড়! তোমার 
কোন মুগ্য নাই-- কোন মুল্য নাই।» 

বাহিরে পদশব্ষ শোনা গেল। ধীরে ধীয়ে অরুণকে 
নিয়া মিনি প্রবেশ কন্িল। বলিল, *ঠাকুবি, অগরাধী 
হাজির, হুফুঘষ কর কাণ ছুটে! মলে দি। নইলে 


থাক্‌, তুমিই মনের মত শাস্তি দিও। আমি বাই, 
খাওয়ায় আয়োজন করিগে ।” 

অপম। তখন ভাবিতেছিল, সেদিন তাহার পরীক্ষা 
হয় নাই, অন্নি পরীক্ষা! তাছার আজ। সেদনবুব 
আজিকায় মত অপমানের দুর এমন ম্পষ্ট হুইয়! 
ওঠে নাই। অধীর চিত্তে 'স মনে মনে বলিল, ভগবান 
তোমার সৃষ্ট নারীর মনের জন্ত কেবল কি কোমলতাই 
নিঃশেষে ঢালিয়। দিয়াছ? একবিন্দু শক্ত দিতে পার 
নাই? এক মুহূর্তের জন্ত আন্গ এতটুকু শক্তি দাও. 
যার জোরে এই অনাহছুত অস্রয়াশিতে ফিরাইয়া 
দিয়া সতেজে বলিতে পারি, “তোমার খেয়ালমত 
ভালবাসা, সে আমি চাইনা 1” 

মিনি চলিয়! গবাছিগ। আবার তুঙ্নে কাছাক।ছ। 
নিস্ত্ধ কক্ষ -অরুণ ধীরে ধয়ে আরে! নিকটে গিয়! 
অণিমার একখানি হাত ধর! মৃদ্রকঠে ড!কিল-- 
“খণিমা !* 

হায়, কৈ শক্তি 1- শক্তি ত মিলিলনা! অণমা 
নত হইব! স্বামীকে প্রণাম করিল। 


জীপ্রমীল! সেন। 


কৈলাসপর্বত ও মানসরোবর দর্শন 
(পুরববানুনততি ) 


২। দ্িওরি 


১৯শে ইজ্যঠ ইং ২রা ছুন সকালে উঠিগাই 
নিকটবর্তী বরণান্ন যাইরা ঘানাদি করিয়! 
কিছু খাওয়ার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলাম। 
ডাক বাঙ্গলার নীচেই সরকারী হুকুমে একটি 
সরকারী বেনের দোফান আছে, দোকানদার 
ঝাঙ্গণ। পাহাড়ে বেশীর ভাগ: কেকই শ্রাক্ধগ, 
ছও্র ও অন্ভান্ত জাতি সংবান্ত পরিদাণে আছে, কিন্ত 


সব কাষেই প্রায় ব্রাহ্মণই বেশী পাওয়া যায়। জান্ষণ- 
টিকে আহার সম্বন্ধে বলায় সে আমাকে গরম গরম 
রুটি ও আলুর তরকারী খাওয়াইতে পারে বলিল। আমি 
“তথাস্ত" বলয়! তাহাকে তৈয়ারী করিতে বলিজাম। 
আমার নেপ।লী বন্ধুরা রন্ধনের উদ্কোগ করিতেছিলেন, 
তাহাদিগকে বলিলেও হইতে পরিত, কিন্ত বিশ্বে 
দরকার না! পড়িলে তাহাদিগকে বষ্ট দেওয়া! উচিত 
বিবেচন! করিলাষ না । ৮টার মধ্যেই খাইয়া! সকলেই 
আবার চ'লব-র জন্ত প্রস্তুত হুইলাম। 


শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


এই বার পথাটি অনেকটা! সমতল, তাই বলিয়! 
কলিকাতার ময়দানের মন নছে--অনেক উচু নিচু 
আছে। বেল! দ্বিগ্রহর পর্যন্ত পথ এই রকমই ছিল, 
আবার চড়াই আরম্ভ হইল। বিগ্রহ বলিয়! চড়াইয়ে 
বড় কষ্ট গাইতে লাগিলাম। সকলেই ঘণ্টা খানেক 
বিশ্রাম করিয়া আবার চঙিতে লাগিলাম | বদিও 
আজকের চড়াই বিগত কল্যের মত, কিন্তু পূর্ববদিনে 
বড় শ্রান্ত ক্লাস্ত হইয়! ছিলাম বলিয়া আজ যেন সকলেই 
হাটিতে কষ্ট পাইতে লাগিলাম । আজ আর ঘোড়া 
আগে যাইতে নেওয়া হয় নাই, কেহ কেহ 
উহা বাবার করিতে লাগিলেন। বেল! ৩টার 
সময় এক পশল! বৃষ্টি হুইয়! গেল, বেশ ঠাণ্ড 
হইল। ঠা হইবার জন্ত আরও কিছুক্ষণ 
চলিতে পারিলাম। কিন্ত এইবার আম ত্ড়ই ক্লান্ত 
হ₹ইর| পড়িলাম। আর চলিবার ক্ষমত! রছিল ৭1, আমি 
বসিয়। পড়িজাম। ও আমার সঙ্গীদিগকে বলিলাম, 
“নাপনারা অগ্রসর হউন, আমি হদি পারি সন্ধা পর্ধ্য্ত 
আপনাদের সঙ্গে চম্পাগতে আসিয়া মিলিত হইব, ন 
পািলে রাজ পাহাড়ে থাকিয়। সকালে নগরে 
পৌছিব।” 

আজ সন্ধা| পর্ধাস্ত আমাদের চম্পাওতে পৌছিবার 
কথা । এখান হইতে পাচ ছয় মাইন দুগ্প। বন্ধুর! 
বলিলেন, “সে কথা কোন ঃতে হইতে পারে না। 
এক সঙ্গে আসিয়াছি, আমর! আপনাকে একলা ছাড়ির! 
যাইতে পারি না ।” তার! ধর্মপরারণ নেপালী হিন্দু 
তীছারা কে।ন মতেই সঙ্গীকে ছাড়িয়! যাইতে সম্মত 
হুছলেন না। বিষ সমন্তার পড়িলাম। এ দিকে 
শারীরিক অবস্থা, ওদিকে স্গীদের অবস্থা--কি হইবে, 
অগত্যা সাহসে তর কিয়! কিছুক্ষণ বিশ্রাম লাতের 
পর সকলের সঙ্গে আবার চ'লতে চাগিলাম। আর 
বেশী দূর যাইতে হুইল না, চড়াই শেষ হইয়া আসিল, 
পরেই উৎরাই ও প্রায় সমতল রাস্তার চম্পাওতে 
পৌছিতে হুইবে। চড়াইত্রে পর একটু উতরাই 
মামিয়্াই একটি নদী আছে, সেইধানে সকলে বাইন 


কেগাণপবধ্বত ও মানপসরোবর দশন 


৫৫€ 


মুখ হাত ধুইয়া ও জল পান (করিয়া পিপাস! 
নিবারণ করিলাম এবং কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। 
এবার আমাদের নেপালী জামাই বাবু বলিলেন, সার 
তযানক মাথ! ধরিয়াছে ও পেট ব্যথ! করিতেছে। 
তিনি বড়ই অনুস্থ হুইয়া.পড়িলেন। কিছু গুস্থহইলে 
আমি সকলকে বলিলাম, "জার চম্পাগ্তত ৩ মাইল, 
আপনারা. অগ্রদয় হউন, জামাই বাবু ও আমে 
আনতে আন্তে আসিতেছ আপনারা যাইয়া বান! 
ঠিক করিয়া রাখিবেন।” চাকরট যে এখনও 
পিছনে কোথায় পড়ি আছে তার কিছুই 
খবর নাই। অপর সকলে অগ্রসর হইলে আমর! 
হই জনে চাকরটির জন্ত অনেকক্ষণ অপেক্ষ। করিলাম। 
কিন্তু বখন তাহার আসিতে বিলম্ব হইতে লাগিল জামরাগ 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হুইলাম। 

এইবার আমর! নদীর ধারে ধারে জঙ্গলের তিতর় 
দির! চপিগাছি । সন্ধ্া/ আগত প্রায়, যৌদ্রের 
উত্তাপ একেবারেই নাই, জল হইয়া বেশ ঠাণ্ডা 
হইয়|! গিয়াছে, সেই জন্ত আর €োন বিশেষ কষ্ট 
গাইতে হইতেছে না। পাহাড়ের রাম্তার় ভ্বিগ্রহরের 
রৌদ্রের উত্তাপ মানুষকে শীঅই ক্লান্ত করিয়া! ফেলে। 
ঙ্গলের মধ্য দিয় রাস্তা, আশে পাশে অনেক জংলি 
গোলাপ গাছ ও জায়গার জারগার নদীর 
ধ'রে চাষবাদ। কোথাও রাখালের! ?রু চরাইন্স! বাড়ী 
ফিরিয়া যাইতেছে। অদূরে চম্পাওত নগর দেখা 
যাইতেছে, একটী ময়দানের উপর ছোট গ্রাম। 
গ্রামের নিকটবর্তী স্থানে অনেক চাষ বাস, ও অদূরে 
এআবায় পর্বতশ্রেণী।. আমরা সন্ধ্যার পুর্বেই' গ্রামের 
বাহিরে (যেখানে আমাদের বাকি সঙ্গীর! বাস স্থির 
করিয়াছিলেন ) পৌছিলাম। তাহারা! আমাদের অপেক্ষ 
করিতেছিলেন। গ্রামট এখনও অর্ধ মাইল দূরে, কিন্তু 
থাকিবার স্থান আছে বলিয়া এবং কাছেই একটি নদীতে 
জল পাওয়া যাইবে ভাবি! এবং চাকরটি এখনও আসিয়া 
পৌছে নাই সেই কারণেও বটে, এই স্থাদে থাকাই স্থিপ় 
হইল। বন্ধুরা রধিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন, 





৫৫৬ 


মানসী ও মর্দবানী 


[ ১৬শ বর্ব--১ম খণ্ড ৬ সংখ্য। 





কিন্ত আমাকে রাঁজিতে কিছুই খাইতে হুইবে ন! বলিয়া! 
বিছান! বিছবাই়! শুইয়। পড়িলাম। আজ বেশ ঠাণ্ডা 
হইয়াছে, কারণ বৈকাঁল বেলায় একটু বৃষ্টি হুইয় গিয়াছে। 
এখনও আকাশ খুব মেধাচ্ছর, এখনও বৃষ্টি হইবার 
খুব সম্ভাবন!॥ কিছুক্ষণ পরে সকণের খাওয়া! হইজ। 
চাকরটিও ইতিমধ্যে আলির! পৌছিয়াছল। আমর! 
সকলেই আজ এক স্থানে খািলাম, কারণ জায়গাটি 
জঙ্গলের ধারে ও শোন! গেল সমর সময় এখানে বাধ 
তালুকের উপদ্রব হুইয়! থাকে । 


৩ । চম্পাওত। 


২,শে জ্যৈঠ ইং ওর| ভ্থুন অতি প্রত্যুষে উঠিয়া! 
আমর! চম্পাওত নগরের ভিতর দিয়! লোহা ঘাটের 
দিকে রওয়ান! হইলাম। চম্পাওত বেশ একটি নগরী। 
এখানে একটি কুল, ইাসপাতাল, পোষ্ট অফিস আছে। 
একজন সন.ডেপুটি ম]াজিষ্রেট থাকেন, তাহ!র আদালত 
আছে। পুরাকালে কুমাযুন ব1 কৃর্মাঞ্চনের হিচ্দু 
রাজাদিগের ইহ! রাজধানী ছিল। পরে গুরখ| দিগের 
হাতে পড়িলে তখনও একটি সমৃদ্ধণ'লী নগর ছিল। 
গুর্ধ! যুদ্ধে তাছাদের পরাজয়ের পর যখন ইহা ইংরাঁজ- 
দিগের হস্তগত হুইল, তখনও অনেক ধিন ইহা! একটি 
নৈষ্ত নিবাস ছাউনি ও সব.ডতিদ্বনাল টাউন ছিল। 
এখন এখানে সৈল্ত সামন্ত রাখা হয় না) এবং লোহা! 
ঘাটে সবডিতিগুনাল্‌ আফিসের হেড।/কোর়াটার উঠিঃ 
গিণগছে বলিয়। ইহার আর পূর্বতী। নাই। তাহা! 


হইলেও এ! প্রসিদ্ধ জনপদ ও [হন্দুদিগের একটি, 


তীর্থস্থান। সহরের সন্জকটে একটি পাথরের 
পুরাতন যন্দির অ.ছে। ইহা! যে সুনিগুণ শিল্পা 
তৈয়ার কারয়াছে তাহা দেখিপেই বুঝিতে পার! 
যায়। ইহাই ঘটকু দেবের মন্দিয়। ভগবান 
এখনে কুর্থ অবতারে খঅবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এই 
কারণে এই স্থানটি এবং বিশেষ রূপে ও সমন্ত 
গ্রদেশটি কৃর্ঞচল নামে খ্যাত হইন্াছে। চম্পাওত 





সমুদ্রগর্ত হ'তে ৫১৪২ ফুট উচ্চে অবস্থিত ও টনক- 
পুর হইতে ৩* মাইল দুর। 

আমর! নগরের বাহির হইয়া ময়দানে পড়ি বেশ 
সমতল ভূমি দিয়া বাইতে লাগিলাম। কাছে কোনও 
ভজল নাই সমস্তই শন্তক্ষেঅ। অদূরে যে পাহাড় দেখ! 
যাইতেছে উহার উপর দি! লোহা! ঘাটের পথ । রানার 
ছধারে ছোট ছোট দেবদারু গাছের জঙল আছে, 
দেখিজেই বোধ হয় যেন বাদলার সঙ্গিকটস্থ কেন 
বাগান,জজগল নর । গাহগুণি দেবদারু, কিন্ত ইহ! 
ভন্ত রকমের দেব্দারু | এক রকম দেবদারু আছে যাছা 
নি্নন্থানীয় জঙ্গলে পায়! যায়, তাহাকে ইংরাজিতে 
পাইনাস লঙ্গিফলিও (7511)09 7.008£09119) এবং 
সচরাচর চিড় গাছ বলা হয়। কিস্ত এই দেবদারু 
গ।ছগুলি পাইনাস্‌ এক্সেলসিক়র (7১17)03 753:0619107)-- 
কণ্সিকাতানন বড় লোকদের বাগানে 0০50:53 
গাছের মত দেখিতে, গোড়! হইতে ডগ! পর্য্যন্ত যেন 
কচি দিঞ। কাট! দাঃ করান হইছে, গোড়াটি 
খুবই মোটা, আর ডগাটি খুংই সরু। 

শীঞ্জই পথ অতিক্রম করিয়! সন্ুখের পাহাড়টি পান্র 
হওয়া গেল। পাহা$টি॥ উপরে গাছপালা এক টিও 
নাই। রাস্তার ধরে মাত্র একটি গা, গাছের ছায়ায় 
বসির দৃহাগুল যাহ! দেখিয়! আনিয়াছি, পেহন 
ফিরিম! আবার একবার দেখিতে লাগিলাম। 
সম্মুখে উত্তর দিকেই লোহাঘাট দুরে জঙ্গলের 
মধ্যে আভাস মাত্র বোঝা বাইতেছে। আবার 
লোহা ঘাটের দিকে দেবদারু গাছের ঘন জঙ্গল 
আছে। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া! চলিতে লাগিলাম। 

এবার লোহাঘাট পর্যন্ত প্রা বশীর ভাগ উৎরাই। 
রাস্তার হুইধারেই বড় বড় দ্েবদারু গাছ, ও অনেক 
জংলি গোলাপ গাছ আছে। আরও নানারকৰ গাছ 
লঙ পাত! আছে। আমার নেপালী বন্ধুর! একরকম 
মন্িচের মত ছোট ছোট কল জানিয়া কহিলেন, "ইহার 
নাম টিছুর, খাইলে জল পিপাস! নিবারণ হইবে ।* 
মুখে ছই একটি দিয়াই বুঝিতে পারিলাম ইহা! কাচ! 


শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


কাবাব চিনির ফল ( 0006১) | জঙ্গলে খুব কাবাব 
চিনি ফলিয়াছে, কিন্ত বোধ হয় এ দেশের লোক ইহার 
ব্যবসা বাণিঞ্য করে না। যাইতে যাইতে পথে একটি 
বড় গ্রাম পাইলাম। এইস্থনে অনেক মুসলমানের 
বাস। এখান হইতে লোছাঘ।ট দেখিতে পাওয়া যায়। 
মে লৌহছবর্ণি নদীর তীয়ে পৌছিয়া নদীর ধারে 
ধারে রাশ্ড। দিন! যাইতে লাগিলাম। আমরা ছইজন 
পিছনে পড়িয়াছি, বাকি সকলে অগ্রসর হুইয়াছেন। 
নদীর ধারে ধারে বাইন! লোহাাটে ট,কিতেই নদীর 
উপর একটি সেতু আছে। দেতুর পারেই নদীর ধায়ে 
খধীশ্বর মহাদেবের মন্দির । আমাদের সঙ্গীরা ধহার! 
অগ্রে আ'য়ংছিলেন তাহারা এই স্থানটি থাকিবার 
জন্ত নির্বাচন করিয়াছিলেন। আমরাও বাইয়! 
তাহাদের কাছে পৌছিলাম। দেখলাম তাহাদের 
নির্বাচনটি অতি সুন্দরই হইয়াছে। 
খধাশ্বর মহাদেবের মন্দিরটির ছই দিকেই নদী। 
এক দিকে লৌহ্বার্ণ, অপর দিকে অন্ত একটি ছোট 
নদী, লৌহ্বর্ণিতে আসিয়! মিশিয়াছে। ছইটি নদীর 
ধারেই বেশ উচ্চ পাহাড়, জঙ্গলে পরিপূর্ণ, বড়ই 
মনোমুগ্ধকর ও শাস্তিবারক দৃহ্ঠী। মন্দিরের অদূরে 
অন্ত ছই দিকে লোহাঘাটের সহর বাঁজার। কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়। ৌহবর্ণতে সান করিলাম । ইহ! 
আমাদের শাস্ত্র কাথত ক্ষন্ম পুরাণের তীর্থন্থ'ন, পুপ্নাতন 
নাম এখনও চলিয়। আমিতেছে। দ্বান করিয়! নিজেই 
পাক করিয়া! আহার করিলাম | ঘণ্ট। ছন্কেক বিশ্রাম 
করিয়া লোহাঘাটের বাজার দেখিতে বাহির হইলাম। 


৪। লোহাঘাট । 


লোহা! ঘাটে একটি সব্‌ডিতিজনাল ম্যাজিপ্রেটের 
ফাছারী আছে। তিনটি উকিলও থাকেন। উকিল 
গঙ্গারাষ পুনেঠ। একজন উৎসাহী যুবক, বাজারের 
মধ্যে তাহাদের একটি কাপের দোকান আছে, 
হরিননন পুনেঠ| তাহার জেষ্টতাত এই দোকানের 


ফৈলাসপর্ববত ও মানসরোবর দর্শন 


৪৫৭ 


কাধ্যাধাক্ষ। আমি সোজান্থজি ভাহাদের দোকানেই 
উঠিলাম। এথমেই হরিনন পুনেঠার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিলাম, পরে উকিল মহাশয় আসিলে তাহার 
সঙ্গে আলাপ হুইল। অনেকক্ষণ বণথাবার্থা কহিবার পর 
তিনি বলিলেন, আপনার সমস্ত বাবস্থা এইখাঁন হইতেই 
হইয়া! যাইবে। তীহার নিকট শু'নলাষ নিষ্টার টমাস, 
এখনকার সবডঠ্জন ল্‌ মাজিপ্রেট। টম।স্‌ সাহেব 
পূর্বে গোরখস্রুরে ছিলেন, তথায় তাহার সহত পরিচয় 
হইয়াছিল। [মসেস্‌ টমান বাঙ্গালী ঘরের বন্যা। 
বাজার পরিভ্রমণ করিয়া] আমর! [ম্ার টমাসের 
বাঞগলায় গেণাম। টমাস সাহেব আমাকে দেখিয়! 
বড় খুনী হইলেন ও গোরখপুরের অনেক বথ! 
জিজ্ঞাসা করিতে লাঁগিলেন। মিসেস, টমান৪ আসিয়! 
আমাকে চিনিতে পারিলেন। চ]1 গানের পর অনেক 
রকম গল্প আরস্ত হইল । কত রওমের কত বিষয়ের 
কথা কহিতে কছিতে সন্ধ্যা অনেকটা! উভীর্ণ হুইয়! 
গেল। মিসেন টমাস বড়ই ধার্মিক খৃষ্টান রমণী। 
তিনি আমায় কোন মতে বাসার [ফরিতে দিলেন 
না। বলিলেন, লোহাঘাটে বত দন আছেন 
আমাদের আতিথ্য শ্বাকার করিতেই হুইবে। আমি 
ইঘাতে সম্মত হুইনাম। যে হই দিন লোহাথাটে 
ছিলাম, বড়ই আনন্দে ও নখে কাটাইলাম । 

বিবি টমাস বলিলেন- “সকল ধর্ম এক, পরতে 
মাত্র পন্থ! অবলম্বনে । কেহ কোনটি ভাল পথ বলিগাছেন, 
অপর কেহ আবার নুতন পথ দেখাই! তাহাকে শ্রেষ্ঠ 
বুঝাইফ়াছেন।” সাধারণত আমরা যেমন থ্রীষ্টান ধর্্দ- 
যাজক বা পাদরীদিগকে হিন্দু ধর্মের বিদ্বেবী দেখিতে 
পাই ও কথার কণার অন্ত ধর্শোর প্রতি কটক্ষি করিতে 
শুনিতে পাই, তাহার কাছে তাহার কোন রূপ গন্ধ পর্যযস্ত 
ছিলনা। অংনকক্গণ কথ! কাহ্বার গর, ভোজনের 
ডাক পড়িল। সাধারণ নিয়ম অগ্গসারে আমিও তাহাদের 
সহিত টেবিলে বাইয়! বসিলাম। অমি রাত্রে কিছু 
খাই না, বসির "বলিয়া মিসেস টমাসের মি কথ'র 
আম্বাদ পাইতে লাগিলাম। ভগবানের পুজ 


৫৫৮ 


মানর্সী ও মন্মবাণী 


[ ৬শ বর্ষ---১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 





বন্ড প্রীঃ মন্ষ্যদিগের অন্ত জন্ম লইয়া কত কষ্টই 
সহ করিয়াছেন, ও পরের ছুঃখে কাতর হইয়া মনম্য- 
গণকে তাহাদের কর্চ হইতে নিবৃত্ত করিবার পথ 
প্রদর্শন করিয়াছেন । ঠতল্তদেবও ইহাই করিয়া. 
ছিলেন। বীণ্ডই তজ, আর টতল্তই ভজ, তঙ্নানন্দে 
অবশ্তই আনন্দ পাইবে এবং তাহাই তগবৎ্প্রাপ্তির 
প্রথন পথ।” 

আহারের পর অনেক ক্ষণ পর্য.স্ত আমাদের কথা 
বার্ত। চপলিল।রাত্রি অথক হইলে আমর! সকলেই 
মিলিত হুইর়। ভগবৎ প্রার্থনা করিলাম। থুষ্টান ও 
সুসলমানদের মধ্যে এখনও শরনের পূর্বে ভগবৎ 
আরাধন! প্রচলিত আছে। 

পরদিন অভি প্রতুঃষে উঠিয়াই প্রাতঃকত্য শেষ 
করিয়া একবার লৌহবর্ণতে সান করিয়া আলাম । 
পূর্বেই বলিয়াছি, হুন্দর জল। সকালে যদিও একটু 
ঠাণ্ড। বোধ হইল, কিন্তু গান করিবার পর যেন শর.রে 
বেশ ক্ফর্তি হইল। বাঙগলায় ফিরিয়া আদি! টমাঁন 
সাহেবদিগের সত ৮টার সময় ঢা খাওয। হইল, ও 
১*টার সময় প্রাতরাশ শেষ হইল। 

একবার বাজারের দিকে বাছির হইলাম। বাজারে 
আলি! পণ্ডিত হরিনন্গন পুনেঠার দেকানে বাইয়। 
বসিলাম। সেখানে অনেকক্ষণ থাকিয়া নান! রকম 
রাস্তার বিষয়ে খবরাখবর পাইলাম। তীহান এক 
ব্যাপররী বদ্ধ নন্বরাম কল্যাণ সং, গারবিরাংয়ে থাকেন, 
ভিববতে তাকল।! কোটের বাজারে ব্যবসা বাণিজ্য 
করিতে যান। পুল্ঠে। মহাশয় তাহার নামে এক গত 
লিখিয়া আমকে দ্িলেন। কিছুক্ষণ পরে আমার 
নেপালী বন্ধুদের কাছে গেলম। 

কল্য প্রত্যুষেই আমর! রওয়ান! হইব স্থির হইল। 
আমরা মাত্র লোহাথাট পর্যন্ত ঘোড়া ভাড়। করিয়!- 
ছিলাম, অতএব এখান হইতে আবার হুইটি ঘোড়! 
৮ হিসাবে তিথোরাগড় পর্য্যন্ত ভাড়া কর! হুইল। 
ওত্যুবে আহারাদি করিয়া এখান' হইতে যাওয়াই 
সুবিধা বিবেচনা কর গেল। নন্ধা। পর্য্যন্ত শিবস্থানে 








থাকিয়া! সদাশিব খধান্বরের সন্ধ্যা আরতি দেখির1, 
আবার টমস সাহেবের বাঙলার কফির আসিলাম। 
আজ রাত্রেও তাহাদের অতিথি থাকির! বড়ই গ্রীতি- 
লাভ করিলাম। তাহারা আরও দিন কয়েক থাকিয়! 
হাইবার জন্য জেদ করিতে লাগিলেন, কিন্ত আমি 
আমার নেপালী বন্ধুদের সঙ্গ ছাড়িতে ইচ্ছ! করিলাম 
₹1, সকালে উঠিয়াই বাওয়! স্থির রছি। 

২১শে জোষ্ঠ ইং ৫€ই জুন গুত্যুষে লৌহ্বর্ণত 
নান করিয়। আমার নেপালী বন্ধুদিগকে বললাম, 


“অ.পনারা বত শীষ পরেন বাজলার দিকে আন্থন, 


আমাকে প্রস্তত. পাইবেন।” পিখোরাগড়ের রাস্ত 
বাঙ্গলার ধার 'দয়াই গিয়াছে । মিঙ্গেস্‌ টমাস আমার 
নেপাণশী বন্ধু ও তাহাদের মহিলাদিগের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমার নেপালী 
বন্ধুণণ, ইং শুনয়। তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য উত্নুক হইলেন। 

পূর্ব্ব বাত্রেই বিবি টমাস তঁ হার ভূতাদ:কে আমাকে 
৮টার সময় খাওয়াইয়া দিবার হুকুম. দিচাছলেন। 
পার্বত'য় দেশে বেশীর ভাগ চাকরই ব্রাহ্মণ। ৮টার 
মধ্যেই আমার আহার হইয়। গেল। ভাত ও আলু 
মটরগুটি দিয়া ডালনা। আজ তরকারী খাইলাম, কিন্ত 
জানিতাম না ইহার পর হুইমাস আর কোন তরকারির 
মুখ দেখিতে পাইব না। 

আমার নেপালী বন্ধুরা আগিলে তাহাদের মহিলা- 
দিগকে দেখিয়। মিসেস্‌ টমাস বড়ই খুসি হুইলেন। 
সকলেই মিষ্টার ও মিসেদ্‌ টমাসের অভ্যর্থনা পাইলেন। 
আমার নেপালী বন্ধুর! জাতিতে নেওয়ার ( ব্ৈ৪1) 
পূর্বেই বলিরাছি । সমস্ত নেপালের ব্যবস। বাণিজ্য 
নেওয়ারদের হাতে | নেওয়ার শ্রীলোক দিগের পরিধান, 
অন্য নেপালী মহিলাদের পরিধান হইতে অনেকটা 
বিভিন্ন। ইছার! নৌখীন রকমের কাপড় পড়েন ও 
কেশ-বিন্যাসও অন্য রকমে করিয়! থাকেন। মাথায় 
ফুল বসাইতে বড় ভালবাসেন। মিসেন্‌ টমাস বদিও 
পূর্বেই নেওয়ার মহিলদের ছবি দেখিয়াছিলেন, কিন্ত 


শা বণ ১৬৩১ | 


ইহা্নিগকে দেখিয়। যেন জীবিত ছবি পাইলেন। 
সকলকেই ফুন ও ফল উপহার দিলেন। আজ ছুই 
দিন বেশ আনন্দে কাটাইয়া, সর্বাননা ভকৈলামের 
দিকে আবার অগ্রসর হইতে জাগিলাম। 
বাঙলার কাছ হইতেই বেশ সমতল রাস্ত| চলিগ্াছে। 
পূর্বেই বলিয়াছি সমতল বলিলে কলিকাতাঁর মত 
বুঝিলে চঞ্িবে না, মধুপুর কিংবা গ্রিরিডিতে 
যাহাকে "পাড়ের উচুন্চু' বল! হয় *সই রকম ইচু 
ন্চুকেই, [কিংবা তাহার চাইতে আরও বেশী উচু 
ন্চিকেই হি'ালগ পর্বতের সমতল বুঝিতে হইবে। 
রাম্ত।র ছুইধারেই অনেক চাষবাদ হুইয়াছে। একটু 
দুরেই রাকে।ট (8৪19৮) গ্রাম তার পরেই 
একটি উচ্চ পর্বত আরম্ভ হুইয়াছে। উদার উপরে 
খান দিগের মাউপ্ট এবট (1101 41)%) গ্রাম 
খুগান ধর্ম'বলম্বীর1 নিজেদের ধন ৫চার়ের জন্য কত 
চেষ্ট' করিতেছেন তাহা বলিয়। উঠিতে পারা বায় ন!। 
এই হুদুর পাহাড়ে তাহার! নিজেদের ধর্ম প্রচার 
করিয়া নিগেদের বাত কায়েম কারয়াছেন, এই 
হিমালয় পর্বতের অনেক হুর্গন স্থানে তাহার! বাইর! 
নিজেদের ধর্ম প্রচার কারবার ওযত্ব পাইয়ছেন। 
সুদুর ভোট দেশে গটি চৌদা,স সির্খা বণিক একটি 
স্থানে ছুইটি থুষ্টান মহিলা কিছুদিন নিজেদের 
ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন এবং একটি স্কুল গ খুছিয়া- 
ছিলেন। 

মাউণ্ট এবট পর্বতের উত্তরে পশ্চিমে ঝমা- 
ধুক্ী দেবীর মন্দির । তাহার জাঁরও পশ্চষে অন্তান্ত 
হিচ্দু তীর্থ স্থান আছে। কিন্ত [হন্দুদিগের স্থান 
গুলি আজ নির্জীব, কারণ হিন্দু ধর্মের প্রচার 
নাই। বদি ধর্মের প্রচার না থাকে ও জলের প্রবাহ 
ন| থাকে, তাহা! হইলে কালে উভয়ই নষ্ট হইয়! যাগ়। 
হিচ্ছ! তোমাদের কি নিদ্র! অর ভাঙ্গে না? তোমাদের 
পুর্ব পুরুষের! হিমালয় অতিক্রম করিয়া (িববতে 
ও সমুদ্র অতিক্রম করি! জাভামীপ পধ্যস্ত [হন্দু 
ধর্থের জয় পতাক স্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্ত 


কৈলাসপর্বত ও মান সরোবর দর্শন 


৫৫৯ 


তোমঃ। আঞঙ এমন হ্র্ষল যে, /তোষার হিমালয় 
দর্শন করিবার ক্ষঘত| নাই, সমুদ্র পার হইবারও 
সাছন নাই। কারণ, কোনও অন্ককৃপের পণ্ডিত বলির! 
দিয়াছেন, সমৃত্্র পার হইলে জাত হারাইবে। 

কথ! কহিতে কথিতে বেশ আনন চলিয়াছি। হই 
দিনের বিশ্রামের পর আঙ পথ হ(টিতে ততটা কষ্ট 
হইতেছে ন!। ডান ধারে খুব উচু পাহাড়, বামে খুব দুর 
পর্য;ঃ পার্বতীয় গহ্বর ও পরেই নদী আছে। "খই 
স্থানে মাঝে মাঝে ছোট ছোট গ্রাম ও পাহাড়ের 
ধারে বেশ চাষবাম হইতেছে। বেল! দ্বিগ্রহর পর্যন্ত 
চলিয়া “ছিয়।” স্থানে পৌছলায। এখানে একটি ছোট 
ডাকবাগল! আছে। মনে করিলাম, এখানে একটু জপ 
খাওর! যাইবে ও বিশ্রাম কর! যাইবে। সকলেরই জল 
পিপাসা লগিয়'ছল, বিস্ত ওল পাওয়। গেল না বলয়! 
আর মইল খানেক বাইয়! ণ্যমুন! পার্ন”তে আনয়া 
বিশ্রাম করিল।ম। বমুন! প।নিতে পানিই পানি ( জলই 
জল) কয়েকটি ছোট ছোট পাহাড় হইতে ঝরণ! বাহির 
হইয়াছে। এই স্থানে একটি ছোট কল! বাগান আছে, 
কিছু কণা [কানয়া আবার মাস হক্সেকের জন্ত ফল 
খাইয়া! লংলাম। লোহাখাট হইতে সমস্ত [হ্মালর 
অতিক্রম করিয়! তিববং হুইয়! আবার যতদিন বদরি- 
নারায়ণের কাছে যোশি মঠেন! পৌছিব ততদিন আর 
তরক1রি ব। ফলের মুখ দেখিব ন!। হিমালয়ের অন্তান্ত 
স্থানে সময়ে” অনেক তরকারি ও নানারূপ ফল 
পাওয়া যায়, বিদ্ত আম যে সময়ে গিয়া'ছলাম সে সঙন্ে 
কিছুই ছল ন। 


৫। রাখেশ্বর ঘাট 


দুরে ঝামেঙ্রের পর্বত দেখ! যাইতেছে। বদও মন্দির 
এখান হইতে দেখা বায় না, কিন্ত কোন্‌ খানে মন্দিঃটি 
অবস্থিত গাহার ধারণ! ক যাইতে পারে। অদূরে 
রামেশ্ববের পুল ও ব্রাম্শ্বযঘাট পর্বত গার হইতে হুইবে। 
এক পাহাড়ের উচ্চ স্থান হইতে অপর অন্ত একটি পাহাড়ে] 


৫৬০ 


বাইবার জন্ত যে মইক্বীর্ণ পথ তাহাকেই ঘাট ব ঘাটি 
বল! হয়। খেয়াঘাট গুলিতে যেমন নদীর উচ্চতীর 
হইতে নীচে নামিযা নৌকাযোগে জল পার হইয়া! আবার 
পরবর্তী উচ্চতীরে উঠিতে হয়, পাহাড়ের ঘাট অবতীর্ণ 
হওয়াও প্রার (সই রকম। এক উচ্চ শৃ? হইতে আরও 
উচ্চতর শৃঙ্গে যাইতে হইলে অনেক উঠা-নামা! করিতে 
হয়। এবার আমাদিগকে রামেখর খাটে তাহাই করিতে 
হইবে। প্রাপন ৩ মাইল পথ নীচে নামিয়া, গামগঙ্গ। পার 
হুইক্সা আবার তিন মাইল পর্বতে উঠিয়া! গুরণ! পধ্যন্ত 
বাইয়া রামেখ্বর ঘাট পার হইয়া! তবে পিধোর! গড়ের 
সমতল ভূমি পাওয়! যাইবে। 

বমুন! পানি হতে উত্রাই আরস্ত হইল । আজ 
অ.মর। বেশি ওঠ1-দাম। করি নাই, তাহ! ছাড়। হষ্ঠদিন 
বিশ্রামের পর একটু সুস্থই ছিলাম, র্বাস্তাক্স [বিশেষ 
কষ্ট হন নাই। এব'র আবার উৎরাই আরস 
হুইল দেখিয়! আমর! একটু খুসী হইলাম, কিন্তু পরক্ষণেই 
নৈর!শের সঞ্চার হইল। রামেশ্বর ঘাটের উৎ.1ই ভয়ানক 
কঠিন, কারণ মাত্র একটি পর্বত খাড়। একবারে নদী 
বক্ষ পর্যযজ নাময়া গিগাছে। নদীবঙ্গ যদিগ দেখিতে 
খুব ফাছে বোধ হয়--যেন সজারে চেল! ফেলিলে 
নদীর জলে ঢেগাটি পড়িবে--কিন্ত পাহাড় দদিক্লা যাইতে 
অনেকখানি রাস্ত | রাস্তাটি পাহাড়ের পার্থে আক! 
বাক! করি কাটির! তুরাইয। বুরাইর। লইক়্! বাওয়! 
হইয়াছে! রান্তাটিও তাল নয়, পথ সংস্কীণ, ও পাথরে 
পরিপূণ। যাই হউক, আমরা কোন মতে আস্তে 
আস্তে নামলাম। ঘোড়াটির কোনও রকম ব্যবহার 
কর! যাইতে পারা গেল না, কারণ উতরাই়ে 
ঘোড়ার উপর চড়া একেবারেই চলে না। ঘোড়ার 
গ্ঘানের উপর (জিনটি না কসিলে বোধ হয় কিছুই 
হইতে পারে না। হানিবার- কথা! নয়, বাহার! 
পার্বতীয় ঘোড়ার তিববৎ দেশে পাছাড় অতিক্রম 
করিবার:ছবি দেখিয়াছেন, তাহারা ঘেখিবেন, ঘোড়ার 
জিন্টি (পঠের .মাবখানে নর, একবারে গর্দানের 
দিকে । 


বানর ও মর্ববাঞ্ 


[ ১৬শ বধস্”১ন খণ্ড-..€ষ্ঠ দংখ্য। 


গোষহী, সরযূ ও রামগগ! এই স্থানের 
কিছু উপরে তিনটি মিলিত হইয়াছেন, সেই জন্ত এই 
স্থানটি ও ভীীরামেশ্বর একটি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান । রাম 
গঙ্গ। এই-স্থানে হুইটি উচ্চ পাহাড়ের মধ্য দিয়! গ্রবাহিত। 
দৃষ্তাট বড়ই ভুন্মর, এখন পর্য্যন্ত বাং! কিছু দেখিয়াছি 
তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ । বরাবর নদীয় ধারে ধারে বাইর! 
পুল পার হইতে হইবে। কিন্তু কাছেই একটি ছেট পুল 
ছিল, সেটি ভাঙ্গিরা যাওয়ার কারণে একবার খুব উচু 
নিচু করিতে হইল। বড় বড় পাথর, রান্তা নাই, সেই 
কারণে ধোড়াগুলি পার কর। হুরহু হইয়। উঠিল। অতএব 
ঘোড়ার মাল-পত্র নামাইয়া খালি ঘোড়। পার কর! গেল। 
সন্ধ্া/! হইতে না হইতে আমরা রামগজার পুল পার 
হলাম । পুলটি বেশ বড় ও স্ুন্দয়। এটা ঝোল! পুল 
বা ২ং*াজিতে যাহাকে সান্পেনসেন ব্রি (80309709100 
1)1089) বল! হয়। পরর্বতীয় দেশে পুরাকালে নদীর 
উপরে পার্বতীয়ের। দড়ির বে|ল। পুল তৈয়ার করিত। 
তাহারই উপর দি;। পারাপার হইবার উপায় ছিল। 
পার হুধবার সমর পুলটি বড়ই হুলত, সেই 
কাঃণে অনেকেই সাহস করিয়। পুল পার হইতে 
পাগিত ন। হায়্ঘারের কাছে জছমন ঝো*1 বেশ 
গ্রসিদ্ধ স্থান। লছমন ঝেলার় পূর্যে! দাড়র ঝোল! পুল 
ছিল, বাত্রীরা বড় কষ্ট পাইত। এখন কোন 
ধান্থক বড় লোকের দানে লছমনবৌোলার একটী নুন্থর 
সাসপেনসেন ব্রিজ নির্শত হইয়। বাত্ীদিগের কষ্ট 
নিবারিত হুইগাছে। 

সাস্পেনসন বিজগুলিও পুঝাকালের দড়ির ঝুলির 
অনুকরণে এস্তত হুইয়াছে। নদীর ছুই পাশে পাড়ের উপর 
ছইটি পাকার মতন উচ্চ দেওয়াল তৈয়ার করিয়া, তাহার 
উপর দ€। ছইগাছি লোহার তারের দাড় টানিয়! দেওয়া 
হইয়াছে, সেই লোহায় দড়িতেই লোহার গরাদে (দয়! 
লৌহ বীম ঝুলাইয়! ভাধারই উপর পাটা বিছাইয়! পুল 
নির্মিত হইয়াছে। পুলটি সম্পূর্ণই লৌহ-নির্দত, 
তাই বেশী দোলে না, ওবে পাঁচ সাঙজন এক 
সঙ্গে চলিলে যেন একটু ঝোলার নতন সামান্ত দোল 
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বোধ হয়। পার্ধতীয় নদীর মধ্যে পায়! করিয়া! পুল 
বসান যাইতে পারে নখ কারণ ধর্ষাকালের খরত্রোতে 
নদীবক্ষে পায়! হত মজবুতই হক না কেন ভাঙ্গির! 
বাইবার তয় আছে। 

পুল পার হইয়া নদীর উত্তর তীরে পৌছিনাম। এই 
স্থলে ছুটি ছোট ছোট খর ধর্মশাল। নামে অতিহিত। 
কোন ধারক ব্যক্তি গ্রস্তত করাইয়াছিলেন, কিন্তু এখন 
ঘ্ভা গুলির বড়ই বে-মেরামত হইকা' পড়িয়াছে আর 
থাকিবার উপধুক্ত নহে। সন্ধা! হইয়! গিকাছে, অতএব 
আঙ্গ আমাদিগকে এইখানেই বাসা করিতে হুইল। 
জিনিসপত্রগুলি গ্াখিবার পর আমার নেপালী বন্ধুর! 
রন্ধনের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। খাওয়ার পর নকলে 
শুইব!র পুর্বে একট! খুব বড় রকম আগুনের ধুনি 
জালির। রাধ। হুইল। এই স্থলে ব্যাত্র ও বিশেষ করিয়! 
তরুকের বড়ই তয় আছে, কারণ সমস্ত স্থানটি জঙগলে 
পরিপূর্ণ । সেইপন্ত রাক্রিকালে আগুন জালাইর়! রাখা 
উচিত। কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় 
না। ধুনি জাল/ইলে ম্থবিধাই হয়, রাতে একটু 
শীতও হুইরাছিল। 

২৩ শে জো্ঠ ইং ৬ই জুন অতি এত্যুষে উঠিয়া 
আমর! শীত বাহির হুইর়! পড়িলাম। সম্ুখই কঠিন 
চড়াই, রৌদ্র হইবার পূর্বে চড়াইটি শেষ করিতে 
পাঁরিলে বিশেষ কষ্ট হইতে বীচ! যাইবে । কি ভয়ানক 
চড়াই! পূর্বে দিউ'র চড়াই মনে করিয়াছলাম, এখন 
বুঝিতে পারিলাম রামেশ্বর ঘাটের চড়!ই আরও কঠিন। 
এখন কঠিন বলিতেছি, কিন্ত পরে পরে যখন আরও 
কঠিন আসিবে তখন বলিব রামেশ্বরের চড়াই ফ্ছুই 
নয়। ধীরে ধীরে পথ অতিক্রম করিয়া! ৯টা বাজিতে 
বাজিতে রামেশ্বরের চড়াইয়ে চড়িয়া গুরণা পৌছিলাম। 

গুরণ! হইতে পিখোর! গড় পর্যন্ত ভূমিকে একট 
খুব বড় পার্বতীয় মাঠ বল! যাইতে পারে। স্থানে 
স্থানে খুব উচু নিচু আছে, ছোট বড় পাহাড়ও আছে, 
কিন্ত সমম্তই প্রায় সমতল ভূমি। দুরে দুরে পর্বতের 
উপর অনেক পার্বতীয় গ্রাম দেখিতে পাওয়া বাইতেছে। 


৭১. 
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বেশ চাববাসও হইতেছে। গুরণায় একটি বেনের 
দোকান ও সরকারি ডাক বাঙ্গল! আছে।কিস্ত জল 
নেক দুরে, তাই গুরণ হইতে এক মযাইলে একটা 
গ্রাম আছে সেইখানে যাওয়াই স্থির হইল। গুরণা 
হইতে কিছু চাউল খরিদ করিয়া! লইলাম। বেশ ভাল 
চল, টাকায় ২ সের করিয়া পাওয়া! গেল। তরকারি 
কিছুই পাওয়া গেল না! অতএব কিছু ডাল কিনি 
লইলাম। 

প্রায় এক মাইল বাইর! একটা গ্রাম অতিক্রম 
করিয়া তাল্লি লেউনি গ্রামের নিকট পৌছিলাম। 
এই স্থানে একটা ছোট নদী আছে, রক্ধনাদি করি! 
খাওয়! হইবে ইহাই স্থির হইল। জিনিস পত্জরাধিয়া 
রন্ধনার্দির উদ্ভোগ করা গেল। কিন্তু আজ একটা 
বিশেষ অভাব হইল। যাহা আমর! কখনও ভাবি 
নাঃ, আজ আলাইবার জন্ত কাষ্ঠ সংগ্রহ কর! বড়ই হুর 
ব্যাপার হুইস্া উঠিল। রামেশ্বরের খাট উঠিয়া গুরণ! 
হইতে যে পার্বতীয় মা$ আরম হইয়াছে ইহার কোথাও 
আর জঙ্গল নাই। ছোট ছোট বে পাহাড় গুলি আছে 
তাহাতেও গাছ পাল! নাই। কোন পাহাড়ের উচ্চ 
শৃঙ্গে কিংবা! ন্মি'দশে যেখান হুইতে কোন পার্বতীয় নদী 
বাহির হইয়াছে সেই স্থানেই বৎসামাভ গাছপালা 
আছে। গ্রামবাসীঙ্গিগকেও দুর হইতে কা্ঠ- আনিঙ্না 
ইন্ধন সংগ্রহ করিতে হয়। আমর! কোনও রকমে ছোট 
বন জঙ্গল গাছের কাটী সংগ্রহ করিয়া তাছাতেই কার্য্য 
নির্বাহ করিলাম । আজ আবার ম্বহন্তেই পাক করিয়! 
ভোজন করিলাম । বিশ্রাম করিবার পর আবার 
রওয়ান! হইবার জণ্ত সকলে উঠিলাম। | 

আমর! নদীতটে -রাস্ত! হইতে যেখান দিয়! নামিয! 
ছিল।ম, সচরাচর সেখান দিয়া কেছ নানেনা। সেই 
কারণ কোন ন|(মবার ব! উঠিবার পথ নাই। সদর রাস্ত! 
হইতে নদীগর্ভে প্রায় ১০০ ফুট নীচে । আম বাসনগুলি 
ধুইঃা ছই হাতে লইয়া উপরে উঠিতেছি, এমন সময় তুল 
ক্রমে আমার পাঁন্ঞএকটী অপল্কা বারগার পড়িয়া 
পিছলাইয়! পড়িয়া! গেলাম । পড়িগ়াই ন্দীর দিকে গড়াইয়া 
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মানসী ও মন্মবান 
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বাইতে লাগিলাম। প্রায় পাঁচলাত হাত নীচে বাইয়। 
কতক গুলি ফাটা গাছ ছিল তাহাতেই কাপড়গুলি 
লাগিল। এইর়পে আটকাইহা গেলাম ও কাটাগাছগুলি 
হাত দিয়া ধরিয়া ঝুলিতে লাগিলীম। নীচেই ২৫২৬ 
ফুট খাড়া গভীর নদীর গর্ভ। আমার নেপালী বন্ধুরা 
দৌড়াইয়া অসি! ছই জন নীচে হাতে আমার পারের 
তলা হাত দিয়া আমার বোগ। অবস্থ। হইতে উপরে 
তূলিলেন। বুদ্ধ অজত্বর আসির! আমার হাত ধরা 
আমাকে তুলিয়! লইলেন। কাটায় দেহ ক্ষত বিক্ষত 
হইয়! গিয়াছিল, বিশেষ হাতের তালুগুলি একবারে 
রক্তারক্তি হইয়া গিয়াছল। উপরে রাস্তার আসির। 
খানিকটা! হাস! গেল, কিন্ত খানি কক্ষণ বিশ্রাম করিতে 
বাধ্য হইলাম। 





পাগণ। হালি ঠিকরে পড়ে 
ঘন মেখের কিনারায়, 
মল্পারেতে উদাদ য়ে? 
ডাকছে শত ইসারায়? 
খাম্ণ চাদের তন্বী বাওয়া॥ * 
মেঘের ছায়ার আক।শ ছাওয়া। 
বিষাদ তরে নজল হাওয়! 
স্থর ধরেছে উদারায় ! 
“কানা-হসির গণ্তী ছিড়ে, 
অসীষে প্রাণ মিশতে (ফরে, 
কোলাহলেয় সাগর তারে 


ও কার 


ও কে 


আইজ 


এই 


খাকৃতে চাছে নিরালায়! 


ইজধনূর সেতুর পারে, 
দৃষ্টি তাহার খুঁজছে কারে, 


আধাড়ে 





কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া আবার আমর। চলিতে 
লাগিলাম | এবার আমি ঘোড়ার সওয়ারি করিলাম। 
প্রায় সফতল ভূমি দিয়াই চলিতে লাগিল/ম। কিছুদূর 
যাইয়া ঘোড়া! হইতে নামিয়! পড়িলাধফ। আনিকার 
দৃ্ঠ তত হুন্দয় নয়, পাহাড় পর্বতে গছ পাল! ন! 
থাকার কারণ সকলই যেন একট! রুক্ষ ভাব ধারণ 
কারয়াছে। কিন্ত আসেসাশে শন্তক্ষেত্রের অন্ত যেন এক 
একবার একটু সাত্বনা হইতে লাগিল। পটিসৌর 
ব1 পিখোর। গড় এ অঞ্চলের শম্তক্ষেত্র এবং এইখান 
হইতেই লোহাধ]ট পর্ধ্যস্ত শ্ত সরবরাহ হুইয়| থাকে । 
ক্রমশঃ 
জীকালী প্রসন্ন রায় । 


পাগল তা'রে করতে নারে 
আলো-ছায়ার ম'রায়। 
বাধন-ছারার মন্তরেতে, 
টল্বে অচিন্‌ বন্দরেতে, 
স্বচ্ছ তরল অহরেতে 
চল্বে ভাসি” দন্গিযার়। 
স্থধার বানে কানায় কানার, 
তরলে! তাহার গুহ হিয়ার, 
উছলে-ওঠ| হাজার ধারার 
ফেল্ছে ছেয়ে বন্ধায়! 
যাঃ কিছু তা'র আপন আছে, 
বিলিয়ে দ্বেবে জগৎ ষাবে, 
গৈরিকেতে বাউল সাজে 
ছাড়বে এবার মথুরায়। 
প্রীনরেন্্রনাথ চক্রবর্তী | 


আর 


গলে 


ভার 


সেবে 


শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


খাখেদের মর্ছবাশী 


খথেদের মর্মশবাণী 
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আমরা! পূর্বব-সংখ্যায় দেখাইয়াছি যে, বেদাত্তের 
ভাষ্যকার হই প্রকার দৃষ্টির কথা বলিয়াছেন) এক, 
অজ্ঞ সাধারণ লোক যে ভাবে জগতের বস্তগুলিকে 
দেখিয়! থাকে) অপর তত্বদর্শিগণ যে ভাবে জগৎকে 
অনুভব করির! থাকেন। সাধারণ লোকের ন্বাভাবিক 
দৃষ্টি, জগতে অতিব্যক্ত নাম-রপাদিতেই আবদ্ধ 
হইয়! পড়ে। আমর! জগতে নানাশ্রেনী বন্ত দেখিতে 
পই,--বৃক্ষজাতীয় বন্ধ, পণুজাতীয় বস্তা, মচ্যাজাতীর 


বন্ত-্কত জাতীর বসন্ত আযর। সর্ধদা প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। প্রত্োেক জাতিতে আবার অসংখ্য 
নাম-রূপধারী ব্যক্তি” € 10151085813 ) দেখিতে 


পাই। ইহাদের প্রত্যেকটা প্রত্যেকটা হুইতে স্বতন্ত্র, 
ভিন্ন । আবার সকল বস্তই অহরহঃ পরিণত হইতেছে, 
ইহাও সর্বদা তৃষ্ট হয়। এমন বস্ত কদাপি পাওয়! 
যাইবে না, যাহা! এক অবস্থা হইতে অপর জঅবস্থ! না 
পাইতেছে। ইহাই বস্তগুলির প্রকতি। দৃষ্টান্তেরও 
অভাষ নাই। একট! বৃক্ষের কথা ভাবিয়! দেখুন। 
উ্ায় বীক্জাবস্থা বিনষ্ট হইবার পর, উহ! অনুযাবস্থায় 
পরিণত হয়। আবার, জঙ্কুরাবস্থার পর», উহ! 
ফলপুণ্পাদিসমহি 5 বৃক্ষাবন্থায় পরিণত হয়। সর্ব্ই 
এইক়প। আমার প্রতি ছৃষট্টিপাত করুন্। আমার 
বাল্যাবস্থার পরে যৌবমাবস্থা') যৌবনাবস্থা চ'লয়! 
গিয়া, এখন প্রৌড়াবস্থায় উপনীত হুইয়াছি। এইরূপ 
মৃচ্চুরণাবস্থ। চলিয়া! যাইবার পর, পিওাবহ!1) পিগাবস্থার 
পর, ঘটাবন্থ। দুষ্ট হয়। পূর্বাবস্থাটী, বর্তমানাবস্থার 
“কারণ । এবং বর্তমানাবস্থাটী, উহার পূর্ববাবস্থার 
“কার্ধ্য” । এই প্রকারে, কাধ্য-কারণ-হুত্রে জাবন্ধ 
থাকিরা, প্রত্যেক বস্ত এক অবস্থ। নাশের পর, অপর 
অরস্থায় পরিণত হইতেছে,--ইহাও আমরা সর্বজ 
সর্বদ। প্রত্যক্ষ কাররা! থাকি। বস্তর এই সমস্ত 


অবস্থ। ছাড়! বে জবার কোন “্যতন্্ত পরমাত্া ব1 
অপর ফোন বস্ত আছে, তাহ! আর আমাদের ছুটি, 
গোচর হয না। ইহারই নাম--*থাভাবিক 
দৃষ্টি ।” 

কিন্ত যাহার! “গদ্বদর্শা* লোক, তাহারা বলেন 
বে--গাচ্ছা, তোমার কথা মানিলাম। আমর। নান! 
শ্রেণীর, নান! জাতীয়, বস্ত দেখিতেছি। গর সকল 
বসন্ত এক অবস্থ। হইতে অপর এক ভিন্ন অবস্থার 
নিত পরিণত হইতেছে ;--এ কথাটাঁও মানিনা 
হইতেছি। উম্মাদ ভিন্ন এ কথাট। কেহ অস্বীকার 
করিতে পারিবে ন!। প্রত্যক্ষ দেখিতেছি বাহা, তাহা 
অস্বীকার করিলে, আমার ওদ্ধত্য প্রকাশ পাইতে 
পারে, আমার গায়ের জোর প্রকাশ পাইতে পারে । 
-কিস্ত আমার বুদ্ধিবৃত্তির তীক্ষচ! প্রকাশ পাইবে 
ন]। ভাব্যকারও বলিয়াছেন যে--প্রত)ক্ষ দেখিতোছ 
এই জ”হ প্রপঞ্চ 'বিস্তম/ন' রছয়াছে, ইহার অপলাপ 
ব1 অস্বীকার কর! ত কখনই নস্ভব হইতে পারে 
না ও 

“প্রত্যক্ষ দেখিতেছি-_ৃচ্চ্র্পাবস্থা চলিয়া! গিন্া 
ঘটবস্থ! উপস্থিত হইয়াছে ;--ইহ! অন্বীকার কর! 
ত আম চঞ্লে না। মাটীর পরিণতি ঘট /-৮ ইহ! 
নদী হইতে জল লইয়া! আলির! জামার ক্ষুপ্রিবৃত্তির 
আমার পিপাসার উপশমের সাহাব্য করিতেছে; 
উহান্থার! দর্বদ|! আমার সাংসারিক প্রয়োজন ব্যবহার 
নিপ্পর করিতেছে। স্থৃতরাং বস্তর অবস্থান্তর 
প্রাণ্তর কথাটাও কখন অস্বীকার কর! চলে 
ন1। 


€ হদি ভাবৎ বিদাযানোর়ং বাঃ পৃিব্যাদি লক্ষণ 
আধ্যাত্মিকম্চ দেড়জিয়াদিলক্ষণঃ-_প্রুপঞ্চঃ প্রাবিলাপরিছুং 
উচ্যেত্***স পুরুষ মাজেণ অশকাঃ গ্রবিলাপরিছুং । ইন্যাদি 
(শহ্বর়ভাব্য, বেদাতত দর্শন) 


৫৬৪ 

“কিন্ত তুমি যে বলিলে যে, ইহ! ছাড়া গ্যতন্তর 
কোন পরমাত। নাই,স-তোমার এ কথাটা! আমর! 
মাঁনিতে প্রস্তত নহি । আমরা! বলি, নাম-রূপাদি নকল 
অবস্থাগুরের মধ্যে একটা জিনিষ অনুষ্ঠাত হইর়! 
অ।সিতেছে। উহা! আপন শ্বন্ধপে ঠিক থাকিয়াই 
জাপন- “ম্বাতগ্ত্রাঃ বজায় রাখিযাই, অবস্থাস্তরগুলির 
মধ্যে অনুগত হুইয়! রহিয়াছে। এই অবস্থাস্তরগুলি, 
সেই গ্বাতান্ত্ার কোন হানি করিতে পারিতেছে না। 
টৃষ্টান্তের অভাব নাই! বজ্ছু-সর্প, শুক্তি-রজত, 
মরু-মরীচিক1--এ্রভৃতির দৃষ্টান্ত লও। সর্পাবস্থার 
প্রভীতি হইতেছে; কিস্তরজ্ছুত প্ররুতই অবস্থ।- 
সতরিত হছুইর! 'পড়ে নাই। উহ! শ্বতস্্ রহিয়াই, 
সর্পাধন্থ। পাইয়াছে ; রজ্জু ত.প্রকৃতই সর্প হইয়! 
উঠে নাই। তুমি যে আবার অবস্থাস্তর গুলির মধ্যেই 
কার্ধ) কারণের কল্পনা করিতেছিলে, সেটাও ঠিক কথ! 
নছে। যে জিনিধটা সবল অবস্থার মধ্য দিয়াই 
অন্ত হইয়। আিতেছে, সেই জিনিষটাই প্রকৃতপক্ষে 
এ সকগ অবস্থাত্তরের কারণ, । উহ! হইতেই অবস্থান্তর 
গুলি উৎপর হইয়!ছিল এবং উচ্থাই সকল অবস্থাস্তর়ের 
মধ্যে আপনার স্বাতন্ত্রা হারায় নাই, আপন শ্বরূপকে 
হারায় নাই৷, 

প্রি পাঠক পাঠিকা! তত্বদর্শা লোকের! 'এই 
প্রকার কথ! বলির! থাকেন। বিস্ত ইহানিগকে একটা 
এইরপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর! যায় বে--পমহাশয় ! 
আপনার ত অবস্থাত্তর গুলিকে স্বীকার করিতেছেন। 
এবং আপনার! এঁ অবস্থাস্তর গুলির মধ্যে অনুস্যাত 
একট! জিনিযু স্বীকার করিতেছেন) এবং আপনারা 
বালতেছেন বে, এ জিনিধটা ব্বতস্ত্র থাকিয়াই-_-অ1পন 
্বরূপে ঠিক থাকিয়াই--বিক্কৃত ন1 হইয়াই--প্রত্যেক 
অবস্থাস্তরের মধ্যে অনুগত ছুইয়। রহিয়াছে। আচ্ছা 
মহাশয় | বদি তাহাই হয়, তবে জাঁমর! আপনাদিগকে 
জিজাসা করিব যে,-এঁ উত্তয়ের মধ্যে লন্বন্ধ তবে কি 
প্রকার হইবে? এই অবস্থাস্তর খাঁলর সঙ্গে, সেই 
অনথন্গাত জিনিষটা র সম্বন্ধ কি প্রকার?” 


ধানসী ও নশ্মবাণ 


[ ১৬শ বধ--১ম খশ্ড--৬ষ্ঠ লংক্ক্যা 








. এই প্রশ্থের উত্তর, ভাষ্যকার নিজে এইরূপে 
দিয়াছেন-- 

*পরমাত্মাই এই নাম-বপাদি বিকার গুলির মধ্যে 
অনুন্যত রহিয়াছেন। এই বিকারগুলি, এই অবস্থাপ্তর 
গুল,--প্রকৃতপক্ষে গাঁ! হইতে "ব্বতন্ত্ত ফোন বস্ত, 
নছে। ইহার! উৎপক্ন হইবার পূর্বে, মধুতে রসের 
সায়, কা অমির ভায়। খ্বতে মাধুধোর ছার, তাহারই 
মধ্যে অবিতক্ত ভাবে ছিল। বর্তমানেও তীহাতেই 
বিভক্ত রহিয়া--ইহা'র! এক অবস্থা! হইতে অবস্থান্তর 
গ্রাথ হইতেছে। আবার, ইহার! তীছারই মধ্যে 
পুনরায় বিলীন হুইয়! যাইবে। ্থুতরাং ইহাদের স্বতন্ত্র! 
টতৈ? তাহাকে ছাড়িয়া, তাহ! হইতে দ্বতগ্র হইযা,-. 
ইহারা থাকিতে পারে কৈ? গ্রর্কৃত কারণের সহিত, 
উহার কার্য ব1 অবস্থাস্তর গুণির এই প্রকারই সন্বন্ধ। 
যাহ! হইতে যাহার অভিবাক্তি হয়, তাহাকে ছাড়ির! 
সে থাকিতে পারে ন1; তাহ! হইতে বিভক্ত হইয়1-- 
পৃথক হইয়া সে থাকিতে পারে না।* মৃত্তক হইতে 
উতৎপন্ধ ঘট!দি যে কোন অবস্থাই ধারণ করুক ন৷ 
কেন।-_মৃত্তিক! হইতে বিভক্ত হইয়া, মৃতত্তকার স্বব্ধপকে 
ত্যাগ করিয়া, মুত্তিকার স্বরূপ ছাড়া অন্ত কোন “ম্বতঙ্ 
রূপ লইয়!। ঘট কখনই উৎপন্ন হইতে পারিবে না, 
থাকিতে ও পারিবে না। অতএব, নাম-বূপার্দি বিবিধ 
বিকারময় জগৎটাও--কব্রঙ্-শ্বরূপ হইতে কোন শ্বতন্ত্র 
ব1 ভিন্ন বস্ত হইতে পারে না। অবস্থাস্তরগুলি, সেই 
অনুন্যাত কারণটার আপন শ্বরূপেরই পরিচায়ক ॥ কোন 
'অন্জ' বসত নহে। 

তাহা হইলেই, পাঠক পাঠিক1 দেখিতেছেন বে, 
অবস্থাস্তর গুলিকে, নাম'বূপাদি বিকারগুলিকে উড়াইয়। 
দিবার কোনই প্রয়োজন হইতেছে না। জগৎকে 
অপলাগ ব1 অন্বীকার করিবার কোনই প্রয়োজন 
উপস্থিত হইতেছে ন। ব্রদ্ধ এবং জগতের মধ্যে কোন 





৬ হত বল্মাদাত্মগাভঃ জার়তে, স তেন অগ্রবিভকো 
স8ঠ যথা খটাদীলাং নৃগ!।, 


শ্রবণ, ১৩৩১] 


বিরোধও খাকিতেছে না। বাহ! প্রকৃতপক্ষে অন্ত 
একটা কোন স্বতন্ত্র বন্ত নহে? বাহাবঙ্গেরই শ্বরূপের 
বিক1শ বা অভিব্যক্তি /-তাহার সঙ্গে বরন্দের বিরোধ 
হইবে কি করিয়া? এই প্রকারে ভাষ্যকার, জগৎকে 
.ঝাখিয়াই বিরোধ ত্ঞ্জন করিতে পারিয়াছেন। জগংকে 
উড়াইয়! দিয়া, অপলাপ করিয়া, তীছাকে বিরোধ 
তঞন করিতে হয় নাই।* ভাষ্যকার ভারতের ব্রাঙ্ষণ। 
কাহাকেও হিংসা করা, কাহারও প্রাণনাশ করা, 
আন্মপর ধর্ম নহে। শঙ্কর, অঙ্রোন্ভতহত্ত যোছূ- 
পুরুষের সভার, এ জগতের প্রাপনাশ করিতে উদ্ধত 
হন নাই। তিনি বে অর্থে জগৎকে অসত্য” বলিয়াছেন 
তাহ! সম্পূর্ণ অন্ত প্রকার। 

সাংখ্যাচার্য্যগণ, 'প্রক্কৃতি' নামক একটী বস্তকষে এই 
জগতের উপাদান (10806119] 02039 ) বলিয়! স্থির 
করিয়া লইয়াছেন। তাহার! এই প্রকৃতিকে, একটা 
স্বাধীন, ন্বতন্ত্র ম্বয়ংসিন্ভ শক্তি বলিয়| সিদ্ধাস্ত কিয়া- 
ছিলেন। তাহার বলেন যে, এই প্রকৃতি, কাহারও 
বিনা প্রেরগার। আপনা আপান্, অন্তনিহিত 
শক্তি-বলে এই জগতরূপে পরিণত হইয়াছে। 
ভায়াচা।গণও, পরমাণুপুঞকে জগতের মুলে স্থাপন 
করিয়াছেন। এই পরমাণুপুঞ্জ, তাহাদের মতে, 
স্বাধীন, ম্বতঃসিত্ব, নিত্যবস্ত। পরমেশ্বর, এই সকল 
নিত্য পরমাণুক গড়িয়া (পিটিকা জগতের আকারে 
পরিণত করিয়াছেন। তবেই, সাংখ্য এবং ভায়-- 
উত্তর মতেই, জগৎটা স্বাধীন, স্বতন্ত্র, *অন্ত” একট! 
বস্ত হই! পড়তেছে। 

কিন্ত বেদান্ত দর্শন এ গ্রশ্কার দিদ্ধান্ত করেন 
নাই। বেদান্তের দিদ্ধাস্ত সম্পূর্ণ তিন্ন প্রকার। 
বেদাস্তের ভাষ্যকার, প্রক্কতির স্বাধীনত। স্বীকার করিতে 
পারেন লাই। এই জন্তই তিনি আপন দর্শনে, 
সাংখ্যের প্রকৃতি শব্টাকে গ্রহণ করিতেই আপত্তি 


* *পরমার্থাতিপ্রায়েণশ তঙনন্তত্ববিভ্যাহ। *** পরিথাম- 
প্রক্রিয়া আঞ্রতি দ্দপ্রত্যাখ্যার কাধ্যঞ্রগঞ্ং ।”-স্তহকারঃ 
(বেদাস্ত-ভাখ্য )। 


খথেদের মশ্বধানী 


৫৬৫ 


উত্থাপন করিয়াছেন। বেদান্তের "মায়াশক্কি* কোন 
স্বাধীন, স্বতস্ত্র বস্ত নছে। ইহ! ব্রহ্গের নিতান্ত অধীন, 


নিতান্ত অন্থগত। ব্রদ্ষগত্ত। ব্যতীত গ্ছার কোন 
স্বতস্ত্র সত্তা নাই। উহ! বরন্ত্বরূপেরই বিকাশোন্ুখ 
অবস্থ! মাত্র '* উহা তন্দ হইতে 'ভন্ত' কিছু নছে। 


এই জগৎ-রূপে অন্ভিব্যক্ত হইবার জন্ত, বখন বর্গের 

প্টীবতপ্রবৃত্তিৎ বা চেষ্টা উপস্থিত হুইল, ভহ1 

তাহাই ।--. রর 
“ঈধহপজাত প্রবৃত্তি তৎসৎ সমতবৎ।* 

আনন গিরি এই মার!শকি সব্ঘন্ধে বলিয়াছেন যে,-.. 
“ইহ! যখন পরমাত্মারই শক্তি, তখন ইহ! পরমাত্মায়ই 
অস্ততুক্ধ। ন্ুতরাং পরমাতআ্ার ন্বরূণ ব্যতীত ইহার 
স্বতন্ত্র কোন সতা নাই। অতএব ইহ! সত্বেও, ব্রদ্দের 
একত্বের কোন হানি হইতেছে ন1।* 

“ইহ! পরমাত্মা দ্বার] প্রেরিত হইয়াই ক্রি 
করিয়। থাকে) নিজে ম্বতভ্্তাবে কোন ক্রি 
করিতে সমর্থ নছে।” 

ভাষ্যকার নেক স্থলে, এই মায়াশক্তিকে, বঙ্গের 
প্বর্দস্থানীয়” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ন্ুতরাং 
ব্ঙ্ষকে ইহার “কর্তা” বলিতে হয়। কর্তা, আপন 
ক্রিয়ার বাপক। ব্যাপককে, তাহার ব্যাপ্য হইতে 
স্বতন্ত্র হইতেই হয়। ব্যাপ্য এবং ব্যাপক--এক বস্ত 
হইতে পারে না। কিন্তু, কর্ম কখনই বর্তাকে ছাড়িয়! 
স্বতম্ত্র থাকিতে পারে না। অতএব, মায়াশক্তি আর 
কিছুই নহে; উথা ক্র্েংই ক্রিয়োদ্খ অবস্থা। 
লুতরাং, ব্রদ্ম হইতে উহ! কোন 'ন্ববস্ত্র বস্ত কইতে 
পারিতেছে ন|। ম্বতরাং, এই জগৎ» এই নাম. 
রূপাদি বিকারবর্গ,_ব্রঙ্গেরই অভিব্যক্তি, ব্রন্গেরই 
বিকাশ, ব্রঙ্গেরই ক্রিপ্না বা! কর্মাঅ। “অন্ত কোন” 


বৃস্ত নহে। 
উহ! যে বঙ্গ হইতে বাস্তবিক স্বতন্ত্র কোন বনস্ত 


« বেধাত্তের নানাস্থানে ইহাকে 'জারমানাবস্থা, “চিকি ধি্া- 
বন্থা” “উদ্মুখীভূত্তাবস্থা? বল! হইয়াছে। 


৫৬৬ 


নহে, উহ! ব্রদ্ধেঃই অভিব্যক্তি মাঅ--ইহ! বুঝাইবার 
জন্ত ভাব্যকার, সাংখ্য ঝ ভয়ের মত, অন্ত কোন 
বন্তকে জগতের উপদধান ন! বলিয়া, ব্রচ্ষকেই জগতের 
উপদান কারণ বলিয়। দিদ্ধস্ত করিয়াছেন। পাঠক- 
পাঠিকা! আপনার! অবশ্তই শুনিয়! থাকিবেন যে, 
বেদান্ত এক ব্রজ্মকেই, একাধারে, নিমিত্ত কারণ 
( 2000167৮ 08085) এবং উপাদান কারণ 
( 81561181 0৪03৩) বল! হইর!ছে। অর্থাৎ বর্গ, 
এই জগৎ হইতে স্বতমত্র থাকিয়াই, আপনাকেই জগৎ- 
রূপে পরিণত-বিকাশিত -- করিতেছেন ।-- 
*্পৃর্ববসিদ্ধোপি ছি সন্‌, জগদাকাদেণ 
পরিণমামাস আত্মানং ।* ( বেদাস্ত ভাবা) 
তিনি অন্ত কোন স্বাধীন উপাদানকে গড়িয়া 
পিট! জগতরূপ পরিণত করেন নাই। তিন 
নিজেই নিজকে, বিবিধকূপে ও বিবিধ নামে 
অভিবাক্ত কঠিতেছেন। স্তঃ1ং জগৎকে ব্রদ্দেরই 


কবির 


ছুটে যাই, আমি ছুটে বাই ওগে। 
টাঙ্গের হৃদয় লুটিতে, . 
ছুটে বাই আমি অনীম গগনে 
তারকার সাথে ফুটিতে। 
প্রপুরীর জ্যোন্ঈী'মাধুরী নিঃশেষে আনি বহিয়া, 
হুল'ত স্থুধা.দ্ঘর্গের জানি ক্ষীর-সমুত্র মধির ৷ 


ছুটে বাই আমি উদ্ধার বত 
উগ্র অপনী ধরিতে, 
ছুটে বাই আমি মেঘের কোক্তেে 
বাল ধারায় বরিতে। 
ছুটি দেশে দেশে উদাসীর বেশে পাগল পবনে ভাসিয়া, 
সাব চেন! ঠাই,এক়! যে তাই ডাকে মোরে তালবাসিয়!। 


মানসী ও নর্দবাদী 


[ ১৬শ বর্ধ-১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ নংখা 


বিকাশ বলিয়া গ্রছণ কাঁরতে হুইবে। 
কোন বস্ত নহে। 

কিন্ত এই মহান্‌ নিদ্ধান্তটা বেদান্ত কোথায় 
পাইলেন? প্রি পাঠক-পাঠিক।! আপনার! শুনিলে 
হয়ত বিশ্মিত হইবেন যে, বেদান্ত. এই তন্থ্টী অবিকল 
থখেদ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। ইহা! সূলে 
খধথেদেরই সিদ্ধান্ত । ব্রক্গ বস্ত যে জগতের নিণিত্ত 
কারণ এবং উপাদ্দান-কাহণ উভয়ই'--একথ| অত্যন্ত 
স্পট করিয়া, খখেনই সর্ব এথমে বলিয়া দিয়াছিলেন। 
বেদান্ত ভাহাই আপন দর্শনে, হুআকারে লিপিবদ্ধ 


ইহা 'জন্জ' 


করিয়!ছেন। 


কিন্ত আমর! খখথেদের সে কথ! আর একদিন 
বলিব। 
ক্রদশঃ 
শ্কোকিলেশ্বর শাস্ত্রী । 


কল্পনা 


নন্দন বনে ছুটি উল্লাসে-_- 
সৌরত রাখে আবরি, 
গোলোকবিহারী আনি প্রীছরির 
চরণাযুত আহরি। 
বছি আনন্দ সহি অ'নন্দ ছুটি আনন্দ ঢালিয়া, 
কংসের কারাগৃহ আলে। করি মণির প্রদীপ জালিয়। 


ছুটে বাই আমি সলাজ মেছুর 
যৃথিকার বুকে ঘুষাতে, 
ছুটে বাই জানি বিলাতে আপনা 
যৌবন-্ুখ-চুমাতে। 
বন-মশ্য়ে নদী-নির্বরে মর্দের গান ঢালি গো, 
বিশ্বে ছুয়ের মৌচাক রচি মনমধু করি খালি গে। 








শ্রাবধ, ১৩৩১ ] বাশ্মীর ভ্রমণ ৫৬৭ 
ছুটে বাই জমি চঞ্চল শিশু-_. ছুটি অনস্ত বন্ছন টু 
গোপালের সাথে নাচিতে। উদ্ধাম আোতে মাতিয়া, 
ছুটে যাই আমি জনফোলাহলে কোথা সুচ্দর চি্-মনোহর 
সকন্বের সথে বাচিতে। অন্তর জাছি পাতিয!। 


রূপরস বেখ! পড়িছে গলিয়! গোপনেতে সেখ! বিহারি, 
দরদী যেথায় জলে বেদনায় সেথ: নেহছার! (বিথারি। 


আপন ছচ্ছে ছুটি আনন সত্যের করি আরতি, 
হুর্জয় আমি, উন্মাদ আনি--মুক্তির আমি সারধি! 
পঞ্জীপতিপ্রসঙ্ন ঘোষ। 


কাশ্মীর-ভরমণ 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


এই ভ্ভেম্বন্কা--প্রত্হ সকল বেল! উঠি! 
অনেকট! ন! হাটলে কিছুতেই ক্ষুধার উদ্রেক হয়না, 
তাই আদ গুপকরের দিকে গেলাম। এই কয়দিনে 
দৃঙাবলীর আরও পরিবর্তন হুইয়ছে। প্রা ১৫২০ 
দিন প্রথর রৌদ্র গুপকর পাঁছাড়ের বরফ অন্তহিত 
হইয়াছে-সমহাদেবের তু শৃঙ্গ পরার বরফশুর্ঃ! শীত 
ক্রমেই বাঠ়িতেছে। প্রত্যহ বেল »্টা পর্ধ্যস্ত £০৪% 
থাকে। সফেদাশ্রেণীর সে হয়িৎ সৌন্দর্য্য নাই, প্রায় 
সকলগুণিই পত্রশৃপ্ত হুইয়! যেন আগুনে পুড়িয। কালে! 
হইয়! ঈীড়াইর়। আছে | চেনারও তাহার পদাফ অনুসরণ 
করিতেছে ৷ বাড়ি ফিরিতে একটু হাওয়ার তেজ 
হইতেই অঞজন্র ধারার সফেদ! ও চেনারের পাত! পৃন্প 
বৃষ্টির মত আমাকে ঢাকিয়া ফেলিল। কাশ্মীরে এই পাতা 
পড়ার দৃশ্তট বড়ই মধুর। হুন্মস্র সরল রান্তাগুলির ছই 
পাশে অগণিত বৃক্ষপ্রেণী, তাহার নী'চ ফুল্লারবিনামুখী 
বালিকার! ছুটাচুটি করিয়! পাত। কুড়াইতেছে, আর উপর 
হইতে পুম্পবৃষ্টির মত পাতার রাশি তাহাদের চোখে সুখে 
বর্ধিত হইতেছে। কবি না| হইগাও এ দৃষ্ত বেশ 
উপভোগ কর! যার । 

৮ই সভ্ডেম্ঘল্প-আজ ঢচ! পানান্তে সন্ধ্যার 


পর 11] ও এর সহিত ভুঘণে বহির্থত হইলাখ। 
ভীনগরে রাত্রিতে অ্রথণ বড়ই আননদায়ক। রাস্তায় 
জনগ্রাণীর চি নাই। দারুণ শীতে হাটিতে কোন 
কষ্ট হয় না। 

এখানে “শ।লী” অর্থাৎ ধান্তের কি একটা ০0101 
লইর়| বড় গোলযোগ চলিতেছে। চাঁ্টল যে শুধু 
ছর্খ,ল্য ভাহ! নছে। একেবারে হুম্পাপ্য হইয়! উঠিয়াছে। 
গরীবের! কেহ কেহ ২1৩ মাস গুধু রুটা খাইয়া জীবন 
ধারণ করিতেছে । দেশের সহজে সহ দরিদ্র অধি- 
বাসীরাও ভাত ধাইতে ন| পাইয়া! একটু উত্তেিত হইয়া 
উঠিগাছে। 

১১ই ন্ক্তেকঘল -আজ একটু হাওয়া! তওয়ায় 
শীত আরও বেশী হইয়াছে। এইবারে এ স্থান ত্যাগ 
করাই বর্তব্য। একবার মার্ডও (মাটন ) মন্দির দেখিবার 
উদ্ভে'গ করিতে হুইতেছে। তার পর যদি পারি”্পীর 
প'জাল" পর্বতরাজির মন্তকে বানিহাল পাস (8801 
119] 2993) দর জদ্থু যাইব এবং তথ! হইতে দেশে 
ফিরব। 

১০হ নভ্েস্ব--সকাল বেল! উঠিয়া! দেখি 
যেবেজা £০9; হইয়া সমস্ত সাদ! হই! গিয়াছে 


৫৬৮ 


ছোট ছোট নধরকাস্তি গাছগুলি. শুকাইয়! বাইতেছে। 
রৌদ্বের তাপেই গাছ শুকাইয় যার জারা. ছিল, শীতে ও 
হিমে যে গাছ শুকাইগ। মরিয়! যাইতে পারে তাহ! এই 
খানেই দেখিলাম। ্বিগ্রহরে আহারান্তে বসির! আছি 
এমন সয় খবর আপিল 21: 0 সেলাম দিয়াছেন । 
তাহাদের কারখানার প্রস্তত একখান! “কিলান” 
(ক্বা্পেট ) আমাকে :দেখাইলেন। বাস্তবিক এই আসন- 
গুর্লি অতীব নুন্দর়। 

১১হই স্মতেখরা--রাতে একটু দেত্_ীতে 
শুইয়।ছিলাম, শ্ৃতরাং শেষরাতে বেশ একটু নিজ্রার ঘোর 
হইগাছিল। হঠাৎ নিজ্রাত্দে দেখি ঘর বেজায় ক।পি- 
তেছে। ভূমিকম্প আরস্ত 
বাবু ছিলেন, তিনি লাফ:ইর! উঠিলেন। মনে হইল ঘর 
তাজির! পড়িবে । ভাবিলাম নীচে যাই, কিন্ত ঘর যেরূপ 
কাণিতেছিল তাছাতে সে সাহ্সগ হুইল: ন1। অগত্য। 
নিশ্চেই হুইয়| গুইয়্াই রহিলাম। প্রায় দেড় মিনিট পরে 
কম্পন, খামিয়।: গেল। . কাশ্মীরে নাকি তৃকস্পন 
প্রায়ই হইয়। থাকে । হরগুণি প্রায়ই কাঠের, টার্ন 
ধাঞ।-সহগেই সামলাইয়! ল়। : 

খই ভ্ডিখল্প-শীতের প্রকোপে বাধ্য 
হইয়! প্র স্ুটের অর্ার দিতে হইল। এখানে 
কারিফরগণ হুগ্ষ শাল তাকত। বরন কমাইয়! দির! 
এখন পট, ( 580009768০০) প্রস্তুত করিতেছে। 
এই কাপড় ক্রমেই সকলের) বিশেষতঃ স।ছেবদের নিকট 
আদ ত হইতেছে। এতদ্বাতীত লুই এখনকার এক প্রধান 
পণ্য। 

আহামূদির পর 1. ঘএধর সহিত এখানকার 
প্রসিদ্ধ হেশধ কারখানা! দেখিতে গেলাম। 
আমরা তাহারই বাসার থাকি! তিনি এই 
কারখানার একজন পান্থ কর্মঢারী--জাপান 
হইতে কাধ শিখি! আদিক়াছেন-সঅতি অনায্ধিক 
ভততরলোক। বিস্তীর্ণ কম্পাউণ্ডে প্রবেশ 'করিয্। বন্ধ 
আমাকে প্রথম হইতে দেখাইতে লার্গলেন। এখানে 
টারিদিফের কৃঘকদিগকে বীজ দেওয়া! হছ, তাহার! 


হানরসী ও নর্রানী 


হইয়াছে! ঘরে ২নং'প 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ডসস্ঞঠ -লংখ্যা। 


সেগুলি হইতে কীট প্রস্তুত করে বং কারখান। হইডে 


্স্তত “মালবেরীণ (ভুত) পা! খাওয়াই সেগুলিকে পুষ্ট 
কুরে। পরে তাহারা যখন, ০০০০9 (৩6). প্রস্তত করে 
তখন সেগুলিকে বৌঙছ্ে শুকাইন| ভিতরের কীটকে 
মারিয়। ফেলা হয় এবং সেইগুলি ঞ্ই কারখান| কিনি! 
লয়। আর নিকটবর্তী গ্রামসমূহের ববয গণ কাচ! গুট 
আনিয়! দের়। সেগুলি প্রথম একটা উত্তগু গাস দিয়! 
গরম ঘরের মধ্যে রাখিয়া! ভিতরকার পোকাগুলি মারিয! 
ফেলাহয়। তাহার পর সমস্ত গুটি এক বিস্তৃত ঘয়ে 
লইয়! গিঃ! অসংখ্য কুলী প্রথমে তাহার উপরবার পর্দা 
তুলিয়া ফেলে। পরে গুণানুসারে সেগুলিকে শ্রেণী বিতক্ 
কর! হয়। অপর একটী ঘয়ে বিভিন্ন আরুতি ও বিডি 
রংএর গুট পৃথক করিয়া রাখা হইর়াছে। এগুলি 
নমুনাগ্বরূপ বিদেশে পাঠান হয়। এখানকার একটী 
কর্মচ'রী আমাকে কতকগুলি বিভিন্ন প্রকারের গুটি 
উপহার দিলেন। 

তথ! হইতে আমর! যে গৃঙে সুতা বাহির হয় তথাগ্ 
গেলাষ। সারি সারি বনুদংখ্যক পাজে চীন দিয়! জল 
গরম রা'ধর। গুটিগুলি শিদ্ধ হইতেছে। সেখান হইতে 
পৃথক পাত্রে সেগু'ল ফেণিয়! দির! এক একটা লোক 
নিপুণ ভাবে ননটা হইতে নরটী হুত| বাহির করি! 
এক সগ্গে একটা সুগম ছিদ্র মধ্যে দিতেছে। সেখ।ন হুইতে 
বিহাতের বলে সেই হু লাটাইএ জড়ান হইতেছে। 
সে লাটাইটির সত! গাঢ় হয়িত্রার্প। আশ্চর্যের বিষয় 
যে এই অতি হুস্ম মাকড়সার জালের মত স্থুত! অত্যন্ত 
শক্ত । বাছার। এই নয়টা তার একজ করিভেছে 
তাহাদের কৌশলের প্রশংন। না করিয়া থাকা বার ন!। 
নাটাই হুইতে সুতার গোছ! খুলি গুজন করি! 
পৃথক তাবে রাধা হয়, তাহাই আবার প্যাক করিয়! 
বাধির়! বিদেশে, রগডানী হয়। ৃ 

এখানে হুতাই গুস্তত হর, তাহা হইতে কোন কাপড় 
প্রন্তত হয় না। তবে সম্প্রতি বয়ন শিল্পের ব্যবস্থার 
চেষ্ট। হইতেছে। 

এই কারখানার আগুন নিবধার বাবস্থ৷ অতি 


শ্রাবণ, ১৩৬১ ) 


ছুন্দর়। সমস্ত বৈহাতিক শকিতে সম্পন্ন হয়। 
প্রথমত একটী বাগালী ভদ্রলোক এই কারখান৷ 
পরিকন্িত করেন এবং মুরশিদাবাদের আদর্শেই 
কার্ধারস্ত হয়। এখন অনেক উন্নতি সাধিত হুইর! 
ইহ! পৃথবীর মধো রেশম প্রস্ততের একটা প্রধান কার- 
খানায় পরিণত হইয়াছে। 

অপরাহু খানিক টগ্গায় ও খানিকটা হাটি 
বেড়াই! 811 7'র ঘরে গিয়া! বনিলাঘ। বাতারন মুক্ত। 
একটী কাংড়ী লইয়া! আমি বসিত্না অন্তদনে কি ভাবি. 
তেছি, হঠাৎ বন্ধু আমায় একটা ক্ষুদ্র ঠেল! দিয় বলিলেন, 
বিবার মীমাংসা! করুন।” তাহার নির্দেশম্ত চাহি 
দেবিয়। আর চক্ষু ফিরাইতে পারিলাম ন7। এখানকার 
মুসঃমানীর| বলে, তাহারাই বেশী লুন্বরী ॥ পণ্ডিতানীর! 

৭২ --৭ 


কাশ্মীর জমণ 


৫৬৯ 





তাহার. ০ ও জজ 


কাশ্মীক্লী সাধারণ মুসলমান রমনী 


বলে তাহারাই বেশী--এই বিবাদ। পার্বতী 
বাঠানে একটি মুললম'নী তরণী দীড়াইয়া আছেন-_. 
একটা ম্থগঠিত মর্শবরমূর্তত বলিয়া ভম হইতে 
লগিল। কোথা এতটুকু খঁৎ নাই। তাহার 
উপর সেই চম্পক বর্ণ আরকি যেন এক কমনীয়ত। 
মুখের উপর তানিয়া বেড়াইতেছে। কবির ভাবায় 
বলিতে হয় *ঠাছিলে করণে ধর! চরণে বিকাতে চায়!” 
হা, আগ কাশ্ীর-হুন্বরীর প্রকৃত রূপ দেখিলাম। 
তন্ময় হই! আছি, এমন সময় বন্ধু বলিলেন, “উ তি 
দেখিয়ে।” তাকাই! দেখি--আর এক তরুণী 
পগুতানী নিয় রাস্তার দীড়াইরা! কাহার সহিত 
বাক্যালাপ কগিতেছে! আমার আর “রায়” দেওয়া 
হুইল না। এ বিবাদ মীমাংস। করিব শক্তি আমার 
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মানসী ও মশ্মবানী 


| ১৬শ বর্ধ-_-১ম খণ্ড লংখ্যা 


কংশ্মীরী পণ্ডিত পরিবার 
( মহিলাদের ছবি পহঙ্গে পাওয়! যায় ন1) 


নাই। তবে এইমাত্র বণিতে, পারি, সুসলমাশীর। 
স্বভাবতঃ যেন একটু তীক্ষ এবং পণ্ডিতানীগণ যেন 
অপেক্গাকত কোমল। তবে তাহার ব্যতিক্রম যথে্ 
দেখা বার়। 

১২ হইতে ২*শে নভেম্বর । “মাটন যাওয়! অংর হুইয়। 
উঠিতেছে না। 3 পরিবারের সহিত অতান্ত খাতির হইয়া 
গিয়াছে, প্রত্যংই তাহাদের হাউদ বাটে হয় ঢায়ের 
পার্টি নাহয় গল্প-গুঙ্গব আর তীাধাদের মোটরে নগর 
ভ্রমণ চলিতেছে। একপন বৃষ্টি হইছিল, বেজার শীত 
আর সঙ্গে সঙ্গে স্ত,পাকারে পাহাড়ে বংফপাত। পরদিন 
সৌভগ্যক্রমে ঝৌত্র হওয়ায় বরফ অনৃশ্ত ₹ই॥ গেল। 
আর একদিঃ চ্রালোকে ভাফচাণের ফৌনর্য্য (দখিব।র 
জঙ্জ 0) পরিবারের সহিত তাহাদের মোটরে পামনুরের 
দিকে গিয়া ছলাম। রাত্রির বাতাস তীক্ষ হুচিবেধের মত 
পশমী বাণাক্লাভ| টুপী ভেদ করিয়াও মাথায় ও কাণে 
বিংধিতে লাগিল। [কন্ত চত্রোদয়ের লঙ্গে সণে যে স্বর 
রাজ্যের সৌন্দর্য্য দেখা গেল, তাহাতে বাধ হুর বাণ্যব 
সুচিবেধ গ্রহ করিতাম না । পুণণিমার রাতে *খাজ- 
মহলের” (সীন্দ্ব।ও ইহার নিকট পরাভূত! 


শীচ ক্রমেই বাড়িতেছে। এখন দিনের বেলাতেও 
যদি বৌদ্রের তেজ ক:ময়। যার তাহ! হইলে ফ্লানেল 
ইত)াদদর ভিতর দিয়াও শীত বোধ হয়। রাস্তার লাদাকীয। 
নামদ। ও অন্ঠান্ত শীত বস্ত্র বিক্র করিয়া! বেড়াইতেছে 
এবং ছেলে মেয়েগুলি (যন আযও অপরিচ্ছ্ন হুইছ| 
উঠিষ্াছে। 

ইতিম:ধ্য একদিন জনৈক বন্ধুর নিমন্তরণে এক নর্তকী 
ও গা য়ক। "অ।---” বিবির বাটাতে বন্ধুর সাহুত উপস্থিত 
হইলাম। কাশ্ীরি সঙ্গীত ও নৃত্যের বিষয় জানিবার 
কৌতৃছল এতই অধিক হইপাছিল যে, নর্তকীর বাড়ী 
যাইবার একটা হ্ব'ভাবিক বিতৃষ্ণাকে দমন কর 
ফেললাম। আমর] প্রাক্স অর্ধঘণ্ট। অপেক্ষ! করা॥ পর 
গায়িকা মধাশগার শুভাগমন হইল। তিনি মাথায় 
সেপ। ও জড়োর! মুকুট পারয়াছেন। মাথার সহিত 
বাধা অথ5 কাণের পাশ দয় ঝুলাইর। দেওয়! এক 
বোৌপা মাঝড়', গলার বেজায় মোটা জড়ো! চিক। 
আরও নান!কূপ অন্্ষঃর ও অনুতবীয আছে। তাহার 
প6ধন স্চ্ছ কাধ করা “ফন । বয়স বোধ 
হয় ২৭ বৎসরের অ'ধক হইবে না। [তিন সেম 


শ্রাঞ্জণ, ১০৩১ ] কাশীর ভ্রমণ ৮৫৭৬ 





করিয়! উপবেশন করিলেন এবং তখনও ওল্াদ উপস্থিত 
হন নাই বণ্য়া রহন্তলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। উর্দুতে 
অনেকট! আমারই মত পণ্ডিঠা, তবে কথা চালাইতে 
গারেন। বন্ধু গীহার নিকটে বসিয়া, কথ! বলিতে ছিলেন, 
আনি একটু: দূরে একখান! চেয়ায়ে বণিয়! গন শুদিবার 
প্রতীক্ষা কারতেছিলাম। 


শ্রীনগর বাসা ।। উলো নির্ম দাড়প'মী 


২৪টী কথাতেই বুঝলাম বিবি বেশ বুদ্ধিমতী। অবশ্ট 
তিনি থে রূপবতী এ কথ' বলাই বাহুল্য । হঠাৎ বন্ধু 
আমাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, “আপনি ইহার হাত 
খানা একটু দেখিয়া ভবিষ্যত বলিগ়া দিন।” তাহার 
কথ! শেধ হইতেইশবিবি উঠিয়া আসিয়া আমার সম্গুখে 
হাতখান! ঞসারিভ কারস! দিলেন। আম এক্সশ 


৫৭২ 


ব্যাপারের জন্ত একেবারেই প্রস্তত ছিলাম না। বিশেষতঃ 

এই করকোঠীর ব্যাপারটা! আমার নিকট বন্ধু বান্ধব 
অথব! অন্তের ভুর্বতার উপর একটী রহমত করিবার 
অস্ত্র মাত্র ছিল এবং সেই ভাবেই তাহার ব্যবহার 
করিতাম। বাছাহউক. বখ|সাধ্য গভীর্যোর সংহত আমি 
বিবির কররেখাক্ন বিচার করিয়! গ্রথমে একটী অভীত 
ঘটনার উল্লেখ করিলাম। মুহূর্তের মধ্যে বুবতীর 
হাতে জ্ঘজল মুখ বিবর্ণ হইয়া! গেল। তিনি প্রফুল্লতা 
দেখাতে চেষ্ট! করিলেন কিন্ত পারির্ন না। কি যেন 
এক এ্রজ্রজালিকের বাঁহ মন্ত্রে সমস্ত ছবিটা বদলির! 
গেল। সেই হান্তাননা, প্রগল্ভ! যুবতী এখন রোঁরুভ্ধ- 
মান! বালিক!। ওত্তাদজীট আসির! সেলাম করিয়1 বাঞন। 
দুরু কহিলেন, কিন্ত গান গাহ্বার বা শুনিবার মত 
প্রবৃদ্ধি কাহার আর রছিলনা। অমি অত্যন্ত 
অগ্রস্তত হইয়| বিষয়টা উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিলাম 
কিন্তু কোন ফল হইল ন1। বিবি বললেন, "আপনাকে 
সহ সেলাম, আম পথ দিতে পাইয়াছি।» 





প্র 2 জাত | 


মানসী ও বশ্মবানী 


/ ১৬শ বধ---১ম খণ্ড---৬ষ্ঠ লং) 


আমর] সকলে বাহির হয়া পড়িলাম। কিরিক! 
আসতে এই বথাই মনে হুইভেছিল যে, যদিও কালই 
এ রমপী হরতে! এ বণ! তৃলিয়া! যাইবে, তখাপি সে 
রমণী হৃদপ্ন একেবারে হারাইয়া ফেলে নাই। 

₹১০্পে ভ্ডেঙ্গত সকাল বেলা উঠিরই 
দেখি বেজার শীত। এত সকালে অর্থৎ ৭ ১৯ 
মিনিটে কখনও উঠি নাই। এখনে ৯টর পূর্বে 
অল্প লোৌকেই বাহির হয়| টা. 0 এর সহিত 
কিছ কাব ছিল তা চ পান করিয়া ৮টার সমর 
গুপকরের দিকে র$ন! হইলাম। সমঘন্তমঠ তুষার 
পাতে (71095) সাদ! হই! গিপ্াছে! গুশ- 
কৰঝের নিঞ্টে ৮--৪৫ মিন্টেও রাত্রি বাঁলয়া! বোধ 
লাগিল। কুজ্থাটকাবৃত “ডাল” ভৃদে কিছুই দেখ! 
যাইতেছে »1। 111 0 এর হাউস বোট উঠিতে 
দেখ প্রায় অর্ধ ইর্চি পুরু ০8 জমিয়া জাভ! 
চিনির মত হুইরা রহিয়াছে! পুনরার চ| পানান্তে 
1. 0 এর সত বাধিরে আলি গুপকরে রাজ! 


শ্রসজমাঁন হল ফল বিঞ্রেত! 





বিবাহ সজ্জয় বশ্দীরী বর 


সাহেবের বাংলোর দিকে চলিলাম। পাঁশে একটা তাঁহার উপরের শুর জমির়া প্রায় 'সিকি ইঞ্চি -পুরু 
ক্ুত্র নালার জলের উপর কৈমন থে একট! পর্দার. বরফের চাবনী হই 'পিয়াছে। একটু জোরে খৌচ! 
মত দেখিয়া কৌতুহল বশতঃ হাতের ছড়ি 'তাহার দিতেই তাহা তাদিগা ঠিক যেন একখানা যোটর 
উপর রাখিতেই দেখি তাহা ' কাচের মত কঠিন ।' গাড়ীর 00 ৪0৩01 সরিয়! গেল। 14: ) বলিলেন 
বুবিলাম বেখানে নালায় ভুলে শত নাই সেখানে আর ১৫1১৬ দিন মধ্যেই বরক পতন আরস্ত হইবে। 
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সপ্ত স্পা 





সিএ 
ভূন্ম।র দ্বায়ে ঝাশ্সীরী সুসলমান ভপাসক 
আঁজ ঝাঁজ! সাহেব যাইবার পর “বানিহা.': পাশ সময় আমাকে তাহার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিয়া শতবার 
বন্ধ হইবে। শ্ুতরাং সে পথে যখন জগ্মু যাওয়ার উপায় যাইতে অনুয়োধ করিস! গিয়াছেন। . 
নাই-_ তখন পলায়নই প্রশগ্ত | . ১... খুকু পরিবর্তন সম্পূর্ণ হঙ্জাছে। আর কোন গাছে 


্ঃ সি এ 


ইহ ঞ্ঞে--৩০ল্পে নভ্ডেষল--আজ ১ল| পাত নাই। হ্ীগগর জনপুগ্ভ। চাঁরিঙ্িকে যেন 
ডিসেম্বর । এ ক'দিনের জাঞ্েরী আগ বসিয়। লিখিতে'ছ। এক গভীর নিস্তন্ধত! এক এক দিন বেতার 
গতবল্য রদ্ধুবর 2৫1 ) জানু চলিয়া! গিয়াছেন। যাইবার . 1০8. আর. প্রায়ই কুয়াসার সমম্থ আবৃত ।, পীর 


আবণ, ১৩০১] 








জাম! পরিয়াও রাত্রিতে পথ চ" বষ্টকর।. সাধারণ 
লোক মতেই “কাংরী” লইয়! পথ চলিঙেছে। 'মাটনে' 
যায়! হইয়া উঠিতেছে ন!। 

ইতিমধ্যে একদিন, পূর্বোক্ত 2: 0 এর সন্ত 
বৈকাল বেল! তাছার আফিসে বেঠাইভে গেলাষ। 
তিনি. ইতিপূর্বে, আমাকে রেশমের "কারখানা দেখাইয়- 


ছিলেন, এট্বার তাহার 2০09100901 অর্থাৎ যেখানে. 


বীজ হইতে. পোকার উৎপত্ধ হইয়া সেগুলি বৃদ্ধ 
প্রাপ্ত হনব এবং পুনরাঃ বীজ উৎপন্ন হয় তাহাই দেখিতে 
লইঃ! গেলেন। 

. একটী, জীর্দ ঝাটীতে প্রবেশ করিয়া আঃ উপরে 
উঠিয়া! গেলাম। বন্ধু কি করিস! বীজ ংইতে পোক! 
বাহুর হয় এবং তাহার! গ্রজাপঠিতে পরিণত হক 
পুনরায় ডম পাড়ে, এবং (ক করিয়! সেই ডিমগুলি 
পরীক্ষা! রুরিয়! কৃষকদিগকে বিতরণ কর! হয় ইত]াদি 
বিশদভাবে বুঝাইর। দিলেন। 


ঘ:রে আগুন ছিলনা। শংতে হাত পা জিয়া 


নব সবি চি 
১০ টিং ০ দিন 
৩ অন ০ বি 
চা নক শ চি 


হে শক ছি 
পা ্ এ শি তি 
ন্‌ নি টপ ই কি রি বৃহিত পপ চে রঃ চর 

টি 2 হদিশ পি চে ? ৮ 
প্রি 


কাশ্মীর ভ্রমণ 





”€&ণ€ 





যাইতেছিল। তখন তিনি তাহার এক পণ্ডিত বর্- 
চারীকে চাদের ছুকুম দিলেন। পণ্ডিত আমাকে জিজা।স1. 
করিলযে আমি *নামকি* অথবা, *দিঠি* কি প্রকার, 
চ পান করিব! কাশ্ীরীরা 01660 (5৪ হইতে 
লব স'যোগে বে চ৷ প্রস্তত কয়ে তাহ! “নামক” 
ও. চিনি দিষ্ন। যাহা প্রস্তত করে তাহাই প্ম*। 
আমি বলিলাম প্ন.মকী”._কাশ্ীরীয়া “নামকীই* 
পদন্দ বরে। প্রায় আধঘণ্ট। পরে পরিষ্কার ধ'তু পত্রে 
চ আসিল। একখান! পরিস্কার রুমাল দা ভাং! ধনিয় 
অমর! পান কারতে জাগিলাম। গ্রাপ এত. গরম বে. 
শুধু হাতে তাহ ধরা যার না। ূ 
সঙ্গ কাশ্দীদী “কুল্চ1” সেও কতক “নাধকীঃ 
কতক দি । এর? সুশ্থান্থ “6 আর জীবনে পান 
কর নাই।. ম'লাঃ, চিনি ও লংণ নংযোগে এই 51 
প্রস্তত, তাহার মধ্যে এলাচি প্রভৃতি মশল|। 'কুল্‌6।, 
ওশি৪ উতকৃষ্ট। ধন্তবাদ দিয়! বিদার হুইলাঘ। গতকঞ্) 
(৩শে নভেখর) বন্ধু 77 [ আমাকে গান শনিবার 
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নিমন্বন করিয। গেলেন। সে দিন গান শুনিতে পাই 
নাই-নুতর!ং উৎদাহের সহিত স্বীকৃত হইলাম । এবার 
গান তাহার বটীতে'। 

রাজি ৮টার সমগ্ঘ আম গানের আসরে উপন্থিত 
হইতেই 'বন্ধু উঠিয়া! আপিয়। অমাকে অভিবাদন করিয়! 
ব্নাইলেন। আল বেশ সরগরঘ। আমি বদিতেই 
গান বন্ধ হুইয়। গেল। তাকাইর! দেখি গারিক। 


বিধুথে মাটীর দিকে চাহি! আছেন-_ইনি সেই 


পূর্বোক্ত বিবি! হঠাৎ, এইরূশ রূসতঙ্গ হওয়াগ্ন একটু 
লজ্জিত হইলাম। : বনু বলিলেন আমি ফরমাইপ 
করিলে সেইরূপ গান হইবে । তখন আমি বিবিকে 
গান করিতে অগ্ঠোধ করিপাম। তিনি কি গান 
গাছিবেন জানিতে চাহুংগন। উর, গান চলিতেছিল 
কারণ শ্রোত। অথকাংশই পাঞ্জাবী। আমার পক্ষে 
সবই সমান। আমি কাশ্বীরী গান শুনিতে ঢাহিলম। 
গক্িক।: তখন ম্থলণিত ' করুণকণ্জে সদীত আর্ত 
কারিলেন। বাস্তবিক সেই অশ্রতপূর্বব কাম্মীনী- সঙ্গীত 
নেই যুবতীর বরুণ ক বই মধুর শু-1ইছিল। 
ত'হারপর অনে? উদ গান হইল কিন্তু অমন চি 
আর এক্টা৪ লাগিল ন।। সকলে চলিয়া গেলে 
আমি ও হদ্ধু বসিয়! রহিলাম। গায়িকা! আপি! 
অংম'কে সেল'ম করিলেন। আমি তাহার নিকট 
হতে কাহার বান্দীণী গানটি নোট করিয়। লইলাম 
এবং তাহার একটি সংক্ষিণ্ড টাকাও লিখি! লইলাম। 
কতক ভিনি বুঝাইতে পারিপেন না, কতক নিজে 
বুঝিলাম ন তবু$ লিখি! লইল'ম। একটু নমুনা 
দিতে ঠ ্ 
বেঙর্দী দাদি চাইনি 
শির্কো! সকে দান 
শৈলাই মঠিবে! মাইনে 
ইক্স(রে! লে।--লে1--লো-- 


এই এইকাঠো লে; _লো-_লে।” * সমস্ত কাশ্মীরী 
সঙ্গীতের একট! বিশেষত্ব । টীকাটী হায়াইয়া ফেলিয়াছি। 


মানসী ও নর্খবাণী 


| ১৬শ বধ--১ম খণু--৬ষ্ঠ লংখ্যা 





এইরূপ ৪টা পদে [সদীত সমাণড-_এট “নিল? গু 
মজন্গর প্রেম ঘটিত।. 

ইতোমধ্যে বন্ধু এক ভূত্য বরেক পেয়ালাচা 
লইয়া আমিলেন। বিবি বলিলেন যে তিনি ব্যবস! 
ছাড়িয়া দিয়া কেবল খোদার নাম করিবেন মনম্থ- 
করিয়াছেন। আমরা অবাক হই গুনিতেছি, এষন 
সময় সেই মুসলমানী এক পাত্র চা আমার হাতে 
উঠ!ইয়া দিলেন এবং পরক্ষণেই আর এক পাত্র বু 
হাতে দিলেন। আমর! উদ্য়ে উত্তয়ের মুখেক্প ছবিকে 
চানুলাম, কিন্ত চাঁএর পাত্র নামাইর়। রাখিতে পারিলাম 
না। কাশ্মীরে মুদলমানের সংখ্যা এত বেশী যে 
এদেশেক মত এতটা ভাতিভেদের ভাব লেখনে নাই। 
চ পানের পর সকলের শিকট হইতে বিদার লইয়া 
বাসার ফিত্বিলাম। ] | 

১হলব হইতে ই নিলি আর 
বড় একট। দেখা যার ন। লীতও বেজায় বাড়ির! উঠি- 
রাছে, ম'ঝে মঝে টিপ. টিপ করিয়! বৃি হয়। রাস্তায় 
লোক চলাচল খুবই কমিয়! গিয়াছে। ঝেলমের বক্ষ 
প্রশান্ত । একট। কুঙগাণা ঢারিদিকের পাহাড় ঢাকিছ! 
রাখিরাছে। সাধারণের হাতে কাংরী আর অবস্থাপন্ন 
ব্যক্তিদের ঘরে দিন রাত বুখারি ভখবা 5190639 
00586: জদলতেছে। জলে হাত দেওয়া একরপ 
অনস্ভব। এই তবেই নাকি এখন টলিবে এবং 
একশ চলিলে শীঞ্ই বরফ পড়! আরস্ত হইবে। 

£ঠা| ডিসেম্বর ৫টার সময় আমি 141. [নয এর সহিত 
বেড়াইতে বাহির হুইরাছি। হঠৎ এক ব্যক্তি 
আমাদিগকে সেলাম করিল। সে পূর্বোক্ত নর্তকীর 
সৃত্য, সে বন্ধুকে সম্বোধন করিক! বলিল, “সুর আপনার 
বাঁ! হইতে ফিরিয়া! আলিয়া! বিবি সাহেবের কি এক 
বেমার হইয়াছে যে তিনি-আর মক্ুর! কগিতে বান না, 
সর্বদাই ঘয়ের ভিতর ব:সয়! থাকেন।” বন্ধু আমাকে 
ব'ললেন “চলুন দেখিয়! আস বাক ত--তাজ্ঘবকি বাত 
বোধ হইতেছে” আমি বাইতে স্বীকৃত হইলাম, ন। 
বন্ধু তখন ভূত্যের সন্ত চলিয়া গেলেন এবং পরদন 





আসিগ্সাই কক যাহা! িির তাহা 


সত্য! 

' শইন্ডিহেনম্ব্প--সকাল বেলা ঘুষ ভাঙিয়া 
গেল কিন্ত উঠিতে ইচ্ছা! হইল না। বন্ধল সুড় দিয়া 
পড়িয়া রছিলাঘ । ২নং'প” বাবু উঠিয়া!" ঘরেক বাহির 
ইইলেন এবং পরক্ষণেই “দেখ দেখ বলিয়া! চীৎকার 
করিয়! আমাকে ডাকিলেন। আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়। 
বাহিরে গিয়া দেখি সমভ্ত সাদা। বিকাল বেলা 
বর্ধাতি চাঁপাইয়৷ যখন বাসায় ফিরি তখনই কথ! 
হুইতেছিল যে হয়তো! আজ রাত্রে বরফ পড়িবে। 
কফলেও তাহাই হুইয়াছে। শেষ রাত্রে বরফ পড়ির। 
সমস্ত সাদ! হইয়! গিয়াছে! বধুফ কোথাও অর্ধ ইঞ্চি 
কোথায়ও ব| এক ইঞ্চি মাত্র। চারিদিক কুজ.ঝটিকাচ্ছন্ন; 
কদাচিৎ পাহাড় দেখ! যাইতেছে তাহাও সাদা। 
আসর! নামির। আসিয়া! সেই বরফের উপর দিয়! 
বেড়াইতে পাগিলাম, পায়ের নীচে “মচ. মচ* শব্ষ হইতে 
লাগিল, আর পারের দাগ বসিয়া গর্ত হুইয়! বাইতে 
লাগিল। চারিদিকে জনগ্রণীর চিহ্ছ নাই 
কদাচিৎ ২১টী কাক ব শালিক বরফের উপর দিয়া 
বেড়াইর়! ঠোক্গাইর] খাভদ্রব্য সংগ্রহের চেষ্টায় আছে। 
একটা কুকুর বিষ তাবে বরফের উপর বেড়াইতে 
বেড়াইতে যেখানে একটু বেশী বরফ পাত হইয়াছে 
সেইখানে শুইনা! পড়ল । এট! বিষাদ কি আনন্দের 
চিহ্ধ বুঝ! কঠিন। হঠৎ সে উঠিক| গা ঝাকি দিয়া 
দৌড়াইঙগা! পলায়ন করিল। বোধ হয় তাহার বরফ 
পাতের সহিত পূর্বে পরিচয় ছিলন।--এবং এই প্রথম 
পরিচয়টা বড় সুবিধ!জনক মনে হয় লাই। 

শীত খবশ্ত খুবই হইয়াছে, তবে অসহ্‌ নর়। 
বরফ পড়িবার পূর্বে গভকল্য শীত ইহা! অপেক্ষা 
বেশী ছিল । তবে এখনও লিখিতেছি আর 
হাঁত বেদ অবশ হুইয়। উঠিতেছে। বেলা ১১টায় 
হুর্যা দেখ। গেপ। বারান্মার আতর! দেখি ছু কৰি! 
জল পড়িতেছে, অথচ বৃষ্টির লেশ '্লাত্র নাই। বতক্ষণ 
আকাশ মেধাচ্ছন্ ছিল ততক্ষণ ক ফোটাও জল 
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ছিল না।-বৌত্রে বরফ গলয়! ' ব্যাপার হইতেছে। এক 


ঘণ্টার মধ্যে সমঘ্ত বরফ অনৃষ্ঠ হইয়া গেল: এবং'যান্ত! 
ভিজিয়া জল চলিতে লাগিল? গ্রীনগরের রাস্তার 
একবার কা! কইলে. আর সহজে গুকার না ।. একে তো! 
রৌদ্বের তেজ নাই, তার উপর সংকীর্ণ রাস্তার : উতর 
পাশে উঁচু বাড়ী। রাতে বাসায় : ফিরিবার .সময় 
আবার টিপ টিপ করিম! বৃষ্টি সুক্ষ হইর1 গেল,। 
নহ--১০ই ডিতেনম্বর---এ কয়দিন খের 
হইরাছে। কাশ্মীরের শাল্‌, তাফত|, তোবা, পটু 
গুভূতির বসন সম্বন্ধে একটু সন্ধান করিমাছি। 
তিব্বত অঞ্চলে “তো নামক এক ক্ষুদ্র জানোয়ার আছে 
তাহাদের পশষে প্রস্তত "সুতার যে সুদ্ব আলোরান 
ওস্ত হ হয় তাহারই নাম "তোব' ব। “সাতোবা । 
ইবারকন্দ জাদাক প্রভূত স্থান হুইতে যেসমস্ত 
পশম আসে তাহার মধ্য হইতে বাছাই করিয়া পশম লইয়া 
মেয়ে! আত প্রত্যষে: নিষ্জরনে চরকা1! দিয়. যেনা 
প্রস্তত করে তাহা! হইতে “তাফতা+ প্রস্তত হয়) এই 
তাফতার উপর সুচী কাধ্য করিয়া 'শাল” ও জামিয়!র 
প্রস্তুত হয়। শান ও জামিয়ারের উপর কাশ্সীর'য! 
যে অদ্ভুত হুদ হুণীকাধ্য করে তাহ! দেখিয়া! বিন্ময়ে 
অবাক হইতে হয় ... 
শাল ব্যতীত রুমাল, বিষ্ানার চাদর, নামঘার 
শাড়ী এভতি বু জিনিষের উপরই ইহার! রেশম বা 
পশয় দিয়াস্সভূত হুচীকাধ্য. করিয়।, থাকে। ফলতঃ 
ুক্্ শিল্পে কাশ্মীরীদের তুগনা হয় না। অথচ এই 
হতভাগ্য জাতির নৈতিক ও শারীরিক শক্তির সম্পূর্ণ 
অভাব । ইহার! পরাধীন থাকতে থাকিতে আত্মলম্বান 
জান সম্পূর্ণরূপে হারাইর! ফেলিরাছে। স্মছিয ও পণ্ড 
মধ্যে একটা বিশেষ পার্থক্যই এই যে মানুষের লজ্জা! 
আছে পশুদের তাহা নাই। এই বিচারে দিয়! দেখিতে 
হইলে কাশীরী বিশেষতঃ কাশ্ীরী মুসলমানদের শতকরা 
৯৪৯৫ জন মনুষ্য-পদব।চ্য হইতে পারে না। এমন 
বিলজ্ঞ জাতি ভ্লামি আর সমন্ত ভারত-বর্ধে কোথাও 
দেখি নাই। গালি দেও, মার, অপমান কর কিছুতেই 


€ণ৮ ্. 


গ্রাহ নাই। অবন্ত আবার এই অন্তবা প্রীনগরের 
পক্ষেই প্রযোজ্য--বেছেতু আমি এ পর্যন্ত হুরের 
গ্রাাদিতে ভাল ক্ষরিয়া লোক চরিত্র দেখিবার 
সুবিধা পাই নাই। সহরের লোক দেখিয়া! বিশেষতঃ 
বে সহয়ে পৃথিবীর সর্বত্র হইতে লোক আমোদের 
জন্ভই অ।সিয়! থাকে, তাহা দেখিয়! একট! পুরাতন 
জাতি সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে কিছু বল! সঙ্গত নয় জানি। 
কিন্ত তট। দেখিয়াছি তাহাতে আমার এ ধারণ! 
যাইবার নহে 1 

যাহা হউক কাশ্শীরের পশমীনার শিল্প বু পুরাতন 
কিন্ত পুশ্ম শিল্প এখন প্রায় লুণ্ত হইয়া! পিক়াছে। 
বর্তমানে প্রধান ব্যবস! লুই এবং পষ্ট,। শাল, 
তাফতা প্রভৃতি কারিয়া যে পশম অবশিষ্ট থাকে 
তাহা! হইতে আলোয়ান। এইরূপে ক্রমে লুই এবং 
সর্বণেষে পউ, প্রস্তত হয়। তাই গু, এত সম্তা। 
এই পুর প্রচলন ক্রমেই বাড়ি! যাইতেছে! 

লাগাক (ক্ষুত্র তিববত) ও ইয়ারকন্দ হইতে এখানে 
নাম্দ। আমদ।নী হয়। কাশ্ীরীর! ভাহার উপর পশম 
দি নানারূপ কারুকার্য করে। এতত্বাতীত আজ- 
কাল এখানে অত উৎকই কার্পেট প্রস্তুত হইতেডে। 
আর অন্ম্ত লালের “গাঃব।” নামক একরূপ নানারঙের 
পশমের কারুকার্ধ্-খচিত চাদর অতশর প্রপদ্ধ। 

পশমীনার শিল্প ব)তীত কাঠের উপর খোদাই (০০৫ 
99:51) এখানক।র প্রপিদ্ধ। 58015717:2801)15 অর্থাৎ 
কাগজের 2017 দিয় প্রস্তত ড্রব্যের উপরের কারুকার্ধয 
গু পোণ। রূপার জিনিষের উপর অতি হুল্ম কারুকার্য 
এখানে জতি চমৎকার। এই সমস্ত দ্রব্য প্রতি বংসর রাশি 
্বাশি বিলাত আমেরিক। গ্রভৃতি-ছুর দেশে গা থাকে । 


মামলী ও মর্ণাবা "/' [ ১৬শ ই ১ম খশ ৬ সংখ্যা 


১১ই--১৩ই ডিতেলম্ব--া ১৩ই 
তারিখে সমস্ত দিন হুর্যঃ দেখা যার নাই। দারুণ 
কুঙ্থাটকাতে চারিদিক আচ্ছর়। গতকফল্য হইতে শরীরটা! 
ভাল বাইডেছে নাস্থৃতরাং আজ আর বাছুর হইলাম 
ন। লীভ ক্রমেই অসম বোধ হুইতে লাগিল। এক 
খান! চেয়ারের উপর বসির চিঠি লিখতেছিলাম। পায়ে 
পশমীনার মো] ও পতি বাধ! ছিল। খানক লিখিয়! 
পাট জল! করিতে লাগিল। উঠিবার সময় দেখি 
প1 অসাড় হইয়! গিয়ছে। কাংরীচ্ছে সেক তরে 
রক্ষ/। বেল! যতই বাইতে লাগিল নীতও ততই বাড়িতে 
লাগিল। অপরাহ্রে টিপ, টিপ, করিয়। বৃরি পতন আরস্ত 
হইল। সকলেই বলিতে লাগিলেন শেষ রাত্রে তুযার- 
পাতহইবে। ক।লরারে বাসার আহারাদির একটু 
বিশেষ ব্যবস্থ। ছিল। .কমশ্মীরী পোলাও ও ২।৩ রকমের 
কাশ্শীরী ম'ংন রার। হইয়াছিল | এক প্রকারের ন:ম-- 
লবেঞ্জদ-_ এক প্রকার রোষ্ট, খাইতে বেশ। আজ 
আর আহারের আকাঙজ্ষ। ছিল ন। তাই “কাশ্ীরক! 
কঃমশাক আর নসীর্ক। ভাত" বাদ দিলাম। কয়েক 
খানা গরম লুচিতে কর্ম শেষ কর! গেল। 

সন্ধ্যার পর শীতের গ্রকেপে বাধ্য হুইর! বুখারী 
জালিতে হইল। এখানে সমস্ত ঘরেই চিম্নী আছে। 
বিলাতের 115 01809এর স্থখ কি তাহ! আজ বেশ 
বুঝতে পারলাম। আগুনের নিকট সকলে বস 
গল্প করার আরামট! জন্গভব না! করিলে বুঝান বার না। 
কাঠগুলিও মশালের মত--ধোনা হয় না। 

ক্রমশঃ 


শ্রপুর্ণচন্দ্র রায় । . 


শ্রধণধ, ১৩৩১ ] 


বঙ্গনারী 


£৭$ 


ব্ঙ্গনারী 


বিশ্ববাথা তো বুকে যে বাজছে মাগো দিবস বাঁমী, 
কেমন করে বুঝব সে ভার, কেমন করে বলব আমি ? 
জীর্ণ বুকের তণ্তশ্বাস, আর শিউলী-বর! অশ্রর়াশি, 
তঙ্গিয়ে তলে উঠছে ভেসে, ভোগের সুখের মহণ-হালি ! 
কি বাথ! ওই হাসির আড়ে শুকিয়ে ও$1 কুস্থম সম, 
আধার রাতে বাজের আলে! বিবিয়ে তোলে পরাণ মম। 
আপন শিখ! জালিয়ে তুলি” গোপন মরম নিঃস্ব করি 
নিবিড় কালে! আধার নাশি আলোয় রাখ বিশ্ব-ভরি -_. 
মৃত প্রাণের সঞ্জীবনী, তপ্ত হিয়ার শাস্তিবরি; 

সংজ্ঞা, হুধাদাতী ওগো, জাগ ম! আজি বঙগনারী! 


আকুল কর! ন্নেহের পরশ ছয়ে গেছে সকল দেহে, 
অমর, স্ীব প্রেমের বিতান উঠছে মেতে মের গেছে, 
পরের ছেলে জিজের বলে অ।পন কর আপনহারা, 
বিকিরে দিতে, বুফের মাঝে লুকিয়ে রাখ মাতৃধার|। 

ম|,। মা বলেডাকলে পরে কোন শ্বরগের চেতন-বায়ে 
জাগিয়ে তে'লে, সাধ্য কি তোর বসে থাকিস্‌ স্বপন-ছায়ে? 
সাগর সম অতল হিয়! উপলে ওঠে উঠাল হয়ে, 

রাখতে তুমি বিশ্ব-ভূবন বাড়িয়ে ছু'টা হত্ত দিয়ে! 
বিশ্বমাত! শক্তিময়ী তুই যে ম| গে! মূর্তি তারি, 

সংক্ঞা। জুধাঁসজীবনী জাগ, ম। আজি বঙগনারী। 


মরম-মরুর পাসছসাদপ ভৃঞ্চাতুয়ের হরতে জালা, 
আপন! শুধু বিকিপনে দিয়ে অন্ধ জগৎ কর্ছ আলা। 
তৃপ্তি তোমার মিশিয়ে দিছ নিগ্ধ ভ্ামল শন্ত+পরে 

ফুল হাসি ছড়িয়ে গেছে রবির বিমল কান্তি ভয়ে) 
কে তোমার বিশ্ববাণী, নিখিল ভূবন-সম্মলনে 

শাস্তি হয়ে গাম্য নী ত, আভৃধার! উদ্বোধনে, 

তক্ষি ডোরে আছেন বাধ! নম্ঘকারার বিশ্বপাতি 
ছড়িয়ে গেছে কর্ম মাঝে শক্তি তোমার আত্মব্রতী! 
আশীব তোমায় শিরায় শিরায়, চরণ-রেু বিশ্বহারী, 
সংজা, সুধা লজী'বনী জ।গ্য! আজি বঙ্গদাত্ী! 


মত্ত উতাল মরণ-সারর স্ব তোমায় উঃপ-তলে, 

শিথির নি'ছুর উঠছে ভাতি' বিশ্ব-জোড়। ক্ষুববানলে | . 
ধৃপের সম নিঃম্ব হয়ে বিপালে যে গন্ধ তুমি, 

তাতেই আজে! মরণ-ধাষ এ অমর-কথার-পুখাভৃমি | 
ছঃখে স্থুধে পতির লাগি' অমন করে আপন-তোলা, 
প্রতঙ্জনে বর্‌তে পারে -ছুল্তে দোছল মরণ-দোল!! 
রোগে, শোকে সাধন! দন, তাপে প্রাণে অভয় বাণী, 
আপন ভে'লা, জীবন তর পরের লাগি-ফুলের রানী! 
সিঁদুর ম!খে, নোয়। হাতে তোমায় যেন দেখতে পারি 
সংজা! সুধা! সর্জীবনী-_দীড়াও আজি বঙ্গনানী ] 


দাড়াও জাজি বজনারী, দাড়াও আজি মুখটা ভুলে, 
বিশ্বভুবন ডাকৃছে তোমায় ধিলন-_মহা! সায়র কুলে! 
মাত্রূণে মুজি জাগে! লাগুক্‌ পরশ বক্ষে, একে 

ভশ্মীরূপে শত্তিমদী _-পত্বী প্রেমের উদ্বোধনে 

কঙ্জে ধরি জয়ের গীতি, শঙ্খ বাজাও জীবন-রোলে, 

লঞ্য।, ভরের কোথায় সময় অনর মরণ-চপল দোলে। 
ছলুধ্বনি দাওগো আজি, আধার ঘরে আলোক জালো, 
নীল আকাশের কাণায় কাণায ছড়িয়ে দিতে তোমায় আলে! ! 
প্রণম তোমার, মাগে! আমার | সর্ধবজনী শাস্তিবারি, 

মত্ত উত্তাল লিন্ধু মম জাগ্‌ ম! আজি বজনারী ॥ 


৪৮৬ 


মানগী ও বর্খবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ি-স্৬্ঠ নংগযা 


ও /আশুতোধষ মুখোপাধ্যায় * 


ঈহীকবি কালিদাস রঘুবংণের প্রান্তে বলিয়াছিলেন 


বে রখুবংশীযদের গুণের বথ। শ্রবগান্তর চপলত! প্রণে। দিত 
হইয়া খনি রখুবংশ লিখিতে আর্ত করিযাছিলেন। ঠিক 
সেইরূপ আমিও বলতে পারি যে দেশ-বিদেশবিশ্রুত যে 
মহাপুরুষের স্মতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ ও বাহার 
উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি গ্রদানার্থ আমরা সকলে অদ) এই স্থানে 
সমবেত,--বাতুলতা। প্রণোদিত হুইয়াই তীহার দন্বন্ধে 
কিছু বলিতে আমি প্রবৃত্ত হইয়াছি। বাস্তবিক, আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত ভুলন|তে আমর! এতই ক্ষুদ্র যে তাহার 
চক্জিত্রের ও কার্য্যের বর্থাথ সমালোচন। আমাদিগের মধো 
কেহ করিতে পারেন কি না, তাহাতে সন্দেহ করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। কুশীগ্রবুদ্ধি আশুতোষ যে সমস্ত কাধ্য 
ক্গিম়্াছেন, তন্মধ্যে যে টি উদ্দেড নিহিত ছিল, তাহা! সম্য ক- 
ন্নপে উপলব্ধি করিতে হইলে, আমাদিগেরও সেইরূপ ব 
অন্ততঃ প্রায় তুল্যানুরূপ ধীশক্তি থাক। প্রয়োজন ) কিন্ত এই 
কথা বলিলে অতুযুক্তি হইবে ন! যে তাহার মনীষার সহিত 
তুলনাতে আমাদের মন্তিফ এতই ছুর্বাল যে আমাদের পক্ষে 
সেই দমস্ত বিষয়ের আলোচন! করিয়। তাহার মনোগত 
ভাবের সহিত সুপরিচিত হইবার আকাঙ্ষ।, বাননের চ- 
গ্গার্শ করার আকাজ্ষার মত হুরাকাজামাতর। | 
আগুতোষের শবদেহ যে দিন পাটন! হইতে হাওড়! 
ষ্েশনে আনীত ও কালীঘাটের শ্মশানে ভন্মন্তুপে পরিণত 
হইয়াছিল, সে দিল প্রত্যেক বাঙ্গালীর নেত্রে ও বনে যে 
এফ বিযাদ-কালিমার ছায়া পড়িক়াছিল, রেরূপ বিষাদ- 
কালিমার ছার! বহুদিন বাঙ্গালীর নেঘ্ে ও বদনে দেখ! 
ধায় নাই। বেশ হইতে মাঝে মাঝে খ্যাতনাম! ব্যক্তির 
তিরোভাব ঘটতেছে, কিন্ত প্রাতঃন্ম্রণীয় বিদ্যাসাগর 
মহাশনের মৃত্যুর পর জার কাহারও মৃত্যুতে বোধ হয় 
প্রত্যেক বাঙ্গালী এমন করিয়! বুঝিতে পরে নাই যে জাজ 


» ১৪ জাহাচ বজায় সাহিত্য পার়বদের বিশেধ অধিবেশন পঠিত। 


তাহারই একজন নিতান্ত অন্তরজ বন্ধু পৃথিবী হইতে চির 
দিনের জন্ত বিদায় গ্রহণ করিলেন। এইরূপ অবস্থার 
কারণ কি তাহা'র বিচারে প্রবৃত্ত হইলে আমরা! এই দিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারি বে, আগুতোব খখটা বাঙ্গালী ছিলেন। 
বাঙ্গালী জাতির দেছে কোন্‌ কোন্‌ স্থান ব্যাবিহষ$ তাহ! 
তিনি যেমন করিয়া বুবিয়। ছিলেন, তেমন করিয়! বোধ হয় 
আর কেহই বুঝিতে পারেন নাই। রোগের স্থান নির্ণয় 
করিয়াই তিনি নিবৃত্ত হন নাই, রোগের স্বরূপ ও নিছনের 
অনুসন্ধানও তিনি করিয়াছিলেন এবং কি ভাবে নেই 
রোগে প্রতিকার হইবে তাহা৪ ঠিনি যেমন করিয়! 
বুঝরাছিলেন তৎপূর্ববর্তী আর কেহই তেমন করয়া 
বুঝিতে পারেন নাই ব বুঝিতে চেষ্টা করেন ন।ই। 
কি ওঁধধে রোগের উপশম হইবেন কেবল তাহাই 
নির্ধারণ কারয়। তিনি ক্ষান্ত হননাই; তিনি নিজে 
নানাস্থান হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া ওধধ গ্রস্তত 
ও প্রয়োগ করিতে ব্যাপৃত ছিলেন। এমন সমগ্ে কালের 
কঠোর হস্ত তাহাকে ম্পর্শ করিল, আরন্ধ কার্ধ্য অসম্পূর্ণ 
রখিয়। তাহাকে [চরদিনের জন্ত সমগ্রঙ্দেশ ও জাতিয় 
নিকট হইতে বিদার গ্রহণ কপ্জিতে হইল। 

আগুতোষের মৃত্যুর পর লামগ্মিক পঞ্জার্দিতে তাহার 
সন্ধে যে সমস্ত মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে সেগুলি একআ- 
ভূত হুইয়! পুস্তক1কারে তাহার শ্রাদ্ধবাসয়ে বিভরিত হুইয়া- 
ছিল। এই মস্ত পাঠ করিলে দেখ ধায়যে বাঙ্গাল! 
প্রদেশে ও বাঙগাল। গ্রদ্দেশের বাহিরে যুরোপীয় ও ভারত- 
ৰাসী-সম্পার্দিত পত্রে একবাকো স্বীকার কর! হইয়াছে বে 
আগুতোষের মত কর্ী পুরুষ ভারতবর্ষে আর ঘ্িতীয় 
নাই এবং পৃথিবীতে ও বে বেশী আছে তাহাও মনে হয় 
না। নাগক পত্রিকার সম্পাদক লিিগ়াছেন যে বাঙালীর 
মনীযার ইতিছালে, বাছ।লীর প্রতিভার ইতিহাসে, বাঙ্গালীর 


শ্রাঃবধঃ ১৩৩১ ] 


সপ শপ স্ব বে স্ব হা আচ ব্য বা ব্য ব্রা আর স্যর স্কট সিসি 


কর্মশক্তির ইতিহু'লে, বাঙ্গাণীর গৌকবের ও কপার ইডি" 
হাসে তিনি অবিনশ্বর অমর হুইর! রহিবেন।” বঙ্গবাসীর 
সম্পাদকীয় স্তন্তে উল্নিখত হইয়াছে যে প্জাগুতোযের 
সবটাই বিরাট ছিল, তাঙার বগু বিরাট, তাহার জ্বদয় বিরাট, 
তীহার বিভাবুদ্ধি বিরাট, গুহার পর্িকল্পন! বিরাট, তাহার 
কর্মশন্তি বিরাট, তাহার অধ্যবস।য় বিরাট ।* যদি বল! 
যায় যে, ইংরেজ শাসনের প্রথম অবস্থাতে রাজ! রামমোহন 
রায় জাতীয়তার সম।কৃু উপলব্ধিকল্পে বে হত জারস্ত 
করিয়াছিলেন বর্তমান সময়ে আগুতোয দেই বজ্ঞর সর্ব 
প্রধান খ'্বক ছিলেন, তাহাতে বৌধ ৫য় কেহই আপত্তি 
করিবেন না। বন্ুুমতীর সম্পারক মহাশরের ভাষাতে 
বলিতে গেলে “মধ্য মার্তগুসম প্রদীপ্ত প্রতিভার অধি- 
কারী” আগুতোব তাহার মৃত্যু পর্যান্ত যত কাদ করিয়া 
গিয়ছেন, সমস্ত কার্যেরই মুখ্য উদ্দেশ ছিল জাতীক়তার 
উদ্বোধন, এবং সেই হেতু নায়ক-সম্পা্দক লিখিয়াছেন যে 
পজাস্ততোষের তুলন| আগুতোব। বাঙলার তাহার তুলন। 
নাই--প্রতিছন্্ী নাই--ভারতেও নাই। তিনি বাঙ্গালীর, 
ভারতের গৌরবন্তম্ত ছিলেন। সমগ্র ভারতে এই একটা 
মানুষ ছিলেন ধাঁহাকে দেখাই! ভারতবালী শ্লাঘ। ও স্পর্ঘার 
সহিত বলিত, দেখ দেখ এই আমাদের ভাএতীর় মানবতার 
শ্রেষ্ঠ উৎবর্ষ-ইহার ভিতর বাহির নব ভারতের নব 
আদর্শে হ্ধপ্রাণিত-_শ্বজাতিগ্রেমের পূর্নভায় টলমল, 
ধুতি-কোর্ত"চাদরে-পরিবৃত-ক্গাতীয়তার গৌরবে নিত্য 
উ্জতশির-_এই বিরাট পুরুষকে একবার প্রাণ ভরিয়! 
দেখ।” 

১৮৬৪ খৃষ্টাংব ২৯শে ভূন মাঁলাঙ্গ! লেনে আপগুতোবের 
জন্ম হয়। তাহার পিত| গঙ্গাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
একজন তৎকালীন খ্যাতনান! চিকিৎসক ছিলেন। পিতা 
ও মাতার তত্বাবধানে তাহার শিক্ষাকার্ধয আরস্ত হয় এবং 
বিশ্ববিভাচয়ের সমস্ত পরীক্ষতে বিশেষ সম্মানের সহিত 
ককৃতকার্য। হইর! তিনি নিজের কর্দজীবন আরস্ত করেন, 
এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, কলিকাত! মিউনিলিপ্য।ল 
করপোরেশন, বদীয় ব্যবস্থাপক সভাও ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভাতে যোগদান করেন। ১৯৪৪ 


৬আগুতোব মুখোপাধ্যায় 


৫৮১ 





খ্রঠান্্ে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি 
এবং ১৯৯৬ ধূষ্টান্বে কলিকাত1 , বিশ্ববদ্যালয়ের ভাইস্‌- 
চ্যাব্সেলার নিযুক্ত হন। কলিকাত| হাইকোর্ট এবং 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় এই ছুই স্থানই বিশ্যেন্ূপে তাহার 
কর্মক্ষেত্র ছিল। এই 'হাইফোর্ট ও বিশ্ববিদ্যালয় ব্যত্তি- 
রেকে দেশস্থ আরও অনেক অনুষ্ঠানের সহিত ভিন 
সংশ্লিষ্ট. ছিলেন, কিন্তু জাতীয়তার যে উচ্চ আদর্শ লইয়া 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধ্য করিতেছিলেন, অন্তত অন্তু- 
নেও তিনি প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে দেই এক উদ্দেস্ত 
সাধনেই নিযুক্ত ছিলেন। তগপন্বী যেরন আহারনিত্র। 
পরিত্যাগ পূর্বক শীতগ্রীম্ষের প্রতি ভ্রক্ষেণ না করিয়া 
সমস্ত সময়েই এবং সমস্ত অবস্থাতেই তীহার নিজের 
আরাধা দেবতার - দর্শন লাতের জন্ত একাগ্রচিত্ে ধ্যানে 


নিযুক্ত থাকেন, সেইকপ আতগুতোবও নেই দিন দর্শনের : 


চেষ্টাতে দিবানিশি ব্যাপৃত ছিলেন, যেগিন জগতের 
বি্বগ্মগুীর সভাতে ভরতবাসী গৌরবের স্থান 
অধিকার করিতে পারিবে । তাহার বিশ্বাপ ছিল যে, 
তারতবানী আবার স্বীয় লুপ্ত মর্যাদার স্থান ফিরিয়! পাইবে, 
শিক্ষিত জগতের সঙ্গে ভারতবানী আবার উচ্চশিরে 
দণ্ডায়মান হইতে সক্ষম হইবে । তিনি বুবিয়াছিলেন বে 


যে সমন্ত গুণ থাকিলে মান্য হইতে পারা বর, ভারতীর 


যুবকের মধো সে সমস্ত গুণের অভাব নাই, কিন্তু বথোপ- .. 


যুক্ত শিক্ষ। ও পরিচালনার অভাবে সেই সমস্ত গুণ পুর্ণ- 
বিকাশ লাভ করিতে পারিতেছে না। সেই হেতু যখন 


জার্দাণীর ভৃততপুর্ব্ব যুবরাঙ্কে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় : 


হইতে উপাধি দেওয়। হয় সেই উপাধিপত্র বিতরণ প্রণঙ্গে 1 


আগুতোয বলিয়াছিলেন বে ঃ-- 

৮1013 (15511 (009 100181) 050191918 ) 810018100 2206 0215 
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হাইকোর্ট ও বিশ্ববিভাগয় ভীহার প্রধান কর্দক্ষেত্ 


০১৭ নিন 


£ 
টা 


৫৮২ 


মানসী ও মণ্ধবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ-- ১ম খণ্ড--৩ষ্ঠ সখা) 





হইলেও, ইহা! সর্বধাদীলপ্মত যে হাইকোর্টে তিনি 
বাহ! করিয়াছেন, তাহার সছিত তুলনাতে বিশ্ববিভ!লয়ে 
চিনি বাছা! করিয়াছেন তাছার মূল্য অনেক বেশী। 
যতদিন ভারতবর্ষে শিক্ষার আদর থাকিবে, দেশে 
উচ্চশিক্ষার বিস্তারকনে আগুতোবের কাধ্যের ইতিহান 
ততদ্গিন স্র্ণাক্ষরে প্রত্যেক শিক্ষিত ভারত্তবানীর 
হয়ে অক্কিত থাকিবে। কিন্তু বিচারপতি হিসাবেও 
ভিনি যাহ! করিয়াছেন তাহার মূল্যও অসামান্ত ছিল 
বলিয়। মনে হয়। তীহ!র দ্বৃত্যুর পর তাহার স্থতির 
প্রতি স্থান প্রদর্শনার্থ পাটন! হাইকোর্টে বিচারপতি- 
গণ ও অঙ্তান্ত মকলে একত্রিত হইর|! (যে সমস্ত মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহাতে দেখ! যায যে, উক্ত 
বিচারালয়ের প্রধান বিচারপতি মাননীয় ভ্তর ডদ্ন 
যিলরের মতে “09 08035 ০1 517 491)00091 
11008611৩69 189৪ 10003615010 ০01৫ 00:018000% 
(06 [3180 0০0: ০ 10019, দেশের আইনজ 
বক্তিগণ আংগুতোষফকে কিরুশ শ্রদ্ধা! ও সম্মানের চক্ষে 
দেখিতেন তাহ! এই উক্ত হুইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা 
ধাইতেছে। 

কিছুদিন পূর্বে শ্রদ্ধ!স্পদ শ্রীযুক্ত বিপিনচজ্জ পাল 
মহাশয় আগুতোযষের চরিত্র বিলেধণ করিয়া! একখানি 
পুভ্তিক! প্রণয়ন করিয়াছেন। এই পুস্তকাতে তিনি 
জগ্ডতোব সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে রর 

$79 00858 0990 ৪ 10721118506 ৪8000906, ৪ 8000688:61 
1৪9৩: 90৫ 0089 ৪00 90 02010906 90108100186) 100৮ 10 
৪1] 60986 ৪105 0? 116 179 1183 050 0019 006 810010% 
00805 [0 81] 10989 159 19998 1180 12781707 60918 ৪00 060 
80009 9000110 1 18 0015 98 $19$-009009110: ০1 159 
01০9৯ 0015918165 0)86 517 8817060817 10098 66051060 1018 
0030706 00816100 10 00 0010110 1169.” 

অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় যে শ্রীযুক্ত পাল মহাশয়ের 
এই উক্তির সহিত একমত হইতে পারলাম না। ছাত্র, 
আইন, এবং বিচারপতি হিসাবে আগুতোযের সমকক্ষ 
অথব! তদপেক্ষা গ্রতিভাশালী কেহ থাকিতে গায়েন 
কিন্ত বর্তদান যুগে শিক্ষানীতি ল্বন্ধে তদপেক্ষ। অঠিজঞতর 


আর কেহ ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়ছেন কিন! তাহাতে 


সন্দেহ কন্িবার হথেষ্ট কারণ আছে। তাইস্-ঢা।জলার 
হিসাবে স্তার আশুতোষ বাহ! করিয়াছেন তাহ! যে খুব 
বড় বে কথা ঠিক এবং তাহাতেই যে তাহার নাহ 
দেশে চিরন্মরসীয় হইন্। থাকিবে ভাহাও ঠিক; কিন্ত 
ইহাও ঠিক যে যদি দেশে কি ভাবে শিক্ষা প্রচলিত 
হইলে এই জাতি অন্তান্ত সত্য জাতির সমকক্ষ হইতে 
পারিবে সে সম্বন্ধে তাহার সম্পূর্ণ ধারণ! না থাকিত, 
কি নীতি অবলম্বন করিলে দেশে উচ্চ শিক্ষ।র প্রচার 
অপ্রতিহত ও সহঞগ্সাধা হইবে তাহা তিনি হুম্পষ্ট 
ভাবে না বুবিতেন, কি গ্রণালীতে শিক্ষার সংস্কার 
সাধন করিলে ভারতের বিভিন্ন খগ্ডজাতি এক পূর্ণ 
জাতিতে পরিণত হইবে, তাছ! বদি তিনি সম্যক্রূপে 
উপলব্ধি করিতে না পারতেন, তাহ! হইলে কেবল মাত্র 
তাইস্-চ]ন্সপাররূপে সেনেটে ও দিগ্িকেটের সভা. 
পৃতিত্ব করিয়া তিনি দেশের ও জাতির নিকট এত 
শ্রদ্ধার ও আদরের পাত্র হইণঠেন না। লর্ড কার্জন 
যখন ভারতব্যাধ বিশ্ববস্তালরগুণির আত্যন্তনীগ 
অবস্থ। অনুসন্ধানের জন্ত এক কমিশন নিযুক্ত করেন, 
তখন দেশে সেই কমিশনের গঠন বিক্লহ্ধ অত্যন্ত জাপতি 
হইলেও একথ। ত্বীকার করিতেই হইবে যে ১৯৪ 
খুষ্টাৰে বিশ্ববিস্ত'লদ সন্বঞ্জে যে আইন ভারতের রাজ. 
নরকার বর্তৃক [বিধিবদ্ধ হইয়াছিল সেই আইন বিধিবন্ধ 
হওয়ার পূর্বে বিখবিভালয়গুলির পুর্ধা অবন্থ 
সংস্কার অত্যন্ত প্রয়োঞ্জনীন হইয়া পড়িয়াছিল। 
এই সময়ে বিশ্ববিহালমগুপি যে তাবে পরিচালিত 
হুইতেছিল তাহাতে দেশে বিজ্ঞান-শিক্ষা মোটেই 
হইতেছিল না এবং তাহা শিক্ষক ও ছাত্রমণ্ডলীর 
মধ্যে মৌলিক অনুমক্ধিৎদার দীপ জালাইতে সঙ্গম হয় 
নাই। ১৮৫৭ খাবে কলিকাত! বিশ্ববিভালয় স্থাপিত 
হয় এবং ১৯০২ খষ্টাবকে লর্ড কার্জন বিশ্ববি্ভালয়ের 
কার্ধ্যপদ্ধতি প্রভৃতির অঙ্গুসন্ধানের জন্ত কমিশন গঠন 
করেন। এই কিঞিগ্যুন অর্শভাবীতে সাহিত্য, দর্শন, 
ইতিহাস, বিজ্ঞান, আইন, তৈষজ্যবিদ্ভা ও স্থপতিবিভাতে 
উচ্চউপাবিধার নেক যুবক বিশ্বধি্ভালয় হুইতে 


শ্রাবণ, ১৩৩১) . 


৬আগুতোষ মুখোপাধ্যায় 


৫৮৩ 


সপ স্পস্ট সস স্পা 


বাছির হইয়াছেন, কিন্ত ইহাদের মধ্যে করদন স্বীয় 
অনুসন্ধান ও গবেধণার ছা র1 পৃথিবীর জান ভাগারে 
কিঞিং উপহার দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন? প্রান্ম ৫০ 
বৎদয় পরে যে বিশ্ববিস্তালর়ের ইতিহাস আক্োচন। 
করিলে এইরূপ নি্ধান্তে উপস্থিত হইতে হন, সেই 
বিশ্ববিস্তালয়ের সংস্কার আবশক নহে এই মত 
বাহার প্রকাশ করিয়াছিলেন, বিশ্ববিস্ত।লয়ের দারিত্ব 
সম্বব্ধে তাহাদের ধারণ! যে অতান্ত সীষাবিশিষ্ট ছিল 
তাহ! আমাদিগকে শ্বীকার করিতেই হইবে, এবং দুরদর্শী 
আগুতোবই কেবল মাত্র ঠিক ভাবে বুঝিতে পারিয়ান্ধিলেন 
বে, তৎকালে প্রচপণিত শিক্ষাপন্ধতির সংস্কার আবশহ্বক, 
এবং ইহা! সংস্কৃত হইলে আমর! আমাদের লুধ গৌরব 
উদ্ধারে সমর্থ হইব। এই হেতু ১৯১৩ খুষ্টাঝে তিনি 
বলিয়াছিলেন যে £-- 


«6]1701%, 0 081006 0010881 6150 1906 0020 00781৮9থ 
90001090693 10811) 90560108 2৮ 60০ 0198006 10002001)0 
০৮:08 00০ 2070071688 8120 95650910001 800119089 £ 
17 10691911১00, 16 0099 100% 18015 9591) 11) 608 8010811981 
০? 009 01%1]1/90 0০78761265 ০0£ 01) ০5৮. 001 00119£08 
800. [01015816108 00700$108 13917 60 10109050800 10097 
100০0519320 900 1982)1708 006 00০ 0০ 53090008195 11609 
১০ 006000176 &100 63:09200 16 ,..চ [006 6০ 6585 05 ৪৮৯7৫ 
3 (9০ 0০005106008 00019-:00190 10 705 10800, 01386 10018 
ন1() [091 £1626 1706511606181 1591610108১ 17)018 1010) 2 
১৭ 00008 ৮9৪ 0709 ০01 0৮5 0100560) 69868 ০0৫6 আ138010 &0 
981101000, 08 92190601, 2085% 18 00900 €০ 00235 6০ 109 
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58167 007017198100ও এই নহ্বদ্ধে নিয়নিখিত মত 
প্রকাশ করিয়াছেন £-- 


6৫800010106 ৮০ 609 80০০090 519 01 8120086 ৪11 
108738815৩ 8001৩6198) ৪. 001501810 008176 10 109 ৪ 01809 01 
1808106) 9৩ ৪. 60100280100. ০0? £01101818 10008 1 
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বিশ্ববিস্কালঘ্ের উপ্নতিকল্পে আশুতোষ যে সমন 


কার্ধয করিয়াছেন তন্মধ্যে নিয়লিখিতগুলি বিশেষ ভাবে 
উদ্নেখযোগ্য $-_ 

' (১) বিশ্ববিস্তালয় হইতে প্রত্যক্ষ ভাবে উচ্চতর শিক্ষা 
প্রদানের ব্যবস্থ! করণ। ্‌ 

(২) বাঙ্গল৷ ভাব! ও সাহিতা বিশ্ববিভ।লয়ের পরীক্ষার 
বিষয়ান্তর্গত করণ। 

(৩) ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের ভাব! ও সাহিত্য 
সমূহের বুাৎপত্তিতে উৎসাহ গ্রদানার্থ 1700197 “808. 
01819 নামক এফটী বিষয় এম, এ পরীক্ষার অন্ত 
করণ। 

(৪) ভারতীয় ইতিহাসের চর্চার জন্ত বিশেষ 
ব্যবস্থ। করণ। 

(৫) বিশুদ্ধ বিজ্ঞান আলোচনার জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা 
ও ব্যবহারিক বিজ্ঞান আলোচনার হুত্রপাত করখ। 

(৬) জীবতত্ব, নৃতত্ব, পরীক্ষামূলক মলোবিজ্ঞান 
গ্রসৃতি অবশ্ত জ্ঞাতব্য বিষয়গুলির পাঠের ব্যবস্থ 
করণ। 

উপরে যে তালিক! প্রদত্ত হুইল, তাহার সমাক্‌ 
আলোচন! করিলে দেখা যাইবে যে, বাহাতে আমাদের 
মধ্যে জাতীয়তার ভাব ক্রমশঃ বার্থত হয় এবং যাহাতে 
শিক্ষণীয় সমস্ত বিষয়ই আমর! দেশে বসিয়! শিখিতে 
পারি সেই উদ্দেপ্তে তিনি তাহার বিপুণ কর্দশক্তি 
নিয়োজিত করিযাছিলেন। যাহাতে অধ্যাপকগণ নিজের 
নিয়মিত কার্য সম্পাদনান্তর নি নদ প্রিয় বিষয়ে 
গবেষণা! করিবার জন্ত স্থুযোগ ও অবকাশ পাইতে 
পায়েন, সে ল্বন্ধে তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল, এবং 
যাহাতে এই লমস্ত অধ্যাপকের গবেধণার ফল বিহৎমমাজে 
গ্রচারিত হইতে পানে তজ্জও বিশ্ববিদ্ভ।লয়' হইতে 
[01015601510 100108] 01159605618 এবং 001561910 
]০2081 96 59219005 নামক ছুইখানি পত্রিক! প্রবর্তন 
করিয়া গিয়াছেন। এই নমন্ত বন্দোবন্ধের কলে দেশে 
ও বিদেশে একাধিক বিদ্বৎসত প্রচারিত পত্রিকাতে 
কলিকাত। বিশ্ববিভালয়ের অধ্যাপকদের লিখিত অনেক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, এবং বিশ্ববিভালয় কর্তৃক 
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বাননী ও নর্দবাণী 


| ১৬শ বর্ধ--.১ন থণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 








প্রকাশিত পত্িক। গুপ্পিরও অনেক সংখ্যা প্রচারিত 
হইয়াছে। ভারতবর্ষের বাহিরে যে সমস্ত স্থানে বিশ্ব 
বিদ্ভাল় স্থাপিত আছে, সেই সমস্ত স্থানে বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
তত্বাবধানে সামগ্লিক পন্তরক। ব|! বিশেষ বিশেষ গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়। খকে, এবং সেই সমস্ত গ্রন্থে তৎ 
তৎ বিশ্ববিস্ত।লয়ের “শিক্ষকগ:ণর কার্ধ্যকারিতার প্রমাণ 
পাওয়াযায়। আগুভোষ বুঝিয়াছিলেন যে বিশ্ববিস্ভালয়ের 
অধ্যাপকদিগের কার্ধয ছুই প্রকার। কোন বিশেষ বিষয় 
সম্বন্ধে যে সমগ্ত অভিমত সাধারণে প্রচারিত হইয়াছে 
সেই সমস্ত অভিমত পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে ছাত্রদিগকে জানান 
অধ্যাপকদিগের প্রথম কার্ধা। কিন্তু তাহার! যে কর্দে 
তরী হইয়াছেন, তাহ! সম)কৃ ভাবে পালন করিতে 
হইলে তাহাদিগকে মৌলিক গবেষণ| দ্বার। নূতন তার 
আবিষ্কার করিতে হইবে, নিজেদের দৃষ্টান্ত স্বার| শ্থাধীন- 
ভাবে জনের অনুশীলন করিবার জন্তে শিষাদিগকে 
উৎনাহিত কারতে হইবে এবং নিজেদের ও শিষাদের 
আবিষ্কারের ফল মুধী-সমাজে প্রচার করিতে হুইবে। 
ভারতবর্ষ কলিকান্। বিশ্ববিদ্ভালয় ব্যতীত অস্তান্ত 
বিশ্ববিদ্তালয়ে আঙরকাল অধ্যাপকগণ গবেধপাতে নিযুক্ত 
আছেন, কিন্তু ম্বাধীনভ।বে সত্যান্লন্ধান যে অধ্যাপক- 
দের দৈনন্দিন কার্ধান্তর্গত হুওয়। বিধের সে ধাহণ। 
বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষ মধ্যে বাঙ্গাল দেশেই 
সর্বপ্রথমে আশু:তাঁধ কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছিল, এবং 
এক কণিকা] ([বশ্থবিদযালর় ব্যতিরেকে আর কোন 
বিশ্বব্দিযালয়ে নিজ নিজ অধ্যাপক লিখিত সম্দর্ভাবলী 
প্রকাশিত করিবার জন্ত বিংশষ ব্যবন্থ। নাই। দৈনন্দিন 
কার্খয পরিসগ্ঘাপ্তর পর বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ]াপক 
দিগকে নি নিজ কার্য করিবার জন্ত যে যথেই সুবিধা ও 
অবক!শ দেওয়। হইত, তাহার বিরুদ্ধে এক সময়ে দেশে 
কিছু কিছু আন্দোলন উপস্থিত হুইয়াছিল। কিন্তু নকল- 
কেই ইহা হ্বীকার করিতে হইবে যে, কিছুদিন হুইল 
অধ্যাপক রামণ যে ইংলগ্ডের সর্বপ্রধান বিজ্ঞান 
সভার সন্ত নির্ব্বাচিত হইগাছেন, তাার মূলে আগুতোয। 
স্বাধীনঙাষে জানান্ুশীলনে কলিকাত। - বিশ্ববিদ্যালয় বে 


ভায়তের অন্যান্ত বিশ্ববিদ্যালয় অপেক্গা অগ্রগামী তাঁহ। 
কেছ অন্বীকার করিতে পারিবেন না, এবং ইহা যে 
আগ্ডতোষের অতুলনীয় কল্পনা! ও কর্শশক্তির ফল তাহাও 
সর্ববাদীসন্ম ত। দৃষ্টান্ত স্বরূপ [08118171910 ও 12268 ০? 
[0019 গত্রের সম্পাদকীয় উক্তির উল্লেখ করা যাইতে 
পায়ে। 

[70811800127 পত্রের সম্পাদক [লিখিয়াছেন যে £-.. 
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[10098 01 11018 নামক সংবাদপত্রে নির়লিখিত 


বর্ণনা! প্রকা শত হইয়াছে_ 
এনু)৩ 15016 10৭8 96৩0 908৮ 08109665 00ত 18809 10 ৪ 
1001561316 010, 80001) 01 0009 18898701) 0009 ৪৮ 
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01591816168 £0 0126: 7১8৮5 01 10019,” 

আশ্ুতোষের জীবদাশাতে যে শ্রদ্ধাম্পদ ব্যক্তি জনেক 
বার তাহার কার্ধের ও কার্য্পন্ধতির অতি তীব্র 
সমালোচন! করিতেন,তিনিও বর্তমান জুন মাসের 840091 
চ651৩দতে নিম্নলিখিত কথাগুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।-- 
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বাহার! এই পৃথবীতে স্বীয় প্রতীতা ও কর্মশক্তি 
দ্বার! নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়! লোকের ও জগতের 
হিতকর় কার্ষের অনুষ্ঠঠন করিতে পারিয়াছেন, তাহাদের 
কার্যাবলী আলোচন। করিলে দেখিতে পাওয়। বায় বে 
তাহার! প্রথম হইতেই নিজ সম্মুথে একটী জামর্শ স্থাপন 
করেন, এবং সমস্ত জীবন সেই জামর্শকে বাস্তব সত্যে 


পরিণত করিবার জন্ত প্রাণান্ত পরিশ্রম করিয়। থাকেন। 


আ্বগ, ১৩১১ | 


আহ্ততোধের জীবনী আলোচন! করিলে এই উক্তির যাথার্থা 
উপলব্ধি করিতে পারা! বার। বিশ্ববিভালয়ের উপাধি 
বিতরণ উপলক্ষে তিনি সর্ব প্রথমে যে বক্তা করিয়াছিলেন 
হনে।যে'গ সহকারে তাহ! পাঠ করিলে বুঝিতে পারা বায় 
যে ভবিষ্যৎ জীবনে উচ্চ শিক্ষা সম্বন্ধে তিনি কি নীতি 
অবলঘ্বন করিবেন সে বিষয়ে তাহার আদর্শ দ্ুম্পষ্ট ছিল, 
এবং সৃত্যুকাল পর্ধ্যস্ত তিনি সেই আদর্শই অনুনরণ করিয়া 
নিয়াছেন। বেশবিন্তাস প্রভৃতি বাহচাকচিক্যে মুগ্ধ ন! 
হইয়া প্রাচীন কালের হিন্দুদিগের স্তায় ব্রহ্ধর্ধাব্রত অবলম্বন 
পূর্বক বিদ্াংলয়ে প্রবেশ কর! যে প্রত্যেক শিক্ষার্থীরই 
কর্তব্য,এই আদর্শও তিনি বিশ্ববিস্ত!লয়ের ভাইস-চ্যাকেলার- 
রূপে উপ।ধ বিতরণ উপলক্ষে তাহার প্রথম বক্তত! কালে 
আমাদের দেশের ছাত্রমগ্ডলীর সমক্ষে উপস্থাপিত 
করিয়াছিলেন। মাতৃভাষার যথেষ্ট অনুশীলন যে আমাদের 
দেশে হইতেছে না, আমাদের দেশের সর্বসাধ।রণের মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তারকরণ যে বিশ্ববিভলয়ের উপাধিধারী 
যুবকের একটী অবশ্ঠ কর্তব্য কর্ম, তাহা ও তিনি এই সময়ে 
দ্বীয় জল্দগন্ভীর স্বরে ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তিনি 
বণয়াছিলেন £-- 
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সাহিত্য, দর্শন বিজ্ঞান, ও ইতিহাসের এ্র9ম উপাধি 
পরীক্ষার পরবর্তী অন্ত সমস্ত উপাধিগ্রার্থ ছাত্রগণের 
অধ্যাপনার ভার বিশ্ববিভলয় নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। 
রাজসরকার যে বিধিদ্বার! বিশ্ববিভালয়ের হস্তে এই সমস্ত 
বিষয়ের উচ্চতর শিক্ষার ভার সম্পূর্ণরূপে স্তস্ত করিক্সাছেন, 
যে বিধির ফলে কলিকাত'তে কোন কলে পূর্বোক্ত বিষয়: 
গুপির সম্বন্ধে উচ্চতয় শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে পারেন না, 
এবং ভারতবর্ষের অন্তান্ত বিখবিভালন্নও যে পদ্ধতির অনুসরণ 
করিতেছেন সেই বিষয়ের একটু সংক্ষিপ্ত বিবরণ বোধহঙ্ 
অপ্রসঙ্গিক হইবে না। বিশ্ববিস্ভালয়ের নববিধি প্রবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে কোন কোন বিষয়ে বিশ্ববিস্ভ।লয় প্রত্যক্ষ তাবে 
শিক্ষার্থী দিগকে শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থা করিতে থাকেন, এবং 
আগুতোষের বক্ত তা পাঠে মনে হয় ষে ভবিষ্যতে উচ্চতর 
শিক্ষা ষে কেবলমাত্র বিশ্ববিদ্ত(লয় হইতে প্রদত্ত হুইবে,' 
সর্ব প্রথমে তাহার সেইরূপ অভিপ্রায় ছিলনা, এবং সেই 
হেতু ১৯১৪ খৃষ্টাব্বে উপাঁধ বিতরণ সভাতে তিনি" 
বলিয়াছিলেন যে £-. 
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কিন্ত উচ্চতর শিক্ষার প্রণালীয় গরিবর্তন যে বিশে! 
আবন্তক তাহা তিনি উজ্ত সতাতেই স্পাই করিয়া 
বলিরাছিণেন। তীহার মতে প্রথম উপাধি পরীক্ষার পাঠা-। 
পুশ্তকাদি নির্ধারণের ভার সেনেটের উপর ধাকিলেই চলিতে 
পারে, কিন্তু বিশ্ববিস্ভালয়ের উচ্চন্তর উপাধি পরীক্ষা গুলিতে 
অর্থাৎ যে সমস্তঃপনীক্ষাতে পাঠ্য-বিষয়াদি নির্ধারণ ও ছাজদের 
কৃতকাধ্যতার পরীক্ষ! প্রভৃতি কেবল মাত্র সিটি 


নু 
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মানগী ও নর্মবাদী 


[ ১৬শ বধ--১য় থণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


১১১১১১১১১১১ মল 


হারাই সম্ভবপর নেই সমস্ত পরীক্ষ'র বাবতীর ভার শিক্ষক 
মণ্ডলীর উপর স্তন্ত থাকাই কর্তবা। তাহার মতে-- 
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এই সময়ে গ্রধানতঃ বিশ্ব বিশ্ববিভালয়ে এবং প্রেপিডেন্দী 
কলেজে এই উচ্চতর শিক্ষার বন্দোবস্ত ছিল। এই উচ্চতর 
শিক্ষ। অত্যন্ত বায়লাধ্য এবং 58016£ 00122188801) এর 
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ইছার ফলে ১৯১৬ খৃষ্টান ভারত রাজনরকার কলিকাতা! 
বিশ্ববিস্ঞ।লয়ের উচ্চতর শিক্ষার ব্যবস্থা! সম্বন্ধে অনুপন্ধান 
করিবার জন্ত নয়জন সদন্ত:ক লইয়া এক সমিতি গঠন 
করেন, এবং সভাপতি আশুতোষ ব্যতিয়েকে, দিষ্টর হনে, 
মৃত স্তার হেনরি ছেডেন, ডাকার ব্রজেন্্রনাধ শ্রীল, ডাকার 
চ06118, আচার্য প্রফু্চজ রার, অধ্যাপক 129191100 
মিঃ ০0:৪০:1৮) এবং মিঃ 40061900 এই সমিতির 
সত্য নিযুক্ত হুইদাছিংলন। যাহাতে কলিকাতাস্থ শিক্ষার 
উপকরণ ও শিক্ষকদের সাহায্যে এবং অপেক্ষাকৃত অল্পবায়ে 
কলিকাতাতে 0981.07800916 শিক্ষ। প্রদানের ব্যবস্থ। 
কর! বাইতে পারে সেই সব্ঘস্ধে রাজসরকারকে উপদেশ দিবার 
জন্ত ১৯১৬ থৃষ্টাবের ২*শে অক্টোবর এই সমিতি গঠিত 
হইয়াছিল, এবং মেই বৎসরের ১২২ ডিসেম্বর তারিখে এই 
সমিতি স্বীয় মন্তব্য দাখিল করিয়াছিলেন। কলিকাত! 
বিশ্ববিস্বালযের সেনেট মভাতে এই সমিতির মন্তব্য সম্বন্ধে 


অনেক বাদানুবাদ হইয়াছিল, এবং পরিশেষে বিশ্ব- 
বিস্ভালয়ের দেনেট কর্তৃক এই সমিতির মন্তব্য গুণি 
অ1লোচিত ও গৃহীত হইয়াছিল। ১৯১৭ খৃষ্ঠাবে ভূন 
মাসে রাঁজনরকার সেমেট কর্তৃক গৃহীত মন্তব্য গুপি বিধিবদ্ধ 
করেন। এবং বর্ধমান সময়ে যে ভাবে বিশ্ববিদ্তালয়ে উচ্চতর 
শিক্ষ। প্রদত্ত হইতেছে তাহার হুত্রপাত হয়। কলিকাত! 
বিশ্ববিস্ালয়ের এইরূপ যুগান্তকারী পরিবর্তন দেশে উচ্চশিক্ষা 
বিস্তায়ের সাহাধ্য করিতেছে কিন! তাহাতে সর্ব প্রথমে 
যথেষ্ট মততেদ ছিল, কিন্ত আশুতোষের মৃত্যুর পর তাছার 
কার্যকলাপ সম্বন্ধে সামরিক পত্রিকাদিতে ও সভা! সমিতিতে 
যে সহস্ত উক্তি কর! হইতেছে তাহাতে মনে হয় যেন 
দেশবালী তাহার কার্য্ের বধার্থ মূল্য ক্রমশঃ বুঝিতে 
পারিতেছে। যে সম্ত কলেজ উচ্চকর শিক্ষাপ্রদানের 
অধিকার হইইতে বঞ্চিত হইয়াছে সাধারণের চক্ষে সে 
সমস্ত বিভ।লয়ের সম্মমনের কিঞিৎ ছানি হইয়াছে বটে, বিস্ত 
দেশের শিক্ষার প্রচার কিরূপ হইয়াছে তাহার মাপকাঠি দিয় 
বিচার করিলে এই নব গ্রথাতে যে দেশ ও সমাজ সমধিক 
লাবান হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ করিবার কোনগ কারণ 
নাই। এমন কি ভারতবর্ষের কোন কোন বিশ্ববিষ্তালয় 
স্যার আগুতোষের প্রচলিত শিক্ষা প্রণ।লী 3.8. 0, 
90, 130::0018 পরীক্ষাতে গ্রহণ করিয়াছেন। এই নব 
প্রবপ্তিত শিক্ষ! প্রণালীর ছুইটীবিশেষত্ব। এই গ্রণ!লীতে 
শিক্ধার্থগণ নান! বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ও অভিজ্ঞ অধ্যাপকগণের 
নিকট হুইতে শিক্ষ! পাইতে পারেন এবং কোন বিশেষ 
বিষয়ে অনেক শিক্ষক থাকাতে শিক্ষকগণের প্রত্যেকেই 
"সেই বিষয়ের কোন এক বিভাগে বিশেষ বুৎপত্তি লাভ 
করিতে, নিজের সেই বিভাগ সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণা করিতে 
এবং শিষ্যদিগকে সত্যান্্সন্ধানে উতৎ্মাহিত করিতে পারেন। 
ইহ! ছাড়! এই শিক্ষ! প্রণালীর আর একটী বিশেষত্ব 
আছে। যাহার, শিক্ষক, এই প্রথার প্রবর্তনের পূর্বে 
শিক্ষান্ন পদ্ধতি বিধানের উপয় তাহদের ফোনও হাত 
ছিল না, এবং 98016: 092307199100এর মতে 
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দারার ছুরদৃষী 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


যে মুহূর্তে দার ধৃভ হইয়াছেন তখনই তিনি হুরাশী। তথাপি আশ! না| করিয়া ম'মুষ কি 


জানিতে পারিয়াছিলেন তাহার জীবলীল। কিরূপে পারে? 


শেষ হইবে। তথাপি তাহার অন্তরের নিভৃত এদেশে 
নির্বাপিতগ্রায় আশ।-গ্রদীপের জ্ীগালোক মৃহ্মন্দ 
তাবে জলিতেছিল,--বুঝি ওরঙ্গজীব জোঠের মৃত্যুদণ্ডের 
ব্যবস্থ! করিলেও, শাজাহান বাদশাছের অন্ুগৃহীত গ্রাচীন 
ওমরাহ্গণ সে নৃশংস হত্যার আদেশের প্রতিবাদ 
করিবেন, অন্ততঃ অন্তরঃপুরের রমশীবৃন্দ তাহাদের 
স্বভাব-নুলভ করুণার বশবর্তিনী হুইয়! অমানুষিক 
ভ্াভৃছত্য। সংঘটিত হইতে দিবেন লা। যাহ! হইবার নহে 
তাহাই হইবে, দীন দরিদ্র রাজরাজেশ্বর হইবে, যে 
চক্ষু অন্তরালে গিয়াছে তাহাকে পুনরায় পাইব, 
এইরূপ গপ্রলোতনে আশ! বদি আমাদিগকে প্রলুন্ধ 
না করিত তাহ! হইলে ক্ষ ক্ষতি, ব্যথা বেদনামর 
সংসারে মানুষ করদিন বাঁচয়। থাকিতে পারিত? 
দার! জানিতেন, যৌবনের প্রারস্ত হইতেই ওয়গজীবের 
সহিত তাহার শত্রত। চলির। আসিতেছে, বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে উহ! ক্রমে বর্দধত হুইয়াই চলিয়াঞ্ধে, সেই 
ওরঙ্গলীব আজ তাকে একান্ত কবলগত করিয়াছে । 
হুযোগ পাইলে রণক্ষেত৫েই তাহাকে বধ করিত, তাহা! 
হয় নাই, আঁজ তীহাকে কারারুদ্ধ করিয়াও হয়ত 
বা হত্যা করিবে লা। দারার এ আশ! নিতান্তই 


যে দিবস দারাকে কারারুদ্ধ কর! হইল, সেই দিন 
সন্ধ।াকালে দেওয়ান খাসে ওরজজীব বাদশাহের দরবার 
বসিল। আমীর ওময়াহ, মন্ত্রী সেনাপতি, কাঁজি হাকিমে 
বৃংৎ দরবার গৃহ পরিপূর্ণ। দিলীম্থর, জগদীম্বরের ভায়, 
দারার অন নিয়মিত করিবার জন্ত ময়ূর মিংহাসনে 
সমুপবিষ্ট। দেওয়ান খাসের জাফরীর অন্তরালে অবরোধ- 
বামিনী নারাবৃন্থ বিচারের বাঙজতিনয় দেখিবার জন্ত 
সমাগত। সিংহাসনের ভাষা অধিকারের জন্ভ যুদ্ধ 
করিয়াছেন *তাছার বিচার নহে, বক-ধার্শিক ওরজ. 
পীবের মতে, দার! মুদলমান ধর্শের বিরোধী, সেরপ 
লোক জীবিত থাকিলে ভারতে মুসলমান ধর্ম লু 
হই] যাইবে, সুতরাং ধর্-গ্রবক| কাজীগণের দারার 
সম্বন্ধে অভিপ্রায়. জানিবার জন্ত এই” বিচার-সঙ 
বাসরাছে। দার সকল ধর্শাবলম্বীদগকফে সমহৃহিতে 
দেখিতেন, হিন্দুয় প্রতি অতাটার ন! করিয়! হিন্দুর 
অমূল্য উপনিষদের অন্থ্বাদ করাইয়া, সুসলম।ন শান্গ 
পুষ্ট করাইয়াছিলেন, ইহাই তীহার অপগাধ এবং 
সেইজন্ত তিনি, ধর্দধ্বজী ওঁরঙগজীব এবং তাহার 
অরপুষ্ট কাজী ও অপরাপর অনুগত জনের চক্ষে 
মুদলমান ধর্দের শক্র। এতামুশ গছিত অপরাধের বিচার 
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হানর্ী ও মর্খববাণী 


[ ১৬শ বধ-”১ম খণ্ড--৬ঠ লংখঃ 








না করিয়া ধর্শয়ক্ষক ওরদজীব কি স্থির থাকিতে 
পারেন? ৪ 

বন্ততঃ রণগ্রত্যাগত বিজন্বী দারা, সিংহাসনে 
সমারঢ় হইয়া রাজজ্রোহী, পিতৃন্রাহী, কনিষ্ঠ ভ্রাত! 
মুরাদের হত্যাকারী ওরছজীবের বদ্দি বিচার করিতে 
পারিতেন তাহা! হইলেই স্তায় ও ধর্ম বজায় থাকিত। 
কিস্ত,অখিল ধরিআী, বামনরূপী ভগবানকে দান করিয়া 
বলিরাজার রসাতল বান ব্যবস্থা হইয়াছিল, আর 
অঞ্জলি পরিমিত শজ্বান করিস আরাচ্ছণ অবায় স্বর্গ 
লাভ করিয়াছিল; আবাল্য অসতী কুস্তী অমরপুর- 
বাসিনী; অথচ পতিদেবত! জানকীর শেষ ব্যবস্থা 
পাতাল প্রবেশ। সেইজন্তই কবি বণিযাছেন প্ধর্মন্ত 
হুল গতিঃ।” সভ্য সতাই ধর্ঘের গতি বদি বিচি 
না হইত তাহা! হইলে পুগ্রপুঞ্জ পাপাচরণ করিয়া 
পাঁধণ্ড গুরজজীব নিরুদ্ধেগে ভারত সমত্রাজ্যের অধীশ্বর- 
রূপে মযূর সিংহাসনে বিরাজ করিতে পারিত কি? 
হিমালয় হইতে কন্যাকুমারী এবং সোমনাথ হইতে 
চন্রনাথ পর্য্যন্ত বিশাল ভারতের হিন্ছু মুসলমান প্রজা. 
পুঙ্জ এবং সর্ববিধ সামন্ত নরপালবর্গ, নারকী নরপতি 
আলম্গীরের পাপাচরণ অবিচলিত চিত্তে অবলোকন 
করিয়! অন্তয়ে অন্তরে শিহরিয়! উঠিতেছিল,কফিস্ত সকলেই 
ধেন প্রাণহীন কা্পৃততলিফ রাক্ষনের রাক্ষসী লীলার 
প্রতিরোধ কলে কেহই কিছু কছিতে বা করিতে 
পারিল না, ইহা এক বিচিত্র ব্যাপার ! 

বিচার সভায় কেবল মাত্র বৃদ্ধ দানেশমন্দ খা 
দারার প্রাণদণ্ডের প্রস্তাবের বিরোধী ছিলেন এবং 
যাহাতে সেই এম দণ্ডের ব্যবস্থা না হয, সেজন্য 
ওরপজীবের সিংহাসনের পদপীঠঙলে নতজাঙ্গ 
হইয়া বারগ্বার আবেদন জানাইয়াছিলেন। কিন্তু 
অপরাপর সেনাপতি ও মন্ত্রিগণ, বিচার বিভাগের 
ন্যার়াধীশ ফাজীবর্গ সকলেই দারার প্রাপণ্ডের 
ব্যবস্থার পক্ষপাতী, তন্মধ্যে মাতুলু শায়েস্তা খ" 
বিনি “আমীর-উল্‌ ওমরাহ” উপাধিতে ভূষিত, তিনিই 
সর্ধাপেক্ষ। সমধিক উদ্ভোগী। দার! জীবিত থাকিলে 


সিংহাসন নিষষণ্টক হইবে না, ধর্দ বিলু হুইবে, 
এবং যে ধর্শয়াজ্য স্থাপনের জন্য ওরঙজীব ফকিরি 
গ্রহণ এবং পুণ্যধাম মায় বাইবার সঙল্প ত্যাগ 
করিয়াছেন সেই ধর্মযাজ্য স্থাপনেও ব্যাঘাত হইবে, ইহাই 
ছিল শারেন্তার প্রবল যুক্তি! 

গীয়াস বেগের পৌব্র, আসফের পুত্র, মমতাজমহলের 
ভ্রাতা শারেম্তা-_দারা, ওরঙজীব প্রভৃতি সকলেরই 
মাতুল) সমরক্ষেত্রে মাতৃল এবং ভাগিনেয়ে পরস্পরের 
গ্রতিঘন্বী হইতে পারে, অনেক ক্ষেত্রে হইয়াছেও, 
এমন কি সমর সময়ের উত্তপ্ত শোণিত বেগে একজন 
অপরকে বধ করাও সম্ভব হইতে পারে। কিন্ত রণ. 
কোলাহল নিবৃত্ত হুইলে, সময়োম্মততত! বিদুরিত হইয়া 
গেলে, সভাতলে বসিয়! যুক্তি পূর্বক ভাগিনেয়ের 
মৃত্যু ব্যবস্থার জন্ত ব্যগ্র হওয়! নিতান্তই নৃশংস 
ব্যাপার এবং পৈশাচিক প্রবৃত্তির পরিচায়ক । প্ৰরানাং 
মাতুলক্রমঃ* কথাটা! মিথ্যা নহে, বুঝি এই শায়েন্ত। খার 
প্রকৃতি বহু পরিমাণে গ্রাণ্ড হওয়ায় ওরঙজীব এত 
বড় নিচুর এবং পাপাচানী হইয়াছিল। ইহা। অপেক্গাও 
বিচি ব্যাপার দারার বধ ব্যবস্থার জন্ত ভগিনী 
রোসেনারার বিপুল ব্যগ্রতা! চিরাচরিত মুসলমান 
অবয়োধ প্রথার অবমাননা করিয়া রোসেনার! অস্তঃ- 
পুর হুইতে দেওয়ান খাসের দরবার উপস্থিত হইল 
এবং দারার বধ দণ্1জ্ঞ| প্রচারের জন্ত ওরঙঈগজীবকে 
বারম্বার উত্তেজিত করিতে লাগিল। দানেশমন্দ 
এবং শার়েস্তাথার বাদ গ্রতিবাদে খন অনেকের চিত্তই 
দোলায়মান, সেই পরম মুহূর্তে রোসেনারার নির্বন্ধাতি- 
শষ্যে, যাহার! বধ দণ্ডের বিরোধী ছিল তাহাদেরও 
মত পরিবর্তিত হইয়া গেল--হুইবারই কথা, কেননা 
ভারতেম্বর সম্রাটের শ্রীতির জন্য তাহার অন্তরের 
অতি প্রায় অনুমান করিয়! তদনুরূপ কর্শের অনুষ্ঠান 
বা মত প্রকাশ না করে এমন আমীর ওমরাহ, 
মন্ত্রী মনসবদার, কাজী মোল্লা কেহই ছিল না। 
সাআ্জাজ্যেরর সকলেই জানিত ওরলগভীবের অভিপ্রায় 
কি--দারার কিরূপ দণ্ড তাহার অভিলবিত) কপটী 


শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


ওরজজীব যে স্ব়ং নীরব থাকিয়া অপর সকলের 
দ্বার! দারার বধের ব্যবস্থ! করাইবার জন্য উৎকন্তিত 
ছিলেন ইহ! কাঁহারই অবিদ্নিত ছিল না। সুতরাং 
সেক্সপ ক্ষেত্রে ইচ্ছান্ুযাযী ধর্মশ স্তরের ব্যবস্থাপত্র, 
উহার অন্নদাস মোল্লাগণের নিকট হুইতে পাওয়া, 
আলম্গীর বাদশাহের পক্ষে অতি" সহ্কসাধা 
বাপার। 

রোসেনার! নারী হইর!, তগিনী হইয়া, ভ্রাতাঁর প্রাণ- 
দণ্ডের আজ্ঞার জন্ত যেরূপ আগ্রহাতিশযা দেখাইয়াছিলেন 
এবং যে সকল যুক্তি তর্কের অবতারণ. করিয়াছিলেন সে 
সমুদয়ও হত ওরঙ্গজীবেরই (শক্ষ! ; কিংবা স্বার্থ প্রণো. 
দিত হুইয়৷ গুরঙ্গজীবের অভিলাবানুব।কী মত দেওয়1ও 
রোসেনারার পক্ষে অসম্ভব নহে। দিল্লীর বাদশাহর 
অস্তঃপুরে নারীগণের মধ্যে একজন *বাদশাবেগম* উপাধি 
পাইয়! রঙ্গমহলের সর্বময়ী কত্ী হুইয়! থাকিতেন। 
শ।জাহানের সময়ে মমতাজের মৃত্যুর পরে জাহানার! 
সেই পদ প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন, ওুরঙগলীবের রাজত্বকালে 
তাহার অতি গ্রার়ের অনুগামিনী হইলে সেই গৌরবময় 
পদবী লাত করা যাইতে পারিবে, সেই জন্ত রোসেনার! 
ওরঙ্জীব বর্তৃক আগ্রা! হূর্গ অবরোধের সমর হইতেই 
তাহার পক্ষ সমর্থন করিতেছিলেন, এমন কি পিতা 
শাজাহানের বিরুদ্ধেও কার্ধ্য করিতে দ্বিধা! করেন নাই। 
আজিও সেই স্বার্থের গ্রলোতনে ওরঙগজীবের প্রীতির 
জন্ত দারার মৃত্যু কামনা! কর! এই হৃষ্টা নারীর পক্ষে 
অসম্ভব নহে। 

ফলতঃ ওরঙ্গজীবের যাছা অভিপ্রেত তাহাই 
হইল। দরবারের আমীর ওম্রাহ, কাজী মোল্গা 
সকলে একবাক্যে দারার বধদণ্ডের ব্যবস্থাই সঙ্গত বলিয়া 
মত প্রকাশ করিলেন। রোসেনারার মনস্কামন! পুর্ণ হইল, 
ফ্ুরকর্্ম। ওরঙজগজী,ব ক্লুতকতার্থ হইলেন? দারার জীবন 
রক্ষাথ বৃদ্ধ দ্বানেশমনের সকাতর প্রার্থনা! পাপাত্মর 
অন্তরকে স্পর্শও করিতে পারিল না। স্তারতঃ ধর্মতঃ 
ধিনি অখণ্ড ভারত সামাজ্যের যথার্থ অধকারী, হই 
দণ্ডের দরবারে তাহার বধের ব্যবস্থ! স্থির হই! গেল। 


দাবার দুরদৃষট 


৫৮৪১ 


অপরাধ এই যে তিনি পাষণ্ড ভণ্ড ওরঙগজীব এবং 
তাহার অনপুষ্ট শার়েস্ত। খ'! ও কাভীগণের বিবেচনার 
গোড়া মুসপমান নহেন,-.কেন না তিনি সর্ব 
ধন্মীবলম্বীকে সমদৃষ্টিতে দেখিয়া আসিয়াছেন, অপরের 
সাহিত্যে, র্শনে, জানে বিজ্ঞানে ও ধর্শান্ত্রে বাহ! 
উপাদেয় পাইয়াছেন তাহাই গ্রহণ করি মুসলমান শস্ত্র 
পু করিয়াছেন, অপর ধর্াবলম্বীর উপর কোন গ্রবার 
অত]াচার কখনও করেন নাই। ূ 
এই দাঁর।র জন্মের পরে ন্ফ,টকুম্থমকাস্তি শিশুসহ 
সন্ত্রীক শাজাহান সাধু মুসলমান ফকিরের আশীর্বাদ 
লাঁভার্থ বহুদূর পথ অতিক্রম করিয়৷ সাধুর আশ্রমে উপ- 
স্থিত হুইয়াছিলেন; সাধু ময়ুরপুচ্ছ ছ্ব।র! শিশুর সর্বাজ 
স্পর্শ করিয়া! তাহার লর্ব্ব অমঙ্গল বিদুণ্রত করিয়! দিয়া- 
ছিলেন। ভগবৎ পদারবিন্দে সমাহিত চিত্ত সন্গযামীর 
শুভাশীর্ববাদ লাত যাহার জন্মের অনতিকাল পরেই ঘটিয়া- 
ছিল, যাহার বাল্য $কশোর ও যৌবনের অধিকাংশ পিতৃ- 
স্নেছের নিবিড় বেই্টনের মধো পরমাননে কাটি গিয়াছে, 
সিংহামনাধিরোহণের সময় বাহার সমগতগ্রার, তক্তে 
তাউস্‌ যাহার স্পর্শ লাভার্থ আগ্রহের সহিত অপেক্ষ! 
করিতেছে, জীবনের সেই পরম মুহূর্তে স্বার্থপর শোপিত 
পিপাসু ভ্রাঙ্ার আজ্ঞার ঘাতকের খভ্গা!ঘ।তে দারার 
জীবনান্তের ব্যবস্থা বিধিক্কত কি নির্মম ললাটলিপি ! 
রাজ্যলোভে এরং ধর্দ ও ৫্রমের নাষে সংসারে বহু হুত্যা- 
কাণ্ড ঘটিয় গিয়াছে কিন্ত দার! এবং তীয় পুত্রের 
শোচনীয় মৃতার ভ্ত।য় হদয়-বিদারী ব্যাপার ইতিহাস 
খু[জলে দোসর মিলিবে কি ন! আমি জানি না। 
বিচারের অব্যবহিত পরেই ওরঙগগজীব- দারার বধের 
আজ্ঞ। গ্রচার করেন নাই; বোধ হর তাহার ইচ্ছা! ছিল 
কাজী ও মোল্লাগণের অভিমত দিল্লীতে প্রচারিত হইলে 
দিল্লীবাসী প্রজাপুঞ্জ তাহ। কি তাবে গ্রহণ করে এবং 
তাহার। সেই নিদারুণ বার্ত। শুনিয়া কিরুপ আচরণ 
করে তাহাই দেখিয়! তিনি ইতি কর্তব্ত! স্থির করিবেন। 
ইহার মধ্যে একটা ঘটন! ঘটীরা গেল এবং সেই ঘটনার 
জন্ঙ, বাদ ব1 দারার বধ-ব্যাপার ছুই চারি দিবস পরে 
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মাগী ও মন্মবানী 
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ঘটিত, তাহা হইল না, সেই খটন| হত ভাগ্য রাজকুমারের 
সবক্যুকে অগ্রসর করিয়া আনিল। সে ঘটনাটি এই-- 
কৃতত্ম আফগান মালিক জিউগ়ান, দারাঁকে বাহাছুর .খার 
হস্তে সমর্পণ করিয়া ম্বয়ং বাদশ।ছের প্রসাদ লাতের 
জন্ত শাহী টৈন্তের সঙ্গেই রাজধানী দি্লী নগরীতে 
আপিমাছিল। কৃত নরপিশাচের সৎকর্ের পুরস্কার 
্বক্ূপু বাদশাহ তাহাকে নান! ধনরদ্ব উপহার দিয়! 
মনসবদারের গৌরবময় পদবীতে উন্নীত করিয়াছিণেন। 
অকৃতজ্ঞ নরাধম জিউয়ান এই সন্ভপ্রাপ্ড সম্মানের আনন্দে 
উল্লাদিত হইয়া, তাহার আফগান অন্থচরবর্গ মহ যখন 
দরবার হইতে শ্বীয় বাসভবনে ফিরিতেছিল, তখন 
দিলীর কুদ্ধ জনসাধারণ পাষণ্ডের মূর্তি দেখিয়া আর 
ধৈর্ধ্য ধারণ করিতে পার নাই, তাহাকে জক্ষ্য করিয়া 
প্রথমে অকথ্য ভাষায় গালি দতে আরম করল এবং 
নগরীর গৃহশীর্য হইতে নারীগণ আবর্জনাপুর্ণ মৃদ্ভাগ 
পাপিষ্ের মন্তকে নিক্ষে করিতে লাগিল। গন্তব্পথে 
জিউরান ঘতই অগ্রদর হুই'ছিল, ক্ুন্ধ নাগরিকের 
খ্যা ততই বৃদ্ধ পাইতে লাগিল? প্রথম প্রস্তর খণ্ড 
তৎপর বংশদণ্ড, অবশেষে তেগ1, তলোয়ার, বর্ষ পাটা 
ছোর1 ছুরি যাহার যাহ! ছিল, তাহাই লইয়। সকলে 
জিউনান ও তাহার অনুচরবর্কে আক্রমণ কিল) 
জিউরানের সমভিব্যাহারী আফগান সৈম্তগণ যথাশক্ি 
প্রনৃর রক্ষার্থ চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্ত সই হাঙগামায় 
অলি ভল্ল প্রভৃতি অন্রেরে আঘাতে আহত হুইর! বনু 
আফগান মৃত্যুমুখে পতিত হইণ এবং নিউগনানের প্রস্তর ও 
অস্ত্রাধাতে প্রার্গ প্রাণাস্ত হইবার উপক্রম। সহর 
কোতোরাল সংবাদ পাইয়', নগর রক্ষার্থ যে সকল লৈল্ত 
অই্রপ্রহর প্রস্তুত থাকে, তাহা! লইয়! জিউয়ানের সাহ!- 
ব্যার্থ অগ্রসর হইলেন এবং বনু চেষ্টার বহুক্ষণ পরে 
জুদ্ধ নাগরিকগণের হস্ত হইতে তাহাকে মুক্ত করিয়া! 
তাহার মিষ্ট বাসগৃহে লই যাইতে পারিয়াছিলেন। 
নারীহন্ত নিক্ষপ্তড আবর্জনার মৃম্মজ ভাজনের আধ।ত 
হুইতে জিউয়ানের মস্তক দেহ ঝাঢাইবার জন্ত কোতো- 
রাল সাহেবকে অনেকগুলি ঢাল এক করতঃ একটি 


আচ্ছাদন প্রস্তত করাইয়! তাহার নিম্নে তাহাকে লুকা- 
ইয়া লইয়া বাইতে হইয়াছিল। উপযুক্ত সময়ে ফৌজসহ 
কফোতোয়াল সাব উপস্থিত না হইলে নেই দিনই 
দিলীবাসীর হন্তে লগুড়াখাতে মালিক জিউয়ানকে 
ক্ষিণড কুকুরের ভ্তার প্রাণ বিসর্জন দিয়! তাহার পাপের 
সমুচিত প্রতিফল গ্রহণ করিতে হুইত এবং সেইদিনই 
যমদুত তাহার দেহ-বিযুক্ত পাঁগমলিন আত্মাকে অনস্ত 
কালের জন্ত নরকের জালাময় অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ 
করিত। 

ক্রুদ্ধ নগরবাসী-জনের এই আচরণের কথা বথা- 
সময়ে বাদশাহ ওরঙগজীবের নিকট বিজ্ঞাপিত হুইলে 
তিনি দ্িউর়ানকে অবিলম্বে দিঙ্দী ত্যাগ করির়। তাহার 
ভারত সীমান্ত সক্পহিত পার্বত্য তবনে প্রত্যাবর্তনের 
জন্ত আদেশ দিলেন। জিউদ্ানও ক্ষণমাত্র বিলম্ব ন! 
করিয়া রাত্রির অন্ধকারের আবরণে বাদশ।হ্র নৈশ 
পরিবৃত হুইয়। দিল্লী নগরী ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। 
জনপ্রিয় দারার প্রতি দ্বেংশীল নগরবাসী কখন্‌ কোন 
বিপদ ঘটাইয়া ফেলে, কোন সুহুর্থ কারাগার ভগ্ন 
করিয়া! দরাকে মুক্ত করিয়! দেয় এই আশঙ্কায় ওরঙ্গজীব 
দারার হুত্যাকারধয আর স্থগিত রাখ! কর্তব্য নহে বলিয়া! 
থর করিলেন। 

খাগয়াস্পুত্রার প্রহরী পরিবেরিত নুর়ক্ষিত প্রাসাদে 
দারা এবং সিপারকে ওরঙ্গজীব অবরুদ্ধ করিয়। রাখিয়া- 
ছিলেন। দার! মুরাদের স্তার পলারনের উদ্ভম পর্যযস্ত 
না! করিতে পারেন এই জন্ত বত প্রকার সাবধানতা 
অবলম্বন করা যাইতে পারে, পূর্ব হইতেই 
ওরঙগজীব তাহা! করিয়াছিলেন। বৎমরাধিক কালের 
নানাবিধ ক্লেশে ক্লিষ্কার, সময়ে অস্ত্রাহত এবং প্রি 
বিষ্বোগবিহবল দ্ারার অন্তরে পলারনের ইচ্ছা কোন 
দিনই উদয় হয় নাই; ধরমতের ক্ষেত্র হইতে আরম্ত 
করিয়া পুনঃ পুনঃ রণ পরাভব, জোষ্ঠ গুঅ নুলেমানের 
নিরুদ্দেশ, প্রিক্তমা পত্ধীর পথপ্রান্তে শোচনীয় মৃত্য 
এবং জীবিত-দ।ন-প্রাণ্ত জিউয়ানের ক্কৃতক্সতা, এই সকল 
গুলি একত্র হইয়া গারার অন্তযে একান্ত ওদাসীতের 
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সধার করিয়াছিল। সেরূপ অবস্থায় নিধাদ-শর-সক্ত্রানিত 
কুরঙ্গের সায় ওরঙগজীবের অন্থচরগণ কর্তৃক পশ্চান্ধাবিত 
হইতে এক স্থান হইতে স্থানাসতরে পলায়নের রেশ ও 
লা "| পুনরায় ম্বীকার করিবার ইচ্ছ! কি গাছার হইতে 
প্রারে ? ইহদীবনের স্থখ হুঃখ সমস্তই তিনি দেখিলেন, 
জীবন ভ;1 সুখ এবং এই এক বৎসরের হঃখ রাশি 
ভূলাদণ্ডে পরিমাপ করিলে ছুঃখের দিকটাই গুরু হয়া 
ভূমন্পর্শ করিবে সন্দেহ নাই। সেরূপ ক্ষেত্রে ওঃঙ্গজীবের 
হস্ত হইতে পলাধন দ্বারা পরিত্রাণ লতের কামন! 
তাহার হইতেই পারে ন!। তবে লোৌকলজ্জ। এবং 
সাম্'ত্যের ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তিগণের বিরাগের ভয়ে 
অগ্রদের হুত্যাব্যাপার হইতে ওরঙ্গজীব বিরত হইতেও 
পার, এই ক্ষীণ আশ:টুকু হয়ত তাহার অন্তরে 
কখন কখন উদ্দিত হুইয়া থাকিবে। তীহার নিজের 
জন্ত নগে, চতুর্দশবর্ষা মাতৃহীন বিশোর সিপারের 
চিন্ত। তাছাকে নিয়ত কাতর করিয়াছে সন্দেহ 
নই) এবং সেই দিপাত্ের মুখ চাহিক্লাই 2তাহার 
বাচিবার ইচ্ছ' হু:য়াছিল এবং হু২য়াও নিতান্তই 
স্বাতাবিক। 

প্রাসাদ কারার পিত! পুঞ্কে ওুরগজীব একত্রে 
রাঁধিয়াছিলেন। দারা! এবং লিপারের সংক্ষণ্ড ধন্দী 
জীবনের সেঈটুকুই একমাত্র সুখ আনন্দ আরাম যাহ! 
কিছু সমস্তই। বাদশাহ ইচ্ছা করিলে, ছইজনকে 
পৃথক স্থানে রাখিতে পারিতেন, তাহ! করিলে পিতাপুজ, 
কাহার অনৃষ্টে কি খটিল ন! জানিতে পারিয়!, জীবন্মুত 
অবস্থায় দিন কাটাইতেন। ওরঙ্গজীবের যায় পর- 
পীড়ক, নৃশংস, নররাক্ষল এই অনুগ্রহটুকু কেন 
করিঞাছিল তাহা! অনুমান করা! কঠিন! যে ব্যক্তি 
সৃ বিষ প্রয়োগে বাপক ভ্রাতষ্প-স্রগণের ধীরে ধীরে 
জীবন নাশ করিয়া আনন্দ উপভোগ বরে, গ্রদেশা 'ধপতি 
নরপতির জীবিতাবস্থার় জিহ্বা! কর্তন করিয়া উল্লসিত 
হ্ইয়। উঠে, সে বাহাঁকে চির শক্ু মনে করিয়াছে, সেই 
দ্বারাকে পুত্রের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিব।র পৈশ।চিক 
আনন্দ ভোগ হইতে নিজকে বঞ্চিত কেন করিল 


জারার দুরদৃষ্ট 
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বুঝতে পর! কঠিন) সম্ভবতঃ কোঁন নিচুরতর অভিপ্তায় 
ছিল, যাহা খাফিখ'! প্রমুখ স্তাবক _ঝাজ-এতিহাসিকগণ 
লিপিবন্ধ করিতে শঙ্কত হইয়াছে, সেই জন্য আমরা 
আজ তাহা! এানিতে পারিতেছি না। 

দিল্লীর পুরবাসিগণ ব্তুঁক যে দিন মালেক জিউয়ানের 
নির্যাতন শেষ হুইল, সেইদিনই রাক্ষস প্রকৃতি 
নররক্ত'লোলুপ নজরবেগের উপর অবিলম্বে দারাকে 
হত্য। করিবার আদেশ ওররঙ্গজীব প্রচার করিলেন। 
আদেশ পাইবামাত্র ৈশ।চিক হর্ষে উৎফুল্ল হইয়া 
হৃশংস ঘ!তক নজরবেগ, তাহার হুত্যাকার্ধে'র সহকারী, 
সমগ্রক্কৃতির অপরাপর জল্লাদগণ সহ যথ।সম্ভব সত্বরতার 
সহিত প্রস্তত হইতে লাগিপ, যেন রাজকুমার দারার 
সহিত পাঁষণ্ডের কতকালের জাতমূল শক্রতা, আঙ্গ 
সেই শক্রুত| নির্যাতনের মাহেন্দ্রমুহূর্ধ সমুপস্থিত ! 
পযন্ত দেবন্ত হন্রপণং তথ! ভূষণবাহনম্‌ 1” ওরঙ্গলীবের 
অনুর সহচর তাহারই অনুরূপ না হইবে কেন? 
রে'সেনারা, শায়েস্তা খ! প্রভৃতি সকলে স্বার্থের জ্ত 
দারার গ্রণদণ্ডের পক্ষপাতী ছিল একথা বুঝা যার, 
কিন্তু দারার রক্তদূর্শনের জন্ত নজরবেগের এই অমা- 
মুষিক ওৎন্ুক্য বথার্থই অবোধ্য। 

পযণ্ডের প্রস্তত হইতে অধিক বিলম্ব হুয় নাই। 
আদেশ প্রাপ্তির ক্ষণপয়েই স:মুচর নজর সশস্ত্র হুইয় 
দারার কার[গারের ত্বারে'দঘাটন করতঃ তন্মধ্যে 
প্রবেশ করিল। ইহাদের মুর্তি দেখিয়াই দারার 


'ৰুঝিতে বাকী রুল না যে তাহারা কি উদ্েতে 


তথায় গিয়াছে। নরশোণিত-ভৃন ইহার্দের নয়নে 
বদনে অক্কিত, হন্ডে তীক্ষধার উদ কৃপাণ) সাক্ষাৎ 
যমদূতের ন্যায় ইহারা হতভাগ্য পিতাপুতের সম্ুথে 
সমুপন্থিত। ম্ুণ্োখিত নসিপার জল্লদগণের ভাম 
মুর্তি দেখিয়া! ভীতিবিহ্বল চিত্তে চীৎকার.করিতে করিতে, 
বালকের চিরনির্ভক্র পিতার স্েছবক্ষের উপরে মুচ্ছিত 
হইয়! পড়িল। হতভাগ্য পিতা গ্রণপণে পুকে নিবিড় 
বাহুবেষ্টনের মধ্যে চপিয়! ধরিয়া, হত্ত ছারা তাহার 
নয়নদ্বয় আচ্ছাদিত করিলেন এবং কম্পমান সম্তস্ত 


৫5৭ 


শিশুকে আশ্বস্ত করিবার জন্ত তগ্ন কে “ভয় নাই 
তয় নাই” বলিতে লাগিলেন। 

সুখের অনশ্াস বানী গুনিরা সিপার আন্ত 
হইবে কেন? কারাগারের দ্বারোদঘাটন করিয়া 
কোবমুক কপাণ হস্তে ঘাতকগণ সম্মথে দণ্ডারমান। 
এই নরখাতী, পগুপ্রকৃতি জল্লা্দগণের হস্ত হইতে 
তাঁগাকে এবং তাহার পিতাকে রক্ষ। কদ্বার সামান্য 
চেষ্টাটুকু পর্ধ্স্ত করিতে পানে, এমন একটি গ্রানিও 
বিশাল বিশ্বে আজ নাই। পিতা! পুর উভরেই নিরস্ত্র 
এমন নিঃসছার অবস্থায় পিত। যে প্ভয় নাই” *গুর 
নাই” বলিতেছেন, সে রব যে তয়বিহ্বল বিপক্ন 
ব্যক্ত কগুনঃশ্যত চেষ্টাবিহীন ব্যাকুল শব্দ মাত্র, 
উঞার যে সার্থকতা কিছুই নাই তাহ! বুঝিতে 
পিপারের বাকী ছিল না, তাই (সে আশ্বস্ত হইতে 
পারিল ন!। বাঁত-সঞ্চালিত বংশপত্রের ন্যাপ তাগার 
সর্বাঞ্জ কম্পিত হইভে লাগিল; পুত্রকে বক্ষে ঢাপিক়া 
ধরিয়া সহানহীন নিরুপায় দ্বারাও থর থর করির। 
কাপিতেছিলেন এবং অশ্রনিরুদ্ধ কঠের বিক্কৃত শ্বরে 
যারম্বার জিজ্ঞানা! করিতেছিলেন--“তোমর। কি চাও, 
কেন তোমরা এখানে আসিম়্াছ ?” 

ভারতের একাতপন্র প্রতুত্ব বাহার উত্তরাধিকার, 
অতি অল্লকাল পূর্বেও বাহার আদেশ, দেবাদেশের 
সভায় ভারতের সর্বত্র প্রতিপাণিত হইত, বাহার ইচ্ছ। 
পরিপৃঃণের জন্ত হইদিবস পূর্বেও ভারতের কোটি 
কোটি নরনারী প্রাণপাত করিত, আজ সেই দার, 
শাহান্শাহু বাদশাহ শাজাহ।নের জ্যে্ঠপুব্র দারার কি 
ছুর্গতি !- নীচ ঘাতকের ওয়ে তিনি কম্পিত কলেবর! 

নজরবেগের ভায় পাবাপ হদন্ন পাপিষ্ঠও দারকে 
বলিতে গারিল না! যে, কি উদ্দেতে সে কাগাগারে 
আসিয়াছে। বাদশাহের আদেশে পিপারকে পৃথক 
গ্রকোষ্ঠে লইয়। যাইতে হইবে, ওঃজজীব বাদশাহ 
হুইজনকে একস্থানে রাঁখিবেন না, এই মিধা! কথ! 
তাহাকে রচনা! করিতে হইল। ঘাতকের জিহ্বা! 
বে বাক্য উচ্চারণ করিতে পায়ে না, সেই কাধ্য 


মানসী ও মর্মমবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ-১ম খণ্ড-.৬ঠ সংখ্যা 


করিবায় আদেশ-বানী ওঃঙগগজীবের ক হইতে কেমন 
করিয়া বাহির হইর়াছল, ইহাই আশ্চর্যের বিষয়! পাপ- 
চিস্তা এবং নি্ষুর কা্য করিতে করিতে হ্রাস্থা 
ওরঙজীবের হৃদয় হইতে কোমলত। একেবারে ডিরো- 


হইয়া গিয়াছিল, এবং তৃলনার দেখ! যাইতেছে, 
রাজাদেশে হত্যায় নিয়োজিত ঘাতক অপেক্ষাও সে অধম, 
অবণ্যচারী ব্রা ভলুক গণ্ডার অপেক্ষা হিং, বিবর- 
বাসী সর্প অপেক্ষা ক্রুর। 

পিতা এবং পুত্রকে চিরবিচ্ছিন্ন কর] হুইবে, ইহার 
অর্থ কি তাহা! দ্ারার বুঝিতে বাকি রহিল না। 
নজয়ের পাঁদমূলে দার ছিঙ্গসুল তরুর স্তার নিপতিত 
হই! গলদশ্রু নেত্ে, তাহাদিগকে একত্র রাখিবার 
জন্ত কাতর-প্রর্থনা, বরমার জানাইতে লাগিলেন এবং 
আসন্ন পিতৃবিচ্ছেদ ভরে কাতর বালক (সপার ভূলুঠিত 
মন্তকে, নজয়ের পদঘগ্ন ধারণ করিয়। কেবল অশ্র- 
জলে বুক ভাসাইতে লগিল, বালকের রুদ্ধকণ্জে 
প্রার্থনার একটি বানী বাছির হইতে "পারিল না। 
কুণিশ-কঠোর নজর বেগ, ক্ষণক হুর্বলতায় দারার 
নিকট রাজাদেশ স্পষ্ট তাবার় বলিতে পারে নাই, কিন্ত 
স্বতাব-ন্চুর পাপাত্মার সে মোহ অধিকক্ষণ স্থাী 
হইল না। ব্জ গভীর স্বরে সিপারকে উঠিতে আদেশ 
দিয়। সজোরে তাহার প্রকোন্ঠ ধারণ করিল এবং 
তাহাকে বক্ষান্তরে লইর। যাইবার জন্ত আন্তরিক 
বল প্রয়োগ করিতে লাঙগিল। কি হাদয় বিদবারী এই 
দৃপ্ত | দারার ধন জন, সম্পদ সমরম, সমঘ্তই গিয়াছে, 
বল্পভতম। পত্ী পরলোকে, তাহার বিঃহবেদনার বৃশ্চিক 
দংশনে অনদিন মরণের অধিক যাতনা! ভোগ কাঁরতে 
হইতেছে।. তীছাযর় অভাবে অপ্রাগুবরঃ পুত্রের কি 
অবস্থা ঘটবে সে চিস্ত! মনে আনিতেও হৃৎংকম্প হয়। 
তাছায় উপরে মূর্ভিঘান বঙছদূতরূপী ঘাতক আসিয়। 
সন্থুথে দড়াইয়াছে। বক্ষলগ্ন, তয়বিছ্বল, বালক পুঞ্জকে 
বল পূর্ববক স্থানান্তরিত করিবার পর মুহূর্তেই তড়া।ধাতে 
তাহার মন্তক ক্ষন্ধবিচ!ত হইবে, এবং পরে সে পুতের 
দশাই বাকি হইবে তাহা একমাজ গগবানই জানেম। 


শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


দারার দুরদৃষ্ট 
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রাজকুলে জন্ম গুণ করির়! দারার সার হুর্গীতি আর 
ফাধারও হইছে কি ন| বল! কঠিন। অন্থনয় বিনয়, 
অশ্রু, কাকৃতি, পদপ্রাস্তে পড়িয়! ধূলি-অবলুষ্ঠিত মস্তকে 
সকাতর প্র।ণতিক্ষার প্রার্থনা, কিছুতেই কিছু হইল 
1 পাষণ্ড নজর বেগ পাশব বল প্রয্জোগ কারয়। দারার 
আলিঙগনবদ্ধ পুত্র সিপারকে কক্ষা্তবে লইয়া গেল। 
তথা হইতে বালফের আর্তয়োদন-ধবনি মৃত্যু-পথ-যাআী 
পিঠার বর্ণে আলিয় প্র-বশ করিতে লাগিল। হায়! 


উল কান শি 

সপন পু 
টার এ পা: ... 

০ ০১১৬০১১ 











মস্্িটি ০৯ ৬০ পেস "এন পলিসি এ অত 








মানুষ মানুষের প্রতি এতদূর নিফরুণ হইতে পারে 
ইহা দেখিলেও বিশ্ব'স করিতে ইচ্ছ/ হয় না। শুনিয়াছি 
মানবের হাপন্দিরে নার'রণ বাস করেন। যে হাদয়ে 
দেব*! অধষ্িত, তহ। এরূপ নিদারুণ ভাবে অকরুণ 
কেমন করিয়া হইত পায়ে তাহা মানবের সমীহ 
বুদ্ধর অভীত। 


আমশঃ 
প্রগনিন্দ্রনাথ রায়। 


শিশু দার! সহ সাধুসম্নীপে সস্ত্রীক শাজাহ।ন 
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৫৯৪ মানসী ও নর্বান | ১৬শ বধ--১ম খণ্ু--৬ষ্ঠ সংখ্য। 


গুপ্তযুগ ও তৎপরবত্বীকালের মথুর। 
 (পুর্ববানুবৃত্তি ) 

গুগ্ড সম্াটগণের শিল'-লেখা ও তাঅশাসনাদি 
হইতে, ইহছাদিগকে “পরম ভাগবত” অর্থাৎ বিষুর উপাসক 
বলিয়া জান! বার। থৃইপূর্বব গ্রথথ শতাব্দীতে 'সাড'স 
ও রঞ্চুঃনের প্রীত বৃষ সেন প্রভৃতি ছুই একজন শক 
সঙ্পগ এইরূপ “পরম তাগবত* ছিলেন। ইহাদের 
কথ! পরে বলিব। 

ভাগবতগণের মধ্যে 'জনেকের মুদ্রায়। পগন্স্থ। 
পদ্মহস্ত! চ গঞ্োৎক্ষিণ্ত ঘটপ্লতা”-_-ছই দ্বিকে ছুইটি হস্ত 
শুণ্ডে কলসী ধরিয়া, কলসোপরি উপবিষ্ট কমলহম্ত! 
শী বা লক্ষীদেবীকে . অভিষেক করিতেছে, এইরূপ 
চিত্র অন্কিত আছে। গু সম্রাটের! অনেকেই উত্তর 
তারতের নান! স্থানে বিধুং মুর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন 
বলির! ইতিহাসে পাওয়! যার। 

এবার আমরা মথুরায় গুধ সম্রটগণেহ কি 
কি নিদর্শন (76110) পাগুয়! গিয়াছে তাহাই 
বলিব। আগুরঙগজেব (১৬১৯ থৃঠাবে) মধুধার 
একটি উচ্চ টিলার উপর অবস্থিত তথাকার 
প্রধান দেবতা কেশবদেবের ম্ুশোভন মন্দিরটী 
তালিয়া, তাহাই ভিত্তির উপর এঞ্টা মস্গ্দি নির্্ম ণ 
করিয়। দিঞ্াছেন। হিন্দু্দিগের বিশ্বাল এই টিলার 
উপর দ্বাপর যুগে বংসের কারাগার ছিল। তথায় 
দেবকীর গর্ভে ভ্ীকফ্চ চতুভূ্জ বিুঃন্ূপে ধরাধামে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। পরে গীকৃষের প্রপৌত্র বজ্জন'ত মধুরায প্রাপ্ত হরগৌরী মধ 
এই টিলার " উত্তর জন্মকালীন আকারের অন্থরগ 
কেশব নামে একটা চতুভূজ বিষুংমূত্তি স্থাপন করেন। 
প্রত্বতত্ববিৎ জেনারেল কানিংহাম সাছেব ১৮৫৩ থৃঃ বো করিয়া লিপিতত্ববিৎ পঙিতেরা অবধারণ করিয়াছেন বে," প্রা 


2 
লিপি খোদিত একখান! পাষাণ ফলক আবি রও বাঙ্গালায বর্ণবাল! বর্তমান 
| গু 
করেন। ৬ সেই পাবাণ ফলকখান! মাপে ১১ ১৮১) রতে পারেন হে, গে জপিওদল 'কোন্‌ 'রাজগণের'সহযের 
*% অপোকঃ কুশান, গুপ্ত ও পালরাজগণের খোদ্দিত লিবিত, ব। খোদদিত। এখন মুক্রারস্তের ফাদে পড়র! 
শিলালেখ এবং কতকগুলি প্রাচীন পুথি অন্শীপন ও আলোচনা বোধহয় তাহাদের আর রূপাত্তর ঘটিবে লা। 





ইঞ্চি। ইহার গাছে প্রত, ঘটোৎকচ গুপ্ত, চন্্ণণ্ড 





শ্রাবণ১৩৩১ ] 


গুপ্তযুগের মথুরা 


৫০৯? 





মথুরার দক্ষিণে নিধুধনে প্রাপ্ত গান্ধার শিল্পের ভিলটি দুর্ভি। বধ্যে তপঃক্রিষ বুদ্ধদেব, 
দক্ষিণে বিভতর্কমুঞ্তার় বুদ্ধদেব, বামে ধ্যানী বুদ্ধদেব 


(১ম) ও সধুদ্রগুগ্ত পর্যান্ত চারিজন গুপ্ত সম্রাটের 
নম লেখা আছে। যথ!-_“নহারাজ গগুপ প্রপৌত্রস্ত 
মারাজ ভ্রীধঘটোৎকচ পৌতন্ত মহারাজাধিরাগ শ্রী$জ- 
গগুপুরন্ত মহারাজাধিগণাজ শ্ীদমুদ্রগুপ্তমত পুত্রেণ দত্ত 
দেব্যা সমুৎপন্নেন পরম ভাগবতেন মহারাজা ধির!জেন* (সেই 
পুর চন্রপ্তধ ২য় )। পাথরখান। আরও বড় ছিল, তাহাতে 
অপর যে সঞ্ল কথ! লিখিত ছিল, তাহা মস্জিদ 
নির্মাণকালে ভাঙ্করের! মানানসই করিবার নিমিত্ত, সেই 
পাথরখানকে কাটিয়া ছাটিরা ছোট করিঙ্না ফেলিয়াছে। 
মস্জিদের প্রাঙ্গনে বসান এই গুপ্ত নামাক্কিত পাধাণখানি 
পাওয়া গিঃাছে বলিয়া! আমাদের অনুমান হয় যে. এখান 
হয়ত কেশব মন্দিরের গাছে ব! হ।রপার্থে সং ছিল। 
সম্ভবতঃ গুপ্ত সম্তরাটগণের মধ্যে কেছ কেশবদেবের 
মন্দির নির্দাণ করিয়। নিজ পূর্ববপুররগণের নামাক্কত 
করিয়া খাকিবেন। আবার ১৮৯৬ থৃষ্টাকে ফুহার 
সাহেব মস্জিদের অনগিদুরে উত্তর পশ্চিম্দকে তূগর্ 
খমন করিয়া! বৌদ্ধ মঠের কতকগুলি ধ্বংসাবশেষ ও 
একট! বৌদ্ধ সজ্বারামের পরিক্রেমাপথ আবিষার করিয়া" 


ছেন। সে পথট। মস্জিদের নিয় দিগ্না চলিয়া! গিয়াছে 
বলিয়! খনন কার্য অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। 
এই সকল গ্রতাক্ষ প্রমাণ হুইতে বুঝ! যাইতেছে 
যে, একটা! বৌদ্ধ স্তপের উপর গুণ্ড রাজাদিগের 
কেহ না কেছ কেশবদেবের মন্দির নির্দাণ করিয়! 
থাকিবেন। পরে আওরঙ্গজেব মন্দিরটাকে মসজিদে 
পরিণত করেন। ॥সই গুণ ন।মাঞ্কিত পাষ'ণখানি আজিও 
মধুতার বাছ্ঘর়ে রহিয়াছে। যাছঘরে ইহার নর 
কিউ ৫ (035) প্রত্বতত্ববং তোগেল সাছেব বলেন, 
এই পাযাণখানি দ্বিতীয় চক্রগুপ্ডের আদেশে খোদিত, 
তিনি "পরম ভাগবত” অথাৎ বিষ্বতক্ত । খনিত'স্থানট। 
আর বন্ধ কর! হয় নাই। যে কেহ ইচ্ছা করেন 
দেখিতে পারেন। এই খনিত স্থান হইতে অল্পদূরে 
একটি বু পুগাতন কুপের মধা হইতে কানিংহাষ 
সাহেব অপর কতকগুলি ধবংসাবশেষের সহিত একটি 
৪ ফুট ৩ ইঞ্চি উচ্চ দঞ্ঠারমান বুদ্ধমুর্তি ও অপর একটা 
ছোট উপবিষ্ট বুদ্ধগূর্তি উত্তোলন করেন। দণ্ডায়মান 
মর্তিটর পাদপীঠে খণ্াক্ষরে ণিখিত আছে বে জর 


৫৯৬ 


নামে একজন বৌদ্ধ ভিক্ষুণী সেই মুর্ভটিকে ২৩০ 
গুপ্তাবে ( ৫৫* থৃঃ ) বশোবিহারে দান করিয়াছিলেন। * 
উপঝিষ্ট সুর্ভিটার গুলে গুপ্ত লিপি আছে..কিস্তু লেখাটা 
| [ *থুরার 


অম্পই ও সমাপ্ত হুর নাই। ১॥ মাইল 





যথুরায় প্রাপ্ত গণেশমুর্তি 


দক্ষিণ দকে কালেক্টরের কাছারীর নিকট জামালপুর 
মামক স্থানে” হবিফের নির্দিত একটী ভগ্রবি্থারে 

£ এই যশোবহায় শব হইতে আমর] বুঝিতে পারিতেছি 
থে, এ কেশব দেবের অপটীতে হউক, অথবা! ইহার 
সন্নিছিত কোন স্থানে বৌদ্ধ মহাস্থবির শের নাষে একটী 
বিছাকস ছিল। সম্রাট অশোকের- গুরুর নান উপগ্ুপ্ত, তাহার 
গুরুর না বশ$। ইহার নাম জাহর] পুর্বে ছুই একবার 
উল্লেখ করিযাছি। ইনি ্রীষটপূর্বব তৃত্বীয় শতাব্দীতে সথুরায় 
বাস করিতেন। | 


দানপী ও নর্খবান 


[ ১৬৭ বং-১ম খণ্ড _৬ন্ঠ গংখ্থা। 


মৃত্তিক! মধা হইতে ৭ফুট ৩ইঃ উচ্চন্থুন্দর অপর 
একটি দায়মান বুদ্ধমুর্ড পাওয়! গিয়াছে, তাহার দক্ষিণ 
হত্তটি  তাগগিয় গিয়াছে বামছন্তে বদনপ্রান্ত ধরিয়'ছন। 
তাহার পাদপীঠে সংস্কৃত ভাষার গুণ্তাক্ষ-র ভতইছত্রে 
পিখিত আছে-_যশোদিক্য নামে একজন বৌদ্ধ ভিক্ষু 
কর্তৃক সেটা পিতামাতা, আচার্ধ।, উদাধায় প্রভৃণ্ 
ও সর্ব প্রাণীর হিতাকাজ্ষার £তিষ্টিত। অপর একটি 
দ'ায়মান বুদ্ধমু্ডির পাদপাঠে সংস্কৃত ভাষায় গুণুক্ষরে 
লিখত আছে, দেবত! নামী £কঙন বিহার স্ব/মনী 
২৩৫ গুগ্াকে (৪৫৫ খৃঃ) প্যদত্র পুণ্য “স্তব্ 
ম/তাপ্িহোঃ সর্ব সত্ানাং হুতার” দান করিয়াছেন 
গুপ্ত সম্রাটগণের সমগেও যে মথরার বুদ্ধমূর্তি স্থাপত 
₹ইত, এগুল তাহার অভ্রন্ত গ্রমাণ। ] 





গুগুবুগের দশভুজ] মুর্তি চক্তহত্তা বৈষবী শত, 
উতর পার্থ সহচন়্ী, পদতলে গরুড়, মধুর 
কংম টিলার প্রাপ্ত ।- 


শ্রীবপ, ১৩৩১ 
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বথুগায় প্রাপ্ত গুগুযুগের বিষুমূর্ত উভয় 
পার্থ লক্ষী সরশ্বতা 


: গুগুদিগের- নামান্কত আও দই একট নাষান্ত 
শিলালেখ গার! গিয়াছে । 

তৃতীর গুধ্ত-সম্রাট (অ্রুগু-ঘ্বতীয়র কথা বলব। 
ইনি ( ৩৭৫---৪,৩) খাব পর্ধ্যত্ত .ঝাজত্ব কারয়া 
ছিলেন। ইছার উপাধি বিক্রদা'্দতা। £নি মাণ্ব 


ও. সৌরাষ্র হইতে শক-সঙ্প দিকে বিভা'ড়ত করি, 


পিতৃসাাজ্যের পরিধি পশ্চিমে আরব সাগর পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত করেন। সেই ভন্ড ইহার সময় হতে 
আরব সাগর দির! জলপথে শ্শির ও ইউরোপের সত 
বাণিগ্য করিবার ন্ুবিধা হয় বনদেশও বোধ হয় 
ইঞছার সাআাজাভুক্ত হইয়াছিল। ইঙার সময়ে গুপ্ত 
সাম্রাজ্যের চরষ উন্নতি হয়। আধুন্ক গ্রতিগাপিকের! 
অবধারণ ক র'াঞেন যে, কালিদাস প্রগুখ নবরত্বের 
পণ্ডিতের! ইছারই সভা সমণ্ক্কৃত করিয়াছিলেন। 





৫৯৭ 


আৃতযওযত ত্য ও আম 


স্টিল পতী। পর. অত ৫. কচ ও || ৩০ ০ 2. 





মধুরায় প্রাপ্ত শপ্তযুগের প্রতালীঢ মৃদ্রায় উপবিষ্ট সবরগাধূর্তি 
উভয় পারে কার্তিক ও গণেশ, শীর্ষে জৈন তীর 


ইতিহা স দেশিতে পাই যে সমুদ্রগ€্ত « এই চন্দ 
বিক্রমাদি %য ধ্বংসপ্রাপ্ত অধেধ্যা নগণীর সংস্কার 
করি। রাগ্ধানী তথায় ল্টয়' যান। কাণ্দাস 'থু- 
ংণের যোড়শ সর্গে. নিশীথকালে শখদেশস্থ ক্র 
বেশ!” ছযোধাপুরীর আধষ্ঠাতী দেবতার মুখে নিজ 
পুরীর পরিতান্ত ও ভগ্ন দশার কপ বক্পাছেন চক্র 
গুপ্ত কর্তৃক অবাধা সংস্কারখথাল তাহা! মহাঞ্বি 
হয়ঃ স্বচক্ষে ছেখিয়া থাকিবেন। ৪ কাব্যেই ইন্দুমতী 
স্বরস্বর প্রদঙ্গে তিনি মধুধার নীপবংশ্ীৎ নুধেণ নামক 
একগ্রন রাঞ্ার শাম ককিয়াছন। ৩া৯ কারক 
বা &ধঠগাসক কোন লোকের নাম কিন! বলিতে 
পারিলাম না' কবি, ইন্দুষতীর দ্বরম্বর কালে সুনন্দ। সুখে 
৮ধুরা ও যমুনার শৎকালীন শোন্তা সম্পদ্দের এক- 
খানি হুদা চরহ দিয্লাছেল। এবং বৃন্দাবনকে 
কুবেরের চিত্র উদ্ভানের সহিত তুলন! করিয়াছেন। 
গোবদীন খুছাকস বর্ষাকালে ময়ূরের অবাধে নৃত্য 


৫০১৮ 


করিত যা বলিয়াছেন তাহা 
আজিও দেখিতে পাওয়া যার। ফেছ 
কেছ কাপ্িদাগকে মালব.পতি 
বশোধর্মদেবের সভাসদ বলয় 
থাকেন। এই বিষয়ে মততেদ আছে। 
চন্্রগুপ্ু (দ্বিতীবের:) হাগত্ব কালেই 
ফাহিয়ান তাঞ্কতঙ্দ. লমণে আলিয়'- 
ছিক্নে। ঠিনি--পাটলিপুত নগরে 
তিন বৎলর থাকিয়া. সংস্কভ তাষ! 
শিক্ষ/। ককেন। রাজধানী তখন 
পাট লপুঞ্জ হইতে অংযধ্যায় স্থানান্তরিত 
হইয়াছল, কাবষেই পাটলিপুত্রের 
পূর্ব গৌরব ও শোন! সম্পদ বহুল 
পরিম'ণে করিব! গিগগাছিল। ফাঠিয়ান প্রর ছয় সাত 
শত বংপর পূর্বে অশোক কর্তৃক নির্শিত জ্থুঃম্য 
পাবাণ রচিত প্র!সাদখানি দেখিয়া! বলিতেছেন যে, সে 
সুগার শিল্প ঞল1-বিভূ'ষত প্র।সাটী যেন মাগ?ুষের হাতের 
কাধ নছে, কোন দেব-শিল্পীর রচনা। তখন এই 
পাটলিপুত্রে একটা মাত্র বৃহৎ স্ত,পের সম্গিকটে, মছা- 
বান ও ছীনয'ন উনয় সম্প্রদায়ে মোটে ছয় সাত 
শত বৌদ্ধ বতির বস ছিল। তাহার! বৎসরের দ্বিতীর 
মাসে আপনাঙ্ের বৌদ্ধ দেবমুর্তিগুলিকে কুড়িখানি 
রথে বসাইর়। গীত বাত নৃত্যাদি সহকারে. মহানন্দে 
নগর ভ্রষণ করাইতেন। ফাকয়ান বণ্তেছেন যে তিনি 
যখন কপিলাবস্ত, কুলীনগর, গরা, বুধগঞ্প। প্রভৃতি বুদ্ধ- 
দেবের লীলা স্থানগুলি দেখিতে যান, তখন সর্বত্রই 
হীহীন, জনবিরল ও কোধাও বা বন জঙ্গল সমাকীর্ণ; 
অথচ আমরা পুর্বে দেখাইয়াছি যে, পেই সমরনে 
দথুরায় কুদ্ছিটা সঙ্ঘারাম, তিন সহশ্র বৌদ্ধ হতির 
বাস ছিল। এবং সাহারা পূর্ণ প্রতাপে বৌদ্ধধর্থের 
অনুষ্ঠান ও শান্সালোচনা করিতেছেন। ইহা হইতে 
আমর! বুঝিতে পারিতেছি যে, গু সরাটেরা ব্রাহ্মণ 
ধর্ঘ অআনলম্বন করাতে অযোধ্যা, পাটলিপুত্র, বিহার 
প্রভৃতি স্থানে বৌদ্ধধর্শের প্রতি আছ! কাকা 


মানসী ও মম্ঘবাণী 
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মধুরায় প্রাপ্ত গ্রকমুগের 
ৃ নংদ্বভী ( 3111)0:58) মুর্তি 
নামক কোন রাজার প্রতিষ্ঠিত বিষুধবজ। 

এই চজ্জ নামক রাজাকে চে গুগ, 
চন বর্মণ বলিয়া অনুমান করেন। 


| ১৬শ বর্ষ---১ন. খশু--৬ষ্ঠ সংখ্য। 


গিরাছিল। কিন্ত মধুর তাহ! অক্ষুঃ্ 
ছিল। 

এখানে আরও একটী বথ৷ 
বলিতেছি। পুঞাতন দিল্লীতে কুনুব 
মিনারের সন্নিকটে যে প্রসিদ্ধ লৌহ 
স্তভটী স্থাপিত আছে, এতদিন 
দেইটীকে অনভিজ্ঞ লোকেরা! কেহ 
দিলুঙাজ1! কর্তৃক বান্কীর মন্তকে 
স্থাপিত যল্পীর যুপ, কেহ ভীমের 
গদা, কেছ হনুানজীক1 লাঠা প্রভৃতি 
কত টি বর্লত। এখন উঞ্ছার 
গাত্রস্থ লিপি পাঠে নিঃলংশরে জানা 
গিরাছে যে, সেই লৌহ স্তন্তটি চত্র 


কেহ ব1 

আমরা 
এই লৌহ স্তপ্তটাকে দ্বিতীয় চত্রগুণ্ডের স্থাপিত 
বলিয। মনে করি। ভিন্স্টে শ্মিখ সাহেব তাহার 
ইতিহাসে ৩৮১ প্ৃষ্ঠাথ বক্িতেছেন যে, একাদশ 
শঙাবীতে তোমর বংশীয় রাজারা এই বিষুধ্ব গটীকে 
বৈষব-প্রধান মথুরা| হইতে লইয়া আসির! দিল্লীতে 
স্থাপন করিয়াছিলেন। আমরা স!ছেবের এই উক্তি 
সঙ্গত বলিয়া মনে করি ॥ পাঠান সমাটেরাঙ এই- 
রূপে হুইটী অশোকন্তস্ত অন্তস্থান হইতে আনিয়। 
রাজধানী দিল্লীর শোভ। বর্ধন করিয়াছিলেন। লৌহন্তস্তটা 
প্রার দেড়গাজানু বৎসর ববৎ উন্মুক্ত স্থানে অবাধে 
রৌদ্র বৃষ্টির উপদ্রব সহা করিয়! আসিতেছে, তথাপি 
কোথাগ বিশ্ুমাজ মরিচা ধরে নাই, পালিশটা যেন 
টাটকা! রহিয়াছে। মুসলমানেরা কামানের গোলা 
মারিয়াছলেন তাহার দাগ রহিয়াছে, কিন্ত তাঙগির! 
বার নাই। ইন়্োরোপীর টৈজ্ঞানিকেন্া এইটীকে 
গুপ্ত রাজগণের সময়ে লৌহ শিল্পের শ্রে্ঠ জাদর্শ 
বলিয়া! মনে করেন। গুণ রাজারা যে িষুধবজ বা 
বিষুদন্দির স্থাপন করিতেন তাহার প্রদাণ স্বনগুণ্ের 


শ্রাবণ, ১৩৩১ | 


প্রবন্ধে আরও বলব, পুর্্বাস্ত ॥কিউ পচ চিহ্ছিত 
পাধাণখানি ও সেই লৌহন্তত্তটী মথুরায় ছিল ইহা! 
যদি সত্য হর, তাহা! হলে আমর! অনুমান করিতে 
পারি যে, চজগ্ডপ্ত দ্বিতীয়, যেমন অযোধা। সংঙ্কার 
করিয়া তথাকার বৌদ্ধ স্তপ গুলিকে রামকোট, 
স্থগ্রীব পর্বত, মণি পর্ধত গুভৃতি হিপ্ুুনামে পবিবর্তিত 
করিয়াছিঞ্নে, মথুজাতেও তিনি শ্রকটা বৌদ্বস্তপকে 
কেশব দেবের মন্দিরে পরিবর্তিত করিয়া থাকিবেন। 
কোৌছুময় বিষুদধবজটী তরী কেশব মন্দির প্রানের 
সম্মুখতাগে প্রোথিত ছিল এবং গুপ্ত নামাহ্িত 
পাষাণখানিও মন্দির রাত্রে সংলগ্ন ছিল, আমর! 
পারিপার্থক আবেষ্টন হাতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইছি । ইহাই যেঞ্রব সত্য তাহা! বলিতেছি না, 
এ বিষয় ইংরাঁজ আমপের মথ্রা প্রবন্ধে আরও 
বিশদ করিয়া! আলোচনা! করণ । 

চতুর্থ সম্রাট কুমার গুপ্ত (১ম) (৪১৩--৪৫৫ 
থঃ)। ইনি পিতামহ সমূদ্রগুপ্ডের ভ!র মহাসমারোছে 
বিষু প্রধান অশ্বমেধ যজ্ঞ সমাধান করেন। বছার 
রাঃত্বের শেষ দিনে ভারতের উত্তর পার্বত্য প্রদেশ 
হইতে শ্বেতহণ নামে খাঁদানাক, কোটরগত চক্ষু 
ছাড়িগেঁফ বিহীন, কাধ বাহির করা এক কদাকার 
বর্বর দন্ুদল ভারতের উত্তর প্রদেশে আসির। 
আর্ধবর্তর নান! স্থানে প্রজাগণের ধন লু$ন ও 
নির্যাতন করতে আর্ত করে। ফ্রেমে তাহা এতই 
প্রবল হুইয়! পড়ে যে ভারতের নানান্থান তাহাদের 
অধিকারভৃক্ত হুইয়] যার। কুমার গু-গতর পর পঞ্চম 
সম ট স্বন্গগুপ্ত (৪৫৫ - ৪৮০ খুঃ) নিংহাসনে আরোহণ 
করেন । শ্বেতহ্ণ'দগর্ে পরাভব করিয়! কিন্ৎকালের 
জন্ভ দেশমধো শাস্তি স্থাপন করেন। 'ইছারও বিক্রম. 
দিত্য, উপ।ধি ছিল। এই হুণদগের পরাজর ঘটন! 
তিনি একটা বিষুধ্বজে খোদ্দিত করিয়া! গিয়াছেন। 
তাহাতে লিখিত আছে যে, পগ্রকক যেমন শক্র 
কংসকে বিন করিয়। আপন মাতা দৈবকীর নিকট 
গিরাছিলেন, ত্্দধগ .তেমদদ হুপদিগকে পরাজিত 








গুপ্যুগের মধুর! 
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করি” আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে করিতে ন্রিজযাতার 
নিফট উপস্থভ হইলেন।* এই, বিষুঃধ্বঞ্চটা গাজিপুরের 
অঞ্চর্গত ভিতারি গ্রামে আজিও দণ্ডায়মান আছে। 





গুপ্তমুগের বুদ্ধমুর্ত . 
ইছার উপর শার্গী নামে যে বিঝু সুর্তিটা স্থাপিত ছিল, 


মুনলম'নগণের উপত্রণে তাহা! অনৃশ্ঠ হইয়াছে । এই 
বিষুধবর্ধের লেখা হইতে ছুইটী রিষক় জানিতে 
গার! বায়। (১) ৩ সত্রাটেরা বে বিষুঃপুজ! করিতেন 
ৰ বিষুঃস্তক্ত ছিলেন তাহ! স্পষ্টই বুঝ। গেল। এবং (২) 
সে সময়ে বিষুঃর অষ্টম অবতার গ্রীকৃকের আখ্যানও সে 
দেশমধ্যে প্রচলিত হইয়াছিল তাহাও জান! গেল। 
এই বিষুধধবজটী অপর কোন স্থান হইতে তিতারি গ্র'ঘে 
আনীত হইয়াছে কিন! জানিতে পার দাই। স্বন্দ গুপ্তের 
পু পুরগুপ্ত গ্রভাপা'দত্য গির্ণার পর্ব:তর নিকট বৃ€ৎ 
হ্দপার্থে একটা মনোহর বিষু। মন্দির স্থান করিয়াছিল *। 
সেটিতে আঙ্িও তাহারই নাষাক্কি ॥ শিলালেখ রাধিয়াছে। 
ইহার পর আদিত্য সেন অস্স্রগ্রামে ও লশিতাদিত্য 
পরিহানপুরে (বর্তমান নাম পরম পোর) এক একটী 
করিয়া! বিষুঃমুর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার 
শিল।লেখ পাওর়। গিকাছে। এই সঞ্ল হইতে অনুমান 
কর! বায় যে, ওপ্ু রাজার!ই বিশেষরূণে বিষুরনূর্তি গুলি 
স্থাপন করিরা গিয়াছেন। তাহারা যখন অভ্তত্র ধতগুলি 





বিষুঃমৃত্ি স্থ পন কায়াছিলেন তখন শীষের জন্মকূমি 
মথুর! তেও [িষুঃ মৃত্তি স্থাপন অনুমান করলে অনঙ্গত হুয় 
ন। ইছার পর তোড়ামন ৮ানে অপর একগ্র শ্বেতহ্‌ণের 
দলপতি ভারতে আসর পুনরায় উদ্দ্রব করিতে 
আরস্ত করে। তাহার পুধ মর গুল বা মিহির কুল 
এতষ্ট বৌদ্ধ বিহ্ষী 'ছল বে, হিয়ন্থগণাঙ, বপিয়াছেন 
ধিঠ্ি কুল বৌদ্ধদিগের ফোল হাজার সভ্যারাম, [বছার, 
চৈত্য প্রভৃ'ত ধ্বংস ক'র॥। দিয়াছিল। বৌদ্ধ প্রধ'ন 
মধুর! ইহার হত্তে কে নরূপে লাঞ্ছিত হইয়াছিল কিনা 
তাহ ইতিহাসে পাই নাই, তবে ভোগল সাহেব প্রভূত 
হুট «ক জন এরতিহাপিকের মত এই যে, মথুর! ধ্ব'পের 
গন্ড কেবল মুসলমানের! দাত্ী *হে, এই নগরীকে 
হুণদিগেরও খ্তা1চার স্‌ করিতে হইবাছিল। ইহার 
1 ; এ 





দর্পণ হস্তে কোনও বৌদ্ধ দেবী । কেছ কেহ এটিকে 


'নিক্তী ব1 ভাগ্যদেৰী বনে করেন ॥ কুশান যুগ । 
পর সপ্তথ আট নঃওলিংহ ৩ ( উপাধ ব'লাদিতা ) ও 
মালখাধপতি বশোধর্মদেধ উত্তয়ে মিলিয় ৫২৮ খঃ 


মানস ও নশ্বাণ 


| ১৬শ বধ-_-১ন খশ্ড-.-৬ লংখা! 


করুর নগণ্েের যুদ্ধে মিথ্ির কুল ও হুণ দিগকে দেশ 
*ইতে চিরতরে বিতািত করিয়া দর্পচূর্ণ করিয়া দেন। 
কালিদাল রঘুং খবগয় কালে হুণ দিগের লাম উল্লেখ 
করিয়া্ছেন। মল্পনাথ টীকায় হুণদিগকে “উষ্তর 
জনপদ বাসী ক্ষত্রিয়” বলিয়াছেন। রাজপুতদিগের 
মধ্যে মাঞ্জিও হুখ নামে একটি-শাখ! আছে। মালবাধি- 
পতি বশোধর্মদেব এই সমগ্কে হণ দিগকে পরাশ্ত করিয়! 
শকারি বিক্রমাদ্দিতা নামে খ্যাত হইয়াছিলেন। নরসিংহ 
গুপ্ত বালাদতোবর অপর একট! গুণের কথ! এখানে 
বলিব। হিয়স্থসাং বলেন ঝালাদিতা নালান্দার % বৌদ্ধ 
বিশ্বাবিস্ত।লয়ে সুবর্ণ ও মণণব্ত্ব মণ্ডত একটা ৩ শত ফুট 
উচ্চ ইষ্উক নির্মিত সৃবিশল মঠ করিস! দিয়াছিলেন। 
ইছ। হইতে বুঝ। যার যে তিনি :বাষ্ধ'দগেরও পৃষ্ঠপোধ ক 
|ছপেন। হিয়স্থস।ং কম্দেক বদর নালনা॥ খায় 
+ংস্কৃত ভাষা অধ।য়ন করেন। 

ইতিহাসে মালবরাজ বশোধর্শদেবের যেক্ধপ প্রবল 
প্রতাপের পরিচয় পাই, তাহাতে মুন হয় যেন বালা- 
দিত্যের সময়ে মথুণ। নগরী যশোধর্াদেবেযইউ অ'ধক1র- 
ভুক্ত হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু ইঃার -কান স্পষ্ট প্রমাণ 
পাই নাই। ৃ 

সে যাহ| হউক, ৯ম চ্অট ওর চন্দ্রগুপ্ডের উপাধ ছিল 
বাদশা দিত) বুন্দাবনে এখন যে উচ্চ টিলার উপর সনাতন 
গোস্বামীর গ্রত্িষ্টিত মদনমোংন আর মন্দিরটী দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে, সেইটকে লে'কে আরও দ্বাধশা দত্যের টিল। 
বলয়! থাকে । বযাহু পুঝা ণদেখতে পাই প্রাচীন সেই 
দ্বাশাগিত্যের টিলার উপর একটী হৃধ্য দেবের মন্দ 
গ্র'তভিত ছিল. দ্বাগশাদিত্য শবের অর্থ_ বিবন্বান্‌, 
অর্ধম।, পুবা। ত্বঃ1, সবত।. ভগ, ধা, বিষাতা বরুণ, 
|মন্র, শক্র, উপক্রম এই দ্বাদশ নামধারী ছ'দশ মাসের 


* প্রাচীন কাছে ভারতের তিন স্থানে ভিলটী প্রসিদ্ধ বিশ্ববিদ]া- 


লয় ব1 বিদ্যাগীঠের নাষ পাওয়া বায়:| পেশোয়ারের নিকট 
তক্ষশিলা, বহার ও রাজগৃ€হের নিকট নাল! ( বর্তযান নাম 
বড়গাও ) শেষটী পূর্বববঙ্গে বিজ্রযশিল, গঙ্গাতীরে কোন্‌ 
স্থানে অবস্থিত ছিল তাহা আজিও সনাক্ত হয় নাই। 


আবণ, ১৩৩১ ] 


১২টি ভূর্ধয। সুতরাং ৯ম স্ম্াট চন ঠিথের ঘাদশাদিত্য 
উপাধি হইতে কিংবা ছবাদশ হুর্যোর নাদ হইতে --এই 
টিলাটীর নাম কি জন্ত ঘ'দশাদিতা হইয়াছে,সে সন্ধান কেহ 
দিতে পারিলেন না। কিন্ত বেশ নাদ-সাদৃঠ রহিয়াছে। 
আয় একটী কথ! এখানে বলিতে হুইতেছে? গুপ্ত 
সযাটগণের মধে ১ম, ৩র,.ও ৯ম সম্র্টের নাঁষ 
চন্্রপ্ত ছিল? দিল্লীর সেই যে লৌহ ত্যন্তের লাম পূর্বে 


শ্রুতিস্ৃতি 
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উল্লেখ করিয্নাছি সেইটা কোন্‌ চন্ত্রগুণ্ডের স্থাপিত? 
অনেকেরই মত, রাজচক্রবর্তী ২র চন্দ্র বিক্রম।দিত্যেরই 
কীর্তি। আমরাও তাহাই সম্ভধ বলিয়া! মনে করি। 
ইছাদের পর হইতে খণ্ড সম্রাটের! ক্রমে হাজযম্পদ 
শৃন্ত ও হীনবীর্যয হই! পড়িয়া ছলেন। 
ক্রমশঃ 
শ্ীপুলিনবিহবারী দত্ত । 


শ্রুতি-স্থৃতি 


( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


জি, আই, পি রেল পথে অনেক দুর গিয়া নি্'ম 
সরকারের রেলে হায়দ্রাবাদ ঘাইতে হন। যতদূর প্মরণ 
হয় পুণ। হইতে শেব রাত্র যেন যান্ধ! করিয়াছিলাম, 
এবং হেটুগ জংশনে মধ্যাহ্ের আহার শেষ ফরি। 
সেক্রেটারী বাবু, ভ।ক্তার বাবু, গাধার পাঠক 
পাঠিকাগণের পূর্ব পরিচিত রহস্তপ্রির শশিশেখর 
এবং আমি এই চারিজনে, “5তুর্ডঃ শোভন! যাত্র.* 
করিলাম। দ্বিগ্রহরের (কিছু পুর্বে (সে দিনে সমস্ত 
রেল গাড়ীই মন্থরগতি ছিল) হোট্গিতে পুহিগ 
ষ্েশনে প্রাণ্তব্য ভোঞ্োের সন্ধানে বাছির হইলাম; 
সকলের এক প্রকার ঠোজ্যে তৃপ্তি হয় না, কারণ 
প্তিন্ন কৃচিছিলোহ১* নেই অন্ত পিজি নিজ ইচ্ছানুযানী 
আহাধট সংগ্রহ কাঠ! জঠরআল। নিবারণ করতঃ 
বখণ রেলগাড়ীর দিকে আলিগাদ। তখন দেখি অ.মাদের 
কামরায় একটি গৌরবর্ণ, দীর্ঘকায়, স্থন্দর ও হ্থুবেশধারী 
মুসলমান যুবক বসিয়। আছেন। মনট! অপ্রসন্ন হইল, 
কারণ আমর! চারিজনে কামরাটি অধিকার কারিয়া 
সুখে ছিলাম, অপরিচিত লোকের সমক্ষে সমস্ত কার্ধেযই 
বাধ বাধ ল!গিবে বণিয়া! লোকটির উপরে কিছু বিঃক্তই 
হুইলাম। মনে মনে কহিগাম, কেন বাপু,-আর কি 
কামর ছিল না? তবে মুখ ফুটিয়া (ক্ছু বলিবার 

পট. ১১ 


উপায় নাই, কীরণ দিবাঁভাগে প্রথম শ্রেনীর কাময়ার 
ছন্ন জন করিব! বসিবার নিয়ম, আমর! চারিজন মান 
ছিলাম, আক্মও ছই জনকে স্থান. দিতে জামর! রেলের 
আইন মত বাধা, কেন ন|সে কামরাটি আমরা! রিজার্ভ 
করি নাই। বিরক্ত হইবার আরও একটি কারণ ছিল 
--সেই তদ্রলোকচির সঙ্গে তীহার বিছানা, ই ব্যতীত 
একটি প্রকাণ্ড বাঁশের ঝুড়ি ছিল যাহা! আমাদের 
কামরার মেঝের প্রায় এক চতুর্থাংশ ভুড়িগনা রহিয়াছে, 
আমাংদর় চারি জলের অষ্টসংখ্যক গ্রচরণ রাখিবায় 
স্থান পাওয়াই ছুক্কর হইর়াছে। ভদ্রলোকট দেখিলাম 
অতিশয় বিনগত্রী। আমর! কামরায় প্রবেশ কছ্িব! মা 
সসম্রমে দীড়াইর! দেলাম করিলেন এবং পরিফার উদ 
ভাবায়, আমাদের অনুপস্থিতিতে কক্ষে বেশ কর! এবং 
প্রকাণ্ড ঝুড়ি ছারা কক্ষতল ভুড়ি! দেওয়ার 
পরাধের জন্ত বারবার ক্ষম। প্রার্থনা ক্িতে লাগিলেন। 
আমার সী তিনজন উর্ধ, উপস্থিত হইলেই মুক হইয়া 
যান। আমি বে উ্দূতে মৌলবী তাহ! বলিতেছি না, 
তবে রায়্ুশে কাষ চালাইর়া! দিতে পারি বটে। 
সকলের হইয়া! আমিই আলাপ আরম্ত করিলাম। 
স্।লাপে জানিলাম [তিনি হায়দ্রাবাদ নিবানী এক 
"মওলানা, হায়প্রাবাদেই বাইতেছেন। হোটুগিতে 
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কার্যোগলক্ষে আসিগাছ্িলেন। তাহার বিশুদ্ধ উর্দূ 
জবানে আমাদের চিতের অগ্রসঙ্নভ! অনেক পরিমাণে 
বিদুরিত হুইল; কিছুক্ষণ আলাপেই বুবিলাম লোকটি 
নিরতিশর হান্তরসিক, প্রতি কথাপ্ধ লোককে হাসাইতে 
পারেন। এই হান্ড পরিহাসের মধ্যে আঘাদের পুর্ব 
বিরক্কির ভাব কোথায় উড়িক! গেল, তাহার নম্ধানে 
পাওয়াই হর 

মরা সেদিনে আজিকার মত গলিতকেশ, 
লোলচর্থ বৃদ্ধ ছিলাম ন1। অল্প বয়সে কৌতুহল 
পূর্ণ মান্জাতেই থাকে) প্রকাণ্ড বশের ঝুড়তে 
কি আছে জানিবার কৌতৃছল বখন হু্দমনীয় 
হইল, তখন তাহাকে জিজ্ঞাসাই করিয়া ফেলিলাম। 
তাহার মুখ দেখিয়! বুঝলাম তিন আমার কৌতৃছলে 
বিস্ক্ত মোটেই হন নাই, বরং একটু খুসীই হইগাছেন। 
প্রশ্থ করিবামাঅ সহান্ত বদনে তিনি ঝুড়ির নিকটে 
গিয়। তাহার বন্ধনরঞ্ছু খুলিয়! ফেলিলেন এবং উপরের 
ঢাকনা খুলিবামাত্র দেখিলাদ এক প্রকাণ্কায় মোরগ 
তাগায় মধ্যে কেন প্রকারে জড়সড় হইয়া বলিয় 
আছে। মওলান! স্ব হুইহন্তে তাহাকে কষ্ট তুলিয়! 
হখন রেন্গাড়ীর মধ্যে দীড় করাইলেন, দেখিঙ্গাম 
সেই অতিকায় কুকুটটির তাত্চুচ। আমর| গড়াই! 
থাকিলে অমাদের বঙ্ষ ম্পশ করিতে পারে! ভাবিলাম 
এই শকুস্ত বুঝি গরুঠের প্রপৌত্র কিংবা তদ্বংশীর 
সম্পাতি ব! জটাযুর দশ রাত্রির জ্ঞাক্তি! তত বড় 
মোরগ আমি তৎপুর্ববে ত দেখিই নাই, আজও পর্যান্ত 
ভাদৃুশ “কফ্পাখী” আমার চক্ষু গোচয় হয় নাই! 

মগ্ুলানা স|হেব আমাদের প্রশংলমান চক্ষু দেখিয়াই 
বুঝিলেন, আর্মর] তাহার সংত্বর রক্ষিত এই শকুল্ত 
শাবকট দেখিক্ন বিশ্মিত হইরাছি এবং এই ধারণ! 
তাহার মনে হইবামানয তিন সগর্বে মেরঞ্ের বংশাবলী 
এবং গুণাবলীর কথ বাঁ”তে লাগিলেন । অজ্মোতের 
হায় তাহাক় উর্দু জবান চলিতে লাগিল, সে ভাষ! 
হখাযথরূপ লিখি পাঠক পাঠিকাগণের কৌতৃংল 
নিবারণ কর! আমার সাধ্যাভীত, কারণ কোন মতে 


মানসী ও মর্মবাণী 
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মনের ভাব ব্য করিবার ক্ষমতা আমার থাকিলে, 


তাদৃশ উচ্চ অঙ্গের উদ্দ, ভাষায় আমার খল নাই। 
যেটুকু উদ্দি আমি বঠ্তে পারি তাহ! কাণ দিয়! 
শিখিয়াটি, অর্থাৎ শুনিয়! )-__ উর্দ, বা ফার্সার এক বর্ণ 
আমি পড়িতে ব। লিখিতে জানি না। একবার 
নাটোরের প্সহর ওান্তাদ" মৌনবী সাহেবের নিকট 
“নুবুক* পাঠ ॥$ইতে আনস্ত করিঃ!ছিল।ম ; কিন্ত আমার 
মেধা, স্থৃতি, বুদ্ধি ও মনোবোগ দে'খঃ! মৌলভী সাহেব 
অ|মার সম্বন্ধে হতাশ হইয়া অধ'পন!| ত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন। মণ্ডলান। সাহেব বলিলেন, তাহার মোরগ, 
লড়াইয়ের মোরগ অর্থ/ৎ উহার সমকক্ষ একই জাতীয় 
অন্ত মোরগের সহ্ত লড়াই করিবার জন্তু এই সকল 
মোরগের বংশ বৃদ্ধ ও সামরিক ক্ষার ব্যবস্থা কও! 
হইয়া! থাকে, অর্থাৎ ইহার! শহন্ত হন্প্রগায়ের মধ্যে 
ক্ষত্রিয় জাতীয়। | 

লড়াই করিবার মোরগের কথা! আমি পুর্বে 
গুনিয়।ছিলীম ? সুরশগাবাদের নবাবী আমলে মোরগের 
লড়াই সেখানে প্রচলিত ছিল তাহাও গুদয়াছি। 
নাটোরের পূর্বব পূর্ব্ব মহারাজগণপের সময়ে না ₹হু 
পরিশ্রমে দেশ দেশাস্তর ছইতে এই জাতীর মোরগ 
সংগ্রহ কর হুইত। কিন্তু আমার শৈশবাবধ সেদিন 
পর্য্যন্ত স্বচক্ষে আমি ক্ষাধন্্ী মোরগের মুর্তি দেখি 
নাই। মংলানা সাহেব বলিলেন উহাদের মৃঃ্য 
নাকি অতান্ত অধিক, এমন কি শুনিলে বিশ্বস 
করিতে ইচ্ছ! হয় ন|। সময়ে সমম্নে সংশ্র মুদ্রাও অধিক 
দিয়া কিনিতে হন, কারণ উহাদের সংখ্যা নাকি বড়ই 
কম। তীাধার কথা শুনিয়। ভাবিগাম মাধ 
গ্রভূত অতিকায় জদ্ত যেমন লু হইয়া গিয়াছে, 
বুঝি বা এই অতিকা॥ বিহঙ্গবংশগ এককালে লুপ্ত হইয়! 
যাইতে পারে। তীছার নিকট গুগ্লাম নিজাম 
সরকারে এইজাতীয় কপ্েকটি “সমর শকুত্ত” রহিয়াছে, 
বিশেষ তিশেষ দিনে নিজ!ম বাধাছুরের উচ্ছ! হইলে 
ইহাদের লড়াই হইয়া থাকে। যুদ্ধকালে উহাদের 
পায়ে তীক্ষধার ছুরিক। বাধির! দেওয়। হয় এবং সেই 
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ছুরিকার জাধাতে প্রতিপক্ষ বিদ্ধবর্ষ হই! রক্তত্রাবে 
মরিয়াও যায়। আমাদের বালাবস্থ!য় আমাদের বাড়ীতে 
মেষ এবং বুলযুলের লড়াই হইতে দেখি, তাহাতে 
যুদ্ধামান গ্রাণীদিগের মৃত্যু ঘটিতে দেখি নাই। বে 
জড়ায় ছুরিকাধাতে বিদীর্ঘবন্ছ হইয়া! বিহলের গাণাস্ত 
হয় উহা! বড়ই নৃশংস বলিয়া মনে হুইল, কিন্ত 
ষওলানা! সাহেবের উৎসাহের মুখে সে কথা সুখ ফুটিয় 
বলিতে আমার সাহস হইল ন!। 

কথ! বার্তায় কতদুর আনিয়া, কয়টা! ছ্েঁশন 
পার হওয়। গিগাছে সে সকল দিকে খেয়াল ছিল ন!। 
হঠাৎ দেখিলাম মাঠের মাঝখানে ট্রেণ দীড়াইর! 
গিয়ছে এবং ঘন ঘন এঞ্জিনের বাশী বাজিতেছে। 
মগুলান! সাহেব বলিলেন "এখন আমরা নিজাম 
সরকারের রেলপথে চলিয়াছি, সেইজন্ত গাড়ী চলিতেছে 
ন।” আমি কথার অর্থ বুঝিতে ন! পারিয় তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া! রহিয়াছ দেখি! তিনি কহিলেন 
৮২011860016 দর রেলের বন্দোবস্ত এইরূপই হুইর়! 
থাকে, ইহাতে আশ্চর্যযািত হইবার কোন কারণ 
নাই । আপনি বিদেশী লোক এ সকল খবর ক্মেন 
করিয়! জানিবেন ? আমর! এই দ্েেশবানী, সুতরাং সমস্তই 
আমরা অবগত হুইবার সুযোগ পাই ।* বছুক্ষণ ট্রেণ- 
খানি সেই তেপাস্তর মাঠে দীড়াইয়! ঘন ঘন বাশী 
বাঞজাইতে লাগিল, বিস্ব সে স্থান হইতে একপদও 
অগ্রলর হইল না। কিছুকাল পরে দেখি মাঠের 
মধ্যদিয়া বছলোক একন্েে আসিতেছে এবং দেই 
জনতার মধ্যে দেখ! গেল, আশাসোটা, ছাতা, পাখাধরী 
অনেক লোক আগে আগে চলিয়াছে, মধ্যে মূল্যবান 
পরিচ্ছদধারী একব্)ক্তি অশ্বারোহণে আসিতেছেন। 
মগ্ডলানা! সাহেব আমার প্পমাচার দর্পণ”, ম্ুতর়াং 
তাঙাকেই জিজ্ঞাসা কৰিলাম ব্যাপার কি? তিনি ঈবৎ 
হান করিয়। কহিলেন, এই ব্যত্তক নিজাম সয়কারের 
এক বৃহৎ তহসীলের প্রধান কর্মচারী, কার্্যাস্তরে 
কোথায় গিক়াছিলেন, দ্বীয় বর্ধস্থানে প্রঙ্যাবর্তন 
করিতেছেন এবং তীহায়ই জন্ত গাড়ী এতক্ষণ ছাড়াই 


আতিস্মৃতি 
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বশী বাজাইতেছল। অস্বারোহণে যে ব্যক্তি চলিগাছে 
লে অঙ্থও আবার আরব দেক্ীর--তাহার যস্তকে।" 
পরি ন্বর্ণছঅ- এ দৃশ্ত আমি নৃতন দেখিলাম। পাল্কি, 
নাল্‌ক, তাম্বাম্‌, মছাপায়! ওভূতি যানে বিবাছ 
করিতে যাইবার সময়ে শোভাধা! হয় এবং আশালোটা 
আড়ানী ছাত1 স্ঙ্গে থাকে; রাঙ্গকীয় সওয়ারীর সঙ্গে 
নকীব উচ্চৈঃস্বরে অবোধ্য ভাষায় ক্লোকাবলী অপ্তদ্ধ- 
তাবে উচ্চারণ করিতে করিতে ধর্াস্ত কলেবয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে বায় ইহ! দেখিয়াছি । কিন্ত ঘোড় সওয়ারের 
মাথায় ছাত। এই £থম দেখিলাম এবং দেখি! অবাক 
হইয়া গেলাম। রেলের সময়াগ্ুসারে নিজাম সরকারের 
বর্ধচারী নিজের গতিবিধির লময় নিয়মিত করিবেন 
না, তী'হাস্থ সময়াহুসারে রেলকে চলিতে হুইবে, সেই 
জন্তই পথের মধ্যে এতগুলি যাত্রী গাড়ীতে বসিয়া 
ছটফট. করিল। ইছ! সময়ের মুল্যের প্রতি দৃক্পাত 
ন1 করিবার ফল, এবং ইহ! কেবল ধরিত্রীপ্ন প্রাচীদিগ.- 
বিভাগেই সম্ভব হইতে পারে। খন কর্ণচারীপ্রবর 
সঙ্গলবণে গাড়ীতে উঠিলেন, গাড়ী চলিবার সমন্ন হইল, 
তখন আবার ঝাশী বাজিতে লাগিল । কিন্ত গাড়ী চলে 
না । এক এববার চাক! অর্ধেক খ্ুরয়াই থাম! যায় 
এবং সমগ্র (্রপখানি বিধম ঝঁকানি খায়। আমার 
দিকে চাহিয়া! মওলানা সাছেব হাসিতে হাসিতে বলিতে 
ল।গিলেন, “ইহাকেই বাদশাহী চাল বলে। শাহী লাইনের 
গাড়ী শাহী চালে চলিবে নাত কি সাধারণ চালে 
যাইবে?" ম€লান। সাহেবের কথাবার্তায় প্রথম হইতেই 
বুঝিগাছিলাম তিনি শিক্ষত এবং পরিহাসর়দিক লোক । 
তিনি ইংরাজী ভাষা তেমন ভাল করিয়া! শিক্ষা করেন 
নাই বটে, কিন্তু তাহাতে তাহার শিক্ষা কিছুমাত্র 
অসম্পূর্ণ রহিছজ! যায় লাই। 

হায়দ্রাবাদের এক ঞ্েশন আগে ছইজন তত্রলোক 
অ|মাদের গ।ড়ীতেই উঠিলেন। তাহাদের পরিচ্ছদ বিশেষ 
জাকাল ন! হইলেও দেখিয়াই বুঝিতে পার! যার বে 
পরিচ্ছদের সুল্য অধিক, এবং তাহাদের মাথার হারজ্া. 
বাদী টুপী দেখিয়! অন্গুমান করিলাম সরকারের সহিত 
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সংহষ্ট বিশিষ্ট লোক" হইবেন। তাহাদিগকে দেখি! 
মগলন! সাহেব সসম্রমে ,গাআোঁথান পুর্কক সেলাম করিয়! 
কুশলপ্রস্নারদি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিংলন। তাহাদের 
কথায় বুঝিতে পারিলাম ভদ্রলোকদ্বয তদানীস্তন 
গেশকার ( পরে প্রধান মন্ত্রী হইয়াছিলেন ) রাগ কিশন্‌ 
প্রসাদের সঙ্গী--রাঞ্জ। সাহেব ভিন্ন গার্ডীতে আছেন। 
মওলান| সাহেব ণকল্কত। ক রহিস্* বলিয়! আমাকে 
ভদ্রলোক দিগের সঙ্গে পারিচিত করিয়! দিলেন। 
কল্কত্তা কা খহিল্‌ শুনি! অমর কি পরিচচ্ তাহার! 
পাইলেন তাহ! তীহারাই বলিতে পারেন--অস্ত ততঃ 
বিদেশীলোক হারদ্রাবাদে বেড়াইতে আ'দিয়াছে এটুকু 
বুবিরা থ।কিবেন। 

হায়দ্রাবাদ ঠেঁশনে পহ'ছিবার পূর্বে গাড়ী “হোসেন 
সাগর” নামক প্রকাণ্ড কৃতিম হুদের নিকট দিয়! অপেক্ষা- 
কৃত মন্থর গতিতে চলে? এই দীর্থিকার দৈর্ধ্য প্রা তিন 
ক্রোশেরও অধিক এবং ইহার পরিসর বোধ করি ছুই 
মাইল হইবে) বস্ততঃ সেকেজ্জাবাদ হইতে হায়দ্রাবাদ 
পর্য্যস্ত বিস্তৃত এই স্বৃহৎ জলাশয় হায়দ্রাবাদের একটি 
বিশেষ ভ্রষ্ঠব্য লামগ্রী। সন্ধানমাগমে ইহার সুদীর্ঘ 
তটভুমিস্থ অসংখ্য আলোক স্তন্তের উপরে যখন প্রদীপ 
আলিয়! দেওয়! হয়, রেলগড়ী হইতে সেদৃহ্ঠ দর্শকের 
নয়ন মন মুগ্ধ করিরা দের়। আধার সেকেজ্ঞাবাদ 
হইতে হারপ্রাবাদ পধ্যন্ত দীর্ঘ রাজবর্ম হোসেন সাগরের 
কুল ধরিয়৷ চলিয়! গিয়াছে, এই দীগালোকিত প্রশস্ত 
রাজপথ নগরবাসিগণের সান্ধ্যবাসু সেবনের বড় মনোরম 
স্বান। গুমিয়াছি হোসেন সাহু নামক নিজামের 
সময়ে, রাজো ওয়ানক ছুঠিক্ষ উপস্থিত হয়। অ£চুর 
আহাধ্যের মছার্থতায় বন গ্রজ! যখন সৃত্যমুখে পড়িতে 
লাগিল, তখন এই পরছ্ঃখকাতর ধর্শীল রাজ্যেশ্বর 
ঘোজন বিস্বত এই কৃম জলাশর খনন করিবার 
ব্যবস্থ। করাইয়! শ্রমল্ধ দৈনিক উপার্জনে প্রজার 
অন্নকষ্ট দুর করিয়াছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে চিরকালের জন্ত 
হারদ্রাবাদের পুরধানীজনের জলকষ্ট দুর হুইয়। গিয়াছে । 
যেমন ইহার ঠৈরঘয, গান্িস॥ ও হভীরভীও তদনূরূপ। 


মানসী ও মর্খবাণী 
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ইহার মধ্যে স্থানে স্থানে কৃত্রিম স্বীপ নির্াণ কর! 
হইয়াছে, ফলতঃ সার্থক ইহার নাম রাখা হইয়াছে 
“হোসেন সাগর ।* ইহার তটভূমিতে দীড়াইয়। যে দিকে 
চক্ষু ফিয়ান যায়, বিস্তীর্ণ জলরাশি এবং মধ্যে মধ হই 
একটি কৃত্রিম স্বীপ ব্যতীত আর কিছুই দেখ! যায় ন। 
সামান্ত বায়ুবেগেই এই দিগস্তরেখাচুন্বী দীধিকাবক্ষে 
তরজম!ল! উচ্চলিত হইয় উঠিরা সাগরেরই অনু করণ, 
করে। আজমীর, ভোপাল, উদয়পুর প্রভৃতি স্থানে 
অনেক ম্ব£ঠাবজাত এবং কৃত্রম বাপী, সরোবর, হুদ, 
দীধিক! আমি দেখিয়া, আমার মনে হয় হাঃগ্রাবাদের 
“হোসেন সাগর" কাহার$ অপেক্ষা হীন হুইবে না, 
বিশেষতঃ ইহার দীপালোকিত তটবর্্ঘ ইহাকে অতুল 
শে।তা-সম্পদদে সম্পন্ন করিয়! তুণিয়াছে। এই হোসেন 
সাগরের প্রশস্ত বক্ষে নৌক! বিহারের জন্ত নিজাষ 
সরকার হইতে অনেকগুলি চীন লঞ্চ রক্ষিত আছে। 
রাজ্যেশ্বর এবং তৎপরবারস্থ সফলের প্রশ্নোজন নিদ্ধ 
ত হুইয়াই থাকে, কোন বিদেশী ভ্রমণকারী হায়দ্রাবাদ 
দেখিতে গিয়৷ যন্দ এই বাপীবক্ষ বিহারের জন্ত ধুমকলের 
নৌক! ঢাছেন, তাহা! হইলে তাহার দে প্রার্থনা পুরণ 
হুইতে কোন বাধা হয় না। 

আমরা পথেই স্থির করিয়াছিলাম যে সম্ভবতঃ 
হায়দ্রাবাদে ভাল হোটেল আদি পাওয়া যাইবে না, 
সেকেঞ্জাবাদ ইংরাজের অধিকারে সেখানে হোটেলের 
বন্দোবস্ত ভাল হইবার সম্ভ।বন, আমরা দেইখানেই 
নামিব এবং সেখান হইতেই ছারদ্রাবাদ দেখিবার 
ব্যবস্থ|। করা বাইবে। তদনুপাযর়ে হারজ্রাবাদে না 
নামিরা আময়! সেকেজ্জাবাদে নামিলাম | সচরাচর রেল 
ছ্রেশনে যেমন কুলি, মন্ুর মুংটর হছড়হাজাম! থাকে, 
এখানেও তাহাই দেখিল!ম। গাড়ী দাড়াইবার পূর্বেই 
কুলি কামরার প্রবেশ কারয়া মাল পত্র ধরিয়। 
টানাটানি আঃস্ব করিয়! দিল। জিনিপত্র নামাইয়া 
আমার ভূত্যকে সেইখানে রাখিয়া আম প্রেশনের 
বাছিরে গাড়ীর খোজে গিয়াছি, আলিয়া দেখি 
শনির অমর ভৃত্যের সহিত কলহ আত ররিয়াছে। 
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জনতার মধ্যে লুকাইত হইবার চেষ্টায় ছিল, সেই 
জন্ভই চাকরের সহিত গোলযোগ আরম্ত হইয়াছে । 
জিজ্ঞাস। করিলে অনম্বদ্ধ প্রলাপের যত কি বলিতে 
'খাগিল, তাহার অর্থ আবিফার বরা আমার সাধ্যাতীত 
(দখলাম। আরও দেখিগাঁম তাহার ব্দন-নিঃল্য ত 
লুযাগ সদ্‌গদ্ধে চক্ুর্দক আংমাদিত, বারুণী বিবৃণিত 
লোঃনবযটের বর্ণ বসস্ত-বৈতালিকের নেত্রবর্ণকেও 
বীয়াস্ত করিয়াছে। 
বাছ। হউক সেধানে আর বিশেষ গোলযোগ 
না করিপা ক্যোচম্যানের সাহ!ধযে মালপত্র গাড়ীতে 
তুলিয়া হোটেলের দিকে চলিলাম। যতদুর মনে 
হয় ভিটক হোটেলে গেলাম, কারণ গুনিয়াছিলাম 
ত্র হোটেলটি নাকি সেকেন্দ্রাবাদের মধ্যে সেকালে 
'দর্বশ্রেঠ হোটেল ছিল? গিয়া দেখিলাম হোটেলের 
ম্বাভোজন হইয়া গিয়াছে কারণ আমর! বখন 
হোটেলে পহুছ্য়াছিলাম তখন রাত্রি দশটা! 
বাজিক্না গিয়াছে, এগারট! বাঞ্জিবার অন্ন বিলম্ব। 
হোটেলে লোক অধক হওয়ার, ছোটেল ওয়াল! 
তেতালার ছাদে চাটাই এবং সামিয়ানার সাহায্যে 
কতকগুলি ক্ষণনঙুর কামর! প্রস্তুত করইয়াছে, বাহার 
মধ্যে চজজ কুর্যের কর্ম এবং তস্কর অনায়াসে 
প্রবেশ করিতে পারে । ভপার নাই, সেত্দাত্রে আর 
যাই কোথার, এ ঢাটাই ঢাক কামগ়াতেই আশ্রন 
লইলাম। আহার্ধের মধ্য পাওয়! গেল, তৃতীয় শ্রেনীর 
দেেসংস্পর্শ শুন্ত পাউরুটি এবং সুবিকপুণীষগন্ধী 
“চ/--রলা বাহছুগ্য উহ! গলাধঃকরণ কর! গেল না। 
এখানেও দেখিলাম হোটেলের ভূঙংর্গ সকলে ম্ঘলত- 
বাক এবং বারুণ্ী-বিঘূর্ণিতি লোচন। পরদিন শুনিয়া. 
ছিপাম কি এক পর্ব উপলচক্ষ সে রাত্রে সেকেস্া- 
বান্ছের দুগলমানগণ (ইতর শ্রেনীর অবন্ত) মত হই! 
উঠিমছিল। 
হোটেলের তিস্তি, মেধর, খিদ্মহ্গ।র গুণির চেহারা 
দেখি! ক্মামার কিরূপ সন্দেহ হইতে কপিল, টি 


শ্রতিত্মৃতি ' 
অনুসন্ধানে জানিলাম, কুলি জিনিবটী মাথায় তুলিয়া হুইল ইহার! সুবিধা পাইলে চুরি করিবে। আরও 
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দেখিল।ম, অন্ধকারে দীড়াইয়া ছাটাইয়ের ছিত্রপথে 
আমাদিগকে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতেছে এবং ছুই 
তিন জনে নিয়ন্বরে কথ। কহিতেছে। সে কামরায় 
আমি এবং আ্বামার ভূত ছিলাম; এরূপ অবস্থা 
দেখিয়া! আমার ভূত্যকে ডাকিয়। আমার রিতলতার 
বাহির করিয়! দিতে ববিলাম এবং প্রদীপ আলির! 
কতকগুলি টোট! রিতলতারের মধ্যে বাযম্ব র ভরিতে 
ও বাছির করিতে আরম্ত করিলাষ, ইচ্ছা! উহা! 
দেখে যে মার নিকট আগ্নেগাম্্ রহিয়াছে এবং 
প্রয়োজন হইলে উহা ব্যবহ্বত হইতেও পারিবে। 
আমেয়াম্ত্রের মহিম। অপার। হুর্ষেদয়ে কুস্থাটকাণ্যায় ূ্‌ 
ঘনান্ধকারে নিঃশক-পদগারী কৃফকফান্ন প্রেতবৎ 
মানব মুর্তিগুলি কোথায় অন্তহিত হুইল তাহার সন্ধান 
পাইলাম না) হুই একবার বাহিরে আসিগাও 
দেখিলাম, কাছাতকে৪ও কোথাও দেখতে পাইল!ম না। 
তথাপি মনের সন্দেহ দূর হুইল নব ছোট 
বাক্সটর মধ্যে নোট এবং টাক! ছিল, সেটি আমার 
উপাধান শিষ়নে রাখিলাম, কিন্তু ঘুমাইলাঁম ন1!। রিভল- 
ভাগ হাতে লইর! বপিয়াই রহিল!ম। ভূত্যকে ঘুমাঁইতে, 
বলিলাম, ইচ্ছ! রহিল শেষ রান্জিতে তাহাকে জাগাইয়। 
দিয়া আমি নিদ্র। বাইব। ভূত্য অকাতরে নিদ্রা 
ঘাইতে লাগিলু। রাঝি শেষে তাহাকে জাগাইবার 
কষা, কিন্তু বেচারার গভীর নিদ্র। দেখিয়। তাহাকে 
জাগাইতে ইচ্ছ। হুইল না, কারণ জনি, পথে বাহির 
হইলে বেচারাদের শরনন ভেজনের কোন নিয়ম ব| 
পারিপাট্য থকে না, পরিশ্বান্ত দেহে শ্রায় অনাহারে 
ঘের নিদ্রার অভিভূত হুইন! পড়িয়াছে। রাত্রিও আর 
অধিক নাই, অবশিষ্ট রাত্রিটুকু আমিই জাগিকা 
রহিলাম। প্রভাতে ন্দ্র। হইতে উঠি; তাহাকে নর 
জাগাইবার জন্ত সে বড়ই অনুযোগ করিতে লাগিল। 
আমি চ! আনিবার জন্ত তাহাকে হোটেলের ভৃত্যর 
নিকট পাঠাইয়া, হাত মুখ ধুইরা! গ্রস্তত হইলাম। 

প্রাতে দিবালোকে আমার চাটাই বেঙিত কামরার 


৬৬ 


শোতা সৌনর্ধ্য এবং এ দেখিয়! ছোঁটেলওগালাফে 
মনে মনে প্রচুর আখনর্বাদ করিলাম এবং তৎক্ষণাৎ 
স্থির করিলাম, সেখান হইতে স্ব'নাস্তরে যঃইতে হুইবে। 
স্থান পরিবর্তন করিবার অন্ত কারণও ছিল - সেকেজ্রা- 
বাদ হইতে হাজাবাদ সহরের দূরত্ব প্রায় ছয় সাত 
মাইল, নিত্য ছই বেলা এত দুর পথ গমনাগমন 
অন্থবুধাজনক, ঘোড়ার গাড়ীতে গেল এক ঘণ্টারঙও 
অধক সময় লাগে, রেলে বাতাগরাত করিতে হালে 
নির্ধারিত সময়ের প্রতীক্ষায় থাকিতে হয়, কোন 
কারণে একখানি ট্রেণ ধরিতে ন| পাগলে হয়ত সে 
বেল। আর যাওয়াই ঘটে না। অনুসন্ধান করিয়া 
জ|নিকাম, হায়দ্রাবাদে অতি উত্তম হোটেল রহিয়াছে 
এবং অনেক ভদ্রংলাক সেই হোটেলেই থাকে? 
ছোটেলট নূন খুণ্পয়াছে বলি! মারের গাইডে তাঠার 
ফোন সংবাদ নাই। বেলা শসা আন্দাজ 
সময়ে মধ্যক্কের আহার শেষ কংরয়। আগম এবং 
সেক্কেটারি বাবু ঘোড়ার গাড়'তে হায়দ্াবাদ বাহ! 
করিলাম, ডাক্তারবাবু শশিশেখর এবং ভূঙযকে ছেটেগে 
জিব পরের পাহারায় রাঁধিয়া গেলাম। 

সেকেজ্ছাবাদ সহর ছাড়াইর। হোসেন সাগরের 
তীর বাহিয়। যে পথ গিয়াছে, সেই পথে গাড়ী চলিল। 
বিস্তীর্ণ জলাশক্ের শোভ| দেখিতে দেখিতে দীর্ঘপথ 
কেমন করিয়। অতিবাহন করিলাম বুঝবিংতও পারিলাম 
না, একেবারে হায়দ্রাবাদের হোটেলের দ্বারে গাড়ী 
উপস্থিত হইল। 

চাঁদরঘাট নামক সহরের একটি উৎরুষ্টঠম অংশে 
পূর্বাকালে নিষ্ঠীম সরকারের কোন পদস্থ লোকের 
একটি মনোরম গৃছ ছিল, মিঃ বুরি নামক ইটালিয়ান 
হোটেণওয়াল! সেই গৃহ ক্রয় করিয়া. বা ভাড়! লইয়া 
এই হোটেল খুলিয়াছে | এই হোটেল গৃহের কক্ষ- 
গুলি প্রশত্ত, অলিন্ণ গৃছকুটিণ সমন্তই শ্বেত কফ 
মর্পরে বিনির্ধত, ভোজন গৃ$,নপানাগার সমস্তই 
মন্দরাস্তীণ--এক কথায় এই হোটেলের তুলনায় 
লেবেজ্্রীবাদর তদানীস্তন ডিক হোটেলকে নরক 


মানসী ও মর্্মবাখী 


[ ১৬শ বর্ধ _১ম খণ্ড--৬ষঠ লংখা। 





বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। গাড়ী বাঃাম্থায় গাড়ী 
যাইব! মাত্র সন্ত্রীক বুরি সাহেব সহান্ত বদনে গাড়ীর 
নিকটে 'কণ্টিন্প্্যোণ প্রথার অ'ভবাদন করতঃ 
লামিতে বলিলেন। আমরা নামিয়া আমাদের প্রয়োগন 
জ্ঞাপন করিবামাম * বুরিপত্ী হোটেলের কক্ষে 
কক্ষে আম'দিগকে লইয়া গিয়া! সমস্তই দেখাইলেন। 
সেই দিবদ সন্ধ্যায় পূর্বেই আমিব বলিলে, আমাদের 
ফিরিয়া যাইবার এবং আসিবার জন্ত একখান উতর 
ফেটন গাড়ী এবং শ্বেত বর্ণের আরব জুড়ী দিলেন 
এবং মালপত্র বন্বার জন্ত একখানি বন্ধ লরি 
গোছের গাঁড়ীও দিলেন, সঙ্গে হে'টেলের একজন 
ভূতা গেল বে মাল পত্রের হেফাজাত করিবে। 

সেকেল্রা বাদে অপরাহে ফিরিয়! গ্রিক পূর্ব রাত্রি 
এবং সে দিনের বিল দিতে বলিলে, ম্যানেজার সাব 
আমির! ভাল কক্ষ দিবেন এবং আমদের আরামের জন্ত 
যাহ! কিছু আবশ্তক সমস্ত ব্যবস্থাই হুইতে পারিবে 
বলি অনেক প্রলোভন দেখাইলেন। কিন্ত একরাত্রির 
অভিজ্ঞভাই আমাদের পক্ষে বথে&, আর কথায় "তবি 
ভূলিবার নহে ।* 

আমরা সৌজন্তের সহিত বিদায় গ্রহণ করিলাম। 
আমাদিগকে রাখিবার জন্ত তাদৃশ চেষ্ট! করিবার কারণ 
এই যে, হায়দ্রাবাদের বুরি সাহেবের হোটেলে যাহার! 
থাকিতে পারে তাহারা নিশ্চয়ই অবস্থাপক্ন পোক ইছাই 
তাহার ধারণ1। বস্ততঃ বুরিয় হোটেরে অবস্থান 
ব্য়সাধ্য বটে, কারণ বোদ্বাইরের তাজ হোটেল থাকিতে 
বর্তমান ব্যয় বাহুল্যের দিনে যে টাকার প্রয়োজন, সে 
দিনে বুরির হোটে.ল তদপেক্ষ! অধিক ব্য লাগিত। 
শুনিয়াছি সে হোটেল এখন উঠিগ। গিয়াছে । বৈদেশিক 
ত্রম্ণকারী বৎসরে একবার হায়জ্রাবাদ দেখিতে বায়, 
তাহাও প্রতি বৎসর নহে, বেরূপ অবস্থার প্রাসাদতূল্য 
রাঞ্জকীর ব্যবস্থায় হোটেল দীর্ঘকাল চলিতে পারে নঃ 
যাহ! হউক আমাদের শুভাদৃষ্ট যেসে সময়ে হোট্েলটি 
ছিল, নহুবা! ডিউকের গোগৃছে প্রাণাস্ত হইত। 

আমরা মাল প্র সহ সেই দিবস সন্ধ্যায় জাসিয়া 


জ্বাবণ, ১৩৩১ | 


শ্রুভিস্মৃতি 


৬০৭ 








বুর এবং তদ্‌ গৃহিণীর নিরাপদ [আশ্রয়ে উপস্থিত 
হইলাম। তন্বর়ের ভে রাত্রি রা করতে হয় 
নাই। ইহাও এক পরম লাত। 

শুনিয়াছিলাম হায়দ্রাবাদের অভিদাত বংশের 
ইংয়াদি শিক্ষার শিক্ষত নব্য যুবজনের নির্বন্ধাতিশয্যে 
 ইটানিযান বুরি হোটেল খুলিয়াছিলেন। প্রতি সথ্যার 
বন সুসলমান যুবক হোটেলে আহার করিতে আসিতেন। 
তাহাদের নিজ নিজ গৃহে ইংরাঞি, মোগ'াই ওভূতি 
নানাবিধ ভোজ্য ও পেয় এস্তত হইতে পারে এবং 
সম্ভবতঃ হইতও, তথাপি হোটেলে প্রত্যহ পান ভোজন 
কর্রতে অসিবার কারণ বুঝতে পারি নাই। 

বাঞ্ল! দেশের হিন্দু সমানস্থ নব্য যুবকগণেঃ 
হোটেলে আহারের কারণ কতকট। বুঝিতে পার! যান। 
হায়ন্্রাবাদের মুনলমান সম্প্রদায়ের পক্ষে সে সকল হেতু 
গ্রযোজ, নহে, তবে বোধ করি বাহিরে গিয়। আছার 
করিবার মধ্যে একটা নুতনত্ব অ'ছে এবং প্রত 
বন্ধ বান্ধবের স্ছত একত্রে পান ভোজন করিবার 
একট! আমোদের গ্রলোতনও কম নহে, সেই জন্তই 
হয়ত তাহা! এই ইংরা ধরণের হোটেল গ্রতিষ্ঠিত 
করাইয়! থাকিবেন। এই হোটলকেই তাহার! রবের মত 
ব্যবকার করিতেন? সন্ধ্যা হইতেই সকলে এখানে 
সমব্তে হুইন্স হাসি তামাদ! গল্প খেল! আরস্ত করিয়া 
দিতেন এবং বখ! সময়ে খানার ঘণ্ট। পড়িলে তাহার! 
সকলে একটি পৃথক বামরায় গিয়া ভোজনে বলিতেন। 
আহারও যেষন অগ্রসর হইত, হাশ্তরবও কশ্বর ও 
তেমনি উচ্চতর গ্রামে গিয়া পন্ছ'ছিত, কক্ষান্তর হইতে 
জাষর] 'ন সকল স্পঃ শুনিতে পাইতাম । 

অর্থণাণট অভিজাত বংশের সন্তানগণ হো-টলে 
নিত্য পান ভোজনের জন্ত আগমন করেন সেই জন্ত 
বুরি সাহেব প্রত্যহ গুণ! হইতে ফল, (বোম্বাই হইতে 
গম্ফেট মংন্ত এবং আওয়াঙ্গাবান প্রভৃতি স্থান হইতে 
আকুর ইঞন্যাদি যেখানে যাহা! কিছু উৎক দ্রব্য পাওয়া 
যায়,ঙাহা! আনা তেন এবং তাহার দ্বিতীয় পক্ষের সন্তান- 
হীন! ছন্মরী গৃহিনী উপয়ে আগন্তক অভিবিগণের 


সংকারের ভার দিয়াছিলেন। সকল ব্যবসাতেই 
ইটরোপীরগণ সর্বোৎকৃষ্ট, বিশেষতঃ হোটেল চালাইবার 
ব্যাপারে ইহার! অদ্বিতীগ্ন বলয়! ঘনে হয়। বুরি এবং 
বুরিপত্বী হোটেলের সকল অতি'্থকে সমান বন 
আদর করিতেন। গান, ভোজন, শয়ন উপবেশন, বান 
বাহন, কোন বিষয়ে কোন প্রকার অস্বিধ কোন 
ব্ক্তিকেই ভোগ করিতে দিতেন ন1। বুৰি দল্পতীর 
কায়মনের : অবিচ্ছেদ বন্ধে সেই লুদুর বিদ্বেশেও 
সকলে;ই যেন গৃহের .আরাম উপভোগ করিতেছি 
এই ন্ধপই মনে হুইত। হাঃগ্রাবাদে আমরা তিন 
সগু/হকাল ছিলাম, এক দিনের জন্তঙ মনে হয় নাইষে 
অপরি6িত ব! অনাত্মীয় লোকের মধ্যে দিন কাটিতেছে। 
বুরি পত্বীর নিজ ব'বহায়ের জন্ত যে রবার টামারের 
ভিক্টোরিয়। এবং শ্বেত আরব ছুড়ি ছিল, তিনি তাহ! 
আমার ব্যবহারের ভন্ত হ্যুক্ত রাখিয়াছিক্েন? সেজন্ত 
হোটেদের অপরাপর ইংরাজ, ফর|সী, জারমান, রুধ 
পর্ধ)ট কগণ বে হুংসায় অলয়। যাইত তাহ! তাহ! দিগের 
ক্রু বক্র দৃহিত্েই বুঝ। ধাইত। আমি তাহাদিগকে 
ভাল কগ্রিয়। জালাইবার জন্ভ, তাহাদের সন্গুখ দিয় 
সাহঙ্কারে গাড়ীতে উঠিভাম এবং সইস ক্যোচম্যানের 
প্রতি নিজের ভূতের ভান হুকুম জারি করিতাম। 
কোন দিন বা উহু।দের সমক্ষে বুর এবং তাহার 
পত্বীকে আমার সমিব্যাহারে সান্ধ্য ভ্রমণে যাইবার 
জন্ত সবিনয়ে, অনুরোধ করিতাম, বলা বাছল্যসে 
অন্থরেধ উপেক্ষিত হইত না। সেই সকল 
ইউরোগীধ পর্ধটকগণ এরণ স্পঃ ভাবে তাহাদের 
দ্বেষ প্রকাশ করিত বে, বুরি এবং তাহার গৃহিণী€ 
ভা! বিলক্ষণ বুবিতে পারতেন এবং 'বুবিয্া আমার 
মতই তীহারাগড আমোদ উপভোগ করিতেন। কখন 
কখন ঝুরি গৃহিনী একটি বাটন হোল (08800 ০15) 
আনিয়া আড়ম্বর সহকারে পিন দ্বার আমার কোটে 
পরাইয়া দিঙেন, সে দিন ইউরোপীরগণ্র নেত্র হইতে 
বি্াদ্বাহ্চ বিনির্গত হই! অমোদের উভয়কেই ভশ্ম 
করিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিত । বোধ করি ভারতবাসীর 


৬৪৮ 


প্রতি ইউরোপীর দম্পত্তীর এই বদ্ধুবৎসগতা অপর 
ইউরোপীরের চক্ষু শুল হইত, নতুব। অন্ত কোন হেতুই 
খুঁজিয়া পাইতাম নী। আমার বয় তখন অঙ্গ, 
অপরকে “জালাতন* করিয়া একটু আমোদ হইত, 
সেইজন্ত আড়ম্বরের সহিত এ সকল কার্য করিতাম, 
আঙ্ি হয়ত বা অবসর উপস্থিত হইলেও অপরকে 
অকারণ ফ্রেশ দির! ভাযোদ উপভোগ করিবার ইচ্ছ 
হয় ল/। আমাদের হায়দ্রাবাদে অবস্থান কালের 
মধ্যেই সেই সকল ইউরোপীর নক্বনারীগথ আমর সন্ত 
সন্ধি করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন সে কথা বলিতোছ। 

হায়দ্রাবাদের প্রায় যাবতীয় দর্শনীর পদর্থ-দেখিবার 
জন্তই পাশ লইবার দরকার হয়। “ফলুক্‌যাঁম। প্রাসাদ,” 
প্পুরাণা ছাবেশী” ও “গোলকণ্ড। কের!” দেখিবার এবং 
"ছোলেন সাগরে" নৌবিহার প্রভৃতি সমস্ত কার্ষে।র 
জন্তই পাশের প্রয়োনন ছিল। সে সকল বাহির 
কর! বু সময় সাপেক্ষ, কারণ কোন পাশ হয়ং নিজাম 
বাহ!ছুর, কোন পাশ ব| প্রধান সচিব দিবেন? বিশেষ 
লোকের দ্বা£1 বিশেষ-ভাবে ধরা৪ করিতে ন! পালে 
শীত পাশ পাওয়! একরূপ অসম্ভব ব্যাপার। বনু 
ইউরোপীন ভ্রমণকারী সেকালে বহু আক্ষেপ রিয়াও 
পাশ বাঞ্ির করিতে পারে নাই। আমার পাশ বাহুর 
করিবার একটু সুয'গ উপস্থিত হইয়াছল, সেইদ 
বিলম্বের অস্থবিধা ভোগ করিতে হয় নাই। 

ডাক্তার নিশিকান্ত চট্টোপাধাায় সে সময় হারদ্র।বাদে 
ছিলেন, এবং সে দিনে তাহার কিছু প্রতিপত্তিও সেখানে 
ছিল। অনেক পদস্থ কর্চারীকে তিনি জানিতেন। 
আমি প্রথমে তাহার সঙ্গে পরিচয় করিয়া! লইয়[ছিলাম। 
ডাক্তার অযোরনাথ চট্টোপাধ্যার় তখন ছুটতে থকার 
তাছার সহিত সে সময়ে পরিচত হইতে পারি নাই; 
কিন্ত নিশিকান্ত বাবুর হারাই আমার কার্ধ্য উদ্ধার 
হইরাছিল। তাহাকে "নুরুবব' ধরিয়! বলিলাম আমাকে 
হায়দ্রাবাদের সমন্তই দেখাইত হইবে। আমি বাঙ্গালী 
আপনিও বাজ।লী, ব্মমার দ্বদেশীকে ত্যাগ করিগ! আর 
কাহার শরণাপন্ন হইব 1? তিনি আনন্দের সহিত 


মানসী ও মশ্ববাণী 


[ ১৬শ বর্য---১ম খণ্ড-৬ষঠ নংখ্যা 


স্বীকৃত হুইলেন [যাহাকে যেমন করিয়! ধরিন্। বখন বে 
পাশ বাহির করিতে হইবে সে সকল তিনিই করিলেন 
আমাকে কিছুই বেগ পাইতে হয় নাই। গ্রতিদানের 
মধ্যে নিশি বাবুকে রাত্ির আহার কালে নিমস্ত্রণ 
করিতাম। অল্প সময়ে ত্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখিবার, 
এই সকল স্কুমনাম! যা পাশ আমর! সংগ্রহ করিতেছি 
দেখিয়া, পূর্ব কথিত ইউরোপীয় ভ্রমণকারিগণ আমার 
সহিত আপোষ করিয়া লইল, অর্থাৎ দেখ! হইলে 
আরজ নেত্রে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত ন! করিয়া, বরং 
শ্মিতহান্তে কুশল প্রশ্গাদি করিত এবং ছই এক দিন 
পরে স্পঃই জিজ্ঞাস করিল যে তাছাঃও আমার 
সমভিব্যাঙাত্ী হইতে পারে কিন]? পাশের উপরে 
আমার না এবং 15003 পিখিত থাকার কোন 
অন্ুবিধা হইবার সম্ভাবন! ছিল না, সুতরাং আমি 
স্বীকৃত হইলাম। সেই সময় হইতে প্রাচীর কৃষ্কায়ের 
প্রতি প্রতীচীর গৌরাঙী যুবতীর পক্ষপাতে ভুদ্ধ 
্খিতাঙ্গগণের নয়নের পুর্ব শোপিম। ক্রমে ক্রুমে 
অন্তহিত হইতে লাগিল, ক্রোধ-গন্তীর মুখমণ্ডল বক্র 
রেখাগুলি সরল হুইর। তাহাদের সহগ শ্রীধারণ করিল 
এবং সময়ে অনদয়ে তাছাদের লহ কুশল প্রশ্নের 
জবাব করিতে করিতে আমার বাগবগ্র ক্লান্ত হইয়! 
উঠিল। বুরি গৃণনী ঠাার হ্দেশীগণের এই 
অকন্ম(ৎ ভাবাস্তর লক্ষ্য করিতেছিলেন। আমাকে কারণ 
দিজ্ঞানা করিয়া সকল কথ জানি! লইলেন এবং 
হাসিতে হাসিতে কছিলেন, প্তুওজ 21980 0095 ৪1৩, 
20৫ 190 ০: 8০1591) 1” অন্ভাপ্ত কৃথার ভাবে বোধ 
হুইল তাহার ইচ্ছ! নয় যে আমি উহার্দিগকে সঙ্গে লই! 
কোথাও বাট, অন্ততঃ আরও কিছুকাল উহাদিগকে 
জালাতন করিয়া! একটু আমোদ উপভোগ কর! হয়,ইহাই 
তাহার ইচ্ছ!। আমি পূর্বেই শ্বীকৃত হইয়াছি, ভুতয়াং 
উহ্াদিগকে সঙ্গে লইতে হুইল । কিন্তু বুরি-পত্ধী আত্বন্বরের 
সহিত আমার খাতির বত্ব পূর্ববাপেক্ষ৷ আরও অধিক 
করিতে লাগিলেন? ভোজন স্থানে তাহার ছুরি আদার 
প্রতি সর্খধিক নিবদ্ধ রাখি! ভিনি বখাসম্ভব উহা দিগকে 


জআবণ, ১৩৩১ ] 


বিরক্ত করিয়া তুলিবার চেষ্টার | রাহলেন এবং 
সন্ধযা-নমীরণ সেবনার্থ নিত্য আমার সত ভ্রমণে 
বাহির হইতেন। কিন্ত খ্েেতা পুরুষগণ স্থার্থের প্রতি 
সৃষ্টি রাখিয়! পূর্বের ভয় রেয দৃষ্টি আমার গ্রতি নিক্ষেপ 


বস্কিমবাবুর 


তেরে! বৎসর হইল হুগপ সহরের অন্তর্গত 
পিপুলপাতি নামক ম্থানে, একটি পুরাতন 
দ্বিতল গৃহ ও তাহার চারিপাশের ফলের বাগান 
আমি ক্রু করিয়াছিলাম। ক্রয়াস্তে, বাড়ীটির জীর্ণ 
সংস্কার এবং 
সাধন করিয়া, সেটির নাম দিয়াছিলাম "আশ্রম"-- 
এবং তদবধি, এই আশ্রমে”? আমি বপবাঁস 
করিতেছি। বাগানে অনেক জঙ্গল ছিল; মশক 
নিবারণার্থ সে সমস্ত আমি সফ করাইন্জ ফেলি, 
ত1 ছাড়া ভাল তাল কয়েকটি কফলবান বুক্ষ 
রাখিয়া, বাকী সমস্ত গাছ পালারও উচ্ছেদসাধন 
করি। 

এই বাগানের এক প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র আ'বৃক্ষ 
ছিল? ক্ষুদ্র বলিয়া এবং বাঁধি হইতে দুরে বলিয়া, 
সেটি কাটানে! আবন্তক মনে করি নাই-- তাই সেটি রক্ষা 
প|ইয়াছিল। পার্থ অন্তন্ত বৃক্ষ দকল অপসারিত হওয়ায়, 
প্রচ্র স্থান ও আলোক লাভ করিয়া, একবৎসর মধ্যেই 
গাছটি অনেক বাড়িয়! গেল। দ্বিতীয় বৎসরে উহাতে 
৫৬টি ফল ধরিল। পাকিলে, ফলগুলি কামিনীকপে!ল- 
কল্প রক্তাত পীতবর্ণ ধারণ কিল) সেগুলির স্ব গ্রহণ 
করিয়া। মুগ্ধ হইলাম। কয়েক বৎসর পূর্বে লক্ষে 
গিয়া! সেখানে প্দশেরী” আম খাইয়!ছিলাম , এলি 
| ৭৭--১২ ও 


বঙ্িমবাবুর আমগাছ চুরি 


কিছু কিছু পরিবর্তন ও পরিবর্ধন. 


৬০০ 


করিতে পারিত না-ক্ষুদ্র বৃ যে কোন প্রকারের 
স্বার্থই হউক, মানুষকে কখঞৎ পরিবর্তিত না কারয়া 
বে ছাড়ে না। ৃ্‌ ৃ 
ক্রমশঃ 
ঞ্জগদিন্দ্রনাথ রায়। 


আমগাছ চুরি 


সেই “ৰশেরী” জাতীয় বলিয়াই মনে মনে সন্গেহ 
হইল। কলকাতার মিষ্টনিসিপ্যাল মার্কেটে দশেরী 
আম মাঝে মাঝে দেখ! যার, টাকার ২৩টি করিয়া 
বিক্রর হয়। বাস্তবিক প্দশেরীশকে "আন্র-সম্টি* 
বলিলেও অতুযুক্তি হুয় ন|। 

একদিন আমি গৃহের বারান্দার বসিয়া! ভাষাকু 
সেবন করিতেছি, আমার প্রতিবেশী বৃদ্ধ “--"বাবু 
আসন্ন! হাসিতে হানিতে বলিলেন, “কি মশায়, দশেরী 
আম কেমন খাচ্ছেন ?* 

আমি বলিলাম, “বাগানের প্রান্তে এ যে আম 
গাছটি, ওটি কি দশেমী আমের গাছ?--আম খেলে, 
আমার কিন্তু ঠিক সেই সন্দেহই হয়েছে।” 

বাধুটি বলিলেন, “হা, ওটি দশেরী আমের গাছই 
বটে। ও গাছটির চারা, বক্কিমবাবু লক্ষৌ থেকে 
অ1নিয়েছিলেন। কাঠালপাড়ায়, তার বাড়ীর বাগালে 
পু'তেছিলেন। সেইখার্দ থেকে ওটি চুরি করে? 
আন।1।” 

গুনিয়া, গড়গড়ার নল আমার সুখ হইতে পড়েন! 
গেল। মহা বিশ্ময়ে আমি বণিয়া উঠিলাম, “বক্কিম 
বাবুর গাছ! তার বাগান থেকে চুরি করে' আনা! 
বলেন.কি মশায় 1" « 


বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “হা, ভাই। লে হড় 
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রঃ এ 
মজার কাণড। শুনবেসে সব? আচ্ছা ওবেবলি  বখাসম.র (দা কঠালপাড়ার উপস্থিত হইলাম। 
গশুছন।” 


বুদ্ধ যে কাহিনীটি বিবৃত করিলেন, ভাহ! বড়ই 
কৌতুকগ্র্ম। বিশেষতঃ ইহার সহিত সাহিত্য- 
সহাট স্বর্গীর বঙ্ধিমচন্ত্রের ভূবঙ্গবিখ্যাত নাম বিজড়িত; 
তাই, প'ঠকগণের শ্রবণযোগ্য হইবে বিবেচনায়, আমর! 
নিয়ে ইহ! প্রধাশ করিলাম। 

প্রত্যক্ষদর্শার কাহিনী 

বুদ্ধ বলিতে লাগিলেন--. 

২৫ বৎসর পূর্বে, এই বাড়ীর অধিকারী ছিলেন 
৬ম-_-। তিনি হুগলী কালেকারীতে সেরেন্তাদারের 
কাধে নিযুক্ত ছিলেন। আমিও হুগলীর কাণ্কটোন্বীতে 
কার্য কারতাম এবং উভয়ে এফঝ্রে বাস 
করিতাম। | 

এই ম--বাবুর, বাগান তরি করিবার সখ ও 
আগ্রহ অত্যন্ত প্রবল ছল। এই সথ ও আগ্রহের 
বশবর্তী হইরাই,। বন্ধিমবাবুর বাগান হইতে 
তিনি প্র দশেন্ী আমের কন্ম চুরি করিয়! আনির।- 
ছিলেন। 

লেই সমর হ্বর্গীর বন্ধম যাবু হুগলীতে ডেপুটি ম্যাজি- 
ট্রেটের কার্য করিতেন। তিনি আপন কাঠালপাড়ার 
বাটাতেই বান করিতেন এবং তথা হইতে প্রত্যহ 
গঙ্গ। পার হইয়া! হুগলীতে আলিয়া সরকারী বাধ্য 
করিতেন। পরে তিনি চুঁচুড়ায় বাসাবাটা লই! 
বাস করিগাছিলেন। কিন্তু যে সময়ের কথ৷ বলিতেছি 
তখন: তিনি প্রত্যহ কাঠালপাত্ব। হইতে হুগলী অ৷সিতেন 
এবং কাধ্য সমাধা! করিয়া! পুনরায় বাটাতে ফিরিয়া 
বাইতেন। 

একদা] বাটাতে কোন উৎসব উপলক্ষে বা্ধম- 
বাবু কতকগুলি ভত্রলোককে আহারে আহ্ব!ন করিয়া- 
ছিলেন। অন্যান্য লোকের সহিত আমার ও ম-- 
বাবুরও নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। 


আহারের পূর্বে শিমন্্রিত ব্যক্তিগণ একটি কে 
বসির! নানাবিধ গল্প করিতেছিলেন। ব্কিমবাবু ৪ 
তথা উপস্থিত ছিলেন । | 

নিমস্ত্রিতগণের মধ্যে কোন একটী বিশিষ্ট তত্র, 
ব্ক্তির নিকট, বন্কিমবাবু লক্ষৌয়ের বিখ্যাত “দশেরী; 
আমের গল্প করিতেছিলেন। বলতেছিলেন বে, এই 
আম দেখিতে যেমন নরন-মুগ্ধকর, খাইতেও তেমনই 
হুষ্বাম। বলিতে গেলে ইহ! বাঙ্গাার সকণ বিখ্যাত 
ভাম্রের অপেক্ষা উত্কষ্ঠ। সেই সঙ্গে তিনি আরও 
উল্লেখ করিলেন যে, সম্প্রতি তাহার কোন লক্ষে 
প্রবাণী বন্ধুর নিকট হইতে ত্র আমগাছের একটি 
কলম আনাইয়। আপন বাগানে রোপণ করিয়াছেন। 
বদি কখনে! এ বৃক্ষ ফলবান হয়, তাহা হইলে তিনি 
নিদে ধঁ সুশ্বাদ ফল খাইর। ধন্ত হইবেন; এবং 
বন্ধুবর্গকে ও খাওয়াইয়! অ।নন্দ উপভোগ করিবেন। 

গল্প করিতে করিতে তিনি নিমন্ত্রহ ব্যক্িগণের 
সত বাটার সংলগ্ন বাগানে বাহির হুইলেন। এবং 
সকলকে নবরোপিত দ্শেরী” আমের ক্ষুদ্র গাছটি 
দেখাইলেন। 

ম-বাবু, দ্বেশ-বিখ্যাত মহ! ওাালকের সয়স 
ভাষায় এই মুর ফলের বিবরণ শুনি, তাহার 
আহ্বাদ গ্রহণ করিবার জন্ত ললারিত হুইয়! পাঁড়লেন। 
সেই ক্ষুদ্র বৃক্ষট কোনও ক্রমে হস্তগত করবার 
জন্ত তাহার মনে বিষম প্রলোভন উপস্থিত হুইল? 
এবং কিরুপে ঢারাটি হস্তগত করিবেন, তবিষ র 
আমার সন্ত তিনি গোপনে পরামর্শ কঞিতে 
লাগিলেন। 

যথাসময়ে আহার শেষ হইল। বস্কিমবাবু 
নিষন্রতগণকে বিদায় দিতে আসলে, অন্ত সকল 
নিমক্ত্রিত ব্যক্তি বিদায় গ্রহণ করিলেন। কিন্তু অনি 
ও ম--বাধু বিদায় লইলাম না। বলিলাম, “দশায় 
আপনার বাড়ীতে এরকম গুরুভোজনের পরে, আর 
জামাদের নড়বার শন্কি দেই। এই র্বাজে নৌকার 
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আমরা গগ! পার হতে পারবো । আপনি, 
অনুমতি করলে আমর! এই ঠৈঠকখান! ঘয়েট আজ গুবে 
খাকি? কাল তোরে উঠে বাড়ী যাব। তখন আর 
আপনার দেখ পাব না; তাই এখন? আম 
'আপনার কাছে বিদায় নিয়ে রা ।” 

বঞ্ধিমবারু আমাদের গু অন্তিগ্রায়ের বিংয় 
অনবগত থাকিয়া, এই প্রস্তাবে সহজেই সম্মত হইলেন। 

শয়ন করিয়া! আমরা ভ্রানারূপ পরামর্শ করিতে 
লাগিলাম। কিন্তু কোন পর়ামর্শই যুক্তিযুক্ত মনে 
হইল না। কারণ প্রভাতে উদ্ভানমধ্যে এই অভিনব 
আত্মবৃক্ষটি যথাস্থানে দেখিতে না পাইলে, বঙ্ধিমবাবু 
আমাদিগকেই সন্দেহ করিবেন। চোর বলিয়া! ধর! 
পড়লে 'বিলক্ষণ লজ্জিত হইতে হইবে; তা ছাড়া 
'্মামাদের চাকুক্সীর হানি হইবারও সম্ভাবন!। 

অবশেষে মধ্যরাঞে ম-বাবু এক যুক্তি বাহির 
করলেন, এবং তাহাই সদ্যুক্তি বলিয়! আমর মনে 
হইল। ০€পরূপ করিলে আমাদের প্রতি বহ্কিমখাবুর 
কোনও সন্দেহ জন্মিতে পারবে ন'। 

তখন গভীর রাত্রি। আমরা বিশ্রাম গ শবা! 
ত্যাগ করিয়! গাতোখন করিলাম । বিশ্রাম কক্ষ 
ত্যাগ করিয়া বাটীর বাহিরে আয়! দেখিলাম, 
টজ্ালোকে পৃথিবী প্লাবিত হইয়াছে ; দেখিলাম, সেই 
চজ্জালোকে। উভান মধ্যে, সেই বাঞ্চনীর শিশু-বৃক্ষট 
বায়ুতরে হেলিতেছে হালতেছে। 
, জ্যোৎয়ালোকে অছুক্বে কয়েকখানি ৃখাচ্ছাদ দত 
কুটার দেখ। গেল। কুটীর গুলর মধো 
স্থানে স্থানে বয়েকটি বিচাদীত্তপ দ্বেখিয়া আমর! 
অনুমান করিলান যে, এর সকল কুটীর গে!-নধিকারী 
দিগের বান গৃহ ,--তাহার! গরুর আহার জন্ত বিচালী 
সংগ্রহ করিয়। রাখিয়াছে। তখন আমরা সেই জন- 
মানব শুন্ত পথ অতিক্রম করিয়া, এ সকল কুটীরের 
নিকটবস্তী হইলাম । দেখিলাম একটি কুটারে, বেষ্টন 
প্রাচীর নাই, তৃণাচ্ছাদিত চালার মধ্যে করেফটি 
গো-বৎস রজ্ছুবন্ধ হই! রহিয়াছে। 


টিটি আমগ!ছ ৪৪ 


৬১১ 
ঃপর প্রকৃত সুশিক্ষিত) চৌরের সভার মনবাবু 

বাহিরে প্রহরায় আমাকে নিযুক্ত করিয়া, গোহাঁল হইতে 
একটি বাছুরকে খুলিয়া আনিলেন। এবং তীহার 
উপদেশাহুসারে, খড়ের গাদ! হইতে আমি বঞেক আঁটি 
বিচালী টানির়! বাহির করিলাম। 

অতঃপর এক নিভৃত স্থানে বসিয়া, আমঃ!1 আপন 
আপন চরণদ্বয় অপহৃত বিচাশী দিন! বাবর! সম্পূর্ণরূপে 
আবৃত করিয়া ফেলিলাম এবং বাছুরটি লইয়া! জুপ্তিমগ্ন 
সাচিতাসম্রাটের উত্তানমধ্যে প্রবেশ করিলান। গোবৎসের 
গলরজ্ছু ধরিয়া! তাহাকে উদ্ভানমধ্যে বার বার খুয়ানে! 
হইল। নিকটবর্তী অপর একটি আম্মবৃক্ষ হইতে কয়েকটি 
গজ আহরণ করিয়া, সেই দশেরী চারার চারিপার্শে 
ছড়াইয়া দেওয়া হৃইল। পরে ম-বাবু সেই বনু 
আকাক্ষত চার! গ্রান্ছকে মৃত্তিকার সহিত উঠাইয়া, 
আপন গুজু উত্তরীয় মধ্যে সবত্বে সংগোপন 
করিলেন। 

পদতল বিঢালী জড়িত থাকার উদ্ভান-মৃত্তিকার 
মানবের পদচিহ লক্ষত হইল না) পরস্ত গোবৎসের 
পদচি:হা উদ্ভ'ন বক্ষ চিত্রিত হইয়া রহিল। অপহঙ্ত 
চারার নিকট কতকগুলি আমপাত! ছড়ানে! রহিয়াছে 
দেখিয়া সকলেই অঞ্মান করিবে যে, কোনও ছিয়রজ্ছু 
গোবম উভ্ভান মধ্যে প্রবেশ করিয়া, চারাটি 
দত্তসার! উঠাইয়া লইয়! গিয়াছে) এবং উঠাইবার 
সময় তাহা! হইতে কয়েকটি পনর ছিয় হইয়া 
পড়িয়াছে। 

অপহৃত বুক্ষটি লইয়! ম-বাধু ও আমি গঙ্গার খাটে 
আসিয়া তরী ভাদাইয়া, পরপারে হুগ্বলীতে আসি! 
নাহিলাম। ম-বাবু তাঁহ।র এই বাগান বাটীতে আসিয়া, 
উভানপ্রাস্তে বৃক্ষছায়া-সমন্বিত এক্ত নিভৃত স্থানে মহা 
বত্বে এ বৃঙ্গ-শিশুকে রোপণ করিল্নে। 

পরে এক দিন স্বর্গীয় সাহ্তা সম্ত্রটের নিকট 
এ বৃক্ষের প্রসজ উত্থাপন করিলে, তিনি ক্ষোভ প্রকাশ 
করিয়া কহিয়াছিলেন, “ওহে, বাগানে বাছুর চকে 
গাছট। নষ্ট বরে ফেলেছে ।* 


৬১২ 


সেই অসীম মেধাবী (লোককে ঠকাইতে পাঁরয়াছেন 
জানিয়। ম-বাবু মনে মনে হাসিলেন) এবং তাহাকে, 
ইহার পর, আর কেহ সন্দেযে করিবে না, ভাবিঃ! 
নিশ্চিন্ত হইলেন। কিন্ত সেইবাঞ্ছনীর বৃক্ষের সুন্যাদ 
ফলের আন্বাদগ্রহণ তাহার অনৃষ্টে ঘটে নাই। 


পরবর্তী ইতিহাস। 


বৃঁদ্ধর কাছনী শেষ হুইল। এক্ষণে, এই বাড়ীর 
পরবর্তী হতিহা'সটুকু বিবৃত করিতেছি । 

১২৯৯ সালে ম-বাবু তাহার বড় সাধের বাগান ও 
বাগ।ন মধ্যন্থ বাড়ীটি নৃপেজ্জনায়ারণ বায় নামক 
সুগলীর একজন গ্রপিদ্ধ কবিরাজকে বিক্রন্ঘ করিতে 
বাধা হইলেন। 

কবিরাজ মহাশয় নিকটবর্তী অপর একটি বাটীতে 
অবস্থিতি করিয্না এ বাড়ীটি দ্বিতল করিলেন; এবং 
ইহায় অন্থান্ত উন্নতি সাধন করিয়া, প্রায় দেড় বৎসর 
পরে এই বাটীতে আসিয়া! বাদ করিলেন। ন|জানি, 
তিনি কত আশা করিয়া এই বাটার নাম করিয়াছিলেন, 
"আশা! কুটীর”। তাহার আশ! ফলবতী হইয়াছিল 
কিন! তাহ! জানি না) কিন্ত তিনি সেই মধুর “দশেরী” 
আন্র বৃক্ষের কোন সংবাদই জানিতে পারেন নাই। 
তাহা নিভৃতে বাগানের একপার্খে বু পাপের অন্তরালে 
বাঁঞ্চত হইতে লাগিল। কিছু কাল পরে কবিরাজ 
মহাশয় কঠিন রোগে অকালে মৃত্যুতুখে পতিত 
হইলেন। কবিরাজ মহাশয়ের মৃতার পর তীহার 


নাননী ও মর্বানী 


[ ১৬শ বধ-স্"১নদ খণ্ড--৬ষ্ঠ লংখ্য! 








পত্ধী ব! পুত্র এই বিহারপূর্ণ বাটীতে আর বাস 
করিলেন না। 

্বগীর বন্কিঘবাবুর এক তাগিনেক ছিলেন। তাহার 
নাম, রায় কৈলাশ চক্জ মুখোপাধ্যায় বাহাদুর। তিনি 
ত্রিস্ৃত অঞ্চলে সরকারি পূর্ত বিভাগে ইঞ্জিনিয়ারের . 
পদে নিযুক্ত ছিলেন। “তিনি অবদর লইর়! কাঠালপাড়। 
বাটাতে বাস করিতেছিলেন। যে বাটীতে তিনি 
বাম করিতেছিলেন তাহার ভূমি ইঞ্টার্ণ যেদল রেলের 
কুক্ষিগত হওয়ায়, তিনি হুগলিতে আলিয়া ১৩১৪ লালে 
কবিরাজ মহাশয়ের পুত্রের নিকট হইতে এই বাড়ীটি 
ক্রয় করিলেন; এবং ক্রীত বাটাতে আগিয়! বাস 
করিতে লারগলেন। কিন্ত তিনিও এ নুকাইত আম্ত বৃক্ষটি 
আবিষ্কৃত করিতে ন! পারিয়।ই পরলো কগধন করেন। 

১৩১৮ সালের ১২ই আধাঢ় তারখে, পরলোকগত 
রায় বাহাদুরের পুঙ্খের নিকট বাড়ীটি আমি খরিদ 
করি। তাহার পর কি ঘটিয়াছিল, পূর্বেই তাহ! 
বলিয়াছি। 

এক্ষণে এই বৃক্ষ, শাখ। বিস্তার করিয়! বনু ফল 
প্রনব করিতেছে । আমি, পরিজন সহ, এ ফলের 
আহ্বাদ গ্রহণ করিয়! খাকি। কিন্ত, শ্বর্গীয় সাহিত্য- 
সম্রাটের উদ্তান হইতে অপহৃত বৃক্ষের অমুতোপম 
ফল খাইয়া, আমি (ক কখনও তাহার চরণরেণু হইবার 
বোগ্যতাও লাত করিতে পারিব? 


জ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


ভূমিকম্পে জাপানের ক্ষতি-বৃদ্ধি 


বিগত তৃমিকম্পে জাপানের কতদুর ক্ষতি হইয়াছে 
এই লইগ! সার! পৃথিবীম্জ একট! বিষম হউগোল পড়িয়া 
গিগছে। ভারতের বৌদ্ধমন্ত্র দাক্গিত জাপান “7109 
1800 01 009 119106 ৪০ সমগ্র প্রচাথণ্ডের মধে 
এখন সর্বশ্রেষ্ঠ স্বাধীন দেশ। ধ্এই জাপান শুধু 
এসিক়াবানী কিংবা আমাদের প্রতিবেশী নহে। আমর 


নাকি একসময় সেখানে উপনিবেশ পর্যন্ত গড়িয়া- 
ছিলাম । কাষেই জাপানের ধর্দ এবং সভ্যতার 
ভিতর আম দেরও একটু গৌরব এবং স্বার্থ নিহিত 
রছ্য়াছে। এজন্তই আরও আমরা জাপানের ভাল- 
মন্দে একেবারে উদানীন থাকিতে পারিতেছি ন1। 

একটা কথা! সকলেই জানেন “53:95679০9 


আবপঃ ১৩৩১ ] 


01 17097. 8100 01911800. ০1] 0০৫1 এই 
ছাড়া আমর বাল্যকাল অবধি পাত্রীদের মুখে 
*001591891 9:0609£90900,* ৭0271791881 


[81005 ০0085671881 চি067:801০70 গুভৃতি 
বড় বড় অনেক কথাই শুন্য আপিতেছি। বিস্ত 
কয়েক বৎসর বাবং আর একট! কথ! খুব জোত্ই 
আমিনা কর্ণপটছে আঘাত করিতেছে---৭]1)6 07691 
&819610 0906:90101,” এই জন্তই জাপানের কথ! 
ভাবিতে গেলে সর্বাগ্রে এই [60971911970 এর কথাটাই 
মনের মধ্যে বিশেষ করিয়! ভাগিয়া উঠে। কাষেই 
আমাদের বর্তমান অবন্থ! সবদিক দিয়! ভাবিয়া 
বিবেচনা! করিতে গেলে-জাপানের বিপদে জামাদের 
আস্তরিক সঙ্চান্ুভূতি হওয়াই ম্বাহাবিক। 

এই ভূরিকম্পের তুল্য এত বড় তীষগ এবং 
তয়বহ ভূমিকম্প আর পৃথিবীতে কখনও হ্য় নাই। 
ভারতবর্ষের বড় ভূমিকম্পের কথ! আপনার! দকলেই 
অবগত আছেন) কিন্ত জাপানের এই তূমকম্পের 
তুগনার উং1 কিছুই নহে। বড় ভূমিকম্পের মধ্যে 
১৯০৬ খষ্টাববে 92) [72701300তে একট; এবং 
১৯০৭ খষ্টাবে জেমেকাতে৪ একট! হইয়াছিল, আর 
খুব বড় ভূমিকম্প হইয়াছিল ১৭৫৫ খ্ষ্টাবে লিসবনে। 
লিসবনের ভূমিকম্পে প্রা ৫০.০০০ হাজার লোক 
স্ততামুখে পতিত হয়] কিন্ত জাপানের ভূমিকম্পের 
ভুলনার ইহার! কিছুই নহে। তাই আর্ত জাপানের 
জন্ত দেশ বিদেশ হুইভে চাঁদ সংগ্রহ হইয়াছিল! 
আমাদের সমাট ৫ম জর্জ ম্ব্ং নিজ তহবিল হইতে 
চাদ। দিয়াছিলেন। বড়লাট জর্ড রেডিং ভারতবর্ষের 
এফ সরকারী ও বে--সরকারী বৃহৎ ফণ্ড খুলিয়! 
বিলক্ষণ চাদ! তৃলিয়াছিণেন। 

আমেরিকা, নিপনের (112০, ) অলহার শিশুদের 
জন্ত.সাহাব্য করিয়াছেন পাঁচ “মিলিয়ন, ভলায়* । *৭1১ 
[44061815 101৪৮” নামক বিখ্যাত পত্রিক এক গ্রবন্ধে 
এই ভূমিকম্পে জাপানের ক্ষতিবৃদ্ধি সম্পর্কে কতকগুলি' 


ভূমিকম্পে জাপানের ক্ষতি-বৃদ্ধি 


৬১৩ 


৮1189 219. 01988, ০1 7301607 6100 109518191৩1 
ভ7169:9) 62006588108 00011060ট 17009 ০৫ 009 115108 
01 01001 8918 0166৭ 00 609 70105 01 ৬0120130708 ৪50 
0৮50 5 01995 00010111)ঠি 9162) 11) 198179018 111৮0 
89 ণাজ00) ০৮৩৮9188810) 0 089 010000 
906 00000. 


ওসাকার সরকারী রিপোটে জান! যার যে কেবল 
এক টোকিও সহয়েই ১, ৫*,*৯০* লোক মৃত্যু সুখে 
পতিত, ১, ৫১,৭৪৯ তক আহত ও অদৃহ্$ এবং 
৩, ১৫, ৮২৪ খানি গৃহ' ভূমিসাৎ হয়। নিউ ইরর্কের 
৮159 ]9270559 "[10)68” এই ছর্ষটনার সম্পূর্ণ ক্ষতি 
১২০,০০১০৪৩৪ এক শত বিশকোটা ভলার ধাধয 
করিয়াছেন । 

£য়েড ক্রপ্রুঃ এবং সেংক্রটারী ছার সংবাদ দিয় 
ছেন ইওকোহছামা ও টোকিও সহরে ছুই হইতে হিন 
লক্ষ লোকের মৃত হইছে, নগযদ্বরে পনর লক্ষ এবং 
তাহার বাহিরে আরে! প্রায় দশ লক্ষ লোক গৃহহীন হুই- 
যছে। চঠিঃ এন পি মুর (নু 2, 00০০:৩) 
ন'মক প্রাচ্যথণ্ডের একজন বড় এইন্সওযেকে 
ব্যবসায়ী,--তিনি উক্ত ছুই সহরের ক্ষতি 
নির্দেশ করিক়াছেন-৮০০৯৯০০** আশি কোটী 
ডগার। এর ক্ষতি [নর্দেশ করিতে বাইস্ঈ/ মুর 
সাহেব জাপান সম্বন্ধে এই কম্টী মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন-_ 


৮150 0501৮ ০1 ]819910 1৪ 93091068010], ন0 00812098 
01 09 121010119 1080 00910 10800160 101) £০৪ 01801 
6100.10709 অ০:10 ৬5: 191 6156 190079819 1501097 2811562 
61050 009: ৬/০১18) ৬89 ৪,090. 11086911008 [09110066- 
61738 100798900 175008%7 &190 10-০0006892, 710095 
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৫011879, 4 1৮0: ৪01001169 £1593 (176 17791100028] 09516 
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0888, 659 209011১1107 01 80 09001901080 108৪ ০৫ 
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8 80070850 0 109,176 18 11)001698108] 71090. ০0010019830 
1৮ 60৩ ৮০০৪] 7/901019608 0? 6009 19000179, 2৩৪5 
60,000,900 ঠ 5০0 7:09 £8,000১000 ॥ 801৩৪ 


মূল্যবান বতামত প্রকাশ করিয়াছেন । +1)1269%* বলেন 4,000,000 0. 179820089-_& 6০০] 0€1098115 80000,000 
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১90701৩, 19০ 819 82007088179 2008৮ 120081218] 800 
0:০0) ০৫ 803 10 6139 আ০710.” 


'আমেরিকান্, কাগজে 11. 7. ছা. 10108) 
'বলেন যে, এমন কি যদি এই হর্ঘটনার সমুচ্চ ক্ষতি 
অনুমান ৫০০০০০০০০০০ প'চশত কোটী ডগার পর্যন্তও 
ধরিয়া! লও71 ছয়, তবু এই ক্ষতিটা! সংপূর্ণরূপে গুণ 
করিয়! লইবার অন্ত জাপানের মাত্র দশ বার বৎস্র সময় 
লাগিতে পারে। তিনি বলেন জাপান যদি এই প'চশত 
কোটি ডলাঁরকে তার জাতীর খণ"হসাবেও গ্রহণ করিয়া 
লয়, তবু পৃথিবীর সমস্ত বড় বড় জাতিদের খণ ছাদের 
তুলন!র ইহা! নিতান্ত অকিঞ্চিতকর হইবে। তিনি আরও 
বলেন £ 
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ছিন্ম্যান্‌ সাহেব কেবল এইটুকু ব'লয়াই ক্ষান্ত ₹ন 
মাই। জাপান কতদিনে তার ন্বচ্ছল অবন্থ! ফিরিয়! 
পইতে পায়ে সে 'ংবয়ে জিজ্ঞাস করিতে বাইয়া! তিনি 
নিজেই তাহার উত্তর দিয়াছেন। এই উত্তরের মধ্য 
দিয়! চতুর লাহেব জাপানের প্রতি ্বদেশীয় ব্যবসায়ীদের 
লুনধ দৃষ্টি একটু আকর্ষণ করিতেও ছাড়েন নাই। হিন্‌- 


ম্যান বলেন £-- 
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মানসী ও *শ্ববাণ 


| ১৬শ বধ--১ন খশু--৬ঠ লংখু। 
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ইংলগুস্থত জাপানী রাওদু5 79:00 ল৪89)1 
বলেন যেকেবল টোকিও এবং ইওকোহাম। ও তৎ 
পার্খবব্তা স্থান সমূহের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গেই জাপানের 
শিল্পবা ণজ্য সমূলে বিন হই! যাইতে পারে না। তিনি 
বলেন ২.৮ 
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ইওকোহামার বন্দরে সবচেয়ে বেশী কচ। রেশম 
রপ্তানী হঙ্ধ এবং সেখানে গুদামে তেশশী মাল বন্ধ 
পরিমাণে ০৪ হইপগ্লাছে সত্য, কিন্ত শস্ত ক্ষেত্রের উৎপন্ন 
কিছুই বিনষ্ট হয় নাই। হাগাশী বলেন-_ 


*2009 80108 10100001708 7৪ ৪1100 791008110 010০ 
00008 00.2, 


নিউইয়র্কের 111. 409011 801000311 নামক 
একজন জাপানী এই ভূষিকম্পটাকে একট! হর্ঘটন! 
বলিয়াই স্বীকার করেন না। তিনি *ভ7০110” কাগজে 
একটি সন্দর্ডে ইছাকে *ুর০% ৪ 081801592 ৪% ৪11 


বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি আরে! বলিয়াছেন £-_. 
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গ্রন্থ-সমালোচন! 
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অতএব আমর' চক্ষৃষ দেখিতে পাঁইতেস্থি, ঝাছাকে 
অ.মর। অত্যস্ত ভর়(বহ ছুর্ঘচন] বলিয়া! মনে করিতেছি, 
অমিতবিক্রমশালী নব্য জাপান তাহাকে সৌভাগ্যের 
অগ্রদূত রূপেই সানন্মে বরণ করিয়া লইয়াছে। 
জাপান এই ভূমকম্পের কিছুকাল পূর্বব হইতেই এক 
বৃহত্তর €ট|(কও গড়িব।র জন্ত উঠিয়! পড়িয়া লাগিয়াছিল, 
বং এ কার্ধে/র সহায়তা করিবার জপ 1১:০1, 01081193 





4১. 55210. নামক একজন] আমেরিকান বিশেষজ্ঞকে 
আনাইর়! লইগাছিল। এই সম্পর্কে বষ্টনের *[761810” 
নামক কাগঞ্জ বলিয়াছেন £ -. 
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কিন্তু আমর! জিজ্ঞাস। করি-__জাপাঁন কি তাঁর জাতি- 
গত বৈশিষ্ট, ভার শ্বাস, রক্ষা করিতে পারিবে না 1 
ভ্ীঅবনীকুমার দে। 


» 10 02100৮৮58 001190756170 0086000: 10100017998, 
4১85019020৮ এয় সভায় পঠিত। 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


কেন্গ-কতে 


উীযুক্ত ব্রজেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ; ভট্টাচার্য 
এও সন্দ (৬৫ নং কলেজ হ্রীটু কলিকাতা) কর্তৃত 
প্রকাশিত । মুলা ॥০ 

শীদান বজেন্জ্রনাথ বল্যোপাধ্য।যর এখন একজন 
জন্ধপ্রতিষ্ঠ তিহাসিক। তিনি ছেংলদের জন্ত অতি 
মনোজ্ঞ ভাবায় এ্রতিহাপিক গল্প [লৎখতে আরস্ত 
করিয়াছেন। তী'হার লিখিত “র'জা-বাদশা” পড়ি! 
দেখিলাম, শিশু-সছিতোর উন্নতির জন্ত এমন করিয়। 
এমন ভাবায় এমন মনোহর করিব এতিহাসিক গল্প 
আর কেছ লেখেন নাই, লিখিবার চেষ্টাও করেন নাই। 
তাই আমি 'রাজা-বাদশা”র লেখক শ্ীম!ন্‌ ব্রজেন্জনাথকে 
সাদয়ে অভিনন্িত করয়াছলাম। তার পর ক্রমে ক্রমে 
তিনি ছেলেমেয়েদের জন্ত অনেকগ্চলি ছোট ছোট গর 
লিখিক্াছেন; তার কতকগুলি “রপডন্ক॥ নামে পুস্তকা- 
কারে ছাপ। হইয়াছে । সম্প্রর্ত তীছার 'কেল্স ফতে' 
বাহিয় হইযাছে। বড় ইতিহাস লিখিয়! তিনি বাঞগালা- 
স।ছিত্যের যে উন্নতি সাধন করিতে পারিতেন। ছেলেদের 
জগ্ত ধ্রতিহাসক গল্প লিখিয়! তিনি তা অপেক্ষা 
অধিকতর কাষ করিতেছেন)--তিনি ভারতবর্ষের 
ইতিহাস পঠের বাসন শিগুঘদরে বদ্ধমূল করিয়! 
দিকেছেন। তাহার এই “কেল্সকতে, অতি সুন্দর 


বই হইয়াছে; ইচ্ছা করিতেছে ইহার যে-কোন 
একট। গল্প এখানে তুলিয়! দিয়া তাহার ভায|- 
নৈপুণ্য, বর্ণন'-কৌশল ও প্রকাশ ভঙ্গীর গ্রত্যক্ষ 
প্রচাণ দিই। কিন্তু তাহাতে অ:নকট। স্থানের 
দঃকার, তাই নিবৃত্ত হুই*াম। পাঠক পাঠিক'- 
গণ আট আন! পয়দ! ব্য করিয়া বইথানি কিনিয়! 
ছেলেমেদ়েদের হাতে দিবেন। গুদিদ্ধ চিত্রশিল্পী শীমান্‌ 
যতীজ্রকুমার সেনের অঙ্কিত গ্রচ্ছদপটখানিও অতি 
সুন্দর | 


গ্রজলধর সেন। 


স্বাস্থ্য ধন্ম গৃহপঞ্জিকা 


বর্তমান বর্বর পঞ্জকা। কলিকাঁত! ৪ নং আনহা 
সীট, স্বাস্থ ধর্ম স্ব. হইতে প্রকাশর্ত। ডবল ক্রাউন 
১৬ পেজি ৪৩১ পৃঠ্া, মূলা ৩১ 

সাধারণ পঞ্জকান বাহ| কিছু প্রকাশিত হয়, সেসকল 
ত ইহাতে অ.ছেই, অথকন্ধ এমন কতকগু'ল অত্যাবশ্ক 
নুৎন বিষর সন্নিবি্ট হইয়াছে যাহ! অন্ত কোনও পঞ্জিকার 
নাই। ইহার প্রধান নৃতনত্ব, হরপার্ব্ধতী সংবাদ । এই 
৫৩ পৃ্ঠা বাপু অভিনব হরপার্বতী সংবাদে, দেবী 
পার্বতীর গ্রন্থে বৈস্তনাথ স্বাস্থা-রক্ষার নিম, জীব'ণু 
রহন্ত, নান! ব্যাধি এবং তাহার প্রতিকার ও প্রতিষেধ 


৬১৬ 


প্রভূত বিষয়গুলি এমন ুম্মঘরভা:ব সরল পে বিবৃত 
করিয়াছেন যে, নেগুপি প'ঠে গৃহস্থলোক বছ উপকার 
পাইবেন। এই হুয়পার্বতী সংবাদের জন্তই চৌদ্ধট পর়স! 
বায় সার্থক হইঘে। এতদ্ব্যতীত আদর্শ ব্যায়াম প্রণালী, 
শারীর গঠন ও ক্রিরাতত্ব,র আকস্মিক বিপদে প্রথম 
চিকিৎস!, সহজ সুষি.যাগ,.গো চিকিৎস! প্রভৃতি বিষয় 
গুলিও প্রয়োজনীয় সন্দেহ নাই। প্দংবাদ কোযে"ও 
অনেক জাতব্য (বিষয় স্থান পাইনাছে। 


রর আবোল তাবোল 

৬গকুমার রায় বি-&স-সি, এফ- আর-পি এস কর্তৃক 
লিখিত ও চিন্রিত। ডবল ক্রাউন ৮পেজি ৫২ পৃষ্ঠা, 
মূলা লেখা নাই । 

এখানি শিশু ঠা গ্রস্থ_ছড়! বা কবিত। ও চিত্রে 
পারপূর্ণ। গ্রস্থকার কৈফি্তে বলিয়াছেন, “যাহা 
আজগুবি, যাহা উত্তট, যাঁছ। অপস্ভব তাহ: »ইয়াই এই 
পুস্তকের কারবার ।” কবিত। ও ছবিগুলিতে 
অনেক যমজ! আছ. ছেলেমেয়ের! পড়িয়! খুসী হইবে। 
অত্যন্ত পরিতাপের বিষ এই যে, লেখক এই হুন্বর 
বৃহিখানি প্রকাশের পর, অকালে অনন্থধামে প্রয়াণ 
করিয়াছেন । 


রামেন্দ্রহম্দর 


জীবন  কখা। গআগুতোধ বাজপেয়ী প্রণীত। 
কলিকাতা তারতবর্ধ ঠি্টিং ওয়ার্কসে মুকিত ও ষেসাস” 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যার এণ্ড সন্দ বর্তৃক গ্রকাশিত। 





নুল্য ৩. 
লেখক মহাশয়, রাষেজুমুদায়ের নিকট আত্মা 
এবং শৈশবাবধি তাহাকে দেখিবার জ্ুযোগ পঃইয়া. 
ছিলেন। পুস্তকখানি সগুদশ অধ্যয়ে বিভক্ত) তাহ! 
ছাড় একটি পরিশিষ্টে ॥ছ মু্যবান ও জ্ঞাতব্য বিবরণ 
প্রদত্ত হইয়াছে। দ্বতন্ত্রভাবে আর্ট পেপারে মুদ্রিত ১৭খানি 
চিত্র আছে, তন্মধ্যে কতকগুলি জন্ত কোথাও প্রকাশিত 
হয় নাই। গ্রন্থকার মহাশয় এই পুস্তক খানি প্রণঃনে শুধু 
যে বিপুল ও দ্ঘকালবাগী পরশ্রম করিয়াছেন, তাহাই 
নহে, বিধয় বিভাগে এবং সেগু'লর বিবৃতি ও ব্যঞ্জনায়, 
বিলক্ষণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। তাহার ভ'যাটিও 
সরল, সরস ও আড়ম্বরবিহীন। এক কথায় বলিতে 
গেলে, এই জীবনকথ! খানি সর্বাদদ্থনার হইয়!ছে। 

এই ওস্থখানির ছবি, কাগজ, ছাপাই, বাঁধাই সবই 
ভাল হইয়াছে, এবং ইহাতে বছ অর্থ ব্যয় হইয়াছে 
সন্দেছ নাই। গ্রস্থকারের নিবেদনে প্রবাশ,। লাল 
গোলার হবনাম্ধন্ত গ্রীযুক্ত রাজ! রাও যোগীন্দ্রনারায়াণ 
রায় বাছাহক্প শ্বতঃ হবৃত্ত হইয়া, মুদ্রণসংক্রান্ত যাবতীয় 
ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়াছেন। রাজা বাহাছুরের অর্থবায় 
সার্থক হইগ্লাছে। শুধু এই বহিখানির জন্ত নহে, 
বঙ্গদাছিত্যের উন্নতিকরে রাগ বাহাহুর যে বিপুল 
ছর্থ অকাতরে ব্যয় করিয়া অআসিতেছেন, তঙ্জন্ভ তিনি 
বঙ্গনাহিত্য-প্রেমিকবর্গের চিরশ্মরণীর হুইয়! রহিবেন। 


১৬শ বর্ষ) ১ম খণ্ড সমাপ্ত | 


স্বাঞ্ট্যান্সিন্ক প্রীহুন্কঙ্গতুশীল্প ওলি 
বর্ধমান সংখ্যার সহিত, আমাদের বর্তমান: রর্ধের প্রথম ছয় মাস পুর্ণ হইল। খাপ্মাসিক গ্রাহকগণ 
দয়া করিয়া! বাকি-ছয় মাসেরযুল্য ২৪ মনি অর্ডারে পাঠাইয় দিলে বাধিত হইব । নচেৎ ভাজু, সংখ্যা 


তাহাদের নিকট ভি পিতে পাঠাইব, উহা:যৈন অনুগ্রহ করিয়া তাহারা.২।, দিয়! গ্রহণ করেন। 
বা্র্যান্যক্ষ। এমানসনী ও. সর্নালী, ২৩ বি বেখুন 6 রো, কলিকাতা ।. 


.. ক্কলিক্কাত 
১৬ ১এ বিন ছ্ীট মানসী প্রেস হইতে ্রীসীতলচন্দ্র ভট্রাচার্ধ) কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 





